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PROLOGO 

I due Mondi. 

L'Oceano glaciale circonda di una zona 
perpetua di ghiacci i lidi deserti della Si
beria e dell'America settentrionale, estremi 
confini di due mondi divisi dal breve ca
na le di Behring. 

E Ja fine di settembre. 
L'equinozio ha ri condotto le tenebre e le 

tempeste boreali; la notte tra poco suben
tre rà ad uno di quei giorni polari tanto 
brevi, tanto lugubri... 

Il cielo d 'un azzurro violaceo, è debol
m ente illuminato da un sole freddo , di cui 
lo squallido disco, di poco sollevato sul
l'or izzonte, impallidisce innanzi all 'abba
glia nte splendore della neve che copre sen
za fine l'immensità delle steppe ... 

A settentrione quel deserto è chiuso da 
u na costa irta di rupi nere e gigantesche: 
alla base della titanica loro massa sta in
catenato quell'Oceano pietrificato, di cui le 
onde immobili sono grandi catene di mon
tagne di ghiaccio, le cui cime turchiniccie 
scompaiono lontano in un nebbioso nevi
schio ... 

A levante , tra le due punte del capo 
Ulikin, confine orientale della Siberia, si 
scorge j.n una linea verde scuro, il mare 
che trasporta lentamente enormi pezzi di 
ghiaccio bianchi. Quello è lo st retto di 
Behring. 

Finalmente di là dello stretto, a cava
liere del medesimo, si rizzano i massi g ra
nitici del capo di Galles, punta estrema 
dell'America settentriona~. 

Quelle latitudini desolate non appar ten
gono più al mondo abitabile ; ivi il freddo 
è ~osi tremendo, che le pietre s'infrangono, 
gh alberi si fendono, e il terreno si screpo
la . lan.ciando una pioggia di pagliuche 
gh1acc1ate. Pare impossibile che un e sere 
umano possa al!rontare la sol itudine di 
quelle regioni del ge lo ~ dell e tempeste, del
la fame e della morte ... 

. Eppure ... cosa strana! si vedono le ve ti
g1a .di p~ss! sulla neve che copre quei de
s~~1, u lt1m1 confini di due continenti di
v1s1 dal canale di Behring ... 

ulla terra america.na, l 'orma dei passi, 

piccola, attesta esser passata di n una 
donna. . 

Ella si era diretta verso le rupi, da c-ii 
si scorgono, di là dello stretto, le nevr se 
steppe de lla Silieria. . 

Dal lato della Siberia, l'orma più gran
de, più profonda indica hl passo di un 
uomo. 

Anch 'egli si dirigeva allo s tretto. 
S i d irebbe che quell ' uomo e quella dc·n

na, giungendo di tal guisa pe r opposte v ie 
ai limiti est remi del globo, sperassero ve
dersi a traverso dello stretto braccio di 
mare' che separa i due mondi! 

Cosa anche più strana! quell' i.. 0mo • 
quella donna hanno traversato quella so~ 
tudine durante una tempesta orribile ... 

Alcuni te rebinti centenari, che sorgevano 
qua e ·là in quei deserti , quasi croci in u~ 
recinto mortuario, furono svelti, infranti, 
dispersi dalla bufera.. 

Eppure a quel furibondo uragano eh• 
schianta gli alberi più alti e vigorosi, che 
~ote i Illonti d i ghiaccio e li spinge l'uno 
contro l'altro col fragor della folgore... a 
quel furioso uragano quei due viaggiatori 
hanno potuto resistere! 

Lo hanno affrontato senza a bb:rnd')na re 
un momento la. linea invariabile ch 'essi se
guivano. .. lo dice la traccia eguale d ir itr 
ta, sicura, del loro cammino. ' 

Chi sono dunque quei due esseri che pro
cedono sempre tranquill i e impavidi in 
mezzo alle convulsioni, agli sconvolgimenti 
della na tu ra? 

Sia opera del caso, volere o fatalità, sotw 
la suola ferrata dell' uomo, sette chiod i 
sporgenti formano una croce. 

Dappertutto costui lascia questa tracci 
del suo cammino. Vedendo sulla neve dura 
e lisc ia quelle orme profonde, nasce l'id~ 
d'un piano di marmo stampato da un pie
de di bronzo. 

In breve succ de al giorno una n tte sen,. 
za crepuscolo ... 

1\ilol.le sin ist ra. .. 
La splendida r efrazione della neve ren

de visibile la steppa che prolunga la su 
bianch zz.a infinita solto una pesante cu
pola color ita di azzurro, m8: cosi cupo che 
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sembra nero : poche pallide stelle si perd<>
no nelle tenebre ài quella vOlta oscura e 
gelata .... 

Senonchè verso lo stretto di Behring l'o
rizzonte s'illumina debolmente. 

Sulle prime apparisce un chiarore dolce. 
turchiniccio, come quello che precede il 
sorgere della luna ... poi quel chiarore cre
sce, irradia, e si tinge di colore legger
mente rosato. 

Dovunque altrove le tenebre si fanno in 
cielo più fitte. 

La bianca estensione del deserto, dianzi 
tanto visibile , adesso quasi si confonde col
la curva nera del firmamento. 

In mezzo a questa oscurità si odono ru
mori confusi, strani che dànno l' idea del 
volo or rapido e fragoroso , or lento e gra
ve di grossi uccelli notturni, i quali, presi 
da improvviso terrore, rasentino la steppa 
o vi piombino. 

l\fa non odi un grido? 
Questo urlo di spavento annunz ia l'ap

pressarsi di uno di quei maravigliosi fen o
men i che a tterr iscono tutti gli enti animali, 
dai più feroc i ai più miti... Tutto ad un 
tratto splende un'aurora boreale, spettaco
lo magnifico e frequen te nelle reg ioni po
lari... 

Sull'orizzonte si affaccia un mezzo globo 
d ' ineffabile chiarore. Dal centro di quel d i
sco abbagliante s'irradiano immense co
lonne di luce , le quali, elevandosi ad in
commensucabi:li altezze, illum inano il cie
lo, la terra, il mare ... Allora si vedono ri
flessi ardenti, simili a quelli di un incen
dio, diffondersi sulla neve del deserto, im
porporare le cime turchiniccie delle monta
gne di ghiacc io, e colorire d 'un rosso cupo 
le alte rupi nere dei due continenti. 

Giunta a questo splendore magnifico, 
raurora boreale impallidì gradatamente, i 
uoi viv id i chiarori si spensero in una neb

bia luminosa. 
In quel mo~nto, per un effetto singola

re di miraggio, frequente in quelle latitu
dini, la costa americana qu a ntunque sepa. 
rata dalla Siberia dalla larghezza dello 
stretto di mare, parve improvvisamente 
tanto approssimata da. fa r credere di po
te r gi ttare un ponte dall ·uno all'alt ro 
mondo. 

Allora, in mezzo al vapore t rasparente 
che si estendeva sulle due terre, apparvero 
due figure umane. 

Sul capo siberiano .. . un uomo in ginoc
chio stendeva le braccia. ver o l'America 
con e pre ione d i sconforto, di disperazio
ne immen a. 

ul promontorio a mericano, una donna 
giovane e bella rispondeva al gesto d s ola
to di quell' uomo addita ndogli il ci Io ... 

P r alcun i m inuti secondi que lle du 
r a n ì figu r ì del inearono pallide e va-

poro e agli ull.im i chia rori deu·aurora bo
r al . 

Poi il nebbione, addensando i a poco a 
oco, avvol ogn i co nelle te nebr . 

Donde v niv n o quelle d pe rsone che 

s'incontravan<> in quel modo sotto i ghiae
ci polari, agli estremi confini del mondo? 

Chi erano quelle due creature ravvicina
te un momento dall'illusione di un mirag
gio, sebbene paresser<> divi.se per l'eternità? 

I. 

l\l<>r<>k. 

L'ottobre 1831 sta per finire. 
Sebbene ancora sia giorno, una lanterna 

di rame a quattr<> lucignoli, proietta uno 
scialbo chiarore contro i muri qua e là 
spaccati di un vasto granaio, di cui l'unica 
finestra è chiusa alla luce: una scala di le
gno, i cui gradini oltrepass;1no il vano di 
una botola aperta serve per accedervi. 

Qua e là, gettati alla rinfusa al suolo, i 
vedono catene di fe rro, collari con punte 
acute, cavezzoni a denti di sega, musolie re 
irte di chiodi, lunghè aste di fe rro con ma
nichi di legno; e in un cantuccio in un 
fornelletto portatile, simile a quello di cui 
si servono gli stag nai per fonde re Io sta
gno, è preparato il carbone sopra aridi tu
raccioli; che ~ma scintilla basta ad accen
de.re. 

Vicino a quel miscuglio di attrezzi sini
stri , che rammentano gli strumenti di un 
carnefice , stanno alcune armi di un'epoca 
remota. Un giaco di maglie così flessibili , 
così fini , cosi serrate, che lo direste piut
tosto un mor~ido tessuto di a cc iaio, e di
ste~ sopra _di. un.a cassa, accanto a gam
bah e bracccah d1 ferro, in buono s tato e 
guerniti delle loro corregge, una mazza 
fe rrata, due lunghe picche triangolari da~
l'impugnatura di frassino , solide ad un 
tempo e leggiere, e sulle quali si osser
vano macchie recenti di sangue, comple
tano quella panoplia, cui danno apparenza 
un po ' più moderna due carabine tirolesi 
armate ed inescate. 

A quell 'a rsenale d·armi micidiali, di 
strumenti barbari, è anche mescolata una 
collezione di oggetti di.fferenlissimi : casset
te coperte d ' invetriate, contenenti rosari, 
corone, medaglie, a.g1 dei, pilette di ac
qua santa, quadretti di santi, e fin almente 
un gran nwnero di quei Iibr~tti in cui si 
raccontan<> diversi mi racoli moderni. 

Da una delle travi orizzontali de l tetto 
pende, forse percbè non si guasti tand~ 
troppo avvoltolato, uno di quei dipinti in 
tela con cui i giocoliu i so Iiono orna.re il 
dava nti dei loro teatri ambulanti. 

Su quella tela si legge: 

La veridica e m emo randa conversione 
d · l gna ;io Jorok dello iL Profeta , accaduta 
n ll'a11no 1 a Friburgo . 

Il quadr di proporzioni più grandi del 
natura l , di colorì a cces i, di I.ile barbaro 

d ivi in tr scompa rtimenti, i quali r a P.: 
presentano tre fas i importanti d Ila vi ta di 

ue l conv rtit prannomìnato il Profeta . 
Nel primo i vede un uomo con lunga 
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barba e bionda tanto da parer qu~i bian
ca, c<>n il volto fiero e vestito di pelle di 
renne, come costumano le popolazioni set
tentrionali della. Siberia: gli copre il capo 
un berretto di pelo di volpe nera, sormon
tato dai una testa. di ·corv<>; il suo volto 
e.sprime il terrore; chino sulla sua slitta 
trascinata sulla neve da sei grossi cani fui ~ 
vi, egli fugge l'assalto di un branco di vol
pi, di l~pi e di orsi mostruosi, i quali con 
le. fa~1. spalancate e armate di denti for
m1dab11J , sembrano capaci di divorare cen
to vol•te !' uomo, i cani e la slitta. 

Sotto 11 quadro si legge: 

Nel 1810 M or ok è idolatra· eg li fugg e /!' 
belve. ' 

~el se~on~o sc?mpartimento, ~lorok , ve
shto_ dei. b1an~h1 arredi del catecumeno, 
sta 1.n g mocch10, con le mani giunte, in
nanzi ad un uomo coperto di una veste ne
ra con collare bianco; in un canto del qua
dro . un grande angelo dalla faccia austera 
ha m una mano una tromba e nell 'altra 
una Ep~da fiammeggiante; le seguenti pa
role. gli escono da lla bocca in caratteri 
rossi su fondo nero: 

Moro~ l ' idolatra fuggiva le belve; le bel
ve fuaa_i ranno dava nti a lgna; io Morok 
convertito e battezzato a Friburgo. 

Infatti, nel terzo scompartimento il nuo
v~ convertito si drizza fiero, orgoglioso, 
tr10nf_ante, sotto la lunga e larga sua veste 
turchma colla fronte altera, col pugno si
mstro sull'anca, e colla mano destra di
s~; ~~bra atterrire una moltitudine di 
t~gr1 , d1 J~ne, di orsi, di leoni , i quali , ri
tirando gh unghioni e nascondend<> le zan
ne, str~sciano ai suoi piedi, sottomessi e 
paurosi. 

s .oJ?ra quest'ultimo scompartimento leg
ges1 m forma di conclusione morale: 

lgna;;io Morok è convertito · le fiere stri-
sciano ai suoi piedi. ' 

Vicino a questi quadri si trovano molti 
pacchi di libretti stampati anch'ess i a Fri
burgo, nei quai. si racconta come l'idola
tri;i. Morok, appena convertito , acquistasse 
m1ra.colosamente un potere sovrumano 
qu.asr divino, sugli animali più feroci, co~ 
me i:ie. facevano prova quali testimoni anze 
quot1d1ane gli esercizi del domatore di fie
re, eserci.zi ch'egli effettuava meno pe r far 
P_ompa del suo cora ggio e della sua auda
cia che per glorificare il Signore. 

• Dalia bot.ol~ ~pe·~ nel gr;:;_n~io ·e~~ ~ 
Ondate un odore selvaggio acre fo rte pe-
netrante. . ' ' ' 
n D ~ q_uand~ in quando odon i rantoli so
d~ ri , m~ns1, qualche aspirazione profon-

u' seg u_1ta da , un rwnore sordo, come 
q_ elio d1 grandi corpi che i cor icano e 

18
1. aUungano pesantement~ opra un so-

10 . 

Un uomo è solo in quel granaio. 
Quell'uomo è Morok , H domatore delle 

fiere , detto il Profeta. 
Ha circa quarant'anni, statura mezzana, 

membra esili , magrezza estrema; si avvol
ge ·tutto in una pelliccia rosso-sanguigna, 
foderata di nero; la sua carnagione, natu
ralmente bianca, si è fatta bronzina. nella 
vita errabonda che conduce fin d all a sua 
infanzia ; i suoi capelli di quel biondo spor
co particolare a certi popoli delle contra
de polari , cadono dritti e ruv id i sulle sue 
spalle: ha il naso sottile, a cuto, ricu.rvo; 
intorno ai suoi pomelli sporgenti spunta 
una lunga barba. 

Ma, più che altro, valgono a rendere 
strana la fac cia di quell ' uomo le sue pal
pebre apertissime e rHevate che coprono 
la sua fulva pupilla sempre circonda ta da 
un cerchio bianco. .. Quello sguardo fisso, 
straordinario, esercitava un vero fascino 
sugli animali; il che del re sto non impediva 
a l Profeta l'uso del te rribifo arsenale spar
so intorno a lui per domare le fiere. 

Seduto davanti a una tavola , egli ha 
aperto il doppio fondo di una cassetta pie
na di coron e e di altre cianfrusa glie ; in 
quel doppio fondo , chiuso con un segreto, 
sono riposti alcun i pi ich i sigilla ti, su i qua
li si vede solo un numero combinato con 
una ~ettera dell 'alfabeto. Il Profeta prende 
uno dì: quei plichi, lo mette nella tasca 
della sua pelliccia, poi, chiudendo il se
greto del doppio fondo, ripone la casset ta 
su di uno scaffale. 

Ciò avveniva verso le quattro pomeridia
ne, nella locanda del Fa.Leone bianco, uni
co albergo del villaggio di .Mockern, nei 
dintorni di Lipsia, venendo da tramontana 
verso la Francia .. 

Dopo alcuni momenti si ode un ruggito 
fioco e sotterraneo, ma tale però. da !ar 
tremare il granaio. , 

- Giuda! silenzio! - grida il Profeta 
con voce minacciosa e volgendo il capo 
verso la botola. 

Gli r~pon~e un altr<> muggito , ordo, 
ma form1dab1le quan to un tuono lontano 
ed egli alzandosi, esclama: ' 

- Caina! taci! 
Ma d'improvviso r imbomba un terzo rug

gito, e il Profeta prorompe: 
La morte! non vuoi lacere? 

E corre verso la botola parlando ad un 
te rzo animale invisibile, che porta quel no
me lugubre della Morte. 

Malgrado la con ueta autorit à della sua 
voce, mal.grado le re ite rate sue minaccie, 
il domatore di belve non pu ò ottenere il 
silenzio; anzi l'abbaiare d i molti cani s1 
unisce ai r u g iti delle bestie feroci. 

1'Iorok aff rra una p icca. i a ppr al-
la. scala, e ta per d i cender ; dal la boto
la sce u n uomo d alJ a faccia bruna ed ar
siccia. 

- Al diavolo g li animali! - esclamò co
stui mettendo i-1. piede sul solaio, - da tra 
gio rni a qu ta pa r si direbbe ch'e i 
han.no d.imenli to chi sono.. . Giuda. ha 
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passato la zampa a traverso la inferriata 
della sua gabbia .. . e la ~Io rte ha fatto un 
balzo come una fu ria; essi non mi ravvi
sano dunque più? ... - disse in lingua t.e
desca 

'.\'lorok r ispose pa rlando nella stessa lin
gua, ma con accento un po' straniero, e 
domandò, non senza manUesta inquietu
dine : 

- Che nuove rechi , Karl? buone o cat-
tive? 

- Buone nuove .. . 
- Li hai incontrati? 
- Ieri, a due leghe da Vittemberga ... 
- Sia lodato Iddio! - esclamò i\lorok 

g iungendo ~e mani con espressione di pro
fonda contentezza. 

- Va proprio bene co.sì.. . dalla Russia 
verso la Francia, è la strada obbligata; s i 
poteva scommettere mille contro uno che 
sarebbero stati incontrati fra Vittemberga 
e Lipsia. 

- E i connotati? 
- Esattissimi: le due fanciulle vestono 

a lutto, il oovalJo è bianco, il vecchio ha 
lunghi mustacchi, berretto da soldato, 
.saione bigio .. . e per giunta un cane di Si
beria. 

- E li hai lasciaiti? .. . 
- Distanti una lega .. . pr ima di mezz' ora 

saranno qui. 
~ E in questo albergo. .. poichè è l'unico 

nel villaggio - d isse Morok. 
- Hai fatto chiacchierare il vecchio? -

BOggiunse. 
- Egl i? ... che dite mail 
- Come? 
- Provateci, se potete. 
- Perchè? 
- Impossibile! 
- Ma perchè mai? 
- Adesso ve lo dico ... Sulle prime li ho 

seguiti fino alla ferma ta di ieri, fingendo 
di averli incont rati per ca o; ho parlato in 
tedesco al vecchi-0 dicendogli quello che si 
suol dire tra pedoni che viaggiano pe r la 
stessa via: Buon giorno e buon viaggio, 
camerata! Ed egli, anzichè r ispondermi , 
m 'ha guardato in cagnesco, e colla punta 
del suo bastone m 'ha indicato l' altro lato 
della stra.da. 

- Egli è francese , e forse non capisce il 
tede...coco. 

- E lo parla per lo meno col™! lo parlate 
voi, percbè alla fermata ho inteso chiede
re all'oste ciò che gli occorreva ,pe r sè e 
per le bambine. 

- Ed alla. fermata non hai p rovato d'at
taccare di corso? 

- Una sola volta ... e m'ha r icevuto sì 
m ale, che non ho voluto tornar daccape>, 
per timore di pigliarne. Per chè, a dirla fra 
noi, è bene che sappiate che quel l'uomo mi 
b a l'aria d'e er cattivo come il d iavolo; 
cr d te a me, malgrado le sue ba ette g ri
gie. sembra tanto vigoroso e risoluto, qunn
tunqu a.scio lo e scarno come una carca..s- 1 
sa, che non saprei da cbi tene r in una 
Jcwtta t r a lui il mio compagno, Il · gigan-

te Golia .. . Io ignoro i disegn i vostri... ma 
badate bene, ~drone ... siate cauto. 

- La mia pantera di Gia va è anch 'essa 
vigo rosa e fie ra ... - aisse Morok con sìni
stro sorriso di spr.')zzo. 

- La Morte... C€rtamente, è vigo rosa e 
cattiva quanto e più di prima ... solamente 
per voi, è quasi m a nsueta. 

- E cos ì ammanserò quel gr a n vecch io, 
malgrado la sua. forza e fa sua brut alità . 

- Hum! hum! non vi fidate, padrone, 
siete destro, siete coragg ioso quanto chic
chessia; ma date a scolto alle mie parole , 
voi non farete mai un agnello del vecchio 
lupo che or ora sarà qui. 

- Forse il mio leone Giuda, la mia ti
gre Caina non s trisciano ai miei pie.ai at
territi? 

- Non lo nego mica: ma perchè a vete
cert.i mezzi che ... 

- Perchè ho la fede ... e nu ll 'altro ... E 
nulla più! - soggiunse imperiosamente· 
Morok interrompendo Karl, ed accom
pagnando queste pare>le con un t.ale sguar
do, che l'altro chinò il capo e rimase m uto. 
- Perchè colui e;he il Signore sost iene 
nella sua lotta contro fo fiere, non dovreb
be sostenere nella sua lotta contro gl i uo
mini... que.ndo gli uomini sono perve r i ed 
iniqui? - aggiunse il Profeta con a ria di 
trionfo e con sembiante da ispirato. 

Sia per fede nel:l.a convinzione del p:l
d.rone, sia che non fosse capace di impe
gnarsi con lui in una controversia sopra 
argomento tanto delicato, Karl rispose 
u milmente a-l profeta: 

- Voi siete più dotto di me, padrone; 
quello che fate dev'essere ben fat to. 

- Hai seguito quel vecchio e le due fan
ciuHe tutto il giorno? 

- Sì, ma da lontano; siccome conosco 
bene il paese, ora mi sono internato nella 
va:!le, ora mi sono arrampicato sul monte, 
ma sempre tenendo d 'occhio alla strada 
che essi percorrevano; l'u:ltima volta che li 
ho veduti io mi ero nascosto dietro il mu
lino ad acqua della fornace dei tegoli. .. 
Siccome seguivano la via maestra, e si av
vicinava I.a. notte, ho affrettato il passo per 
oltrepassarli e venirv · a dare la buona no
veHa, come voi la chiamate. 

- Buona, sl.. . buoniss ima.. . e ne avrai 
premio ... percbè se questa gente mi fo se 
sfuggita .. . 

Il Profeta trasali, e non fini la fra.se. 
L'espressione del suo volto , il suono della 
sua voce rive lavano l ' importanza della, no
tizia test.è ricevut.a. 

- Infatt i - r ip rese Karl - debbo cre
dere. che la cosa è importante, percb è quel 
corriere tu tto gallona to, venuto senza f r
marsi un momento da Pietroburgo a Lip-
ia per trovarvi. .. Era probabilmente p r .. _ 

Morok in terruppe a mezzo Ka rl, ed 
esclamò : 

- Ch i ti ;w. detto che l'arrivo di quel 
corriere si r ife r i ce a qu i viagg iatori? 
T' inganni; tu non d vi sapere tuorchè quel
lo che io ti d ico .. . 

Di quando in quando e senza arre tar i. Dagoberto volt.a.vasi... 
(P ag. 12 . 
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- Come vi piace, padro~e; intanto seu
satemi e non se ne parli più ... Adesso an
drò .a 'de.porre il mio carniere per aiuta.re 
Golia a da.re il pasto 81lle bestie, perchè 
l'ora della loro cena è vicina, se pure già 
non passò! Si è forse fai.lo negligente , pa
dròne, il mio grosso Gigante? 

- Golia è uscito, e non deve sapere che 
sei tornato. 

- Di:temi dunque dove volete che io 
V>ada? 
. - Va a rinchiuderti nel soppalco che è 
m f_o ndo alla stanza, e li aspetta i mie i or
drn1, perchè pu ò essere necessario che tu 
pa rta stanotte per Lipsia. _ 

- Fate come credete ; ho nel mio carnie
re quatlche_ avanzo di provviste; cenerò sul 
soppalco nposandomi. 
-Va. 
- .Padrone, tenete presente ciò che vi ho 

detto: non vi fidate del vecchio dai mu
stacchi grigi; io lo credo diabolicamente 
risoluto; io me ne intendo; è un mal pezzo 
d'uomo, non vi fidate .. _ 

- Sii tranqui!Io ... io vo sempre cauto. 
- Allora buona fortuna , padron e - e 

scomparve. 
Dopc; aver fa.tto al suo se rvo un cen no 

· d'addio amichevole, il Profeta passeggiò 
qualche tempo immerso in profonde medi 
tazi oni; poi, avvicinandosi a lla cassetta a 
doppio fondo, tolse una lunga lette ra , che 
ril esse più volte con estrema a ttenzione. 

Di qua ndo in quando egl i sl alzava per 
andare fino all ' imposta chiusa che guarda
va sul co rti!~ inte rno della locanda e por
geva l'ore<:chio con a nsietà. attendendo im
pazientemente l' a rrivo delle tre persone 
delle quali gli avevano testè annunziato la 
pro ·ma venuta. 

I I. 

I viaggiatori. 

In tantp che avveniva la scena preceden
te nella locanda del Falcone bianco a Mo
cke rn, le tre persone, d i: cui Morok, il do
matore delle fiere, aspettava con tan ta im
pazienza l'arrivo, si avanzavano pacif ica
mente in mezzo ad una amena prate ria 
chiu.;a da un lato d{I. un fiumicello, di cui 
le acque corren ti facevano gi rare un muli
no, e da l'al tro lato dalla t rada maestra 
che conduceva al villaggio di Mockern. i
tuato alla d " tanza d i circa una lega sulla 
sommità di un colle non molto elevato. 

Il cielo era meraviglio ament se reno. 
In un vioUolo tracciato nell ' r-ba della 

prateria, due fanciulle, quasi due bambi
ne, di circa quindici anni ca alcando un 
cavali<> bìanc di zzana. tatura, sedute 
su di una larga la. a. spalli ra, n lla 
quale entr avano comodamente tutte e due, 

ndo n lle delicate. 
·n u m alto d Ila per na, con faccia 

abbroIUat.a. lun hi mu la.echi gri i, c n
duce a il cavallo per la briglia, e i volta-
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va di quando in quando verso le ragazze, 
con aria di sollecitudine rispettosa a un 
tempo, e paterna; egli appoggiavasi ad un 
lungo bastone; portava sulle s.palle robu
ste uno zaino da soldato; la sua calzatura 
polvero;;a e i passi un poco stanchi indica
vano come egli camm inasse da molto 
tempo. 

Uno di_ quei cani che i popoli delle con
trade settentrionali della Siberia attaccano 
alle slitte, animale vigoroso , pre.550 a poco 
della statura, della fo rma e del pelame d i 
un lupo, seguiva attentamente i passi de l 
conduttore della picco!a carovana, non la 
sciando, come suol di·rsi , le calcagna del 
suo padrone. 

Graziosissimo poi: era il gruppo delle due 
fanciull e. -

Una di esse teneva con la mano sinistra 
le redini .allentate, e col braccio destro ab
bracciava la vita della. sua sorellina addor
mèntata col capo sulla sua spalla . 

Un affettuos<> capriccio materno aveva 
dato a quelle due sorelle gemelle il nome 
di Rosa e Bi anca; adesso erano orfane co
me lo accennavano gli abiti da bruno, mez
zo consunt i, di cui eran vestite. 

L'estrema lo ro somi glianza, sia nei li
neamenti che nella persona fa ceva d iffi 
cilmente distingue:·e l' una dall 'a ltra a chi 
non avesse un 'abitud ine costante di ve<le r
le. Quindi è che il ritratto di quella che 
non d-0 rmiva, potrebbe servire per tutte e 
due; la sola di.fferenza sensibile adesso fra. 
lcr<> era questa . Rosi\. vegliava, ed adem
piva per que-1 gio rno l'ufficio di primog eni
ta, ufrici<> dist ribuito in quel modo da l
l' immaginativa della loro guida, vecchio 
soldato dell'Impero, fanatico della disc ipli
na; costui aveva s t imato opportuno a ller
nare in t.al guisa. t ra le due orfanelle la 
subordinaz ione ed il comando. 

Creuze avrebbe cercato una ispirazione 
nella vista di quei volti leggiadri, accon
ciati con due cuffiette di velluto nero, dal 
le quali usciva un~ profusione di gro 5.i 
ricci di capelli color castano-chiaro, i qua
li, scendevan<> loro sul coli<>, incorniciava
no, per così dire, le loro gote tonde, sode, 
ve rm igl ie e l i.scie più che il raso; le loro 
labbra fior tte vincevano lo splendore d'un 
garofano rosso, umido di rugiada; il mite 
colore della pervinca. sarebbe sembrato cu
po al confronto del 1 impido azzurro dei lo
ro occhioni, nei quali pingevasi la dolcez
za del loro caratte re e l'innocenza della 
loro tà ; una fronte pura e bianchissima, 
un na ino r~o, una f "eita al mento 
compivano su que i volti leg iadri un ado
rabile in ieme d i candore e di soave bontà. 

Rosa, cin endo sempr col braccio destro 
Ja vi ta d lla ua sor llina addorm ntata, 
la con mplava. con pr ion di tenerez
za in ffabile, quasi materna. 

Que te orfanelle non 6 lamente si ama,. 
vano iscer iarnenie, ma per un fen_ome-
n p i< ologico, frequente negli _ ri ge
melli, ntivano qu i mpre sunulta~ea
menie le · impre ioni; la commozione 



delruna r iflettevasi istantaneamente sul 
volto deiraHra; la si.essa cagione le faceva 
trasalire e arrossire, tanto erano unissoni 
i battiti dei loro cuoridni; insomma, tutto 
fra loro e ra scambievolmen te sentito e di
viso, così gl'ingenui godi.menti, come gli 
acerbi dolori . • 

Nella loro infanzia, afflitte insieme da 
un m(}rbo crudele, com~ due fiori sul me
desimo stelo, esse avevano sofferto, impal
lidito, languito insieme, ma ins ieme anco
r a esse a vevano riacquistato i loro puri e 
vivi coloci. 

Il conduttore delle orfanelle. uomo su i 
cinquantacinque anni, di aspetto mili ta re, 
offriva il tip» immortale dei soldati della 
Repu.l>blica e dell'Impero, e roici figli del 
popolo, divenuti in una campagna i primi 
soldati del mondo, per provare a.ll'u niver
S<> quello che può, quello che vale, quel che 
fa il popolo, qua ndo i suoi ve ri eletti ri
pongono in lui la fiducia, la forza, la spe
ranza loro. 

Que! soldato, guida delle due sorelle, an
tico g ranatiere a cavallo della guardia irr;
periale, e ra stato soprannominato Dago
berto. I lineamenti del suo viso for~mente 
marcati, gli confer ivano un aspetto grave 
e sev<.>ro: i suoi mustacchi grigi, lunghi e 
folti, nascondevano totalment~ il suo lab
bro superiore, e si confondevano con un 
pizzo largo da coprirgli il mento; le gote 
scarne, color di mattone ed aride come 
carta pecora, erano rase affatto di pelo, 
folte sopracciglia, tuttavia nere, gli copri
vano gli occhi celest i-chiari; portava alle 
orecchie campanelle d'oro che gli scende
vano fino sul colletto soldatesc(}, adorno 
del rovesci.> bianco; uri cinto di cuoio gli 
stringe\a ai fianchi un saione di gro..sso 
panno grigio, e gli copriva il capo calvo 
un berretto alla militare, turchino, con 
bor,sa rossa cadente sulle spalle. 

Dotato a-d un tempo di forza erculea, ma 
serbando sempre un cuore di leo ne, buono 
e pazient.e, perch.! coraggio o e fort e, Da
goberto, malgrado l'asprezza della sua fi
sionomia, faceva prova verso le orfanelle 
di squis~ta sollecitudine, di inaudita pre
mura, -O.i t.en~rezza adorabile, quasi mater
na ... sì, materna! dacchè per l'eroismo del
l'affetto, CU·) r di madre, cuor di oldato. 
Compr~ndo, nella stoica qu iete dell'a

nimo, qualunq'Je comm<n:ione, Dagoberto 
non ces ava un momento dall ' inalterabile 
freddezza d 'an imo; e pe rò sebbene nulla 
a vesse in è da porger materia di r iso pu
re qualche volta si rendeva ridicolo quanti 
alt ri mai, appunto per l'imperturbabile se
r ie :\ con che ffet1uava ogni co a. 

Di quando in quando, e enza arre tar i, 
Dagoberto voltavasi per fare una carezza o 
per dire qualche parola amich vole al buon 
cavallo bianco ul qua le cavalcavano le 
due orfanelle, di cui le angolo il e i lunghi 
denti accusavano l'et r ispettabìle· d ue 
profonde c ·cat.ric i n l fianco n 1 petto 

vano com q el cavallo av e 
i o a fi r ba t agl i · qu indi eh· 
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cotesse senza una c rta apparenza ù ' 0r gu
glio la vecchi a bri.gl ia mili tare, sulla bor
chia deHa quale vedevasi tuttavia un'aqu i
la in rilievo; aveva l'andatura r egolare, 
prudente e sicura, H pelo lucido; non er a 
n è grasso, nè magro; l' abbondante schiuma 
di cui copriva il m orso, faceva test imo
nia nza di quella san ità che i cavalli acqu i
stano coli' ercizio continuo, ma moderato, 
di un lungo viaggio a piccole giornate; 
sebbene camminasse da più di se i mes i, 
que l b·uon anim ale portava cosi. volentieri, 
come al principio del viaggio, le due orfa
nelle ed una pesante valigia attaccata ùie
tro la loro sella. 

Se. abbiamo parlato della lunghezza smi
sura ta dei de nti di que l cavallo (segno in
negab ile di molta vecch iezza) gli è pe rchè 
li mostrava spesso co l solo intento di non 
far mentire il suo nome Gioviale, e fare 
un giuoco, per dire il vero, non troppo spi
ri toso, ma del quale il cane era la vittima 
obbligata. 

Que to animale. nominato per opposizio
ne, siccome sem bra, Rabat-l oie (che noi di
remo Guastafes te) , n on allontanandosi mai 
dalle calcagna del suo padrone, trovava.si 
sempre, per cosl dire, a tiro di Gioviale, il 
quale, di quando in quando, addentandone 
delicatamente la pelle della schiena, lo sol
levava da terra, e lo portava cosi per pochi 
passi : il cane protetto da1 fol to suo pela
me, ed avvezzo senza dubbio, da gran tem
po a quelle facezie del suo compagno, vi si 
sottometteva con stoica com piacenza; sola
mente, qu a ndo pareva che la burla ecce
desse un discre to confine, Guastafeste vol
tava l~ ~ta sbuff~ndo; e ciò bastava per
chè . G1ov1ale: ormai avvezzo a quel giuoco, 
capisse senz altro avviso, e s 'affrettasse di 
posare a terra il compagno: altre volte 
per evitare senza dubbio la monotonia' 
Gioviale si spassava. a mordere lo zaino dei 
soldato, H qu~e pareva, come il cane, per
fettamente abituato a simili scherzi. 

Da questi particola ri , potrà il letto re ar
guire quanta e quale fosse l'armonia che 
regnava tra le due gemelle, il vecchio ol
dato, il cavallo ed il can". 

La piccola carovana ooeva impazi~n-
te di giungere prima d .r notte al villagg io 
di l\fockern, che si vede u s ul ciglio della 
costa. 

Dagoberto di quando in quando si guar
dava come chi cerca di r accoglie re le ue 
rimembranze; a poco a poco la sua fa ccia 
s'oscurò; quando fu aJqua.nto vic ino al mu
lino, il rumore del quale aveva attirata Ja 
ua attenzione, si fermò e passò più voUe 

le sue lunghe basette tra il pollice e l 'indi
ce, unico segno che svelasse in lui un mo
vim nto fort e eone ntrato. 

E ndo i in qu ta. f rmat il cavallo a 
un tratto d ietro il uo -padrone Bianca 
svegliata dalla o a improvvisa, sollevò 
il ca po, voi U pr imo uo guardo v rso 
la. r Ila, cui rrise a.moro am nte, poi 
tra lo r due f c ro un segno di u ore 

org ndo Dagober to imm biJ • con 1 mani 

- -· 13 -

giunte sul lungo suo bastone, ed in preda . 
come pareva ad una commozione penosa e 
meditabonda. 

Rosa si chinò sulla sella e prendendo con 
la bianca manina la spaJ.la del soldato che 
le volaeva la sehiena, gli disse : 

- D~goberto , che cos'hai? 
II veterano si voltò e maggiore fu lo stu

pore delle due bambine nel vedere una 
grossa làcrima , che, dopo aver segnato 
un'urnro.a traccia sull' adusta gota del vec
chio, a ndò a perdersi nei suoi folti mu
stacchi. 

- Tu piangi. .. tu ! - esc la ma rono a un 
tempo Rosa e Bia nca profondamente agi 
tate; dicci il perchè, te ne supplichiamo; di ' 
a noi queHo che hai. .. 

Il soldato st.ette un momento in forse, ·poi , 
passandosi sugli occhi la mano callosa. 
di\Sse a lle orfanelle con voce commossa, ed 
accennando loro la quercia secolare presso 
la quafo esse si trovavano: 

- Non vorrei affliggervi, mie care fan
ciulJe .. . eppure è una cosa sacra ... ciò che 
adesso sto per dirvi. Sappiate dunque, di
ciotto anni or sono .. . il giorno prima della 
g rande battaglia di Lipsia, io portava il 
padre vostro lì, presso quell 'albero ... con 
due sciabolate nella testa ... un'archibugl'a
ta nell a s,paJ!a ... qui , egli ed io , ferito co
me iui di due la nciate , fum mo fatti prigio
nieri... e da chi poi? da un rinnegato ... sì , 
da un fr a nc e...<:e, un ma rchese fuoruscito, 
colonne llo al soldo dei russi. .. il qual e poi... 
Insomma, un gio rno ... vi saranno narrate 
tutte que te cose ... 

I l vele rano tacque; poi , accennando col 
bastone il villaggio di Mockern , soggiunse: 

- Sì, i, mi rammento; queste sono le 
alture dove iJ prode vostro genitore, ii qua 
le ci comandava, noi e i P ola.echi della 
guardia, cacciò in fu ga i c~razzie ri russi 
dopo aver preso una batte ria. .. Ah! fan
ciulle ~ie, soggiunse i.l oldato, cedendo 
alla piena delle sue 1·1me mbi:anze, . senza 
troppo rifl ettere alla opportumtà d1. qu -ù 
che d iceva, avrei voluto lo vedeste, 11 pr~
de padre vostro,. al!a testa della n os.tra br~
gat.a di granatieri a cavallo, . can-<'.are 11 
11emico in mezzo ad una grandme d1 bom
be! non s i pot.eva vedere co a più bella! 

Intan to che Dagober to primeva a modo 
suo i suoi ·ramma richi e le sue r imembran
ze, le due orfanelle, cedendo ad un i ~pul o 
spontaneo, scivolavano lievemente d1 ~11!1, 
e tenendo i pe r ma110, anda a.no a porsi rn 
ginocchio al p i de dell 'antica qu~rcia . E 
qu ivi giunte ri trette insieme, scwgl1e_var
no il freno a11 lacrime, menlre che, ri tto 
in piedi d ietrn di e, il soldato fat.to. cro
ce dell e mani , ul uo lungo ba tone, v1 ap
poggiava la fronte calva. . . 

- Animo anim , non d v te affliggervi 
- d iceva u' vecch io dopo brevi mom nti 
corg ndo le lagrim che rigavano _le .so~ 

vermigli di Ro a Bianca tut.tav1.a m g1-
Docch ia · - 11 i r ilrov r mo forse il n -
ral im 'n a Pa r igi ; i vi pi h r qu l 
stor ia ta ra quando ci r rmerero .. . Ho 

voluto indugiare e8t)ressarnente fino a d og
gi a raccontarvi molt.e cose di vostro padre 
pe r compiacere ad un m io capriccio ... per
chè , vedete, questo giorno è come un anni
versario. 

- Noi piangiamo perchè pensiamo anche 
a nostr a madre, - d isse Rosa. 

- A nostra madre , che noi non vedrem<> 
più che in cielo! - soggiu nse Bianca . 

Il soldato r ial zò le orfanelle, le prese per 
rr.ano, e guardandole l'una dopo l'altra con 
l'espress ione d ' immenso affetto, resa anche 
più commovente dal contrasto della r oz.za 
sua sembianza, parlò: 

- Non sia bene che vi affliggiate così, 
fi gliuole mie. La vostra madre era l'ottima 
fra le donne, nessuno lo nega. .. Quando 
abitava in Polonia la chiamavano la P erla 
di Varsavia· e avrebbero dovuto dire la 
perla dell'u~iverso mondo ... dacchè in tut
to il mondo non si sarebbe potuto trovare 
chi la pareggias.se ... No ... no ... 

La voce di Dagoberto si alterò; egli tac
que e lisciò i suoi lunghi baffi col pollice 
e coH'indice, come era suo cast.urne; poi ri
pigliando: 

- Ascoltatem i; la vostra madre non po
teva darvi che buoni consigli, non è vero! 

- Sì, Dagoberto. 
- Orbene che cosa vi ha raccomandato 

pr ima di ~orire? di pensare spesso ~ lei, 
ma senza rattristarv i. 

- E vero: ella ci diceva che Dio, sempre 
buono per le pove re madri che lasciano i 
loro · f igliuoli nel m~mdo, le . perm~tlerebbe 
di un irci lassù in cielo - disse Bl8nca. 

- E che eIJa terrebbe sempre gli occhi. 
aperti sopca di noi - soggiunse Rosa. 

Allora le due sorelline, per un moto spon
taneo, si presero nuovamen.te per ~no, 
sollevarono al cielo gli occhi sp1rant1 una 
angelica ingenuità, e dissero coll 'ado-rabile 
ft> de che è proprio di quell 'età: . . 

- Non è vero, madre... che tu c1 vedi'! .•. 
che ci odi? ... 

- Poichè ~a vostra madre vi ode e vi ve
de - disse Dagoberto commosso - non 
fate ch'ella s'abbia a dolere nel vedervi af
flitte ... EJ.Ia ve lo ha proibito, 

- Hai ragione, Dagoberto . D' ora. innanzi 
noi n on ci affliggeremo p iù. 

E le orfanelle si asciugarono gli occhi. 
Dagobe rto, dal lato c~ligioso era un vero 

pagano; in I pagna eg~ 1 av.eva dato a_ddos
so con ineffabile oddisfaz1one a quei mo
naci d 'ogni ve le e di ogni colore, i quali 
col crocifi o in una mano e col pugnale 
nehl'altra non difendevano, come predica
vano la liber!.à. {dacchè f d molti se
coli lnc ppa ta dall'inqui izione) , ma i loro 
m truo i p r ivilegi. Se non che quell 'uomo 
aveva da quaran ann.i as i 1ito a spe ta-

oli di tanto t rribile grandezza, avev'.l ~e
dute tante volte vicina la m rt , che l lS ~n
to di r Ligione naturale, comune a tutt:it. i 
cuori sem.plici n Li, non 'era. ID.al ri i

ra to del tutto dalla ua anima. . d ila 
P rciò, eb ne non art.e 1:pa.sse e 

con 1 n e illu i ne delle due relle. a.-
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vrebbe considerato quasi un deli tto ogni 
tentativo diretto a dis trugge rla. Ora, ve
d~mdo alquanto dileguata la loro mestizia, 
tornò a parlare confo rtandole col dire : 

- Cosi va bene, fi gliuole; ho più gusto 
a udirvi chiacch ierare, come chiacchiera
vate stamane e ieri... r idendo alla sfuggita, 
di tempo in t.e po, senza rispondere a tono 
di quel ch ' io vi diceva ... tanto vi preoccu
pava la vostra conversaz ione ... Sì, ì, si
gnorine ... son già due giorni che mi avvedo 
che tra di voi si agitano gr av i pensieri. .. 
Tanto meglio, specialmen te se le son cose 
che vi d ive rtono. 

Le due sorel le arrossi rono, scambia ron o 
un sorriso che contra tò colle lagrime d i 
cui avevano ancora gli occhi pien i, e Rosa 
di e aJ oldato, non senza un po' di con
fus ione: 

- Eppure t"inganni , Dagoberto, siine pu r 
certo, noi parliamo di cento cose, di questa 
e di quella , così a caso. 

- Bene, ·bene, non voglio sa.pe r nu lla .. . 
P iutt.o.sto, via , r iposatevi an cora un pochi
n o; e poi in cammino, giacchè si fa tardi , 
e bisogna pure che arriviamo a Mockern 
prima di notte .. . per r ipigliare il viaggio 
domani mattina per tempo. 

- Ci resta ancora molta strada da fare? 
- domandò Ro a . 

- P er andare fino a Parigi? Sì, figliole, 
si; un cento tappe, come diremmo noi sol
dati... Noi non andiamo mo.Jto presto, ma 
pure avanziamo. .. e viaggiamo economica
mente, perchè la n ost ra borsa è piccina; 
uno t.anzino per voi, un saccone ed una 
coperta per me all ' uscro vostro, con Gua-

al e te a i miei piedi , una lettiera di pa
lia fr ca pel vecchio Gioviale, ec o tu tte 

le no re pese da viaggio; non parlo del 
vitto, perchè in due non man iate più d'u n 
opicelJo · ed io bo imparato in Egitto ed 

in I pa!rlla a r egolare la fam e secondo il 
L geo ... 
- E n on dici eh per can omizzare <li 

p iù, vuoi fa re da te le faccendu ole di ra 
mi lia, senza pe rmet te rci di dar i una ma
no! Insomma, buon Dagoberto, quando 
pen iamo che tu lavi i panni qirn i o n i 
era ad ogni ferma a ... qua i non f imo 

n oi. . che .. . 
- oi ... - di e il ol dato interrompen-

do Bianca - vorr te vi J.ascia i sc repola
re qu Ile beUe manine n ll"acqua di apo
r.e, non è ve r:>? D'al ra parte credete forse 
che il soldato in campagna n on lavi l.e sue 
biancher ie? . .. Qual ni v dete io ero la mi
glior lavandaia Ilei mio squadrone ... E non 
dii.e come tiro. h! senza vanto! 

- E un fal • che tu iri ben· imo, oh 
si p roprio bene... olamente ... qualche vol-
ta strini... - d " Ro rrid nd . 

- Quando il ferr - è tr po caldo, non lo 
n o... ;> rii non I io di cc t.a rm lo 
aJla gola. .. ma bo .la Ile sl dura cbe non 

nto c<."me dovrei i1 caJore ... - d i Da-
•oberto con imperturbabil riel . 

Non ti accorgi eh • h n iamo, buon 
ag berio 

Dunqiie , fi gliuole mie, se v i pa re che: 
io faccia a dovere il mio mestiere di lavan
daio, continu atemi i vostri comandi : il ri- · 
sparmio è vis ibNe, e per viaggio nessuna 
economia è indifferente, specialmente per 
povera gente come noi , da.cchè bisogna che 
ci resti tanto da arrivare a Parigi. Le no
stre carte e la meda.glia che portate indos
so faranno il res to, lo dobbiamo sperare al
rneno .. . 

- Questa medaglia è sacra per noi. .. no
stra madre ce lo ha detto m orendo .. . 

- B~da~e quindi a non perderla, e assi
curatevi d1 quando in quando che J'avet.e. 

Eccola qui - disse Bianca. 
E 8i levò di seno una medaglietta di 

bronzo so51pe5a al collo mediante una cate
nina dello stesso metallo. Sulle due fa.c
cie dell a meda.glia leggevansi le seguenti 
iscrizioni: 

VJ T1JM A 

D. C. D. G. 
Pl!.SGA 1"K PIR MS 

" \ A P&IUGI 

~A& ET& 

IL IS p .BBUIO 1832 

- Che significa ciò, Dagoberto? -
~bi~ B_ianca considerando quelle lu Cl" ubri 
1 cnz10~1. -- La madre nost ra non ce lo 
eppe dire. 
- Ne parleremo stasera quando saremo 

arriyati all'~lloggi9 - r ispose Dagoberto; 
- s1 fa ta.r~, par~1am_o ; r~ponete bene que
t~ me<la~ha .. . e m ".ia.gg10: ci resta. qu as i 

un ora d1 ~trada _p ri ma di giungere alla 
po ta. .. Ammo, via, povere mie r aaazze 
un 'alt ra occhiata a quel monticell~ sui 
qua le il v tro genitore cadde. .. e a civ 
vallo. a cavallo! 

Le due orfanelle volsero un ultimo sgu a r
do di reLigiosa m tizia al luogo che a veva 
uscitalo le affannose rimembranze della 

loro guida e aiulat.e da questa, risalirono 
opra. Gioviale, il qu , bbene non si 

fosse mosso di un pa , non aveva fra t
tanto trascurata Ja opportuna. occasion e 
con quella 8()COl"ta pr videnza che non po
teva mancare in un veterano uo pa ri ave
va _impos~o al suolo straniero una irossa 
decima di erba. verde ten ra , intanto eh 
Guasta.resi.e, agiatamente sdraiato sul pra
to col muso allungato tra le zampe ante
riori. lo stav:i. coruùderando non senza un 
involontario sentimento <i"invi<:lia; al egna
le della part nza il cane riprese il suo pe>-
to dietro al pad rone. 
Come fur ono giunti a Mockern, Dagober-

to eh · del più mo to albergo deJ vil-
laggi<>; e udendo h v n'era uno solo 
quello d l Falcont bianco, rispose: 

- .Ebbene andiamo all'aJb rgo d 1 Fal
ccme Bianco. 
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III. 

L'arrivo. 

minava in preda a J una ag it azione nervosa 
che si ma nifestava nella sua andatura, 
quasi diremno a scosse. Tutto a _un tratto 
si fermò chinò il capo verso la fmestra ed 
ascoltò; 'egli aveva il senso d~ll ' udito ~u
ttssimo. come sogliono averlo r selvaggi. . 

_ &:coli ! ... - esclamò. - E un lampo d1 
gioia diabolica. brillò nella. sua . fulva pu: 
p illa. Morok aveva riconoscrnto il ~"50 di" 
un uomo e di un cava11 0'. Allora s1 masse 
verso le imposte della finestra del s1:10 gra
naio l'aperse prud enteme nte, e v1tle en
trar~ ne1 cortile dell ' albe: go le due fan
ciulle a cavallo e il vecchio soldato che fa
ceva loro da guida. 

Già molte volte ì\Iorok , il dom atore di 
fiere aveva aperto con moto d'impazienza 
l'impcista dell' abbaino del granaio che 
guardava nel cortile dell 'albe rgo del 1"11 1-
cone BiancJ, per spiare l'arrivo delle due 
orfanelle e del sold!lto; non vedendoli an
cora, tornò a passeggiare lentamente, le 
braccia incrocia te al petto, il ca,po basso, 
ruminando il mezzo di eseguire il disegno 
che aveva formato in mente; il quale do
veva ipreQ{;cuparlo molto a giudicare dal
l'e~pressione del volto più sinistro del so
lito. 

Con quel suo aspetto fiero e selvaggi~ , 
non poteva dirsi che ·queH'uomo f_osse. pri
vo d ' intelligenza; l'intrepidezza, d1 cu.1 fa
ceva prova ne' suoi esercizi, e che e~IJ , _da 
quell'esperto ciarlatano che · er~, attribmva 
al recente stato di grazia in cm pretendeva 
trovarsi· un 1inguaggi'O mistico e solenne, 
una ipocrisi a. austeri::. gli aveva . procurato 
una specie di imper_o. sulle menti delle po
polazioni che egh v1s1tava spesso nelle sue 
peregrinazioni. .. 

.8 facile indovina.re che, g1a m<?lio 1*!mpo 
pr ima della conversione , Morok s1 fosse ID'.· 
pratichito dell ' indole d ~ile ~elve.: . I_nfa~t1 , 
nato nelle parti settentr1onah de.Ila Siberia , 
egli era stato, sebbene a!"'cor ~ovane, uno 
dei cacciatori :più audaci del:l orso e delle 
renne; in seguito, nel 1810, abb~nrlr;mando 
tale professione per far.e da ~1d~ . ad un 
ingegnere russo, . · "" 1<'.ato d1 vJS1tar_e ~ 
studiare le r egioni ·in, lo aveva qmnd1 
seguito a Pietrobur- . così M~rok ? dopo va~ 
rie v i-cende di fortuna, ebbe 1mp1ego fr~ ~ 
corrieri imperiali, automi di ferro, spmb 
dal minimo capriccio del des_pota, so,l?r a 
una fragile slit'ta. nell'immensità . dell un-

ro dalla Persia fino al mar glaciale. P er 
P~esta gente che viaggia giorn o ~ notte 
~olla rapidità della f~~ore. n_on v1 hann? 
n è ragioni n è ostacoll , nè. f.a~1che, nè peri
coli· questi esse ri , che noi _diremmo :volen
tieri p.roiettili umani, vog1Jono !agg1_un~e
re lo copo l-0ro o ~ere infr11:nt1 ; ,qu md1_ 
facile immaginarsi quanta s1a _1 auda~1a., 

l .1 vi<•or fa. rassegnazione duo-quan o 1 -o . 
rr.ini abituati a tale vita. . d 

Ora ci sembra inutile avvei:tire. come e 
. ito a. quali in.golar1 circostanze 
l~or~ave - abbandonato. quel duro mft 

iere per un 'aUra aJ rof 10ne, e f~ 
nalmente entrato quale catec~meno, m un 

. .b' 0 ,_,..0 di che bene e 
convento d 1 Fr 1 ?· "Y. 1 in-
d !·tam nte convertito egh aveva rncom . 

' i · n · un serra
ciato le sue P r rina.z om c~gnota. l'ori-

lio di fiere, d 1 qual ra 

La n otte era scesa cupa nuvolasa; un 
gran vento faceva va.ciliare il lul"!1e dell~ 
la nterne a.ocese per ricever e quei noven~ 
ospiti· i connotati avuti da Morok erano si. 
esattr' che non era possibile s' inga~nasse. 
SÌ'CurÒ oramai dehla sua preda, ch,rnse la 
finestra e stette ancora un quarto d or a 8:1-
meno pensa ndo fra sè, quas~ v9l~ megl10-
ordinare i suoi progetti ; poi si chm ò sulla 
botola alla qua1e era aippo:ggiata. _la ~ala. 
di le.gno .per cui scendevasi , e chiamò . 

- Golia! 
- Padrone? - rispose una voce rauca. 
- Vieni u ... 
_ Eccomi. .. vengo dal macello dove S<r 

no stato per la carne. . . 
Le traverse della scala cigolarono, ed m 

breve una testa enorme sbucò dall"apertura. 
della bO'tola. 

Golia , degno veramente . d~l . suo nome 
(poicbè era alto iPiù di sei p1ed1 e qu_adr~ 
a guisa d'Ercole), era orrido a vedersi· gh 
occhi fosch i s·internavano sot~ _una fron~e 
bassa e spo:r. ente; la sua ~p1ghatura. _e 1~ 
sua bar ba fulva, folta e ru~1da com_e di en
ne imprimevano ai suoi lmeament1 un ca
rattere bestialmente selvaggio · _tra: l~ . ue 
larghe masceJ.le, arma.te di denh srmih a~ 

"n1" o; teneva da un canto un pezzo _di 
UDCl , ~ . · · · dodi . J b man7.o crudo del peso d1 d J.eCi .? Cl 1 : 
bre trovando probabilmente ;p1u comodo. d 1 
po~tar quella carne in guel mo~o, col f ine 
di servirsi delle sue mam per salire la scala, 
la qua le vaciHava sotto il suo peso. 

Finalmente quel cor po grande e grosse>
uscì total1D1ente dalfa botola. A chi ved a 
que~ collo da toro, qu Jla me:ravigliosa lar
ghezza di petto e pa!Je, cw facevan~ de
gno corredo braccia e gambe proporziona
tamente gr , era agevole il credere che 
quel gigante avrebbe potuto ~otta.re ~ corpo 
a corpo con un orso . nm. timore d~ uscir
ne con la peggio. Vestiva uno sdruscito ~
zon turch ino, li tato di ro guarruto 
di :pelle, ed una pecie_ di_ ~ piu~tosto 
corazza di cuoio gr m1? 1? molt~ lu~ 
ghi slra.c.ciata dagli ungh10ru degll am-
mali. _,,ft -'nn 

Quando i !u sa:Jito ~ul ~aio ~"'""' . .,.._ i 
za, Golia schrnse 1 suoi den i ~cma.h,~Pcll 

~~- ·- k passeggiava sempr nel suo gra
n~ioor i era f lto notte. Le tre per~one, ~el
le q~i egl i aspet-t.ava c_on tanta ~rz~~ 
i l'arrivo, non compa.rivnno, ed g 

la booca I "ò cadere a terra. il quai: 
manzo e leooò con ghioiton«ìa. l. sudo~ r:!'::_ . . . e~• • ft ---ie i ,_...... 

tacchi sangum0111. ~ "° -~-Ahi in~ 
st.ro aveva, come w.nt.1 saltlll~ • 
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minciato dal mangiar carne cruda nelle 
fiere per far da naro. 

P oi , avvezzandosi a quel nutrimen to da 
selvaggio, e , combinando il suo gusto col 
suo utile, egli preludeva a gli e serciz i di 
Morok divorando davanti alla folla qual
che libbra di carne cruda. 

- La pà.rte del a Morte e la mia sono 
abbasso; questa è quella di Caina e di Giu
da - d isse Golia additando il pezzo di 
manzo. - Dov'è ia coltella? ... che vo' far
ne due 1.a8li .. . ognuno deve ave re il suo .. . 
bestia od uomo; ad ogni bocca ... la sua car
ne ... 

Allora ripiegando una delle maniche del
la sua casacca, scoprì un avambraccio vil-
1060 c<>me la pelle di un lupo e solcato da 
vene grosse come il pollice. 

- Orsù, rispondete padrone! dov'è la 
coltella? - domandò di nuovo ce rcando con 
gli occhi quell'istrumento. 

Se non che, in ca mbio di rispondere al 
suo servo, il PrO'feta gl i fece alcune do
mande. 

- Eri giù a terreno quando, poco fa , son 
giunti nuovi v iaggiatori nella locanda? 

- Sì , padrone, tornavo dal maoello. 
- Chi sono quei viaggiatori? 
- Due fanciulle sedute su di un cavallo 

bianco· un vecchio buon uomo con gross i 
mustaochi Ie accompagna... Ma la colte l
la. .. le be.stie han no una farne feroce ... ed 
io pu re ... la coltella? 

- Sai tu... dove hanno alloggiato que i 
viaggiatori? 

- II locandiere ha condotto quelle fan
ciulle ed il vecchio in fo ndo al cor ti le. 

- • ·e1 quartiere che guarda sui campi? 
- Sì, padrone ... ma la ... 

n concerto d 'o rrib ili ruggit i fere r in t ro
n ar e il granaio, ed inte rruppe Golia. 

- Ud ite? - esclamò il gigante ; - la fa 
me rende f iose quelle bestie. Se potessi 
ruggir e ... farei com'esse. Io non ho mai ve
d uto Giuda e Caina co I inquieti come sta
sera; fanno balzi nella gabbia da r ompere 
ogn i cosa ... La Morte poi ... quella ha gli 
occhi infiammali come non glieli ho mai 
ved uti... paiono due candele aocese.. . Po
vera Morte! 

Morok con t inuò senza curarsi d elle os
servazion i di Golia: 

- Dunque dici che quelle due ragazze 
sono aUog ·ate lag iù in fond al co rtile? 

- SI, sl; ma pe r l 'amor del diavolo , la 
coltella! Da hè Karl è pa r tito ho da fa re 
tutte le faccende io, e il pa to ne ffre. 
m angia sempre tardi. 

- Mi sai d ire - eh~ Morok se il 
voochio è r imast c Ile ra azze 

Golia , ma rav iglia al ved re com mal
r ado l ue premu re, il padron non en-

sa a.Ila cena d li animali, ontempla-
v il P rafeta con ere n por . 

- R " ondi, via bru ... 
no un bruto, ho 1 

1i - d . Golia con un po' d i s izza -
h contro bruto n n ho m i 

rio. 

Ti domando se il vecehio è rimaste 
w lle fanciulle - ripetè Morok. 

- Ebbene, no! - ri-spose il gigante; - il 
ve cchio, dopo aver condotto il ca.vallo alla 
s talla, ha chiesto un catino e dell'acqua, 
poi si è ferm ato sotto il portico ed al lume 
di una lan tern a si è messo a lavare ... Un 
uomo che ha mustacchi g rigi'... insaponare 
come una lavanda ia, vi sta come se io des
si panico a un canarino - soggiunse Go
lia alzando le spaHe in a tto <ii disprezzo. 
- Ora che vi ho r isposto, padrone, lascia te 
che mi occupi della cena de lle bestie . . 

P oi, cercando con g li oochi quak05a, sog
giunse: 

- Ma dov'è mai la coltella? 
Dopo un momento di silenzio meditativo, 

il Profeta rispose : 
- Questa sera non darai da mangiare 

alle bestie. 
- Diceste padrone? 
- Che ti proib is<:o di dare da mangiare 

alle bestie, questa sera. 
Golia non rispose, aprì smisura tamente 1 

suoi occhi loschi, congiunse le mani , e in
dietreggiò di due passi. 

- E così , mi cap isci? - gridò Morok 
con impazienza: - pa rlo chia ro. 

- Non mangiare? quando la nostra car
ne è lì, quando la n ostra cena è già pro
t ratta da t re ore!... - esclamò Golia con 
crescente stupore. 

- Obbedisci e t.a ci! 
- Ma dunque volete che accatla qualche 

sciagura sta<Sera? ... La fame renderà furio
se le bestie! e me pure! 

- Ta nto meglio. 
- Arrabbiate!... 
- Tanto meglio. 
- Come! tanto meglio? ... Ma ... 
~ Basta cosi! 
- Ma per la pelle di Satana, ho fame 

anch'io , e fame non minore della lor o ... 
- Mang ia ... chi te lo vieta? la tu a ce na 

è pronta! po ichP. la ma ngi cruda ... 
- Io non mangio mai , senza le best ie, nè 

le bestie mangia no enza di me. 
- Ti ripeto che, se ardisci dare da m an

g ia re alle bestie, ti caccio via .. . 
Golia emise un urlo dalla l!trozza , pari 

ad un ordo grugnito, ~ u co come quello 
d i un orso, guardando frattanto il Profeta 
con aria tra. stupito e corrucciato. 

Dati questi ord ini, l\for ok cam minava su 
e giù pel granaio, sembrando immerso in 
profondi -pensieri. P oi, volgendosi a Golia. 
il quale non i era ancora r iavuto dall ' irn
provvi o stupore, esclamò : 

- Ti r ammenti d ov'è la ca.sa. del borgo
mastro, dove s ono stato sta.sera. a fa.re ap
pone il vi to al mio pe rmesso e la cu.i mo
gli h a. comprato libr ic iuoli e una corona? 

I - r Lpo brutal mente il gigant . 
r a d vi andare a domandar ali sua 

serva p r sicu ro di t r ova re do-
m ni 'maUina pe r t.emp il borrimast ro. 

- P h far · 
robabilm nte 

In u li I c I, 
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··· Da oberto fe e un alto , opra e t , o com in atto d i av 

Pr f la. 

L'Eb r o rr i i i . 
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dig1i che lo prego di non uscire prima di 
avermi ricevuto. 

- Sta bene ma ... le be.stie? ... non p<>sso 
dar loro da diangiare prima di. andare dal 
borgomastro? ... Solamente alla pantera di 
Giava... è la più affamata... Concedetelo, 
via, padrone, solamente alla Mort~. No? le 
darò più che un solo boc<:one. Cama, 10 e 
Giuda a.spetteremo. 

- Appunto alla pantera ti proibisco di 
dare la minima cosa. Sl, a lei .. . anche me
no che agli altri. 

- Per le corna di Satana! - esclamò Go
lia; - che diamine avete oggi? io non ca
pisco un' a.oca; che peccato che Karl non si a 
qui; malizioso com'è mi aiuterebbe a capi re 
il perchè vi op.ponete che quelle bestie che 
hanno fame ... mangino ... 

- Tu non hai bisogno di capire. 
- Ma non tornerà presto, Karl? 
- E toirnato .. . 
- Oh, dov è dunque? 
- E andato via ... 
- Che cosa significa questa faccend a? 

Qualche cosa di nuovo certo: Karl che par
te, ritorna, e ... 

- Adesso non si tratta di Karl , ma di te, 
quantunque affamato come un lupo, tu sei 
malizioso come una volpe, e quando ti con
:viene ... malizioso quanto Karl... 

Morok percosse cordialmente la spalla 
del gigante, dando a un tratto un'a ltra 
espressione alla sua faccia ed all-a. su a 
voce. 

;- lo malizioso? 
- E la prova si è che stanotte potrai 

guadagnare dieci fi orin i. .. E tu sarai tanto 
malizioso da guadagnarli... ne sono si
curo · 

- ~e la intendete così, certo che sono 
malizioso - d isse il gigante sorridendo con 
una cert'aria tra stupito e contento. Che 
cosa bi-sognerà poi fa re per guadagnare i 
d ieci fiorini? 

- Lo vedrai . 
- E cosa difficile? 
- Lo vedrai.. . Intanto, per cominciare, 

andrai adesso dal borgomastro; ma prima 
di partire accenderai que!Jo scaldavivande 
e lo aél<litò a Golia. 

- Sì, padrone ... - disse il gigante al
quanto con olato dell'indugio frappo sto al
la sua cena dalla speranza di guadagnare 
dieci Horini. 

- In quel fornello porrai quell'asta d 'ac
ciaio · &ffinchè s ' infuochi - aggiunse il pro
feta. 

- Sì, padrone. 
- Ve la lascerai; anderai dal borgoma-

stro, e tornerai per aspettarmi qui. 
- Si , padrone. 
- Manterrai sempre a~ il fu oco del 

fornello. 
- Sl, padrone. 
Morok si mosse per uscire; poi 6 t.ando : 
- Hai detto che il vecchio sta lavando 

80tto il portico? 
- .,1, padrone. 

ho detto ; l 'asta nel fuoco, il borgomaslro, e 
torna qui ad attendere i miei ordini. 

E dette queste parole, il Profeta sceee dal 
granaio per la botola e ~omparve . 

IV. 

l\lorok e D:l !]Oberto. 

Golia n on si era ingannato ... Da goberto 
lavava con quella serietà con che soleva 
imprendere ogn i cosa. - Se si pensa al~e 
ab~tudini del soldato in campagna, non c è 
da meravigliarsi di questa apparente ec
centricità; d 'altra parte Dagoberto non pen
sava fuorchè a r ispermiare il b~lhno 
delle orfanelle , e<1 esonerarle da ogni cura1 
da ogni. pensiero ; e però la sera, ad ogn~ 
fermata , si <lava attorno ad un mondo d1 
f.a ccenduole da donna . 

Occorre però sapere come non fosse in 
tali c06e tanto nuovo ed inesperto quan to 
si potrelibe credere; molte volte nelle sue 
campagne, egli aveva industriosissin1a.men
te ri;parato ai guasti e al d iso rdine cl1e una 
giornata campale non manca mai di pro
durre alla div isa di un soldato . 

Quindi è che la 5:€r a o il .d~an i .a ·un 
giorno di battaglia s1 vedono 1 m1gllon sol 
d.at i (sempre appariscenti pel loro bell'a
spetto milit are) cavare dallo zaino un 
astuccio con aghi , refe, forbici , bottoni ed 
altre mercerie necessarie a rassettare, r am
mendare e fa re altri simili lavori con t.ale 
e tanta pratica, da disgradarne la p iù 
esperta ma aia . Non potremmo trovare oc
casione (più opportuna per spiega.re il so
prannome di Dagober to dato a Francesco 
Baudoin (condu ttore delle orfanelle) quan
do lo citavano come uno dei più belli e dei 
p iù valoros i granai.ieri a cavallo della 
guardia imperiale. 

L'esercii.o aveva combattuto tutto il gior
no quasi senza frutto ... La sera, la compa
gnia alla quale egli apparteneva , era stata 
mandata a guardia delle ruine di un vil 
laggio abbandonato; (poste le vedette la 
met à dei soldati r imase di serviz io l'a'.ltra 
an<lò a r iposo, e mise le cavalcature al pa
scolo. Il nostro prode a eva egregiament 
caricato, e que ta volta d iceva, senza fer i
te, quantunque soltanto per memoria con
ta se un profondo sgraffio che un kaiserli z 
gl i aveva fatto alla coscia con un colpo di 
ba ionetta sgarbatamente v ibrato di sotto in 

u. - Bri ante! il mio calzone nuovo ... . -
aveva la.malo il granatiere vedendo 
aprirsi sulla sua. coscia l'enorme tassello, 
che vendicò subito r i pondendo al brutto 
garbo con un (;Olpo d i sciab<>la si maestre

volm nte vibrato dall alto in basso, be 
p rau r iaco da parte a. parte-

- Non dimenticare nulla dì ciò che t i 

ra., se il nost r 'uomo non si mostrava 
mollo pen o di quella li ve scaJJiU..Ura 
aHa pelle, n on vu~ d ire eh egli fosse de! 
pari indifferente alrinfausto strappo dei 
rno i calzoni di gala. p n:hè la Hr& stessa 
nJ b · cieco non altro più pr mur o 
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pensiero che quello di rimediare a quel do
loroso accidente; e cavando fuori di tasca 
l'astuccio , scelse il refe, l'ago migl iore che 
avesse, si pose in d ito il ditale, e si dispo
se a fare da sarto al chiarore de i fu ochi 
dell' accampamento , dopo essersi ~ava~i gli 
stivali s'inte de e convien pur d irlo 1 cal
zoni giacchè era necessa rio rovesciarli per 
lavo'ra re sul rovescio, e cosl nascondere la 
rammendatu ra. 

Tale svestimento parziale peocava al
quanto contro la d isciplina; ma il capitano 
che faceva la ronda, non potè tratt enersi 
dal ridere nel vedere il vecchio soldato, 
graYemente sedu to su lle calcagn'.1-, coperto 
il capo del uo be rrettone, ~on . mdos~o l~ 
divi.sa di gala, al fianco gli stiva lon1 _e 1 
ca lzoni sulle ginocchia, che cuciv a e ricu
c iva con quella tranquillità di un a rto in
s allato sul uo banco. 

Tu to ad un tratto rimbom bò un vicino 
fr agore di mo che_tteria: le vedet _e indie
treggiando verso 11 drappello, gndarono: 
All"armi. e la voce de l capitano tuonò : A 
ravallo . 

In un baleri i caval ieri sono in sella; 
l"infelice ramme nd a tore era guida di pr ima 
fil a : non ba.s a ndogl i il tempo a rivoltare 
i calzoni ahimè! l'infilò così alla rovescia , 
e senza indu ia re a calzar gli s tivali, sa l
tava a .piedi nudi a cavallo. 

una banda di Co acchi, giovandosi della 
pros imit · di un bosco, ave~a t_enta~o di 
sorprendere il drappello; 1. avvi agha f~ 
sanguinosa; un ' ira atroce mf1ammava 11 
no ro soldato, giacchè egli molt valutava 
/ ue masse rizi , e la giorn ata gli era stata 
fata le; i calzoni s traccia t i. li s ti vali per
duti ! non diremo quindi con quanto ardore 
menasse le mani: un belli simo chi a rore di 
luna pres iedeva all 'a alto ; sicchè I com
pagnia potè ammira re _il r a_ro val~re del 
granatier il quale ucc1 e _d _1 p_ropna ma
no due c acchi , e fece pri 1001ero un uf
ficiale 

Dop que a a ramuccia, nella quale il 
drappello con ervò la sua stazione, il capi
tano allineò i ~ oi oldati per ncom iarne 
le prodezze, e ordinò al no tro ramme nd a
tore d'u-cire dalle file per ricevere pu bli
camente le con ra t.ulazioni dovute al uo 
bell 'operato. li pover 'uomo av rebbe volen
t ieri rinunzia tale onore ma dovet te 
ubbidire. 

lmma ina evi lo t.upore d l capitano e 
di utto il draippe.11 , quando fu veduta 
quella grand v ra figura '.1-vanza_r i a! 
p as del uo cavali a ppo. 1ando _1 . uo1 
pi i nudi sulle tarr t rmgendo 1 fian
chi della ua cavalca ura colle co cie egual
mente ignude. 

Il capi a n upefatto , 
ramm nt n i l'occupaz i 
d t nel mom nto d I grid 
u o. 
- Ah, alt , v echi a.I-

l r - fai om il fil li 
. tt i c zoni alla rov ia f. .. 
~la ado .la d Lpl in , molti scoppi d i 

riso malfrenati accolsero quella burla del 
capitano. l\Ia il soldat.o, dritto sulla se-Ila, 
col pollice sinistro sul bottone delle briglie 
egregiamente d isposte, coll'elsa della scia· 
boia arppoggiata alla coscia destra , non 
uscì dall'imperturbab il e sua calma, fece un 
mezzo giro, e tornò al suo posto senza muo
ver ciglio, dopo ·aver ricevute le congratu
lazioni del suo capitano. Da quel giorno 
Francesco Baudoin ricevette, e ritenne, il 
soprannome di Dagoberto. 

Dagoberto se ne stava dunque sotto il 
portico dell a loca nda, occupato ad -insa
ponare, con grandissima maraviglia di al
cuni bevitori di birra, che lo contemplava
no curiosamente . E infatti era quello uno 
spe ttacolo bizzarro. Dagoberto aveva depo-

t.a la sua ca acca bigia, e tirate su le ma
n iche della camida; con mano vigorosa e 
con abbondanza di sapone egli strop iccia
va un fazzoletto bagnato, steso su di una 
tavo-la inclinata, di cui l'estremità inferio
re era immersa in un secchio pien d 'ac
qua; sul cui bracci destro, coperto di scre
ziatu re o tatu aggi gue rreschi ro i e tur
chini si vedevano due cicatrici profonde 
da e~trarvi il dito. Intanto dunque ch 'es i 
fumavano la loro p i(>a, e vuotavano le loro 
tazze di birra, i tede eh i potevano rag ione
volmente stupirsi della singolare occupa
zione di quel gran vecchio dai lunghi baf
fi, dal cranio calvo , dalla faccia austera, 
giacchè la raoc ia di Dagoberto as umeva 
un'espr ione dura ed arcigna , quando 
non si trovava al co petto del le du e bam
bine. 

L'insi tente attenzione di cui gli i ve
deva oggetto , incominciava. a muovergl i la 
bile, sen brandogli il suo lavoro la cosa più 
naturale di questo mondo. 

In quel momento il Profet entrò o to il 
por tico; scorgendo il soldato lo con iderò 
attenti imamente per alcuni minuti con
d i· poi, appr a ndo i, gl i di e in francese 
con un ga r b un po' be ffardo: 

i d irebbe, camerata , che non avete 
molta buona opin ione delle lavanda ie d i 
~I okern? 

Dagobe rto, sema c 
grotlò le ci lia, gir 
get.tò uno ua rdo d ' 
non mo labbro. 

-are dal lavoro, ag
alquanto gli occhi , 
bie o sul Profet a, e 

Maravigliato di quel silenzio, Morok r i
prese: 

- lo non m' inganno ... voi ie~e francese, 
il mio prode; ode I.e lettere ch' io veggo in
c· 11-l v tro braccio me lo provano: e 
poi il v tr e ntegno militare, la vo ra 
ari marzi I dicono apertamente 
v i un vecchio oldalo dell ' Impero. P r 
mi sembra. che per u n eroe.. . codest.a si 
un'occu,pazion un po' troppo femm inile. 

Dag rto non fiatò, ma si morse i baffi , 
impresse al pezzo di apone con cui 

Kiciava U pannolino, un movimento di 
v e vieni straordinar1amente precip itoso, 
p r non dire oltrem o irat : hè la. f ccia 
e le parole del domatore di fiere gli di
sp iacevano p iù. che non vol va s i ved ~ . 
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Invece di cessare dalle inchieste, il Pro
feta continuò: 

- lo sono convinto, mio prode, che non 
siete nè sordo, nè mu to: perchè dunque non 
mi volete rispondere? . 

Dagoberto, perduta la pazienza, si volse 
con garbo risoluto verso Morok, lo fissò 
t.ra i cigli, e disse con voce brusca: 

- lo non vi conosco; non voglio cono
scervi; lasciatemi in pa~e .. . - E tornò al 
suo lavoro. 

- Ma si fa amicizia... bevendo un bic
chiere di vino del Reno; parleremo dell 
no~.tre campagne gu erresche.. . poichè an
ch 10 ho combattuto, io, vedete ... ve ne av
ve rto; for se questa notizia vi renderà più 
cortese. 

. Le vene della fronte calva di Dagober to 
s1 gonfiavano sensibilmente; egli riJevava 
nello sguardo e nella voce dell 'ostinato suo 
ii:i•te rlocutore qualcosa di provocante: pur 
s1 contenne. 

- lo vi domando perchè non vorreste 
bere un biicchiere di vino con me? ... parle
remo della Francia ... Vi ho dimorato mol
lo; è un bel paese. Quindi è che quando in
contro dei francesi in qualche parte me ne 
c0mpi11ccio.. . pe-c ialrn ente quando 'manea-

ia no il sapone con quella YO tra destre~: 
za _: se aYessi una donna da governo ... vor
rei mandarla alla vost.ra scuola .. . 

11 arcasmo _adesso traspariva troppo per 
non se r sentito; l'audacia e la bravata s: 
leggeva nello sguardo in olente del Profe
ta . ~ppure Dagoberto, pensando che con u 
sm1.1le avversario la questione poteva fars i 
sena, e volendo ad ogni costo evitarla. s i 
prese il secchio fra le braccia e andò 
porsi all '_altra estr~mità del portico, spe
rando ch1ud re cosi un a scena che mettevo. 
a così dura pr o-v a la sua pazienza. 

':1 lam:po di giu~il? brillò · neg_l,i occh i 
fulv i del domatore d1 fiere. Il cerch10 bian
c che. circ<;>~tlava la sua pupilla., parve d i
IRtars1; egli unrnerse due o tre volte le sue 
d ila adtmche nella sua lunga barba gialla
st ra, con cu i veniva a dimostrare la sua 
contentezza: poi lentamente si mosse per 
avv ic inar i di nuovo a l soldato, e questa 
vol ta fu seguito da qualche curioso uscito 
dalla sala. 

Ma.lgrado la sua flemma , Dagoberto, stu 
pefatto e profondamente irr ita to darla im
pudente molestia del Profeta, si sentì un 
mo~1ento pint.o da giusto sdegno a rompe
re li capo dell'io olent-e sul lavatoio; ma 
pensando alle orfanelle, si ra.s....«egnò. 

~nc~·ocianào le bracci a al petto, Morok 
gli d1ose. con voce rude e impedin nte: 

-:-- D isament.e, voi non siete cortese ... il 
mio lavandaio! 
. Poi , volgendo i ver gli petlat ri, con-

tmuò in t.ed 0 : 
- lo dico a quel frane 

taochi che li non è 
rem-0 a veder che cosa r ond rà · bi -
gner . dargli fo una l zi ne; il ci~lo m i 
~ardi dal x:ar lit.il - aggiun con aJ' ia 
di compunzione - ma il ign mi a il-

luminato, io sooo l'opera sua e per r ispet
to di lui, io devo far r ispeitare la sua 
o:pera.. .. 

Questa perorazione mistica. e sfaccia ta 
piacque assa i a gli spettatori; la fama d 1 
Profeta era giunta fi no a _ Iockern; e~i 
speravano una rappresenta.zione per il do
mani, e questo preludio li divertiva molto. 

-dendo la provocazione del suo avversa
rio, Dagoberto non pot è reggers i dal dirgl i 
in \edesco : 

- Io capisco la lingua tedesca .. . parlate 
in tedesco e sarete inteso. 

In quel punto nuovi spett.alori giunsero 
e si unirono ai primi ; il caso incom inciava 
a stimolare la curiosità; gli astant i i strin
sero in circolo intorno ai due interlocu tor i. 

Il Profeta r ipigl iò in tedesco: 
- Io dicevo che non siete gentile, e ades

so d irò che siete iln pudentemente villano ; 
che cosa rispondete a ciò? 

- Nulla . .. - di sse freddamente Da"ober
to prendendo a lavare un altro panno. 

ullal - r ipetè ì\Iorok - la è poca 
co.sa · io poi sarò meno conciso, e vi dirò 
che quando un galantuomo offre garbata
mente un biochiere di vino ad uno s tranie
ro, lo straniero non h a il dir it o di r ispon
dere insolentemente ... e meri ta gli s ia da a 
una lezione di cortesia-

Grosse goccie di sudore r igasa no la fron
te e le gote di Dagoberto · il largo e folto 
pizzo che copriva il mento del S-Olda o. ~i 
vedeva t ratto tratto ag itato da un r niito 
n ervo o; eppure i con teneva : ade o, pren
dendo per le due estremità il fazzolet o 
tuffa o nell"acqua, lo se se, lo torse per 
i, premerne !"acqua e si mise a cantarella
re fra i den i questa ant ica canzoneita da 
caserma: 

Tirlemon, ca tapecchia del diavolo, 
Ti lascerem sull'alba domaltina; 

tretta la ~ nella ferrea mano, 
Addio dicendo alla gentil Rosina, ecc. 

Il il nzio impostosi fino a qu el punto 
da Dagoberto, lo soffocava; quella canzo e 
lo sollevò. 

:\lo rok, volgendos i verso li spetta ori 
disse loro con ipocrita o enutezza: ' 

- C'era ben noto che i soldati di Napo
leone erano pagani , che profanavano le 
chiese facendone slaJ le pei loro cavalli , 
che offendevano il i!more oent.o volte il 
giorno, per cui sono at i giu tamen e sf -
gorati annegat i nella Beresina a isa 
di Fe.raon ; ma non sapevo che il ignor , 
per punire quei miscredenti, av sse tol o 
loro il c ra.ggio. la sola buona qualità che 
possed ro !. .. Ecco li un u mo eh ba in-
ultato in me u na reatura ri n rata dal

la grazia di Di , ci nonpertan -0 fa :;em: 
biante di non c mpr nrl r h io vogho _1 
~u i meco d Ua ua inc ivil tà... aJt.ri
m nt.i... 

- Allrim n i? - r i rese Dagoberto n-
za guardare il Prof ta . . 

- Altrirnen i mi da r te 80dd faz1one..
Gi' v l"ho de o : anche io bo" duto Ja 
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guerra; noi troveremo senza dubbio, qui, 
in qualche luogo, due sciabole, e domani 
mattina all'alba, dietro qualch~ muro, ci 
sarà facile vedere di qu&l. colore è il nostro 
sangue ... ammesso che voi ne abbiate nelle 
vene! ... 

Questa provocazione incominciò a spa
ventare gli astanti, i quàli non avevano 
creduto che quella scena potesse avere uno 
scioglimento tanto tragico. 

- · Voi vorreste battervi! L'Idea è bella 
davvero - disse uno degli spettatori; dun
que vorrete farvi carcerare tutti e due ... le 
leggi sul duello sono severe. 

- Specialmente quando trattasi di gente 
comune e .di stranieri - soggiunse un al
tro. - Se vi sorprendessero co.Jle armi alla 
mano, il borgomastro vi metterebbe frat
tanto in gabbi:a, e vi godreste due o tre 
mesi di .prigionia prima di e.."-Sere giudi
ca t i. 

- Sareste forse capace di denunciarci? 
- chiese ~oro k. 

- No, certamente! - d issero i borghesi. 
- Açcomodatevi come meglio vi: aggra-

da ... noi vi diamo un consiglio da amici. .. 
Giovatevene se vi conviene. 

- Che fa a me il carcere? - esclamò il 
Profeta . - Lasciate solamente che t.rovi 
due sciabole ... e si vedrà se domani matti
na io pensi a quello che può dire o fare il 
borgomastro! 

- E che fareste con due sciabole? - do
mandò con fl emma singola re Dagoberto al 
Prof et.a. 

- Quando voi ne avret.e una ìn mano ed 
10 un'altra, allora lo vedrete .. Il Signore 
comanda d'aver cura del proprio onore!. .. 

Dagoberto si strinse nelle spalle, fece un 
invo lto delle biancherie, le chiuse in un 
fazzoletto, asciugò il suo sa pone, lo a vvol
se diligentemente in un sacch etto di tel a 
i cerata, poi, fischiaqd o fra i denti la sua 
c" nzone favorita, mosse un passo innanzi. 
l I Profeta aggrottò le ciglia, poich è inco
m inciava a temere non riuscisse inutile la 
s ua provocazione. E però. fatti due pass i 
vPrso Dagoberto, si collocò ritto dinanzi a 
lui accennando cosi l'intenzione di chiuder
gli la via: poi , incrociando le braccia sul 
petto, e fissandolo con beffa rda insolenza, 
gli diceva: 

- Dunque, un vecchio s ldato di quel 
brigante di Napoleone non è buono ad al
tro che a fare il mestiere della lavandaia, 
e ricusa di batte rsi... 

Si, egli ricusa battersi - rispose Da
~oberto con voce sai.da , ma facendosi bian
o:o in viso come un cadavere. 

Giammai, probabilmente, il soldato ave
ya dato alle orfanelle affidate alla sua. cu
~a tanta e tale dimostrazione di affetto e 
d i devozione. Per un uomo della sua tem
pra, lasciarsi cosi impunemente insultare 
e ricusare di battersi, era sacrifizio tale 
da non potersi immaginare il maggiore. 

- Dunque voi s iete un vile ... avete pau
t"a ... ne convenite? .. . 

"dendo queste parole, Dagoberto fece, e 

ci: sia concessa l'espressione, un ·Sarto so
pra sè ste~o. come se, nel punto di avven
tarsi addosso al Profeta, lo avesse tratte
nuto un pensiero suhitaneo. .. E infatti gli 
si era affacciata alla mente l'idea delle due 
fanciulJette e degli infausti impedimenti 
che un duello fortunato o infelice avrebbe 
potuto arrecare all'effettuazione del loro 
viaggio. Ma quel moto di collera di quel 
soldato, sebbene rapido, fu talmente signi
ficativo, !"espressione della sua faccia se
vera, pallida e madida di sudore fu tanto 
terribile, che il Profeta e gli ,spettatori re
trocedettero di un p-asso. 

Un profondo silenzio regnò qualche mi
nuto secondo, e per improvviso mutamento 
di affetti gli animi degli spettatori incli
narono a favore del soldato. Uno degli 
a.stanti disse allora ai vicini: 

- Veramente quell'uomo non è un co
dardo ... 

- No, certament-e . 
- Qualche volta si fa ben altrimenti pro-

va di coraggio ri cusa ndo di battersi che 
accettando. 

- Considerando bene la cosa, il Profela 
non ha avuto ragione di atta ccare briga 
con quell'uomo; egli è uno straniero. 

- E come straniero, se si battesse e fos
se arrestato, chi sa quanto tempo lo t-e rr~b
bero in carcere ... 

- E poi finalmente ... - soggiunse un 
altro - egli viaggia con due fanciulle. In 
quella sua posizione non sarebbe forse una 
stoltezza battersi per una miseria? Se fos. 
5<: ucCiso o carcera to, che cosa farebbero 
quelle due ragazze? ... 

Dagoberto si voltò verso lo spettatore che 
aveva proferi te quelle parole, e vide un uo
mo pingue e tarchiato con façc ia a per la e 
se mpliciona. Il soldato g li porse la mano e 
g li di sse con voce con rn ossa: 

- Vi ring razio signore. 
Il tedesco strinse cordialmente la m a no 

offertagli da Dagoberto. 
- Signore - soggiunse senza lasciare le 

mani del soldato - fate una cosa ... accet
tate un bicchiere di ponce con noi; ci ba
sterà bene l'animo di costringere que.1 Pro
feta arrabbiato a convenire che egli è stato 
troppo permaloso, ed a toccare il ·cchiere 
con voi... 

Fino a quel punto il domatore di fiere 
sconfortato dell'esito di quella scena, per: 
chè sperava che i1 sol<lato aècettasse la 
fida , aveva guardato con fiero cipiglio 

quei tali che si volgevano dalla parte con
traria; adesso però i suoi lineamenti si 
acquetarono; stimando giovevole ai suoi di
segni dissi~ulare il sofferto scacco, fece un 
pa.sso verso il soldato e gli disse con simu
la ta cordialità: 

- Sta bene! io obbedisco a questi signo. 
ri ; confesso di aver avuto torto: la vostra 
brutta accoglienza mi aveva offeso, non so
no stato padrone del moto del sangue ... ri
peto che ho avuto torto - soggiunse celan
do a forza il suo d ii:;petto - il Signore co
manda l'u m'. . t· . .. Vi chied scnsa . .. 
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. 'Que<Sta prova di moderazione e di penti
mento fu lodata estremamente e approvata 
'dagli · a.stanti. 

. - Egli vi !Chiede scusa, non c'è che dire, 
~! il mio buon soldato? - diss:e uno de
gli s,pettatori indirizzando il discorso a Da
~<>~to. - Andiamo a bere insieme, noi vi 
tnv1bamo di tutt·J cuore a.ccettate egual-
mente l'invito. ' 

- SI, accettate, ve ne preghiamo, in no
~e delle vostre belle fanciullett~ - disse 
1 uomo tarchiato per persuadere Dago
berto. 

questi, commo.sso dalle premure cordiali 
dei tedeschi, rispose loro: 

Grazie! grazie! signori... voi siete per
sone degne. Ma chi accetta da bere deve 
poi offrire il contraccambio. ' 

- Sta bene, e noi· aceettiarno... siamo 
d'accor.do ... ciascuno alla sua volta, è giu
sto... Noi pagheremo i primi, voi , il se-
condo. • 

- Povertà non è vizio - riprese a dire 
Dagoberto. - Vi dirò apertamente che non 
ho i mezzi di offrirvi da bere in compenso 
della vostra esibizione; ci resta molta stra
d.a da . far.e , e ?ebbo se.rbare lo scarso pecu
l 10 pe1 blSogn1 indispensabili. 

Il . so,Jd~to profferì queste parole con di
g rnta cosi semplice, ma così convinta che 
gli alemanni non ebbero cuore di rinnovare 
l a loro esibizione, comprendendo che un 
uomo del. carattere di Dagoberto non la 
poteva accettare senza umiliazione. , 

~'.le ne duole - disse l'uomo fatticcio 
- mi sarebbe stato caro toccare con voi. 
Buona sera, bravo soldato!. .. buona sera ... 
Ormai si fa t.ardi, l'oste del Falcone Bian
co or ora ci manda via. 

- B1;lona sera., signore - disse DagolJer
to avviandosi- vers o la stalla per dare al 
s~o cavallo la seconda met.à della sua ra
z10ne. 

l\Iorok .s ' appressò, e gli disse con voce 
sempre più dimessa ed umile: 

-:-- lo ho confeasato i miei torti, vi ho 
c~1esto scu sa e perdono... Non mi avete 
risposto parola... siete fo-rse sdegnato 
con me? 

- Se. avverrà che io ti ritrovi un gior
n?:· · ~uandv le mie ragazze non avranno 
IJltu bisogno di me - disse il veterano con 
voce cupa e repressa - io ti dirò due pa
role e non saranno lunghe. 
toi il soldato volse a un tratto le spalle 

a Profeta, il quale uscì lentamente dal 
cortile. 

L'albergo del Falcone Bianco formava 
un parallelogrammo. Ad una delle sue 
e~t.remità sorgeva l'abitazione _ principale, 
a I altra le stanze comuni con qualche ca
mera pei viaggiatori che non potevano 
$pe nder molto; un corridoio a vOlta, pra
t1eato ne-Ila larghezza di quella fa!lbrica , 
rnet~eva sulla campagna; finalmente, da. 
~r P.arte del cort~le si prolungavano al-
11~n~ rimesse e tettoie, sopra le quali erano 

at1 co.strutii granqi e soffitte. 
Dagoberto, entrando in una delle staUe, 

andò a prenderè su di una cassapanca una 
razi-One di avena prepàrata per Sl:l.O ca.
valla; ta versò in un vaglietto e lo &gj.tò àp
pressandooi a Gìoviale. 

Ora, con grandissimo stùip{)re del 11olda
to, il vecchio suo compagno di viaggio non 
rispose con un nitrito di gioia al nòto ru
more dell'avena agi:tata sui viminì; J)l"eoc
cupato di questo silenzio, Dago-berto chia
mò Gioviale con voce amichevole; ma que
sti, invece di voltare subito verso il suo pa
drone il suo occhio intelligente e pesta.re 
il suolo col piede con atto impaziente se
condo il suo solito, si rimase immobile. 
\"ieppiù stupito, il soldato si avvicinò mag
giormente, e al lume incerto d'una lanter
na da stalla ei vide il povero animale in 
una attitudine che accennava lo spaven
to, i garretti mezzo piegati, il muso all'a
ria, le orecchie abbassate, le narici convul
se, intanto che tirava con tal violenza la 
cavezza che pareva la volesse rompere poi 
allontanarsi d~lla. parete dalla quale 'pen
deva la man.giat.o1a -e la rastrelliera: un 
sudore abbondante e froodo pezza.va il suo 
11 ,antello di tinte turchiniccie, oo invece di 
spiccare Uscio e argentai.o sul fondo scuro 
della stalla, il suo pelo era dovunque ap
pannato ed irto; inso1m11a di quando in 
quando lo assalivano per tutto il corpo tre
mori, agitazioni convulse. 

- Ebbene! il mio vecchio Gioviale -
disse il soldato posando il vaglietto in 
terra per potere accarezzare il cavallo - tu 
sei dunque come il tuo padrone... hai pau
ra - soggiunse con un 'amarezza pensau- · 
do all'offesa che aveva dovuto sopporta.re 
- hai pa.ura ... tu che non suoli essere un 
codardo .. . 

. 'lalgrado le carezze e la voce del suo pa,.. 
drone, il cavallo non cessò dal dar segni 
di terrore; se non che allentò alquanto la 
cavezza, avvicinò le narid alla mano di 
Dagoberto, sebbene con qualche po' di esi
tazione, e . fiutando fortemente come se 
avesse dubitato ch 'egli n-0n fosse· il pa
drone. 

- Non mi riconosci più!. - esclamò Da
goberto; - ma qui dunque c'è qualcosa di 
nuovo, di strano! • 

E il soldato si guardò intorno con in-
qu ietudine. · 

La stalla era spaziosa, oscura e- mala
rnente muminata daJ.la lanterna sospesa: al 
soffitt-0, tappezzato, per dir così, da innu
merevoli ragnatele; all'altro capo e sepa'
r a ti da Gioviale per qualche sbarra, i ve
devano i tre vigorosi cavalli neri del do
matore di fiere... altrettanto tranquilli 
quanto era in:quieto e tremante Gioviale. 

Dagoberto, maravigliandosi di quel siii
g·oJare contrasto, del quale doveva in breve 
conoscere il perchè, accarezzò di nuovo ii 
suo cavallo che, tranquillizzato a poco a 
poco dalla presenza e dalla voce del ~uo 
padrone, gli leccò le mani, stropicciò la te
st a contro di lui, nitrl dolcemente, e gli 
dette finalmen te, secondo il suo costume; 
mille testimonianze di affetto. 
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- Ora: va bene ... Cosi mi piace vederti, il 
mio vecchio Gioviale - disse Dagoberto ri
pigliando il vaglietto e versando il suo 
contenuto nella mangiatoia. - Su via, 
mangia... buon aippetito; domani si farà 
una lunga camminata. E specialmente non 
ti lasciare preoccupare da CQ.desti pazzi ter
rori, per nulla... Se il tho camerata Gua
stafeste fosse qui ... la sua presenza ti tran
quillerebbe ... ma esso è lassù colle ragazze; 
egli è il loro custode quando io non ci so
no... Or via, mangia.. . invece di stare a 
guardarmi. 

Ma il cavallo, dopo aver smosso l'avena 
colle estremità delle labbra come per com
pi~ere al suo padrone, la lasciò lì senza 
toccarla e si mise a mordere il saio di Da
goberto. 

- Ab! povero il mio Gioviale .. . Tu hai 
qualche cosa ... mang iavi con tanto gusto ... 
e lasci adesso l'avena ... Questa è la prima 
volta che ciò succede <lacchè siamo partiti! 
- disse il soldato seriamente inquieto, po i
cbè l'esito del suo viagg io dip<!ndeva in 
gran parte dal vigore de1 suo cavallo. 

In quella un ruggito spaventevòle e vi
cino, che pareva uscire dalla stalla mede
s ima, fece tale impressione sopra Gioviale, 
che il -povero anim ale, rotta d'un coLpo la 
sua cavezza, saltò la sbarra che segnava il 
suo pC>Sto, corse alla porta aperta, e fuggì 
nel cortile. 

Dagoberto non aveva potuto reprimere u n 
istantaneo moto che lo aveva fatto trasa
lire a quel grugnito improvviso, rimbom
bante, selvaggio, che gli spiegava fin ;_i i
mente il terrore del suo cavallo. 

La stalla occupata dal serraglio ambu
lante di bestie del domatore di fiere e1 a I 
attigua a quella in cui trovavasi Gioviale, 
e soltanto divisa da quella dalla parete, a l- · 
Ja quale erano appoggiate le mangiatoie e I 
la rastrelliera; i tre cavalli del Profeta, aY
vezzi a quegli urli, 'erano rimasti perfett a - . 
menw tranquilli. . 

- Bene, bene - disse il soldato orma i 
rassicurato - capisco adesso; Gioviale ave
va già inteso un ruggito simile; egli sen
tiva costi gli animali di quell'insolente fur
fante; e questo è bastato per ispaventarlo 
- soggiunse raccoglièndo diligentemen te 
l'avena nella mangiatoia : quando l'avrò 
posto in un'altra stalla, e qui ce ne ha da 
e3Sere, non lascerà più la sua protenda, e 
noi potremo ripigliare il ~iaggio domai i 
mattina per tempo. 

Il cavallo intimorito, dopo aver corso e 
~altellato nel cortile, tornò alla voce de l 
soldato, il quale lo fermò facilm~mte colla 
cavezza; uno 6talliere, cui Dagobe rto do
mandò se potesse ave re un 'altra stalla va 
cante, gliene indicò una che pot-eva conte
nere un solo cavaHo; quivi Giovialé fu im
mediatamente condotto e comodamente in
.stallato, Lontano oramai da quei feroci vi
cini, il cavallo tornò nella consueta calma, 
e ne dette anche segno sfogando il suo 
buon umore contro il saione di Dagoberto, 
il quale, in grazia di quegli sc.herzi. avreb-

be potuto quella sera medesima esercitare 
la sua abilità di sarto; ma il buon soldato 
non pensò ad' altro che ad animare la sol
lecitudine colla: quale Gioviale divorava la 
sua protenda; e deposta ormai ogni inquie
tudine, chiuse la porta della sta!Ja, ed af
frettossi a recarsi a cena per riunirsi colle 
orfanelle che si rimproverava di avere la
sciate tanto tempo sole. 

,. 
V• 

Rosa e Bi:inca. 

Le orfanelle occupavano, in uno dei 
quartieri più appartati de lla locanda, una 
cameruccia mezzo rovinata, di cui l'unka 
fin estra aprivasi sulla_. campagna: un letto, 
una tavola e due sedie, componevano tutto 
il mobilio ·più che modesto di quella stan
za illuminata da una lucerna: sulla tawla 
situata presso la finestra era collocato lo 
zaino di Dagobe rto. . 

Guastafeste, il grosso cane fulvo della 
Siberia. coricato presso la porta aveva g ià 
due volte ringhiato sordamente, volgen do 
il muso verso la finestra, senza però fare 
altro atto di animo inquieto od ostile. 

Le due sorelle mezzo coricate nel loro let
to, si avvolgevano nelle ampie loro vesti 
da camera bianche, abbottonate al_ collo ed 
ai polsi. Un largo nastro di lino cingeva 
all'alt~zza delle tempie i loro bei capelli ca
stani, perché non s i arruffassero duran te 
il. so ?-no. Quelle vesti bianche, quella specie 
dJI bianca aureola che circondava la loro 
fro~te, conferivano un maggior candore 
a gli avvenenti loro visetli inlanti!L 

1:-e orfanelle rideva no e chiacchieravano, 
poLChè malgrado dispiaceri molto precoci, 
esse conservavano la ingenua giocondità 
della loro e tà; talvolta la r imembranza del
la loro madre spargeva un 'ombra di mesti
zia .sui piccoli volti ridenti, ma era una 
mestizia soave, quasi diremmo, una dolce 
malinconia, alla quale volentieri si abban
donavano, anzichè cercare di fuggirla; per 
loro quella madre sempre adorata non era: 
morta .. , era solamente assente. 

Ignoranti quasi qua nto Dagoberto in fat
to di prati<:he relig iose, poichè nel deserto 
nel quale avevano vissuto, non vi erano nè 
chiese nè preti, esse credevano solamente 
che Dio, giusto e buono, sentisse tanta 
compassione per le povere ma.dri, del.le 
quali i figliuoli rimanevano sulla ter ra, 
che la sua mercè, di là su in cielo, esse li 
potevano veder sempre, udir sempre, e 
mandar loro qualche volta di begli ang i01i 
custodi per proteggerli in questa vita. 

Per questa illusione di animi semplici ed 
innocenti, le orfanelle, convinte che la 
mamma. vigilasse continuamente sopra di 
loro, sentivano che dove avesaero operato 
il male, ella se ne Sa.N;bbe afflitta, e cosl 
avrebbero perduta. l'assistenza degli an
.idgl.i .Jlrot.ettori. A questo limitava.si la teo-
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logia di Rosa e Bianca, teofogia sufficien
te per quelle anime pure e amorose. 

Quella sera le due sorelle conversavano 
aspettando Dagoberto, I loro discorsi ave
vano una certa importanza per esse giac
chè da quel giorno chiudevano in petto un 
aegreto, che spesso le faceva palpitare, 

Rosa quella sera occupava la sponda del 
let~o; con le braccia alzate e piegate a cer
chio si sorreggeva per di dietro il capo, 
volgendo alquanto il volto verso la sorella; 
questa, sollevata sul gomito posato sul ca
pezzale, la guardava smridendo, e le di
ceva: 

- Credi che venga anche questa notte? 
- Si, perchè ieri.. .... ce lo ha promesso ... 
- Egli è tanto buono ... non vorrà man. 

care alla sua promessa. Ed è poi cosi bello, 
con quei suoi lunghi capelli biondi inanel
lati! 

- E il suo nome ... che nome grazioso ... 
come s'addice al suo bel viso! 

- E il suo sorriso quanto è amabile, e 
che dolce voce quando ci dice , pigliandoci 
!a mano: Figliuole mie, benedite Iddio , 
perchè vi ha dato un'anima eguale ... Quel
lo che si ce·rca altrove lo troverete in voi 
stesse. 

- Poichè i: vo.stri cuori ne formano sc l-
'tanto uno - cosi ha soggiunto. , 

- Che bella sorte è la nostra di rammen
tarci tutte le sue parole! sorella mia. 

- Siamo tanio attente!. .. vedere te quan
do lo stai ascoltando, è lo stesso che se ve
dessi me in quell 'atto medesimo, - disse 
Rosa ridendo e baciando Ja sorella in fron
te. - Orbene! quando egli parla i tuoi oc
c!1i.., o piutto~tQ i nostri occhi... 'sono aper
ti ... spalancati; le nostre labbra si muovo
no come se ripetessimo dentro di noi ogni 
sua parola dopo di lui.., Non fa meravi
glia che noi non dimentichiamo nulla di 
quello che di'Ce. 
· - E quello che dice è così bello cosi no-
bile, cosi generoso! ' 

- Poi, non ti .pare, sorella, che a mano 
a mano che parla, si sentono nascere in
ternamente dei buoni pensieri? Purchè ce · 
li rammentiamo sempre! 

- Oh! non temere; essi rimarranno nel 
nostro cuore, come gli uccelletti nel nido 
della loro madre. 

- Purchè egli non ci lasci fino a Pa
rigi! 

- Ed a Parigi. .. seguiteremo a ved€rlo ... 
- Certo, a Parigi sarà vantaggioso aver-

lo con noi ... e con Dagoberto ... in quell a 
gran città ... Dio mio! Bianca, che bell a 
coea dev'esser Parig i!. .. 

- Parigi? dev'essere come una città 
d'oro ... 

- Una città dove tutta la gente dev 'es
sere felice ... poichè è un luogo tanto bello! .. . 
. - Ma noi, pove"re orfanelle, avremo poi 
il coraggio di entrarvi? Chi sa come ci 
guarderanno? 
. -. Si... ma poichè tutti vi sono felici, tut

ti vi debbono essere buoni. 
- E ci am.eranno ... 

- E aggiungi che saremo col nostr~ 
amico .. , quello dai capelli biondi e dagh 
occhi celesti. 

- Egli non ci ha detto nu1la di Parigi .. . 
- Non ci avrà pensato ... Gliene parlere-

mo noi questa not~e. 
- Se ha volontà di chiacchierare ... per

chè spesso, lo sai, pare. che g?d~ 3: coi:tem
plarci in silenzio, cogli occhi fissi nei no
stri occhi. 

- Si, ed in quei momenti il sno sguardo 
mi rammenta qualche volta lo sguar ùo 
della povera nostra madre. 

- Ed ella, .. quanto dev'esser contenta di 
quello che ci accade ... poichè ci vede! 

Dopo un momento di riflessione, Rosa 
soggiunse: 

- Non cre<li che faremmo bene, se rac
contassimo ogni cosa a Dagoberto? 

- Se ti pare... facciamolo.... , 
- Noi gli diciamo tutto, come d1cevam~ 

tutto a nostra madre; perchè non svelargll 
ogni cosa? 

- Specialmente questa, che ci rende tan
to felicL 

- Non ti sembra che il nostro cuore bat
ta; più prest-0 e più forte da che conoscia
mo il nostro amico? 

- Si, quasi ipotrebbe dirsi che è più 
pieno. 

- La cosa è sempliciss ima; il n ost r<> 
amico ne occupa un cosi bel cantuccio! 

- E però faremo benissimo a dire a Da
gcberto quanto ci è stata propizia la sorte. 

- Hai ragione. · 
In que l momento il cane ringhiò di nuo

vo cupamente. 
- Sorella - disse Rosa stringendosi ad

dosso a Bianca - senti! il cane ringhia di 
nuovo; che sarà mai? 

- Guastafeste... non ringhiare... vieni 
qui - riprese Bianca - battendo colla sua 
manina la sponda. del letto. 

Il cane si: alzò brontolando sempre, e an
dò ad appoggiare la sua testona intelli
gente alla coperta, volgendo gli occhi con 
maravigliosa ostinazione _verso la finestra~ 
le due sorelle si chinarono verso di lui per 
accarezzare l'ampia sua fronte, in mezzo. 
alla quale sporgeva una protuberanza no
tabile, segno evidente di schietta legittimi
tà. di razza. 

- Perchè brontolare così, Guastafeste? 
- disse Bianca tirandogli legger-:1ente le 
orecchie. - EhL.. 

- Povera bestia, è sempre inquieta 
quando Dagoberto non è con _no~, , . 

- E vero, si potrebbe quasi dire eh egli 
sa allora di dovere vigilare più assidua-
mente in nostra di.fesa.. 

- Sorella, non ti pare che Dagobert<> 
tardi molto a venire ad augurarci la ùuo
na eera? 

- Sarà certamente occurpato a governare 
Giovial e. . 

- Oh mi fai sovvenire che non abbiamo 
dato la' buona sera al nostro Gioviale. 

- Me ne dispiace. 
- Povera bestia... pare tanto contenta 



-26-

'Juàndo può leccarci le mani... Si direbbe 
.ch'esso ci rfilgrazia della nostra visita. 

- Fortunatamente Dagoberto gli avrà 
.dato la buona -eera per noi. 

- Buon Dagoberto.! egli pensa sempre a 
noi , ci avezza veramente male, per il trop
po affetto che ci porta. NQj ce ne stiamo a 
poltrire nell'ozio da quelle infingarde che 
-siamo, ed egli si prende tutte le .fatiche e 
tutti i pens~ri. 

- Come fare a impedirglielo? 
- Che disgrazia di non essere ricche per 

:assicurargli un po' di riposo. 
.,- Ricche... noi... ahimè! sorella... noi 

;non saremo mai altro che due. orfanelle. 
- .Ma questa medaglia, finalmente? 
- Certo vi si connette qualche speranza ; 

diversamente non avremmo fatto un viag
-gio tanto lungo. 

- Dagoberto ci ha promesso di raccon-
·t.arci tutto stasera. 

La fanciulla n on potè proseguire. Due 
vetri della finestra rotti da un colpo si 

:.sparsero per la stanza con gran rumore. 
Le orfanelle, mettendo un grido di spa

vento, si gittarono nelle braccia l'una del
l 'altra, intanto eh~ il cane si avventava 
alta finestra · abbaiando furiosamente ... 
Pallide, tremanti, rese immobili dal terro
re e strettamente abbracciate, le due so
relle trattenevano il respiro; e tanto erano 
int imorite che non ardivano volger gli oc

-chi verso la finestra. Guastafeste, ritto, col
' le zampe posate sul davanzale della fine
.stra, non cessava dall'abbaiare. 

- Oh Dio-! che mai sarà? ... - mormora-
-vano le due orfanelle. 

- E Dagoberto che se ne sta lontano ... 
Poi d ' improvviso Rosa esclamò, affer

rando il braccio di Bianca: 
- Ascolta .. . ascolta ... salgono le scale. 
- Oh Dio non mi 5embra il passo di Da-

_goberto ... non senti .che andatura grave? 
- Guastafeste, qui, subito. .. vieni a di

fenderci! - esclamarono le due sorelle con 
inesprimibile spavento. 

Infatti si udiva il rumore di passi stra
ordinariamente gravi sui gradini sonori· 
della scala di legno; e una specie di stri
.sciamento singolare si estendeva lungo la 
-sottile parete che separava la stanza daJ 
pia nerottolo. Finalmente la porta fu scossa 
v iolentemente dall 'urto d 'un corpo grave 
.che cade dietro la medesima: le ragazze, 
.qua.si fuor di sè dal terrore, si guardarono 
senza aver forza di profferire parola. L' u
.scio allora si ,apri, .i comparve Dag0oberto. 
Nel vederlo, Rosa e Bianca si abbraccia-

, rono giubilanti come .se fossero sa lve da 
'UD pericolo imminente e gravissimo. 

- Che cosa avete? perchè codesta paura? 
- domandava il soldato. 

- Oh, se tu .sapessi! - ri pose Rosa con 
voce tremante, perchè il suo cuore. come 
.quello della sorella, batteva con violenza. 
- Se tu sape98i che cosa è accaduto testè ... 
Poi non avevamo ricono ciuto il tuo pas-
so ... Ci: sembrava troppo più pesante del so-
lito .. . e poi quel rumore dietro la parete .. . 

- Ma, paurosette m~. io non potevo mi· 
ca salire la scala colle gambe che avevo a 
quindici anni, · poichè portavo il mio letto 
bulle spalle, cioè il saccone che ho gittato 
costi dietro- il vostro uscio per coricarmi · 
secondo la' mia abitudine. 

- Oh Dio, che pazze siamo ~tate, sorel
la, di non pensare a tuttociò! - disse Rosa 
guardando Bianca. 

E Quei due visetti impalliditi insieme, ri
pigliarono insieme i loro vivi colori. 

Durante quella scena, il cane, sempre 
ritto alla fine.stra, non cessava d'abbaiare. 

- Ed ora perchè Guastafeste abbaia con 
tanta insistenza da quella parte? lo sapre
ste voi , figliuole mie? - chiese il soldato. 

- Non sapremmo... sono stati rotti al
cuni vetri della. finestra, momenti sono; e 
da questo ebbe principio il nostro spa
vento . 

Senza ri spon der parola, Dagoberto ~orse 
a1lla finestra, l'aprì rapidamente, spinse la 
persiana e mise la testa fuori... Ma non 
vide nulla... null 'altro che fitte tenebre ... 
Stette in ascolto e null'altro intese che il 
mugghiare del vento. 

- Guastafeste! - chiamò il soldato ad
dit ando al cane la finestra spalancata ... 
Salta lì, vecchione, e cerca. .. 

li bravo animale fece un gran slancio, e 
sparve dalla finestra alta dal suolo otto 
piedi al più. Dagoberto affacciato, eccitava 
il suo cane colla vc,;:e e coi gesti: 

- Cerca, cerca, il mio vecchione. Se c'è 
qualcuno saltagli addosso, hai le zanne 
buone ... e non lasciar la prada prima ch ' io 
scenda. 

Guastafeste non trovò nessuno. L'udivano 
andare e venire cercando qua e là una 
traccia , qualche volta mettendo un guaito 
soffocato come un cane segugio che fiuta. 

- No n c 'è dunque nessuno, mio bravo 
cane! perchè se ci fo sse qualcuno; già l"a
vresti afferrato alla strozza. 

Poi, volgendosi verso le fanciulle che sta
. vano ascoltando le sue parole, e seguivano 
i suoi moti con qualche inquietudine : 

- Come si son rotti quei vetri? Figliuo-
le, lo avete osse rvato? · 

- No, Dagoberto; chiacchieravamo in
sieme, abbiamo udito un gran · more, e 
poi i vetri son caduti sul pavimento. 

- Mi è parso - a.ggiunse Rosa - di 
av6Te udito come se una imposta fosse 
stata sbattuta contro la finestra . 

Dagoberto esaminò la persiana, e vide 
un gancio ·mobile alquanto lungo destinato 
a chiuderla internamente. 

- Tira un ven to gagl iardo - disse il sol
dato; - è pro-bab ile che ahbia spinto la 
persiana... e - questo gancio avrà rotto i 
vetri... D'altra parte che cosa potevano 
guadagnare con quel brutto tiro? 

Poi. fave11 ando a Guastafeste: 
- E ca.sì, il mio veoch ione, non vedi dun

que nessuno? 
I l cane rispose con ufi certo abbaia.men,. 

t-0 d a far inte Ddere certamente al suo pa
- -~ ,.hA non aveva. tr vaio nessuno. 
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. - Orbene, in , tal èaso ritorna ... fa il gi
l"o ... tr?verai ·sempre una porta aperta ... tu 
'Il.on m1 dai pensiero di auesto ... 
Guastaf~ste segui quél consiglio; dopo 

aver ~1olato qualche momento al piè 
~ell~ fmestra, si mosse di corsa per fare 
<1~ giro del fabbricato e rientrare nel cor
tile. 
.- S?, via, rassicuratevi, figliuole mie -

disse Il soldat.o ritornando presso le orfa
nelle. - . Era 11 ve~to e nulla più ... 

- Abbiamo avut-0 un gran paura - dis-
se Rosa. . 

--: Lo credo... Ma ora che ci penso: può 
venire da quella parte una corrente d'aria 
ed avreste freddo - disse il soldato tor
n :incto verso la finestra sprovvista di ten
dme. 

Dopo aver cercato un rimedio a tale in
conveniente, Dagoberto tohse da una sedia 
la peUiccia di pelle di renna, la attaccò 
a.Lia spagnoletta, e con le falde di quella 
tappò le aperture fatte dalla rottura dei ve
tri più ermeticamente che gli fu possi-
bile. -

- Grazi~, Dagoberto ... !Come sei buono! 
er~yamo m . pensiero per te, non veden
do,1. .. 

- E: veri ss imo ... sei rimasto assente più 
del solito. 

Poi, accorgendosi allora soltanto del pal
lore e dell'alterazione dei lineamenti del 
60ldato, nel quale non si era ancora dile
~uata affatto la penosa impressione della 
:sua scena con l\Iorok, Rosa soggiunse: 

- Ebbene! non ti metti a sedere? 
- Sì, figl_iuo_Ie mie, gia(!chè dobbiamo 

conveMare ms1eme. - disse Dagoberto ap
pressando una sedia e ponendosi presso al 
capezzale de~ letto. - Or·sù, siete ben de
ste? - _soggiunse procurando di sorridere 
per ~ss!curarle. - Vediamo se quei vostri 
occh1onr sono veramente aperti! 

- Gua~a, Dagoberto - dissero le ra
gazze S?rridendo alla loro volta e spalan
ca ndo i loro occhioni celesti quanto mai 
potevano. 

- \'ia, via - soggiunse il soldato - non 
s embrano ancora dispostf a chiudersi; d 'al
tra parte non sono che le nove. 

- E noi pure dobbiamo dirti qualche co
s a, •. Dagoberto, - parlò Rosa dopo aver 
ch~e.sto il parere della sorella con un 'oc
chiata. 

- Davvero? 
- Una confidenza 
__.. Una confidenza? 
- SI, davvero. 
- E fi gurati, una confidenza molto ... 

lnolto import.ante ... - soggiunse Rosa con 
grandissima serietà. ... 

t - Una confidenza che ci riguarda en
rambe - aggiunse Bianca. 
- Cospettone!. .. lo credo anch' io.. . quel

~o che rigu~da l'una riguarda sempre l'al
d~a . Non siete forse sempre, come si suol 

ll'e, due anime in un nocciolo? 
- ~apperi! dev'essere proprio cosi, dac

chè c1 f icchi il capo a tutte e due nel cap-

puccio della tua pelliceia... - diase Rosa 
ridendo . 

- Oh, vedete un po', le beffarde· non 
c'è da vincere nè da impattare· anim~ via 
signorine, fuori que.sta confid~nza p~ichè 
si ha da sentire. ' 

- Parla sorella - disse Bianca. 
- No, signorina, tocca a parlare a voi, 

che siete oggi d'ordinanza siccome la pri
ruogenita, ·ed una cosa importante q:ual'è, 
secondo voi una confidenza, spetta per di
ritto alla primogenita ... 

- Orsù, parlate che vi ascolto - disse 
il soldato sforzandosi di: sorridere per me
glio nascondere a quelle ragazze il risen
timento non ancora dissipato degli oltrag
g i impuniti del domatore di fiere. 

Rosa adunque, la primogenita di ordi
nanza, come -diceva Dagoberto, fu quella 
che parlò per sè e per sua sorella. 

VI. 

Le confidenze. 

- Prima di tutto mio buon Dagoh~rto 
- <li sse . Rosa accompagnando le parole 
con .graz10se moi_ne - poichè siamo qui per 
fa rti una confid enza , bisogna che tu ci 
prometta di non sg ridal'Ci. 

:--- Dice bene!. .. non sgri<lerai le tue fi
gl 1uole'! - sogg iunse Bianca con vore n on 
meno carezzevole. 

- •Concesso - rispose gravemente Daao
berto - poichè non saprei veramente co~1 
comin ciare... Ma perchè dovrei so-ridarvi? 

- Perchè ti avremrr.o forse do:uto dire 
pl'ima d 'ora quello che c'inducemmo a con
fessarti. 

- Sentite figliuole - rispose 5entenzio
samente Dagoberto dopo una breve rifles
sione su quel caso <li coscienza - una del
le due; o avete avuto ragione o avete avu.to 
torto di nascondermi qualche cosa... Se 
avete avu to ragione, non c'è che dire· se 
avete avuto torto~ il .. mal e è fatto; e però 
non se ne parli pm. Dite su: son tutto 
orecchi. 

T_r~nquillate af~a~to. dli; qu_esta giudiziosa 
dec1s10ne, Rosa rIJ?1ghò 11 discorso, rispon
dendo con un sorriso al sorriso di Bianca: 

- Fi~rati, D~o.ber~o mio, che sono già 
due notti che no1 rwev1:;i.mo una visit a!. .. 

- Una visita ! - e il soldato si rizzò co
me una molla sulla sua sedia. 

- Sì, una visita graziosissima... poichè 
egli è biondo. . 

- Che diamine di te! egli è biontlo? -
esclamò Dagoberto trasalendo. 

:-- Biondo cogli occhi celesti - soggiunse 
Bianca. 

- .Corpo di Baèc->, con gli occhi celesti! 
- e Dagoberto fece un altro salt-0 sulla 
seggiola. 

- Si, occhi celesti. .. lungh i cosi... - ri~ 
pigliò Rosa posando la punta dell ' indice 
destro verso la. metà del suo indice sini
stro. 
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- Ma, cosp€ttone! f06Sero anche lunghi 
co.sl - e mettendo la cosa in grande, il 
veterano indicava tutta la lunghezza del 
suo avambraccio - fossero anche lunghi 
cosl, non vorrebbe dir niente .... Un biondo 
cogli occhi celesti! ... Ma spi€gatevi un po', 
signorine. Che cosa mi date ad intendere! 

Dagoberto si alzò questa volta severo nel 
volto e sensibilment<! inquieto. 

- Ah! lo dicevamo noi, Dagoberto; tu ci 
sgridi alla bella prima. 

- E siamo al principio! - aggiunse 
Bianca. 

- Al principio? Dunque c'è un S€guito? ... 
una fine? .. . 

- Una fine? Oh speriamo di no! .. . - E 
Rosa scoppiò a ridere come una pazza. 

- Noi desideriamo anzi che la cosa non 
finisca mai - soggiunse Bianca ridendo 
come la t:':'('ella. 

- Ridete, · ;·idete, figliu ole... godo tanto 
quando vi I do ridere. l\H piace vedervi 
ridere, si, .. . et non quando ricevete visite 
di persone bionde cogli occht celesti, mie 
care signorine. Or via, confessate che io 
sono pazzo d'ascoltare codeste vostre no
velle... Volete farvi beffe di me... non è 
vero? 

- No, Dagoberto; quello che . uoi diciamo 
è ver J... verissimo ... 

- Lo sai pure ... noi non mentiamo . mai, 
- aggiunse Rosa .. . 

- Ed hanno infatti ragione.. . esse non 
ment iscono mai - disse il soldato immerso 
di nuovo ne'.lla prima incertezza. - Ma co
me diamine può effettuarsi cotesta visita? 
Io dormo li fuori, di traverso quella porta; 

·Guastafeste si corica al piede della vostra 
finest ra; ora è certissimo che non vi hanno 
occhi celesti, nè capell i biondi capaci di 
entrare d'altra parte che dalla porta o dal
la fine.stra, e se lo a vessero tentato, noi 
due; Guastafeste ed io, che a.hbiamo l'orec
chio fine, avremmo ricev ute le visite... a 
modo nostre ... Ma ascoltatemi, figliuole, io 
ve ne prego, parliamo un po' da senno ... 
spiegatevi. 

- Orsù non ti tormentare, che ti raccon
teremo le vi.site del nostro amico... Ga
bri€llo. 

- Ohi torniamo daccapo?... Egli ha un 
nome? 

- E sicuramente che ha un nome... te 
lo dicemmo.. . Gabriello ... 

- Che bel nome? n on è vero, Dagoberto? 
Oh! non dubitare, l'amerai tu pure il no
stro bel Gabriello. 

- Amerò il vostro bel Gabriello!. .. -
disse il veterano scuotendo il capo - io 
amerò il vost.rOI bel Gabriello!.. . ma secon
do ... perchè prima conviene ch'io sappia ... 
- Poi interromp€ndosi: - La è singola
re!. .. questo mi rammenta una cosa. .. 

- Che cosa, Dagoberto? 
- Sono ormai quindic i anni, nella ulti-

ma lettera che vostro padre, tornando dal
la Francia, mi recava di mia moglie, que
sta mi diceva che quantunque pover issima 
e col carico del nostro bambil)A>U" ,• "" ;M>_ 

la, già gran detto, aveva , raccolto un po
vero fanciullo abbandonato, bello come un 
Cherubino e di nome Gabriello... E ne ho 
avuto, non è molto, altre n<>tizie. 

- E chi te le ha date, di grazia? 
- Ve lo dirò tra poco. 
- Se la è cosi ti puoi p€rsuadere che 

avendo tu pure il tuo Gabriello, hai una 
ragione di più per amare il nostro. 

- Il vostro... il vostro!... O vediamolo 
un po' il vostro... io sono sulle sp ine ... 

- Tu sai, Dagoberto - parlò Rosa -
che Bianca ed io abbiamo il costume di 
addormentarci tenendoci . per mano. 

- Sl, sì, v ii ho vedute così molte volte 
tutte e due nella vostra culla ... e non po
tevo saziarmi di guardarvi, tanto eravate 
leggiadre. 

- Ebbene, or son due notti , ci eravamo 
app€na addormentate, quando abbiamo ve
duto ... 

- Ma era dunque un sogno? - esclamò 
Da.goberto - poichè eravate addormentate! 
un so~no! 

- S1, un sogno .. . E come vuoi che ciò 
accada altrimenti? 

- Lascia dunque p arlare mia sorella. 
- Manco male! - disse i1 soldato con 

un -sospiro di sollievo - manco male. Cer
tamente, in ogni modo, io ero tranquillis
simo ... perchè .. . ma finalmente l'è tutt'u
na ... Un sogno! ci ho .più gusto .. . Conti
nuate, Rosetta. 

- Appena a<ldormentate abbiamo avut<> 
un sogno simile. 

- Tutt'e due lo stesso? 
- Sì, Da:goberto; perchè il domani sve-

gliandoci, noi d sia.mo raccontato il ~ostro 
sogno ... 

- Il racconto era eguale ... 
- Il fatto è straordinario, figliuole care· 

e quet sogno che cosa diceva? ' 
- In qm~l sogno Bianca ed io eravamo 

sedute accanto l'una all'altra; abbiamo ve
duto entrare un bell'angiolo con lunga ve
ste ·bianca, capelli biondi, occhi celesti e un 
volto cosi bello e una !isonomia cosi buona 
che abbiamo congiunto le mani in atto di 
pregarlo... Al"lorà egli ci ha detto con voce 
soave che .chiamavasi Gabriello, che nostra 
madre lo mandava a noi ;perchè fosse il no
stro Angelo custode e che egli on ci ab
bandonerebbe mar. 

- E poi - aggiunse Bianca - piglia n
doci ciascuna per la mano e. piegando il 
suo bel viso verso di noi, egli se ne stette 
a cons iderarci in silenzio, con tanta bon
tà ... tanta bontà, che non potevamo distac
care i nostri occhi dai suoi. 

- Sì - ripigliò Rosa - e ci pareva che 
alternativamente, il suo sguardo ci attiras
se a sè, e ci scendesse in cuore... Con som
mo nostro dispiacere Gabriello ci ha 'lascia
te, dicendoci che la notte seguente noi lo 
vedremmo un'altra volta. · 

- Ed è tornato? 
- Certamente, ma ti figuri con quanta 

impazienza aspettavamo il momento dr ee
--ere <&ddormentate, per vedere se il nostro 
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amico sarebbe tornato a vederci durante il 
nostro sonno. 
.- Oh!. .. mi fate rinsavire, signorine, che 

VL stropicciavate bellamente gli occhi ieri 
l'altro sera - disse Dagoberto grattandosi 
la fronte; pretendevate morir di sonno ... 
sc?i~et~ che fingevate cosi per mandar
mi VJa più presto, e ritornare più solleci
tamen~e al vostro sogno? 

- '81, Dagoberto. 
- Il fatto si è che non potevate dirmi 

come a Guastafeste: Va a cuccia DaCTober
to. E .l'amico Gabriello è ritornai~? . 

0 

- ·Certamente, ma questa volta egli ci 
ha parlB;to a lungo, · e in nome di nostra 
madre ç1 ha dato consigli si commoventi e 
generosi, che il domani Rosa ed io abbia
mo passato tutto il nost;·o tempo a rammen
tarci tutte le parole del nostro Angelo cu
stode, dalla prima all'ultima ... e così il suo 
volto, il suo sguardo ... 

- Questo mi fa risovvenire, che ieri avete 
chiacchierato sotto voce quanto è stata ìun
ga la tappa ... e quando vi dicevo bianco, 
voi rispondevate nero. 

- Sì, Dagoberto, noi: pensavamo a Ga.
briello. 
~ Ed ora noi lo amiamo qu anto egli ama 

no1. .. 
- !\fa egli è solo per voi altre due! 
- E n ost ra madre non è sola per noi 

due? .. . 
- E tu , Dagoberto, non sei egualmente 

solo per noi due? 
- ~on c'è che dire ... l\fa veniamo un po' 

a .nm; 1.o sapete signorin e, che all a fine 
dei conti mi farete ingelosire di quel ga
la ntuomo, eh? ... 

-:- T~ sei il nostro amico del giorno, ed 
egh è il nostro amico della notte . 

_Int.cndiamoci meglio; se voi ne parla
te di giorno, e se ve lo sornate la notte 
vorrei un po' sapere che cisa resterà poi 
per me? _ 

- Ti rest~rà ... le tue orfanelle che tu ami 
tanto! - disse Rosa. 

- Le. quali n_on hanno che te al mondo 
- soggmnse Bianca con voce carezzevole. 

-. Oh! oh! sta bene, blanditemi, blandi-
tem 1. .. sebbe~e, fanciulle mie, e potete cre
derl_o - soggmnse amorosamente il soldato 
- Io sono contento della mia quota: vi 
c?ncedo il vostro Gabriello; io era più che 
s1çuro che io e Guastafeste poteva.mo dor
mir ~ranquilli i nostri sonni... Del resto 
~on e cosa _questa da farne le meraviglie; 
Il v?st~o primo sogno ha fatto impressione 
nell ~mm~ vostro; e così parlandone del 
contmuo Il sogno si è ripetuto; nè per me 
sarebbe strano che lo vedeste la terza volta 
quel bell'uccello notturno ... 

- . Oh! Dagoberto, non ischerzare; sori 
sogni, è vero, nulla più di sogni... ma ci 
sembra che ce li mandi la nostra buona. 
llla.dre. Non ci diceva ella che le povere or
fanelle avevano degli Angeli custodi? ... Or
bene! Gabriello è il nostro Angelo custode· 
&gli ci proteggerà e proteggerà te pure. • 

- Certo, egli è tr<JJ>po gentile, se pensa 

a . me; ma siate · p€rsuase di questo, mie 
care fanciulle, per aiutarmi a difendervi 
preferisco Guastafeste; è meno biondo del
J' angelo, ma ha denti migliori, e qua.sto è 
ciò che più mi preme ed importa. 

- Tu ci fai perdere la pazienza, Dago
berto, colle tue burle. 
~ E vero, tu ridi di tutto. 
- SI, è veramente meraviglioso il mio 

brio... ri!do a modo del vecchio Gioviale, 
senza di·sserrare i denti. Orvia, bambine, 
non mi sgridate; in sostanza ho torto; il 
pensiero dell'ottima vostra madre è mesco
lato a quel sogno; fate benissimo di par
larne seriamente. E poi - soggiunse con 
suono di voce grave - qualche volta i so
gni dicono il vero... In Spagna, due dra,. 

· goni dell 'imper at rice, due miei camerati, 
si erano sognati il dì antecedente alla loro 
morte, di morire avvelenati dai monaci... e 
cosl avvenne... Se vi sognate ostinatamente 
quel bell 'angelo Gabriello... egli è ... per-
chè ... insomma, egli è p€rchè ciò vi diver-
te ... non . avete già troppi sollazzi di gior-
no... abbiate almeno un sonno... dilettevo
le; adesso, ragazze mie, tocca a me dirvi 
molte cose; si tratterà di vostra madre, 
proll}ettetemi di non esser tristi. 

- Oh, sii tranquillo; pensando a lei, noi 
non siamo tristi, ma serie. 

- E va bene! Il timore di affliggervi mi 
faceva indugiare sempre a dirvi ciò che la 
povera madre vostra vi avrebbe confidato 
qu ando non sareste state più bambine; ma 
i:- lla è morta sì presto, che gliene è mancato 
il tempo; e poi quello che ella vi doveva 
svelare le trafiggeva l'animo, ed a me pu
re; io ritardavo quelle confidenze più che 
potevo, e mi ero prefisso, così per iscusa, 
di non parla rvi di nu1la prima del gio rno 
in cui traverseremmo il campo di battaglia 
in cui il padre vostro era stato fatto pri
g ioniero . .. Cosi acquistavo tempo... ma il 
momento è giunto ... non c'è più ragione di 
tacere. 

- E noi ti ascoltiamo, Dagoberto - ri
sposero le due fanciulle con sembiante at
tento e malinconico. 

D-Opo un breve silenzio, nel quale aveva 
concentrati i suoi pensieri, il veterano dis-
se a.Ile fanciulle : ' 

- Vostro rpadre, il generale Simon, è fi
glio di un artigiano che è rima.st-0 artigia
no· poichè malgrado tutto quello che il ge
ne~ale aveva ,potuto fare e dire, il dabben 
uomo s'ostinò di non volere abbandonare 
il suo mestiere: testa di ferro e cuore d'o
ro , precisamente come il suo figluolo; già 
v 'immaginate, figliuole mie, che se vostro 
padre, dopo essersi ascritto come semplice 
snidato... è diventato generale... e Cont~ 
dell ' Impero, ciò non avvenne senza fatiche 
e senza gloria. 

- Conte dell' lmp&o? che vuol dir ciò 
Dagoberto? 

- Una inezia ... un titolo che l ' imperato
re dava per giunta col grado; per~hè trat
tavasi di: dire al popolo, · che ~h. amava 
perchè usciva dal popolo: Fighuohl volete 
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vantare nobiltà come i -nobili antichi? ec
covi nobili; volete farvi re, eccovi re ... As
saggiate di tutto ... figliuoli: tutto vi si ad
dice ... fate baldoria. 

- Re! - dissero le ragazze giungendo le 
mani con ammirazione. 

- Re, veramente re ... Ab, non era avaro 
di corone l ' imperatore. Ho avuto un came
rata di letto buon soldàto del resto, che 
Daseò re· qu~sto giuoco ci garbava a noi, 
i>erchè insomma, quando non era l'uno era 
l'altro; e il fatto si è che in quel giuocbet
to vostro padre fu fatto conte; ma, conte 
0 non conte, era il più bello e il più prode 
aenera.le dell'esercito. 
0 

- Era. bello, non è vero, Dagoberto? la 
nostra madre lo diceva sempre. 

- Oh si, siatene pur certe, ma, per 
esempio, egli era l'opposto affatto del vo
stro angelo custode biondino. Figuratevi un 
uomo di capelli neri, bellissimo; vestit-0 del
la sua divisa di gala, a:bbagliava, accen
deva una fiamma nel cuore... Cori. lui 
avremmo rivolto l'armi anche contro Dio!. .. 
se Dio, bene int.eso, se ne fosse compiaciu
to - si affrettò a dire Dagoberto, a modo 
di correttivo, per non offendere la fede in-
genua delle orfanelle. .. 

- E nostro pa:dre era. C06Ì buono com'e
ra valoroso, non è vero, Dagoberto? 

- Buono, fanciulle mie! Egli-? oh, sl lo 
credo! egli avrebbe -piegato un ferro di ca
vallo con le mani, .come voi pieghereste una 
carta e il giorno in cui fu fatto prigionie
ro ~veva caricato alcuni artiglieri prus
si~ni fino sui cannoni. Con quel coraggio e 
quella forza come si fa a non esser buo
ni?... Sono dunque diciannove anni circa 
che qui presso .. . nel luogo che vi ho addi
tato prima di giungere in questo villaggio, 
il generale gravem_ente ferito, cadde .da ca
vallo... io lo segmvo come sua ordmanza 
e corsi in suo aiuto ... Cinque minuti dopo 
eravamo prigionieri, e nelle mani di chi? ... 
di un francese. · 

- Un francese? 
- Si, un francese fuoruscito colonnello 

al servizio della Russia - rispose Dagober
to con voce turbata dal rammarico. Epper
ciò, quando quel marchese disse al genera
le, avanzandosi verso di lui: Arrendetevi, 
signore, ad un compatriotta... il generale 
rispose: Un fran<:ese che si batte contro la 
Francia, non è più il mio compatriotta ma 
è un traditore; e così, ferito com'era vostro 
padre si trascinò presso un granatiere e 
gli cedè la sciabola, dicendogli: lo mi ar
rendo a voi, prode soldato. E così lasciò il 
marchese, divenuto bianco per la rabbia e 
il dispetto. 

Le orfanelle si guardarono, e negli occhi 
loro brillò la viva fiamma d'ur. nobile or
goglio, D'W!ntre ei colorivano le gote d'un 
bel rossore ed esclamarono : 

- Oh, padre valoroso!.. . _ 
- Obi quelle ragazze - disse Dagoberto 

carezzando I suoi mustacchi con bell 'alte
rigia - come si vede che hanno sang~ di 
solda.to nelle vene. 

Poi riprese: 
- Eccoci dunque prigionieri. L'ultimo 

cavallo del generale gli era morto sotto : 
per fare il viaggio prese Gioviale, che in 
quel giorno era stato ferito; giungemmo a 
Varsavia, dove il generale conobbe vostr• 
madre, la quale aveva il soprannome di 
Perla di Varsavia, e tanto basti. E siccome 
egli, che amava ciò che è buono e bello, se 
ne innamorò subito ap.pena la vide; ella 
pure lo amò; ma i genit-0ri di lei l'avevano 
promessa ad un altro .... e quell'altro ... era, 
ancora ... 

Dagoberto non potè continu.are. 
Rosa emise un grido acuto additando la 

finestra con aria spaventata. 

VII. 

Il viaooiatore. 

Al grido deJJa fanciulla, Dagobe1,to si 
alzò subito. 

- Che cosa aveL1 Rosa? - le domandò. 
- Là... là ... - ella disse aecennando la 

finestra . -- l\li pare d'aver veduto una ma
no muovere la pelli<:cia. 

Dagoberto, senza aspettare che Rosa 
avesse finito di parlare, era corso alla fi
nestra e )'a.priva violentemente dopo aver 
tolto il mantello sospeso alla spagnoletta. 
Era tu.ttavia notte e oscurissima, con ven-
to forte ... il soldato stette in orecchi e nul-
la intese ... Tornò allora a prendere il lume 
sulla tavola, si provò a guardare fuori col
la lucerna riparandola coBa. mano. Ma non 
vide nulla... persuaso che il vento avesse 
smosso e agitato la pelliccia, suscitando co
sì nell 'animo di Rosa quella falsa paura, 
chiuse di nuovo la finestra, e disse alle ra
gazze: 

- TranquiJlatevi, figliuole ... fa un gran 
vento, e questo avrà fatto muovere quel 
lembo del mantello. 

- Eppure mi è ~mbrato vedere delle. 
dita che lo scostavano - disse Rosa ancora 
tremante. 

- Io guardavo Dagoberto e non ho vedu
to nulla - soggiunse Bianca. 

- Ma non v'era nulla da vedere, figliuo
le mie, la cosa è semplicissima; la finestra 
è alta almeno otto piedi dal suotò ; ci vor
rebbe un gigante per arrivarvi o una ·scala 
per montarvi. La scala non avrebbe avuto 
il tempo di portarla via, po"chè, appena 
ho udito il grido dj. Rosa, sono corso alla 
finestra. e sporgendo la lucerna in fuo·ri, 
non ho veduto nulla. 

- Mi sarò ingannata - disse Rosa. 
- Vedi, sorella ... è il vento! - soggiun-

se Bianca. 
- Dunque, rperdonami, se ti bo incomo

dato, caro Dagoberto. 
- Non importa - rispose il soldato pen

sieroso - mi dispiace che Guastafeste non 
sia ritornato, avrebbe vigilato sotto fa f~ 
nestra e la su.a presenn vi avrebbe 1-.U.. 
coraggio; ma M&O a.vrà fiutato la etQJJa del 
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suo amico Gioviale, e sarà andato a dargli 
la .buona sera ... ho voglia di andarlo .a cer
care. 

- Oh, no, no, Dagoberto, non ci lasciar 
sole! - esclamarono le due ragazze -
avremmo troppa paura. 

- E certo che Guastafeste non può tar
dare a ritornare qui.. . io ne sono sicuro ... 
Or.sù, via continui-amo il nostro racconto, 
e in breve l'udremo raspare al-la porta, ne 
sono certo... Sì, sì, continuiamo il nostro 
racconto... - disse Dagoberto. 

Ed· egli si assise al capezzale delle due 
sorelle, e questa volta rivolse il viso verso 
la finestra. _ 

- E~co dunque Il generale prigioniero a 
Varsavia, ed innamorato di vo·stra madre, 
la quale destinavano a un altro - ri.prese 
a dire il soldato. Nel 1814 udiamo le nuove 
della guerra, l'esilio deH' imperatore aU ' i
sola d 'Elba, e il ritorno dei Borboni, i qua
li, d'accordo coi Prussiani e coi Russi, che 
li avevano ·ricondotti, avevano relegato 
l'imperatore all'isola d'Elba; udendo ciò 
vostra madre disse al generale: La guerra. 
è terminata; voi siete liber.o; l'imperatore 
è infelice, gli dovete tutto; andate a trovar
lo... ignoro quando ci rivedremo, ma non 
isposerò altri che voi; mi troveret.e fi110 
alla morte. 

Prima di partire il gernmille mi chiama: 
Dagoberto, resta qui; ma.damigella Eva 
avrà forse bisogno di te •rer fuggire la sua 
famiglia se la tormentano troppo; la nostra 
corrispondenza ·passerà per le tue mani, a 
Parigi vedrò tua moglie, il tuo figliolo , ne 
acqueterò i timori... dirò loro che tu sei 
per me ... un · amico. 

- Sempre il medesimo - disse Rosa 
commossa guardando Dagooerto. 

- B_uo?o. pel padre e per la madre, co
me pe1 flgh - soggiunse Bianca. 

-:- A~are gtl.i uni significa amare gli al
tri - nspos.e 11 soldato. Ecco dunque il ge
nerale ne.ll'1sola d 'Elba coll' imperatore; io 
a Vars.av1a, nascosto nelle vicinanze della 
ca:sai d1 vostra madre, ricevevo le lettere, e 
gliele portavo di So<Jlpiatt.o ... In una di quel
le le.ttere ve lo dico non ~nza insuperbi·r
ne, 11 generale mi pa.rte"Cipava che l'Impe
ratore s 'era rammentato di me. 

- Di te!... ti conosceva? 
- Un tantino, e me ne vanto. Ab! Dago-

berto? - <lisse l'imperatore al vostro padre 
che gli parlava di me; un granatiere a ca
vallo della mia vecchia guardia... soldato 
df 'Egitto ~ d' Italia, crivellato di ferit.e, un 
urbacchiotto... al quale io stesso diedi la 

croce a. Wagram? non l'ho dimenticato. 
~appe~i, figliuole mie, quando vostra ma-

h
re i:n1 ha letto quel brano di lettera... ne 
o pianto come un pazzo ... 

L'imperat-0re, che bel viso d 'oro egli 
aveva sulla tua croce d"argento col nastro 

b
ro.sso, che tu ci mostravi quando eravamo 
uonel 

da -
1 
~erchè, vedete, quella croce li, data 

. u1, è la mia reliquia, ed è lì, nel mio 
zamo con le cose nostre più preziose. il 

borsellino e le carte... 1.fa per torna.re sul 
proposito dì vostra madre, di portarle le 
lettere del genera:le, di parlarne con lei, 
era la sua consolazione, poichè soffriva as
sai poverina; oh, sì, assai; ma i suoi geni
tori avevano un bel fare a tormentarla, a 
martoriarla, ella rispondeva sempre: lo 
non sposerò mai che il generale Simon. 
Una dama di animo forte, credetelo a me ... 
Rassegnata, ma coraggiosa, bisognava ve..c 
derla! Un giorno, ella ricevè una lettera 
dal genera.le, fu ggito dall ' isola d'E.lba col~ 
l'imperatore; ecco la guerra che d1. nuovo 
si accende; in quella campagna d1 ~ra~
ci'a, specialmente a Ligny, ragazze ~ie, il 
padre vostro pugnò come un leone, e il suo-

: corpo di armata nè più nè men?'; q?ell~ 
non era valore... era rabbia; egh poi m1 

I raccontava che nella Scian1pagna i conta
, dini ne avevano uccisi tanti e poi tanti di 

quei Prussiani che i loro campi non banno
, avuto bisogno' d' ingrasso, per molti annif 

Uomini, donne, bambini. tutti aJl'arme, e
' add05S0. Forche, pietre, zappe, vanghe, 
· tutto buono per il macello... una vera cac

cia di lupi! ... 
E le vene della fronte del soldato si gon

.fiavano, gli si accendevano le gote; quel
l'eroismo popolare gli rammentava il su
blime fervore nelle guerre della repubblica, 
quelle leve in massa alle quali anch 'egli 
aveva partecipato, primo passo della sua 
vita militare. Le orfanelle, figlie di un sol
dato e di una madre coraggiosa, si commo
vevano a quelle energiche )iarole, anzicb.è 
turbarsi per la loro rozzezza; il loro cuori-

. cino palpitava più forte; anche s~lle lor<> 
gote si diffondevano più vivi colon. 

- \Che bella sorte è la nostra d'essere 
figliuole di un padre tanto prode!... -
esclamò Bianca. 

- :Che bella sorte ... e che onore, figliuo
le, poichè .Ja sera del comha~tll:Ilento . d.i Li:
gny, l'imperatore con grandJSSrma g101a d1 
tutto, l'esercito, nominò vostro padre sul 

, campo di battaglia Dttca di Ligny e mar1'
sciallo di Franci~ .. . 

- Maresciallo di Francia! disse Rosai 
marav:igliata, senza comprender bene il 
valore di quelle parole. 

- Duca di Ligny - soggiun~ Bianca 
non meno attonita. 

- Sì, Pietro Simon, figlio di un artigia
no duca e maresciallo; per volere essere
qu~lche cosa di più bisognava diventar re 
- rispose Dagoberto c~n un v<?lto che 
esprimeva tutta la compiacenza d1 un no
bile orgoglio. - Ecco come l'imperatore
trattava i fi gli del popolo, e però il popofo 
era tutto suo: avevano un bel dirgli: Ma 
il tuo imperatore fa di te tanti,. carne da 
cannone. Bene! ma un altro ne farebb& 
carne da miseria, rispondeva il popolo cbe 
non è bestia; prelerisco il cannone e correr 
la ventura di diventar capitano, colonnel
lo, maresciallo, re .... o invali~o: è sempd1 
meglio che crepar di fame, d1 fred~o e 
vecchiaia sulla paglia di un gran~10 d?J><> 
aver lavorato quarant'anni per gh altri. 
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- Anche in Francia ... anche a Parigi, in 
quella bella città, vi sono infelici che muo
iono di fame e di miseria ... Dagoberto? 
. - Anche a Parigi... Sì, figliuole mie; e 
però torno ail mio pensiero: meglio il can
none giacc.hè v'è il caso di diventar duca 
e maresciallo; quando dico duca e mare
sciallo, ho ragione ed ho torto, dacc~è più 
tardi non abbiano volut riconoscergli quel 
titolo e quel grado, perchè, dopo Ligny ... 
abbiamo avuto un giorno di lutto ... di gran 
lutto, nel quale molti vecchi soldati c9me 
me mi diceva il generale, hanno pian
to ' sl pianto. .. la sera della battaglia; 
q-Je1 giorno, ragazze mie, si chiama Wa
terloo. 

Pronunciò Dagoberto queste semplici pa
r ole con tale espressione di profonda me
s tizia, che le orfanelle trasalirono uden
dolo. 

- Insomma - proseguì il soldato sospi
ra ndo - si danno di cotesti giorni male
detti. Quel giorno a Wate rloo il generale 
cadde trafitto di cento ferite a capo di una 
divis ione della guardia. Quando gli parve 
d ·esser guarito, chiese d'andar a Sant'Ele
na .. . un'altra isola in capo al mondo, dove 
g l'ing lesi avevano condotto l' imperatore 
per martirizzarlo a bell 'ag io; perchè , ve
dete, s'egli è stato da iprincipio feli<:e, l'ha 
poi sconta ta con una miseria infinita. 

- Ci dici coteste cose in un modo. .. Da
goberto .. che ci fai venir voglia di pian-
gere. h' ,. . L'. to - Pere e ve n e rag10ne... impera re 
ha subito tanti .strazi, tanti dolori... Disgra
ziat.amente il generale non era con lui a 
Sant' Elena; sarebbe sta to un a mico di 
più per consolarlo, ma non .hanno voluto 
permetterlo. Allora, infiammato d ' ira, co
me tan t i al tri, contro i borboni, il genera
le mette su una congiura per richiamare 
il figlio deJ.l'imperatore. Egli voleva riunire 
un reggimento quasi in tieramente comp~ 
sto di veochi sold::tti suoi sotto.posti, e pe ro 
s i recava in una città di Picardia, dov'era 
quel presid io; ma già la congiura era sco
perta. E quan-do il generale arr iva, lo arre
i>tano, lo conducono davanti al colonnello 
del reggimento ... E quel colonnello - d is
se il soldato dopo un altro silenzio - sa
pete chi era poi? .. . Ma che dico? ... la sto
ria sarebbe troppo lunga, e vi affl iggereb
be di più . .. Insomma, era un uomo che vo- . 
stro padre doveva odiare per molte e an
t.icbe ragioni. Epperò, trovandosi al cospet
to. di lui, P.gli dice : Se :r;ion s tele !-m. vile , 
m1 farete liberare per un ora , e noi ci ba.t
teremo all' ultimo sangue; poichè vi odio 
per questo, vi disprezzo per questo, ed an
cora per questo. ll colonnello accetta, li
bera il generale fino al domani. Il domani 
duello accanito, nel quale il colonnello ri
ma ne come morto sul terreno. 

- Oh, Signore lddic. , 
- Il generale asciugava la sua spada, 

.quando un run.ico sicuro giunge, e gli dice 
rimanergli appena il tempo di salvarsi ; in
fatti gli riesce di usci.re fortunatamente 

dalla Francia... di<:o fortunatamente... poi
ch~ quindici giorni dopo lo condannavano 
come cospirato.re . 

- Quante sciagure, mio Dio! 
- Quelle sciagure non hanno mancato 

però di produrre una felicità; la madre vo
stra manteneva coraggiosamente la sua 
promessa, e lo aspettava sempre; gli ave
va scritto : Prima l' i mperatore , poi m e. 
Non potendo far più nulla n è per l'impe
ratore. nè per suo fi glio, il generale, esilia
to dalla Francia, giunge in Varsavia ... La 
madre vostra aveva perduto, non molto _ 
prima. i ·suoi genitori ; ella era libera, ed 
essi si maritano, ed io sono uno dei testi
moni di quel matrimonio. -

- Hai ragione, Dagoberto ... quanta feli
cità in mezzo a si gravi sventure. 

- Ess i s i godevano una felicit à inesti
mabile ; ma, com'è natura dei cuori buoni , 
più eran felici e più si d olevano delle al
t rui di sgrazie: e in Varsavia i motivi di af
flizione non mancavano; i Russi incomin
ciavano a tratta re i polacchi come schiavi; 
la vostra ottima madre, sebbene di origine 
francese, era polacca di cuore e d'anima: 
ella diceva coraggiosamen te e allamente 
quello che altri non osavano dire sottovo
ce, oltredichè gl'infelici la chiamarono il 
loro buon angelo; e ciò bastava perchè il 
governatore russo stesse in guardia. Un 
gio.rno un amico del generale, antico co
lonnello dei Ianceri, prode uomo e degno, 
vien condannato in esilio in Siberia per 
una cospirazione militare contro i Russi ; 
egli fugge, e vost.;-c: padre lo nasconde in 
casa sua, ma ne scoprono l'asilo; nella not
te del dì seguente un drappello di cosacchi, 
guidati da un ufficia le e seguito da una 
ca rrozza da posta giunge alla nostra por
ta; SOI'prendono il generale mentre dorme 
e Io rapiscono. · ' 

- Sa nto Iddio! che cosa volevan o fa rgli? 
- Condurlo fuori di Russia con proibi-

zione di ma i più tornarvi , e minaccia di 
prigionia perpetua se vi tornasse; ecco le 
estreme -sue parole : Dagober to, io ti atf i do 
m i a -moglie e la mia prole, poichè, vostra 
r_i a dre doveva darvi nlla luce dcpo pochi 
mesi; se non che, vedete, malgrado il suo 
stato, la esiliarono in Si.beria; questa. era 
un'ocx:a.s ione di perderla.; faceva troppo be
ne in Varsavia ; la temevano. m paghi del
l 'esilio, confiscarono tutt' i suoi beni; come 
grazia singolare ella aveva ottenuto di far
s i accompagna re da me; e &.e non era Gio
viale, che il gene rale mi aveva fatto rit e
ne re, sarebbe stata obbligata a fare il viag
ir io a piedi. In tal guisa, e.Ila a cavallo, ed 
i conducendola come vi conduco ora, fi
gliuole mie, siamo ~iunti in un villaggio 
miserabile, dove tre mesi dopo voi nasce
Ya te, povere le mie ragazze! 

- E nost:o padre? 
- Eragli impossibile di rientrare in Rus-

ia.. .. impossibile a vostra madre di pensa
re a fuggire con due bambine .. . impossibi
le al generale di se ere poichè ignorava 
dove ella si trovava. 

I 
'i 

I 
I 

I! 

I. 
I 

I ,, 

i 
11 

l' Le or'1lnelie, emettendo un grido di spavento , s i gettar~no nelle braccia. 
una den'altra. (Pag. 26~ . 

L'Ebreo er ran te. 3 
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- Quindi è che in seguito non abbiamo 
più avuto sue lett.ere? 

- Sì, figliuole.. . una sola volta le ab-
biamo avute... · 

,_E da chi? 
J?opo un breve silenzio, Dagoberto prose

gu 1 con una espressione singolare: 
- Da chi? da qualcuno che non rasso

miglia gran fatto agli altri uomini... sì.. 
e per farvi comprendere queste parole, bi
sogna che io vi racconti in succinto un'av
ventura stra.ordinaria accaduta a vostro 
pad_re durante la campagna di Francia. 
Egh aveva ricevuto dall'imperatore l'ordi
ne d'impadronirsi di una batteria che mal
menava orrendamente il nostro esercito; 
d_opo alcuni tentativi infelici, il generale 
s1 pone a capo di un reggimento di coraz-

- zieri, si avventa contro la batteria, e si 
spinge, secondo il suo costume, fin sui can-

. non ieri nemici. EJ.rli trovavasi a cavallo 
precisamente da.vani.i alla bocca di un pez.. 
zo d'artiglieria, intorno al quale giacevano 
morti 0 feriti gli artiglieri che lo governa- I 
vano; se non che uno doi questi, cui rima
neva un •PO' in forza, si solleva, si rizza 
su di un ginocchio, accosta la miccia al fo
cone ... e ciò ... a;ppunto nel momento in cui 
il generale se ne stava a dieci J)assi dal 
cannone carico. 

- Santo lddio! che pericolo pel nostro 
padre! 

- Grandissimo, e tale com'ei dicevami, 
che maggiore non lo aveva ancora incon
tr.ato ... poichè quando vide l 'a.rtigùiere ap
piccare il fuoco al cannone ... il colpo rim
b?mbava.. . ma nel punto stesso un uomo 
d1 alta statura, vestito da contadino e non 
a~cora. veduto da vostro padre... si gitta 
dmanz1 a1 cannone .. . 

- Oh, lui. misero! ... che mort.e orribile! 
- ~l - tornò a parlare ·Dagoberto con 

sembiante pensoso - ciò doveva accade
re ... Egli doveva perire lacerat.o in mille 
brani..-. Eppure accad-de tutt' aJtro. 

- Che cosa di"Ci? 
- Quell<? che. n~i narrava il generale. Nel 

momento m cm 11 cannone sparò così egli 
mi ripeteva sovente, per un sent'imento di 
orrore involontario, io chiusi gli occhi per 
non vedere il .cadavere mutilat.o di quel
l' infelice che si era sacrificato in mia ve
ce... Quando riaipro gli occhi, che cosa 
scorgo in mezzo al fumo? Sempre quell'uo
mo alt.o, ritto e tranquillo allo stesso po
sto, fissando lo sguardo mesto ed affettuoso 
sull'~rtigliere, H quale con un ginocchio a 
terra, col corpo rovesciato indietro, Io con
siderava spaventato nè più nè meno che 
se. avesse vedut.o il demonio in persc>na.; 
POI, continuando il fervore della battaglia., 
non mi fu possibile ritrovare quell ' uomo .... 
mi soggiunse vostro padre. 

I - Oh Dio! Dagoberto, ma è e.osa possibi
e questa? 
:- Ma lo dissi anch'io al generale. Egli 

nn ba risposto che non aveva mai potuto . 
rendersi ragione di quell 'evento incrediòUe 
non meno che reale ... Bklogn.a pur dire che 

vostro padre dovesse essere· stat-0 molt.o im
pressionat.o dal volt-O di quell ' uomo, il qua
le pareva avel'e, secondo lui, circa trent'an
ni, poichè egli aveva osservat.o che .i suoi 
sopraccigli nerissimi e congiunti tra ](}rO, 
non ne formavano, per dir così, che uno 
solo da una tempia all'altra , ond'è che 
pareva avesse la fronte rigata da _una 
Jinea nera ... Ritenete bene questa circo
stanza, figliuole mie, in breve . saprete il 
perchè. 

- Non temere, Dagoberto, noi non ce ne 
dimentichiamo... - dissero le orfanelle 
spaventate. 

- Com'è strano quell'uomo con la fron
te rigata di nero! 

- Porgetemi tuttavia ascolto ... Vi ho già 
dett.o come il generale fosse stato lasciato 
per -morto a 'Vaterloo ... Durante la notte 
passataJ da lui sul campo di battaglia, in 
una ' specie di delirio cagionato dalla feq
bre de!Je sue ferite gli sembrò vedere, a l 
chiarore di luna,. quello stesso uomo, chi
nato s.opra di lui, che lo guardava con 
molto affetto e molta mestizia, mentre 
asciugava il sangue dalle sue ferite, e sfor
zava.si di richiamarlo alla vita. l\fa, sicco
me vostro padre, quasi delirante, respinge
va quelle cure dello sconosciut.o, dicendo 
che dopo tale sconfitta la vita gli era un 
peso inutile .... gli sembrò udire quell'uo
mo che gli diceva: Bisogna vivere per 
Eva! ... Questo era il nome di vostra madre 
!asciata dal generale a Varsavia per anda
re a raggiungere l'imperatore ' e fare con 
lui la campagna. di Francia. 

- M caso è molto singolare, Dagoberto ... 
E in seguito nostro y1adre ha mai riveduto 
quell'uomo? 

- Lo ha rivedut.o... poichè è egli stesso 
che ha portato le notizie del generale alla 
povera vostra madre. 

- E quando?... Noi non I' abbiamo mai , 
saiputo. 

- Vi rammentate che la mattina della 
morte di vostra madre eravate andate tut
te e due colla vecchia Fedora nel bosco dei 
pini? 

- Sì - rispose mestamente Rosa - per 
cercarvi Je piante gradite da nostra madre. 

- -Povera madre! stava tanto bene che 
noi non potevamo certamente prevedere la 
disgrazia. che ci avvenne la sera - sog
giunse Bianca. . 

- E pur troppo vero, fanciulle mie; io 
stesso quella mattina stavo cantando e la- . 
vorando in giardino, giacchè come voi, io 
non avevo nessuna ragione d 'affl iggermi: 
io lavoravo dunque cantando, come vi bo 
detto, quando tutto ad un t.ratt.o odo un~ 
voce che mi dice in francese: E questo d 
viUaggw di Milosh? Io. mi volt-O, e mi y~
go davanti uno stran~ro .. :. Invece d1 n
spondergJi, lo guardo flSSO fisso, e retrocedo 
due pasS'ì daillo stupore. 

- E percbè? , .d . . 
- Costui era alt.o di persona, palli. ISSI· 

mo, con fronta alta, scoperta .. : ~ euo1 due 
sepraccigli neri ai confondevano · ID uno 80-
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lo, e parevano segv.argli la fronte di una ri
ga nera. 

- Era dunque costui l ' uomo che due vol
te si era trovato presso nostro padre in 
tempo di bat tag1ia? 

- Si, era esso. 
- !\1a, Dagober to - disse Rosa pensosa 

- sono trascorsi mo! i -anni da quelle bat-
ta.glie? 

- Circa sedici anni. 
- E lo straniero cbe credevi di conosce-

r e, che età aveva? 
- Non molto più di tren t'anni. 
- E come vuoi che sia lo stesso uomo 

che si è trovato alla guerra sedici anni 
fa, col nostro padre? 

- Avete ragione - disse Dagoberto do
po un breve silenzio e stringendo le spa l
le - sarò stato ingannato senza dubbio 
dal caso di una som iglianza .... Eppure .. .. 

.- Eppure , ·s 'egli fosse il medes imo, biso
gnerebbe dire che non invecchia. 

- Ma n on g li hai domandato s e aveva 
veramente prestato soccorso in altri tempi 
a nostro padre? 

- In primo luogo, io e ro si turbato, che 
non vi ho pensato, e .poi egli è rimasto sì 
poco tra ne>i, che non bo potuto informar
mene in seguito; egli dunque mi domanda 
11 villaggio di Milosk .. .. Ci siete signori!; 
ma come sapete ch ' io sono francese? 

- Dianzi vi ho ud ito cantare mentre io 
passavo; potreste dirmi dove abita madama 

· S imon, la moglie del generale? ... 
- Qui, s ignore.... - Egli mi guardò 

qualche tempo in silenzio perchè si accor
geva che la sua vista mi r endeva attonito; 
ro i mi pors9 la ma no , e mi disse: Voi sie
te l'amico de l gener a le Simon, il suo mi
gliore amico!.. . Figuratevi il mio stupo re, 
fanciu lle mie .. Ma, signore , com e sapete? -
S pesso egli mi ha parlato di vo i con grati
tudine. - Avete vaduto il genera le? - Sì. .. 
tempo fa nell ' I 1lia ; anch' io gli sono ami
co; reco sue · n ot izie a sua moglie; sape vo 
che era esiliata in Siberia ; a T0bolsk, don
de vengo, ho udito ch'ella abita 1n questo 
villaggio.· Conducetem i da lei. 

- Buon viaggiatore!... io lo amo già ·
disse Rosa . 

- Egli era l' am]co dì nostro pad re. 
- Io lo preao d i aspettare ; volevo avvi -

sare vostra m adre perchè il turbamento 
non le facesse mala; cinque minuti dopo 
e'gli entrava in casa. 

- E che persona e ra quel viaggiatore, 
Dagoberto? · · . 

- Un uomo alto, con pelliccia di color 
cupo, berretto di pelo e lunghi capelli neri. 

- E il suo volto era beIJo? 
.- SI, fanciulle mie, bellissimo ma aveva 

sembiante sì mesto e m ansueto, che n e ho 
a vut.o il cuore oppresso. 

- Infelice! ùn gran dolore, certa mente! 
- Vostra madre era rinchiusa con lui da 

qualche momento, quando mi chiamò per 
dirmi che aveva. rioovuto buone novelle del 
generalie; piangev~ -d irotta.mente, ed aveva 
da-.anU Wl gr0880 plico; era una specie . ~i 

giornale che il vostro genitore le scriveva 
quasi ògni sera per consolarsi; non poten
do parlare, egli affidava alla carta quello 
che avrebbe de tto a lei per·sonalmente. 

- E quelle carte ·fove sono, Dagoberto? 
- - Qui, nel mio zaino, colla mia croce e 

colla nostra borsa; un gibrno ve le da rò; 
solamente ne ho presi alcuni foglietti , i 
quali sono qui, ve li farò leggere or ora, 
e ne saprete la rag ione. 

- Era molto tempo che nostro padre era 
nell ' India? 

- Da quecl poco che mi disse vostra ma
dre, rilevai che il generale era andato in 
quel paese dopQ avere combattuto coi Greci 
contro i Turchi; perchè egli ama special
mente di soccorrer~ i deboli contro i forti; 
g iunt o nell ' India e i s i ba ttè contro g l ' ln 
glesi .. . che avevano assassinato i nostri pri 
g ionieri nei pontoni, e torturato l'Impera~ 
tore a Sant'Elena; era guerra giusta, dop
piamente giusta, perchè, facendo loro quel 
peggior male ch 'ei poteva" il generale g io
vava ad una. buona causa. 

- A qual causa? 
- A quella di uno di quei poveri prin-

cipi indiani, di cui gl'Inglesi investono il 
territorio fino al giorno in cui se ne impa
droniscono senza fede nè dfritto. E cosi, 
fanciulle mie, ca.pite che qui pure egli si 
batteva per un debole contro i forti. In 
qualche mese seppe· tanto bene disciplin a re 
ed agguerrire i dodici o quindicimila sol 
dati di quel .principe, che in due scont ri 
essi sterminarono gl'Inglesi che avevan ù 
fa tto i loro conti senza pensare al vostro 
pro~e genitore .... Ma guardate qui... poche 
pagme del suo giornale ve ne diranno più 
e meglio di me, oltre di che vi leggere te un 
nome che voi non dovete più dimenticare 
ed è per questo che ho scelto quel passo. : 

- Oh, che felicit à !. .. legge re quelle 'pagi
ne scrit te da nostro padre, egli è quas i lo 
stesso che udirlo parlare - disse Rosa. 

- Ci parrà di averlo qui vicino a noi -
sog~iunse Bianca. 

E !e due fanciUJlle stesero premurosamen
te le mani per pr~mdere i fogli che Dag o
berto si cavava di tasca. P oi con un all rn 
moto simultaneo, spirante una grazia com
rnoventissima, esse baciarono, l'una dopo 
l'altra, lo scritto del loro paffre . 

- E qui pure vedrete, fanciulle mie , 
quando avrete finito di leggere, il perchè 
io stupissi che il vostro_ angelo custode, 
siccome dite, si chiamasse Gahrieldo ... Leg
gete... - soggiunse il soldato vedendo Io 
st upore , che dipingevas.i sul volto delle· or
fanelle - so ltanto io debbo dirvi che quan
do egli scriveva queste parole, il ge.neraJe 
non aveva ancora incontrate il viaggiatore 
che ha recate queste carte. · · 

Rosa, seduta sul suo letto, prese i fogli, 
ed incominciò a leggere con voce soave e 
commossa. Bianca, col capo appoggiato al- , 
la spalla della sorella, .la seguiva· attenta
mente: e si vedeva, ancora al lieve movi
mento delle sue labbra che ella ,pure leg
geva . ·ma mentalmente. 
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VIII . tre ore; è stata sanguinosa, accanita. Scor-

1

. valore, null 'altro brama va chè di combat
tere. La battaglia s i è ingaggiata verso 16 

Frammenti dcl . . gendo fra i nostri un momento d'indecisio--
giomale del generale S1mo11. ne, pei:-ch~ er~o m~l.to in~eri_ori di nume-

Bivacco · delle montagne d' A a ro, ~ 1 rmJorz1 degl mgles1 .s1 componeva-
9 . v . no d1 truppe fresche, ho caricato alla testa 
,O febbra10 1830. della nostra piccola riserva di cavalleria. 

'.' ··· Ogni voli'.l che a gg iungo qualche fo
~ho !1 guesto giornale seritto in fondo al
i India, dove mi ha condotto la mia vita 
eri:ab_o

1
nda e proscritta, il quale giornale, 

a~11me. tu forse non le()'gerai mai o mia 
diletta Eva, provo una ~ensazione doJce ad 
~n tempo e crudele, _imperocc~ è mi ~onsoli 
· convers_are ~on te m tal guis a, e ciò non 
pertanto 11 m10 rammarico non è mai tan
to acuto !I'lanto lo è nei momenti ch'io ti 
pa~l.o co~1 ~enza vederti. Infine, se queste 
Pao me h grnngono sotto gli occhi il tuo 
cuore gene roso palp iterà al nome dell 'esse
re intrepido al quale oggi fui debitore del
l~ vita, aA _quale io dovrò forse .la sorte di 
n v_ederti. un. gi9rr;10 .... tu ed il figlio mio ; 
po1chè v1ye 11 fl.gho m10, non è vero? Biso
gna che 10 lo . creda! altrimenti, povera don
na, qual mai sarebbe la tua es istenza in 
f<? ndo all 'orrido tuo esilio?.. . Angelo 'mio 
d1l e~to , egU,, d ev~ ave_r .adesso qua ttordici 
'.1nn1..,. Com ~? T1 som~gha, è vero? egli ha 
1 tuoi gr'.1nd1 e begli occhi celesti .. . Oh , 
son pur. m sensato! Qu.ante volte in questo 
ll?ngo gwrnale, non ti ho fatto involonta
~ia~1 e~te questa folle domanda a cui tu non 
t:iv1 rispondere ... quante volte ... dovrò Car-

a a!lcc;> ra .. . Tu msegnerai dunque al no
stro f1gho a pronunziare e ad amare il no
me, u~ po' barba ro di Gialma. ,, 

-:-- ~ 1 3:lma! - disse Rosa cogli occhi umi
t~1ra~1 pianto, ed interrompendo la sua Jet-

- Gialma.1 s · sa al · pari d Il oggmnse Bianca commos-
lo dime'nt· he a sua so.rena. - Ah! noi non 

ic eremo ma1 quel nome 
- Ed avete rag· f · · sembra sia 1lone, . ~gliuole care, poichè 

· t . que o d1 un famoso solda-
o, se~bene giovanissimo. Prose"'uite Rosi-na mia o 

. « Io_ ti ho raccontato, nei fogli preceden
ti , mia cara Eva - proseguì Rosa - le 
due buone g iornate che avevamo avute in 
qu~to n~es~; le. tn~ppe del mio vec<;hio ami
co, li .i;>rmc1pe md1ano, uniformandosi sem
f:et _Pm al~a discipl!~a europea, fecero por
so~ 1· Ab~1amo respmto gl'Inglesi, i quali 
Poro· stati costretti ad abbandonare una 
lor zicne di . quest-0 inft>lice paese invaso da 
e ~u~fi~ · disprezzo pate!lte d'ogni ragione 
8 iet •a, e eh.e contmuano a rovinare 
t~ad ·atamente p01chè. qui inglese significa 
man::O~nto, sacchegg10 e carneficina.. Sta
ru i ?P0. una penosa marcia tra monti e 
eh~ 'ai Cl vi~n d~tto dai nostri esploratori 
Pre ar nemi.co giunge un rinforzo, e che si 
sta~te a a rmnovare lè offese; egli c'era di
scontr a~esS<? s~lo poc~e miglia, e uno 
ani · 0 d~ven1va mev1tabile· il mio veechio 

ico, prmcipe indiano, padre del mio sa i-

Il vecchio principe era rul centro, e si bat
teva , come sempre, intrepi<lamente; il suo 
fi gi io Gialma, di diciotto a nni, valoroso co
me il suo genitore, non si allontanava da 
me; nel momento del magg ior conflitto, mi 
cadde sotto il cavallo ucdso, e precipitò 
trascinando anche me in una fossa che io 
costeggiava; allora mi trovai tanto stolta 
mente impegnato sotto di lui, che un m o
mento credetti d 'avere la coscia st ri to
lata ... ,, 

- Povero padre - di!" se B ianca. 
--;- Fortunatamente questa volta n on gl i 

s.a~a acc~du_to nulla di più pericoloso co l
i arn~o d1 G1alma ... Lo senti, Dagoberto -
sogg_rnnse nosa - che ne ritengo benissi
mo m mente il nome? 

Ella cont inuò: 
« Gl' Ingles i credevano che dopo ave r mi 

ucci so (opinione molt-0 onorevole pe r me 
essi super erebbero agevolme.nte l ' arma ! ~ 
d ~ l principe; pe rò un uffi cia le de i Cipa js e 
cmque o se i soldati irregola ri , cod ard i e 
fer oc i br iganti, vedendomi cadere nella fos
sa, vi si gettarono per finirmi... In mezzo 
al fuoco ed al fumo i nostri montana ri ec
citati dall' ardore, non si erano accor ti ' del
la mia caduta; ma Gialma non mi lasc

1

iava· 
egli saltò 11t>il la fossa per soccorrermi; e I~ 
sua fredda intrep ~dezza mi h a salvato la 
vita; egli a veva conservato i due colpi de l
la sua carabina ; con uno ste nde morto 
l'uffi<:iale ai s uoi p iedi , coll' altro r ompe un 
br.acc10 ad _un soldato irregola re, il qua le 
m1 aveva già forato la mano sinistra· con 
un cGllpo di baionetta; ma ras sicurati mia 
o_uona Eva., non è nulla, una semplice 'graf
f1atura . ,, 

- F~rito_. .. ancora feri to, Dio bu ono! -
escla mo Bianca g iungendo le mani e in-
terrompendo la sua sorella. ' 
~ Tranquillatevi - disse Dagober to -

sara. sta_to soltanto una graffiatura, come 
la. _dice 11 gener~le , e. nulla più, poichè Je 
ferite, che non 1mped1vano di combattere 
egli le chiamava f erite bianche ... Egli sol~ 
è ca.pace di trovare parole simili. 

" Gi~lma , vedendomi ferito - seguitò Ro
sa ascrngandosi gli occhi - si servì della 
sua pesante carabina come di cl ava fece 
r~t~ocedere i soldati; ma in quel mo:Uento ' 
v1d1 un altro assalitore, riparato dietro un 
grosso macchione di ba mbù che dom-inava 
il fosso, abbassare Jenta ment.e il suo lungo 
fucile, posarne la. canna tra due rami sof
fiare sudla miccia, prendere di mira 

1

Gial
ma:, ed il giovane coraggioso ricevere una. 
palla. nel petto senza che 1e mie grida po
tessero avvertirlo.. . Senten<losi ferito, egli 
retrocede, suo malgrado due passi, cade su 
di un ginoc.chio, ma non si abbandona, e 
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procura farmi scudo del suo corpo ... Capi
eci quanta fosse la mia rabbia, la mia di
sperazione; di.sgraziatamente i miei sforzi 
per liberarmi erano ·incagliati da un dolore 
atroce ch ' io risentivo nella coscia. Impo
tent.e e disarmato, a.ssist~tu per qualche 
minuto, a queLla lotta disuguak. Gialma 
perdeva molto sangue; il suo braccio si in
deboliva : già un soldito della milizia ir
regolare, eccitando gli altri con. la ~oce, si 
toglieva dalla cintola una specie d1 grave 
ed enorme pugnale, che taglia fa testa d 'un 
col.po, quando comparvero una dozzina dei 
nostri montanari, ricondotti in quel luogo 
dalle vicende della battaglia. Gialma fu, al
la sua volta, liberato; fui soccorso anch'io, 
e dopo un quarto d'ora potei risalire a ca
vallo. La vittoria anche questa volta volle 
nremiare i nostri sforzi, sebbene le nostre 
i>erdite fossero grandi. Domani lo scontro 
sarà decisivo, poichè di qua ved iamo i fuo
chi dell 'accampamento inglese. 

" Ecco, o mia affettuosa Fva, come io 
vada debitore della mia vita a quel giovi
netto. Fortunatamente la sua ferita è lie
ve; la palla ha deviato e strisciato lungo le 
coste. ,, 

- Quel va.loroso giovane avrà detto, co
me il generale, ferita bianca - soggiunse 
Dagoberto. 

u Adesso, mia cara Eva - tornò a leg
ge re Rosa - bisogna che tu conosca , alme
no per questo ra.cconto, il· nostro intrepido 
Giaima; egli ha appena diciott'anni. Con 
una parola ti descriverò questa nobile e va
lorosa natura : nel suo paese sogliono dare 
dei soprannomi; fin dai quindici anni lo 
chiamavano il generoso, generoso di cuore 
e di anima, si intende; per una consuetu
di ne del paese, consuetudine bizzarra e 
commovente, quel soprannome è risalito a 
suo padre, che chiamano VI padre del ge
neroso, e il quale potrebbe con ogni diritto 
chiamarsi il giustQ. poichè quel vecchio in
diano è un tipo raro di lealtà cavalleresca, 
di fiera indipendenza; egli avrebbe potuto, 
im itando . tanti altri pove ri princ1pi di quel 
p aese, piegarsi umilmente sotto resecran
do dispotismo inglese, patfuire l'ahban-dono 
della sua sovranità. e rassegnarsi al cospet
to della forza. Egli? tutt'a ltro. " O il mio 
diritto i:itiero, o una fossa nei monti dove 
io sono nato n ; ta l~ è la sua divisa. Questa 
non è millanteria; è la coscienza del retto e 
de l g iusto. l\la perirete nella lotta, io gli di
ceva : ed eg li a me: "Amico mio, se per 
indurvi ad un·azione vergognosa vi di ces-
8ero: Cedi o muori? " 

" Da quel giorno io l'ho ca pito, e mi sono 
dedicato anima e corpo a quella causa sem
pre sacra del debole contro id forte. Tu ora 
comprendi che Gialma: si mostra degno di 
un tal padre. Quel giovane indiano ha co
raggio cosi eroico, c'>SI grande, che com
batt.e come un giovane greco ai tempi di 
Leonida , col petto nudo, mentre gli altri 
soldati de l suo paese, i quali infatti sde
gnano coprire le spalle, le braccia e il pet
to, ve t no pe r la guerra una casacca mol-

to grossa : tla pazza intrepidezza di quel 
fanciullo mi ha fatto sovvenire del re di 
Napoli, del_ quale spesso ti ho parlato, e 
ch'io ho veduto cento volte alla nostra te
sta nei più pericolosi assalti con in mano 
soltanto uno scudiscio. " _ 

- Costui è ancor un<> di quelli dei quali 
io vi parlava; uno di qu.e!lli ai quali, per 
suo passatempo, l'imperatore faceva rap
presentare la parte di sovrano - disse Da
goberto. - Ho . veduto un ufficiale prussia
no, prigioniero, al quale quell'arrabbiato 
re di Napoli aveva rigato la faccia con un 
colpo ·di scudiscio; il segno durava tuttavia 
turchino e rosso. Il prussiano diceva be
stemmiando, ch 'era disonorato, e che a~reb
be preferito una sciabolata... Lo credo be
ne ... demonio di re! ei non conosceva che 
una co.;,a: « andar drit.to al cannone n; 
quando il cannone rimbombava in qualche 
luogo, avreste detto che quel fragore lo 
chiamasse con tutti i suoi nomi, ed egli vi 
accorreva dicendo: presente!. .. Se io vi par
lo di lui, figliuole, egli è perch è ci ripe
teva a chi lo stava a udire: Nessuno r om
perà un quadrato che il generale Simon ed 
io non avremmo sfondato. 

Rosa 'Prosegui : 
u Ho osservato con dispiacere che, a mal

grado della sua età, Gialma si a~bandona 
spesso ad una malinconia profondiss ima: 
talvolta ho scoperto tra lui e suo padre 
certe occhiate che mi parvero singolari. .. ad 
onta del nostro affetto scambievole, credo 
che tutti e due mi nascondano qualche tri
sto se~reto di famiglia ; per quanto ho p<>
tuto rileva.re da alcune parole, sfuggite a l
l'uno ed ail'altro, si tratta di un evento 
bizzarro, al qualn la loro immaginazione 
cogitabonda avrà dato un carattere sopran
naturale ... Del resto ti ~ noto, o mia dilet
ta amica, che noi abbiamo perduto il di
ritto di sorridere dell'altrui credulità ... io, 
dalla campagna di Fra ncia in poi, nella 
quale m 'è accaduta quell 'avventura tanto 
strana che non la posso ancora spiegare .. . n 

~ - Parl a di que ll'uomo che s i g ittò da
vanti alla bocca del cannone - disse Da
goberto. 

" Tu - seguitò la fanciulla leggendo -
tu, mia cara Eva, dopo de visite di quella 
donna giovine e bella, che tu adre pre
tendeva aver veduta anche lei in casa -di 
sua madre ... quarant'anni addietro. ,, 

Le orfanelle guardarono il soldato con 
aria di maraviglia. 

- Vostra madre non mi aveva mai par
lato di ciò... e neppure il generale... fan
ciulle mie. .. la cosa sembra anche a me 
singolare ... 

E Rosa continuò a leggere con crescente 
agitazione e ansietà: 

" In fin dei conti, mia diletta Eva , spes
so le cose che ci sembrano straordinarissi
me, ai spiegano poi da una casualità, da 
una somiglianza o da uno scherzo della 
natura. Siccome il maraviglioso è sempre 
un'illusione ottica, od il risultato d'una im
magi nazione già impressionata, viene J"i 

stante in cui ciò che pareva sovrumano. e T dei fuochi di un accampamento, dal sol
soprannaturale, nel vero poi non è altro dato che ingegnavasi d'illudere in tal modo 
che un evento affatto naturale cd umano; l'angoscia di una separazione penosissima, 
quin4i è che io non dubito che i nostri pro- che non sapeva allora dovere essere eterna! 
digi, come li chiamavamo, non si risolva- - P<>vero generale, egli ignora la nostra 
no poi in quel modo volgare e comune. ,, sciagura! - disse Dagoberto dapo un bre-

- Lo credete, fanciulle mie, coteste son ve silenzio - ma egli ignora del pari che, 
cose che sembrano da principio maraviglio- invece di un figlio , ne ha due... Sarà al
~···. ma P?i nella sostanza. .. sono sempli- meno una consolazione... Ma fate a mio 
c1ssrme... 11 che però non toglie che per modo, Bianca, continuate voi la lettura , 
molto te.m~o non vi si capisca nulla . perchè temo non affatichi troppo vostra so-

Po1che nostro padre lo dice, bisogna rella... EJ.la è troppo commossa... E poi fi
crederlo e non stupirne : non ipenso bene, nalmente è giusto che dividiate il piacere 
sorella? e il dolore di questa lettura. 

- Tanto più che un giorno se ne deve Bianca prese la lettera, e Rosa, asciugan-
:avere la spiegazione. dosi gli occhi pieni di lagrime, appoggiò 

- ln~atti .- disse Dagoberto dopo una alla sua volta la sua leggiadra testa alla 
b~eve rifdess1one - facciamo una supposi- spalla della sua. sorella, la quale proseguì 
z1one. Voi vi assomigliate tanto non è ve- la lettura. 
ro •. figliuole, che qualcuno che non fosse u Sono più tranquillo adesso, mia diletta 
abituato a v-edervi giornalmente pigliereb- Eva; ho tralasciato un momento di scrivere 
be spesso l'una per l'altra ... Or bene! s 'egli ed ho lasciato lungi da me quei neri pen
non sapesse che siete, diciamo così, dop- sieri; ripigliamo il nostro colloquio. Dopo 
pie, pensate un po' quanto grande potrebbe avere parlato distesamente d~ll ' lndia, sic
essere il suo stupore ... Sicuramente gli par- come ho fatto adesso con te, ti dirò qual
r~bbe cotesta un.a cosa di~olica, e invece che parola intorno all'Europa. Ieri sera 
S! tratterebbe d1 due angioletti quale voi uno dei nostri fedeli, uomo a tutta prova. 
s iete . ha raggiunto la nostra avanguardia, recan-

- Hai r agione, Dagoberto: in tal modo domi una lettera venuta di Francia a Ca l
molte cose si spiegano, s iccome fo dice no- cutta; finalmente ho notizie di mio padre; 
s t ro padre. cgni timore è cessato. La detta: lette ra · è 

E Rosa continuò a leggere: de l mese di agosto dell ' anno -scorso. Ho ve-
." Del resto, o mia cara Eva, m'insuper- duto dal suo contenuto che alcune alt re 

bisco quando penso che Gialma ha sangue lettere, alle quali essa allude, sono state 
fr a ncese nelle vene: suo :padre sposò, anni ritardate o si sono smarrite, poichè io non 
s~no, una fanciulla, la cui famiglia, di ori- ne ho ricevuto alcun'altra da due anni a 
g me francese, era da lungo tempo stabilita questa parte, ed è perciò che stavo in gran
a !Jatavia, nell'isola di Giava; questa somi- dissima api;rensio;1e per lui. Ottimo padre! 
glianza di stato tra il ' mio vecchio amico -e sempre lo stesso; l'età non l'ha indebolito, 
'.ne, me lo ha reso più simpatico, giacchè il suo carattere ha sempre 1.a stessa ener
a nche la t.ua. fB;miglia -è di 01·igine francese, g ia, la sua salute è robusta come per 
e da molt1ss1m1 anni spatriata· disgraziata- lo ;passato, così P.gli mi dice; sempre arte
mente il povero principe ha' perduto, da fice e orgoglioso d'esserlo, sempre fedele 
q ualche a.nno, qu~Ua donna ch'egli adocava. alle sue austere idee repubblicane, e spe
Oh, senti, la mia mano trema scrivendo rando ·sempre ... Egli dice: I tempi sono vi
queste. Pll:role; io sono debole, sono pazzo... cini, e segna queste parole .. . Egli mi dà 
ma, D!o! .11 m~o cuo~·e si serra, si rompe ... se pure, come adesso vedrai, buone not izie 
u~a s1m1le ~tS~raz1a mi colpisse! ... Ohimè! della famig1Jia del nostro vecchio Dagober
e 11 nostro figlio ... che ne avverrebbe di lui to ... d el nostro amko. Ti dico il vero, mia 
senza di te, senza me ... in quel paese bar- cara Eva; le mie angoscie sono meno gra
baro? .. . No, no , questo timore è insensato. .. vi ... quando penso che quell'uomo eccellen
.Ma com'è orribile l'incertezza ! .. . Poichè fi- te è con te, poichè io lo conosco;· egli ti 
°:almente, <love sei? che fai? qual 'è la- tu a avrà accompagnata nel tuo esilio .. . un cu G
v1ta? .. . Oh perdonami, .perdonami i tristi re d'oro ... sotto la ruvida scorza di solda
-pensieri... spess~ mi assalgono, mio mal- to... Quanto deve amare il nostro bam-
grado ... Momenti · funesti, orribili. .. poichè, bino! ,, . 
q~ando non mi molestano, io dico dentro Qui Dagoberto tossì due volte o tre, si 
di !Ile: Sono proscritto infelice: ma almeno chinò e fece atto di cercare la sua pezzuo
all a!tra estremità del mondo due cuori ·la a 'quadretti rossi e turchini ch'egli te
palpitano .per me : è il tuo, o mia Eva, e neva sulle ginocchia, e rimase così chinato 
queillo della nost ra creatura ... ,, qualche momento. Quando sì rialzò si 

A Rosa ~ancò quaiSi la forza di proferire asci ugava i baffi. 
queste ultime parole; già da qualche mo- - Come ti conosce bene nostro padre. 
me.nto . la sua voce era interrotta dai sin- - Come ha. indovinato che tu ci ami! 
ghiozzi. Infatti appariva una dolorosa con- - Basta, basta, figliuole, lascian10 . qu~-
f~na~za tra i timori de l generale .Simon e ste cose... leggete subito quello che d.1ce il 

tr15te realtà ; e poi quanto non erano generale di mio figlio Agricol~ e d1 ~a.
cornrryoventi quelle confidenze scritte la se- briello, il figl io adottivo di mia moglie ..• 
r a di un gicwno d1 bntta~lia , al chiarorE> Povera donna , quando penso che fra tre 
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mesi forse... Su , via, figliu ole, leggete -
soggiunse il soldato cercando di contenere 
la sua commozione. 

" SJ)€ro sempre, mio malgrado, mia cara 
Eva, che questi fogli ti possano pervenire 
un gio.rno, e voglio quindi scriverti tutto 
quello che può tornare gradito a Dagober· 
to. Sarà per lui una consolazione l'avere 
quailche notizia della sua famiglia. Mio pa
dre, che è sempre uno · dei caipi fabbrica 
presso l'eccellente signor Tardy, mi scrive 
che questi ha preso nella propria fabbrica 
il figlio del nostro vecchio Dagoberto; Agri
cola lavbra nell'officina di mio padre, il 
quale ne è contentissimo; egli mi scrive 
12be quell'Agricola è un giovane grande, vi
goroso, che maneggia come una penna il 
suo pesante martello da fabbro ferraio; al
legro quanto è intelligente e laborioso, può 
chiamarsi il miglbr lavorante di tutta la 
fabbrica, ciò che non gl ' impedisce la sera, 
dopo la sua fati cosa giornata, quando ri
torna da sua madre, ch'egli adora, di ·com
i;orre ~anzoni e versi patriottici meritevo
lissimi. La sua poesia va distinta per re: 
nergia e la nobiltà dei pensieri; non si can
ta altro nell'afficina, e que i versi riscalda~ 
no i cuori -più freddi e più timidi. " 

- Quant-0 ti devi insuperbire, Dagoberto, 
d 'aver quel figlio! - disse Rosa piena d'am
mirazione - egli compone -.::anzoni. . 

~ - Oh si, sono cose da farne pompa ve
ramente ... ma vi è una cosa che mi ralle· 
gra più di ciò, ed è il suo affetto per sua 
madre, e il vigore con che egli adopra il 
martello ... Quanto alle canzoni, prima che 
egli abbia fatto il Risveglio del popolo e la 
Marsigli ese ... Agricola avrà battuto più di 
una libbra di ferro ... ma l'è tutt"una. Dove 
mai quel di avoletto d'Agricola avrà impa
rato tutto c iò? senza dubbio a scuola, dove, 
come adess vedrete, egli andava con Ga 
br iello, su·· 'fratello adottivo. 

Il nome di Ga-briello, che loro rammen
tava l'ente ideale ch 'esse chiamavano il lo
ro angelo custode, fu nuovo sUmolo all a 
curiosità della fanciulle; e Bianca divenne 
più attenta proseguendo la lettura. 

u Il fratello adottivo d'Agricola, quel po
vero fandullo abbandonato, rhe la moglie 
del nostro buon Dagoberto ha tanto gene
rosamente raccolto, presenta, mi scrive mio 
padre, una natura diversa di quella di 
Agricola, non già nt'lle doti del cuore, poi
chè hanno tutti e due il cuore eccellente; 
ma quanto Agricola è vivace, gaio, attivo, 
altrettanto Gabrieillo è malinconico e pen
sieroso; del resto, aggiunge mio padre, cia
scun di loro, ha, per cosi dire, del suo ca
rattere: Agricola ha capelJi scuri , è gran
de, robusto ... con sembiante ila,re ed animo
so; Gabr iello_ al contrario, è gracile, bion
do, timido come una fanciulletta, e ne!Ja 
ma faccia ba un'upressione di angelica 
dolcezza .» · 

Le orfanelle si guardarono attonite : poi 
volgendo verso Dagoberto i loro visetti in
fantili ed ingenui, Rosa glì d;sse : 

- Ha i inteso, Dagoberto? Jl padre nostro 

dice che il tuo Gabriello è biondo e che ha 
la fisonomia d 'angelo ... :'\fa allora somiglia 
al nostro ... 

- Sl, sì, ho inteso bene, ed è per ciò che 
il vostro sogno mi maTavigliava. 

- Sarei contenta di sapere se ha egual
mente gli occhi celesti - disse Rosa. 

- Quanto a ciò, figliuole mie, quantun
que il generale non ne parli, io lo garanti
rei; codesti biondini hanno sempre gli oc
chi celesti: ma celestì o neri, egli non se 
ne servirà certo per guardare in viso alle 
ragazze ... Proseguite e ne vedrete il perchè. 

Bianca tornò a leggere: 
u La faccia di Gabriello ha un'espressio

ne -di angelica dolcezza: uno dei fratelli del
le Scuole cristiane, alle quaJi egli andava 
con Agricola ed altri ragazzi del quartiere, 
mer:iv1gliato d~lla sua intelligenza e bontà, 
ha parlato in suo favore- ad un protettor~ 
potente, il quale assumendosi la cura della 
sua educazione, lo ha fatto entrare in se
minario, e da due anni Gabriello è prete, 
fu destinato alle mi.ssioni straniere, e deve 
partire in breve per l'America"· 

- Il tuo Gabr iello è pr ete ! - di sse Rosa 
guardando Dagoberto. 

- E il nostro è un angelo - soggiunse 
Bianca. . 

- Lo che prova che il vostro ha un gra 
do più che il mio; ma ciò poco importa ; i 
gusti sono Hberi; vi sono galantuomini dap
pertutto; ma ho più piaC€re che la sottana' 
nera l'abbia scel ta Gabriello. Preferisco ve
dere il mio figliuolo con le braccia nude 
un martello in mano e un grembiule dl 
cuoio intorno alle reni , nè più nè meno del 
vecchio nonno, fanciulle mie, ossia 41 pa
dre del maresciallo Simon, duca di Ligny · 
poichè, in fin dei conti, il generale è due~ 
e maresciallo J)€r la grazia dell' imperato
re; adesso finite la vost ra lettura. 

- Ohimè! - di sse Bianca - ci restano 
poche r ighe - e proseguì: 

u Or bene, mia buona ed affettuosa Eva , 
se quesw giornale ti capita tra Je mani, 
potrai tranqaillizzare Dagoberto sul destino 
di sua moglie e del suo figliuolo che egli , 
abbandonò J>€r noi. Ma come faremo a ri
meritare tanto sacrificio? ... Sebbene io viva 
tranquillo, il tuo cuore buo_!W e generoso 
avrà saputo compensa.me.lo ... Addio ... e di 
nuovo addio per oggi, mia dilettissima Eva; 
ho tralasciato un momento questo giornale 
per andare fino alla tenda-d i Gia.Ima; egli 
dormiva pacificamente; ·10 vegliava il pa
dre; con un cenno egli ha dissipato i miei 
timori. L' intrepido giovane è oramai fuori 
di pericolo. Ohi esca egualmente illeso dal 
combattimento di domani!. .. Addio, buona 
Eva; la notte è silenziosa e quieta; i fuochi 
de)l'accampamento si estinguono l'un do
po l'altro; i nostri poveri montanari ripo
sano dopo la sanguinosa giornata che t~ 
stè finiva; non si ode d 'ora in ora fuorchè 
il grido lontano delle n06tre sentinelle ... 
Que!Je voci straniere ~umentano la mia me-
stizia, perchè mi rammentano quel.lo ch'll) 
talvolta diment ico srrivendoti... chfl io soni) 

L'Ebreo Errante. 
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lontano ta nto e separato da te ... dal mio fi
gliuolo! Poveri oggetti adorati! qual'è ... 
quale sarà la vostra sorte? ... Ah! se almeno 
potessi mandarvi in tempo questa meda
glia che una casualità funt-.sta mi ha fatto 
portar via da Val'Savia, forse otterresti 
d'andare in Francia, o almeno di mandar
vi hl tuo figliuolo con Dagoberto; poichè ti 
è nota questa importanza.. . Ma che giova 
aggiungere questo affanno ai tanti altri? ... 
D.isgraziatamente gli a nni passano... il 
g1e>rno fatale giungerà, e quest'ultima spe
ranza, nella quale io vivo per voi, mi sarà 
tolta; ma non voglio finire questa giornata 
con un pensiero di mestizia. Addio! mia di
l~tt~ssima Eva; stringi al tuo seno il ne>stro 
f1 glmodo, coprilo dei baci che io vi mando 
dai confini dell 'esilio. Addio! a dimani do
po la battaglia. n 

A questa commovente -lettera successe un 
lungo .silenzio. Le lagrime di Rosa e di 
Bianca scorrevano lentamente· e Dagober
to, appoggiata la fronte sopra'. una mano 
stava. as_sorto i.Il una dolorosa meditazione '. 
Fuo~1 d1 quellP. _pareti, all 'aperto, il vento 
S<?ffiaya. coo .vu~lenza insolita; una fitta 
pioggia mcommc1ava a battere le vetriate 
sonore;. reg~ava nella locanda il più pro
fon do s1lenz10. 

l\fen.t r~ l~ ÙgÙu~le · d~l ge~er~le. Simo~ 
leggevano con tanto commovente turbamen
to d'animo quei frammenti del giornale del 
padre- loro, una scena mis teriosa strana 
accadeva . n~ll ' interno del serragli~ del do: 
matore d1 fiere. · 

IX. 

Le gabbie. 

Mor~k g~à si er~ armato, sovrapponendo 
alla sua ~mb~a. d1 pelle di daino, il giaco, 
tessuto d1 ac:c1a~o. pieghevooe come la tela , 
duro CO!fie i~ diamante; ct>prendosi quindi 
le ~raoc1a coi braccia.li e le gambe coi gam
bali, calzando stivaletti ferrati e nascon
dendo quelle difese sotto larghi pantaloni 
e sotto un'ampia pelliccia .accuratamenu; 
abbottonata. e~li aveva preso in mano 
un'asta lunga di ferro arf()v~ntata e prov
veduta d 'un manico di legno. 

Sebbene domati da lun go tempo dall'arte 
e <;l alla · énergia del Profeta, la sua tigre 
Cama, il suo leon(' Giuda , e la sua pante.. 
~a . denominat a la Morte avevano voluto 
m al~uni. àccessi di rH)eJÌione provare so
pra dt lui e i denti e gli unghioni; ma mer
cè dell'armatura nascosta sotto la pelliccia, 
non ,ave~a~o pot~to offendere un'epidermi
d~ d acc1.a10, od mtaccare braccia e gambe 
g1 ferro; mentre un colpo anche lieve del 

astoncino metallico del loro padrone face
va fumare e abbrustoliva la loro pelle, sol
candola di scottature profonde. Conoscen
~~ I'i~utilità <lei loro morsi , quegli anima.li , 

ah di grande memoria, capirono che 
oramai adopererebbero invano gli artigli e 

le zanne contro un essere invulnerabile. ~ 
paurosa. loro soggezione crebbe talmente, 
che nei suoi esercizi pubblici bastava il più 
p iccolo movimento di una bacchetta, fa
sciata di carta di color fucx:o pe.rchè stri
sciassero e si coricassero ai piedi del loro 
padrone compresi da un insuperabile spa
vento. 

Il Prc>feta, diligentemente armato, tenen
do · in mano il ferro arroventato da Golia. 
era dunque sceso dalla botola del granaio, 
che prolungavasi superiormente a l vasto 
magazzino nel quaile avevano collocato le 
gabbie dei suoi animali; un semplice tra
mezzo o assito di tavole separava_quel ma
gazzino dalla stalla in cui. trovavans i i ca
valli del domatore di fiere . Un lampione a 
riverbero spandeva su1le gabbie . una vivis
sima luce. Quelle gabbie erano quattro. 
Un'inferriata a larghi fori gu.3rniva le loro 
facciate laterali. Da un lato una di quelle 
inferriate gi.rava sopra due arpioni come 
una porta per potervi introdurre gli anima
li che vi si rinchiudevano; il fondo delle· 
gabbie posava sopra due assi e quattro ruo
t e di, ft-rro , per lo che si trascinava agevol
mente fino al gran ca rro coperto, sul quale 
lo ponevano qua ndo viaggiavano. Una di 
queìle gabbie e ra vuota, le altre t re cont<'; 
nevano. come è noto, una pante ra, una ti
gre e un leone. 

La pantera , nata in Giava, pareva degn3. 
del suo nome -lugubre, L a Morte, a cagiou 
ùel suo aspetto sinistro e fe roce. Tut ta ne
rn s tavasi rannicchiata in fondo alla sua 
gahbia,. e siccome il colore del suo . pelame 
s i confondeva coll'oscurità che la circonda.
va, non potevasi distinguere il suo corpo; 
si vedevano solamente nell'ombra due 
s plendori ardenti e fissi.. . due larghe pu
pille gialle fosforescenti, le quali, per così 
dire, non .si accendevano che la. notte, giac
chè tutti gli .animali della razza felina non 
godono l ' intera loro vista che nelle tenebre. 

Il Profeta era entrato silenziosameute 
nella stalla; il rosso cupo della sua pellic
cia contrastava col biondo pa ll ido e. gialla
stro dei suoi capelli ruvidi e della lunga 
sua barba; il lampione, situato molto in 
a lto , illuminava inte ramente quell'ucmo, e 
la vivezza della luce opposta alla cupezza 
delle ombre faceva risaltare anche le linee 
interrotte e sporgenti della sua faccia ossu
ta e selvaggia. Egli. s 'appressò len~mente 
alla gabbia. Il cerch10 bianco che ~1rcon~a
da la fulva sua pupilla, pa reva d1l.atars1 e 
lo splendore e l'irn~ob.i.Ftà dei suoi ·?C<:h,i 
rivaleggiare collo scmhllare e colla f1ss1.ta 
de.ll 'occhio della pantera... Sempre rannic
chiata nell 'oscurità, essa subiva già l' in
flusso dello sguardo affascinante del ·suo 
padrone; due o tre volte essa chiuse ih1-
provvisamente le palpebre con un sordo 
ruggito di cvllera ; poi, riaprendo g!f o~c~i 
quasi suo malgrado, li tenne fissi mvmc1-
bilmente in quelli del Profeta .. All?ra le 
orecchie rotonde della Morte le s1 str1:11sero 
al cranio schiacciato come quell? di una. 
vipera; I.a pelle della sua fron t.e s1 corrugò 
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convulsamen•e; ritirò il muso irto di setole, 
ed aprì silenziosamente due volte la gola, 
armata di formidabili zanne. Da quel mo
mento sembrò nascere tra gli sguardi del
l'uomo e dehla bestia una specie di rela
zione magnetica. 

Il Profeta diresse verso la gabbia la sua 
bacchetta di acciaio infuocata, e disse con 
voce breve e imperiosa:: 

- Me>rte ... qui! 
La pantera si alzò, ma si accasciò tal

mente che col ventre e colle zanne rasen
tava Ù piano della gabbia. Questo animale 
era a!to tre piedi, lungo quasi cinque; la 
su a schiena elastica e carnosa, i garretti 
stes i e larghi quanto quelli di un cavallo 
cvrridore, il petto profondo, le spalle enor
m i e salienti, le zampe nervose e tozze , tut
to indicava in essa l'unione del vigore e 
dell" agili là. 

.Morok allora, mantenendo la sua bacchet
ta di ferro nella direzione della gabbia, 
mosse un passo verso la pa.ntera . .. La pan
tera fece un ipasso verso il Profeta... Egli 
si fermò ... La Morte si fermò. In quel mo
mento, la tigre Caina, alla quale .Morok 
volgeva le spalle, fece un salto violento 
nella sua gabbia, quasi sentisse gelosia del
la preferenza dimost rata dal suo padrone 
alla pantera, mise un rauco rugg ito, e al
zando il capo, mostrò la parte inferiore 
ti ella sua formidabile mascella triangolare , 
e l 'ampio petto coperto di pelame bianco 
sudicio, nel quale scendevano a confonder
si gradatamente i toni ramigni nel suo 
mantello fulvo rigato di nero; la sua coda, 
s omigliante ad un grosso serpente rossa
st ro anellato d'ebano, ora le si stringeva 
ai fianchi, ora li percuoteva con moto len
to e continuo; i suoi occhi di un verde tra
s parente e lucido, si fermarono sul Pro
fe ta. 

Era tale l ' impero esercitato dal Profeta 
su quegli animali che Caina cessò quasi 
subito il suo ruggi o come se si fosse pen
tita della sua temerità; se non che il suo 
respiro si mantenne alto e rumoroso. Mo
rok si voltò verso di lei, e così stette qual
che minuto òsservandola a1tentamente. La 
pantera, libera ormai del timore che le in
cuteva lo sguardo del suo padrone, tornò 
a rannicchiarsi nell'ombra. Ora un nuovo 
rumore si udiva; uno scroscio stridente e 
a scosse, simile a quello che fanno i grossi 
animali rosicehiando un corpo duro, risuo
nò nella gabbia. del leone: Giuda richiamò 
l'attenzione del Profeta; e lasciando la ti
gre, fece un ~asso· verso l'altra gabbia. Di 
quel leone null'altro si vedeva che la grop
pa mostruosa ross~giallastra : era acca
sciato nascondendo l'~norme testa sotto la 
folta giubba; la tensione e le scosse dei 
muscoli renali, la sporgenza delle vertebre, 
m anifestavano apertament.e gli sforzi vio
lenti che quella belva faceva colle fauci e 
iolle zampe anteriori. Il Profeta inquieto 
•'appressò alla gabbia; ed ebbe un. momen
to il pensiero eh~ Golia avesse dato qual
che o~ da rodere al leone, malgrado la 

sua espressa volontà contraria .. . Per accer
tarsene Morok gridò con voce breve e forte: 

- Giuda? ... 
Giuda non si mosse. 
- Giuda... qui! - ripetk il profeta più 

forte. ~ 
Invano: il leone rimase al suo posto , e 

Io stritolare continuò. 
- Giuda ... qui! - di sse la terza volta il 

Profeta; ma proferendo queste parole, egli 
toccò colla punta della sua bacchetta ro
vente l'anca della fiera. 

Ai:·pena un lieve solco fumante ebbe se
gnato il rosso pelame di Giuda, con un ra
pido voltafaccia eseguito con incredibile 
rapidità., la belva si volse, e si avventò al
la ferria ta, non già strisciando, ma d ' un 
lancio, e quasi d iremmo, ritta, maest osa ... 
p aven tevo le. Il Profe ta trovava.si all'an"o

lo della. gabbia; Giuda, fnrent~. s'era solle
vato di profilo , per fare faccia al suo pa
drone, appoggiando così il largo fi anco al
le spranghe, fra le quali egli passò fino al 
gomito il braccio enorme, grosso quanto 
quasi la coscia di Golia , e sul quale adessn 
si scorgevano muove rsi a scosse i muscoli 
risentiti. 

- Giuda ... a terra! - disse il Profeta ap-
pressandosi sollec itamente. · 

Il leone non e>bbediva ... le sue labbra ri
tirate dalla rabbia scoprivano zanne lar
ghe, lunghe, acutè come quelle di un cin
ghiale. Crula punta del suo ferro r ovente 
Morok sfregò le labbra della fiera. .. Scosso 
da quel dolore cocente, cui tenne dietro 
un'altra chiamata de l suo padrone, il ieo
ne, più non osando ruggire, ringhiò cupa
mente, e quel corpo immane ricad<l e, ran
nicchiato in se stesso, e in atti tudine pie
na di sommissione e timore. li Profeta pre
se in mano il lampione per vedere che co
sa rosicchiava il leone; era una tavola del 
fondo della gabbia; la bestia l'aveva solle
vata, e la stritolava fra i denti per quetare 
la fame che la tormentava. 

Un momento tutto fu silenzio nel serra 
glio. Il Profeta, passeggiando colle mani 
dietro la schiena, andava da una ·gabbia 
all'altra, osservando i suoi animali con 
sguardo inquieto e sagace, come se fosse 
stato indecisa nella scelta eh ei voleva fare 

. tra loro. Di quando in quando li si fer-
mava in ascolto dinanzi al .portone del ma
gazzino c.he metteva nel corti'le dell 'alber
go. Quella porta si apri, e comparve Golia . 
Il gigante aveva le vesti gronélanti. 

- E cosi? ... - gli disse il Profeta. 
- La faccenda è stata penosa ... fortuna-

tamente la notte è oscurissima il vento è 
gagliarde> e piove a dirotto. ' 

- Nessun sospetto? 
- Nessuno, padrone, le vostre indicazio-

ni erano buone; la porta del celliere si apt"i
va sui campi, precrsamente sotto le fine
stre de"e ragazze. Quando avete dato il fi
schio per dirmi che era tempo, sono uscito 
con un cavalletto recato meco, l'ho a ppog
giato al muro, ci 90n thontato su ; sicchè 
coi miei sei piedi 1 1 alte;i:za arrivavo• a no-
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ve; potevo posare i gomiti sulla finestra; 
ho preso la persiana con una mano, col
l'altra il manico del mio coltello, e mentre 
rompevo i due vetri, ho dato un.a spinta 
a\la persiana con quanta forza ·ho potuto.·· 

na, e guardava; ora la fi~astra era troppo 
alta perchè un uomo d1 statura comune 
poteSse arrivarvi senza scala, e scala non 
v'E.ra. ·t l _ Egli avrà creduto che f~sse i ven o ... 

- Ed hanno creduto che fosse il vento? 
- · Hanno creduto che fosse il vento. La 

come la prima volta. Non sei tanto malac
corto quanto io mi credeva.. 

- Il lupo si è fatto volpe, lo av~te d~tto ... bestia, come vedete non è tanto bestia ... 
fatta l'operazione sono · rientrato sollecita
mente nel celliere, recando meco il mio te
&oro ... Dopo un po' di tempo ho udito la 
voce del vecchio ... avevo fatto bene a sbri
garmi. 

Quando ho saputo dov'era lo zamo, ~ d_e
naro e le carte, n on potendo far megl10 m 
quel momento, sono nt? rnato_... . . 

_ Va su a prenderml la pLcca dl frassL-
no, la più lunga. 
\ - Si, padrone. - Sì, quando ho fischiato, era entr~to 

appunto allctra . nella sala dove si cena; io 
credeva che vi si trattenesse di più. 

- Costui non è fatto per riman~rsi lun
g'ora a cena, - disse U gi.gante con tono 
di disprezzo. - .Pochi secondi dopo che i 
vetri sono stati rotti, il vecchio ha aperto 
la finestra, ed ha chiamato il suo cane, di
cendogli: Salta! ed io mi sono tosto salvato 
all 'altra estremità del celliere, altrimenti 
quel maledetto cane m'avrebbe fiutato die
tro la porta. 

- Adesso il can~ è rinchiuso nella sta lla 
dove è il cavallo del vecchio .. . prosegui. 

- Quando ho inteso chiudere nuovamen
te la persiana e la finestra, sono uscito dal 
celliere, ho appoggiato al muro un'altra 
volta il cavalletto, e sono risalito; tirando 
a llora pian :piano il paletto della persiana 
l'ho aperta, ma i due vetri rotti erano tu
rnti colle falde di una pelliccia; udivo par
la re ma non vedevo nulla; ho smosso un 
tantino il mantello ed ho veduto... Le ra
gazze nel loro letto mi stavano di fronte ... 
il vecchio seduto sul capezzale mi ·voltava 
le &p,alle. . · 

- ' Ed il suo. za ino ... il suo zaino? che 
questo è l'impanante. . 

- Il suo zaino era vicino alla finestra 
soipra Una tavola accanto alla lucerna: 
·avrei :potut<> toccarlo alJungando il braccio. 

- Che cosa hai intes<>? . 
- Siccome mi avete detto di pensare sol-

tanto allo zaino, non. mi rammento d'altro 
che di quanto si riferisce allo zaino; il vec
chio ha detto che dentro ,a quello vi aveva 
le sue carte, le lettere di un generale, il 
suo danaro e la sua ero.ce. 

- Bene... E poi? , 
- Siccome m'era malagevrue di tenere 

discosta la pelliccia dal foro del vetro rot
to, mi è sfuggita di mano ... ho voluto ri
prenderla, ho avanzato di troppo la mano, 
e una delle fanciulle ... l'avrà veduta ... im
perocchè ha urlato additande> la finestra. 

- Spergiurato! hai rovinato ogni cosa -
esclamò il Profeta fatto pallido dall'ira. 

- Aspettate un po' ... che tutto non è ro-
vinato. -
· - Udendo quel grido sono saltato giù 

dal ·cava.lletto, e son<> andato a nasconder-
. mi ~n'altra volta nel celliere; siccome il ca

ne non c'era più, ho lasciato l'uscio mezzo 
&l>erto; ho inteso aprire la fineetra, · e mi 
soi:io accorto, mercè il chiarore, .che il vec
cb10 aporgeva ,fuori dailla fine&lra la lucer-

-Va. 
Golia montò la scala; giunto a mezzo, si 

fermò· · 
- P·adrone, non \•olete che cali un. pezz? 

di carne per la Morte? vedrete che !fil terra 
il broncio per ciò ... Mi incol!Jerà dL_ tutto ... 
non dimentica niente ... e qua!ldo ghene ca-
pili il desio... . n il 

- La picca e la coperta! - ripe..., Pro-
feta con voce imperiosa. . . 

Mentre che Go~ia, ~e~mm1ando tra i 
denti eseguiva gli ol'dm1 del suo padrone, 
quesÙ andò a schiudere a mez~o la porta 
del magazzino, guardò :r:iel cortile, e stette 
un'altra volta in or~h1. . 

_ Ecco -la picca d1 frassmo e la coperta , 
_ disse il gigante tornando giù dalla s~ala 
cogli ocrO'eHi desiderati. 

- Ad:sso che cosa ho da fare"? . 
- Ritorna nel celliere, monta ~1 nu~vo ' 

alla finestra, e quando il vecchio uscll"à 
precipilosa~nte dalla. stam:a ... 

- E chi lo farà uscire? 
- Egli uscirà ... ti basti dò. 
- E poi?... . .. 
- Mi hai detto che la lucerna e ...-1c100 

alla finestra? . 
- Accanto ... · sulla tavola presso lo zamo. 
"Tostochè il v"ecchio .sarà fuori dalla stan

za spingi la finestra, fa. cadere la lucer
ni{· e se eseguisci presto e bene quello c_he 
ti ~esta a fare ... i dieci fiorini sono tuoi. .. 
ti rammenti bene ogni cosa? 

- Sì, si . . . . . 
- Le ragazze rimarranno cosi mtimor1te 

dal rumore e dall'oscurilà che non avranno 
fiato di gridare. 

- Non dubitate, il .lupo si è fatto volpe, 
si farà serpente. 

- Non ho detto tutto. 
- Che ci resta? . 
_ Il tetto di questo magazz~no. non è 

molto alto, l'abbaino del. granaio e di fa
cile accesso... la notte e oscura.... invece 
di rientrare dalla .porta.:. 

- Rientrerò dall' abbamo. 
- E senza far rumore. 
- Da vero serpente. 
Ed il gigante usci. 
- Si! - pa.clò tra sè il . .Prof~ta .. dopo 

un lungo silenzio - questi mezzi s1cur1 ... · e· d oscuro. Io non poteva titub~e. ·· . 14:CO e . di i 
istrumento... ignoro i ~otiv1 degli or 11

: 

che bo ricevuti; ma considerando le Lr~~- . 
mandazioni che li accompagnano.... o 
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to .di- quegli che me li ha trasmessi, .ho da 
credere, senza alcun dubbio, che trattasi 
di interessi immensi. .. di interessi, - ei 
ripigliò dopo un nuovo silenzio, - che si 
riferiscono a quanto vi ha di più grande, 
di più sublime nel mondo! . 

Ma come mai quelle due fanciulle, qua
si mendicanti, e quel, soldato miserabile 
possono . rappresentare interessi di simile 
fàtta? ... Basta cosl, ei soggiunse. .. con aria 
d'umiltà, io sono il braccio che agisce; 
spetta al capo, che pensa e comanda, a ri-
spondere del suo operare.. . 

Un momento dopo il Profeta usci dal ma
gazzino portando con sè la coperta rossa, 
e si avviò verso la stalletta di Gioviale; la 
:porta sconnessa era chiusa appena con un 
lucchetto. 

Vedendo uno straniero, Guastafeste . gli 
si avventò per morderlo, se non che i suoi 
denti incontrarono i gambali di ferro, e il 
Profeta, malgrado i morsi del cane, prese 
Gioviale per la cavezza, gli ravvolse la co
perta intorno alla testa per impedirgli di 
vedert e di sentire, lo condusse fuori dalla 
stalla, e lo fece entrare nell'interno del suo 
serraglio, di cui chiu se l'uscio. 

X. 

La sorpresa. 

• Le orfanelle dopo aver letto il giornale, 
del loro padre, erano rimaste qualche tem
po mute,. tristi, pensose, contemplando quei 
fogli ingialliti dal tempo. 

Dagoberto, assorto egualmente, pensava 
al suo figliuolo, a sua moglie, · dai quali . 
era da tanto tempo diviso, e che sperava 
rivedere in ·breve. 

Il soldato, rompendo il silenzio che du
rava da qualche minuto, prese i fogli dalle 
mani di Bianca, · iegò diligentemente, se 
li . mise in saccoccia, e disse alle orfanelle: 

- Animo, coraggio, figliuole... avete :ve
duto che buon genitore è il vostro? non 
pensate ad altro che al piace.re di abbrac
ciarlo, ' e · rammentatevi sempre del nome 
del degno giovane ail quale sarete debitrici 
di quel piacere .. . imperocchè, senza di. lui, 
vostro padre sarebbe stato ucciso nel-
l'India. , 

- E .si chiama Gialma... noi non ce ne 
dimenticheremo giammai! ~disse Rosa. 

.- E se il nostro angelo custode Ga·briel
lo ritorna, - soggiunse Bianca, - lo pre- . 
ghel'èmo di vegliare su Gialma; come su di 
noi... . · 

- Ottimamente buone fanciulle; io sono 
certo che tutto quanto spetta al cuore non 
sarà mai dimenticato da voi... Ma per tor
nare al viaggiatore venuto a trovare vo
stra madre fu Siberia, vi dirò che egli ave
va veduto n generale un mese dopo i fat
ti che avete letti in ~i fogli, e mentre 
stava per riprendere le armi contro gl 'In
gleei; &llora fu che il padre vostro .gli af
fidò queste carte e la medaglia. .. 

- Ma di codesta medaglia quale uso po-
tremo farne Dagoberto? ' 

- E quelJe parole incise sopra che rosa 
vogliono significare? - disse Rosa cavan
dosela di seno. 

- Capperi! figliuole mie!. .. ciò significa 
che il 13 febbraio 1832 noi dobbiamo tro
varci a Parigi in via S. Francesco N. 3. 

- Ma perchè fare? 
- La povera vostra madre fu tanto im-

provvisamente sorpresa dal male, che .non 
lo potè dire; io null'altro so se non che co
desta medaglia le fu lasciata dai suoi ge
nitori: era una reliquia serbata nella sua 
famiglia da cento anni e più. 

- E com'è che l'aveva nostro padre 
con sè? _ . 

- Tra le cose messe in furia e fretta nel
la carrozza quando lo condussero via vio
lentemente da Varsavia, trovavasi uno scri
gnetto spettante a vostra madre, nel quale 
era riposta questa medaglia; da quell'epo
ca il generale non aveva potuto rimanda.r
ia, privo com'era di mezzi di comunicazio
ne, ed ignorando dove eravamo. 

- Ma dunque è una medaglia molto im
portante per noi? 

- Certamente, imperciocchè in quindici 
a·rmi io non avevo mai veduta vostra ma
dre tanto felice quanto quel giorno in cui 
il viaggiatore> gliela riportò ... 

- Adesso la sorte delle mie figlie sarà 
forse altrett.anto bella quanto la fu infeli
ce fin'ora - cosl parlavami la madre vo
stra al cospetto deJlo straniero, mentre Je 
si riempivano gli occhi di lacrime spremu-
te dal g_iubilo. • -

cc Ora chiederò al governatore della Sibe
ria il permesso di recarmi in Francia col
le mie figliuole!... Stin1eranno bastante la 
pena sofferta di quindici anni d'esilio e 
della confisca di tutti i miei beni. Se mi 
negano la grazia ... io rimarrò, ma non im
pediranno ch'io mandi le mie f_igliuole in 
Francia, affidate a voi, Da.goberto; parti
rete subito, dacchè si è già perduto disgra
ziatamente troppo tempo ... e se non giun
geste prima del 13 febbraio prossimo, que
sta nostra crudele separazione, il viaggio 
tanto faticoso che avreste fatto, tutto sa-
rebbe invano. · . 

- Cornei un sol giorno di rilift'do ... 
- Se giungessimo il 14 invece del 13 non 

saremmo più in tempo, - diceva vostra 
màdre; e m ha dato inoltre \!!la grossa let
tera ch'io dovevo mettere alla posta per la 
Francia., nella prima città che attraverse~ 
remmo, ed io l'ho fatto. 

- E credi che giungeremo a Parigi in 
tempo? · 

- Lo spero; ciò nondimeno, se ve ne 
sent.iste la forza e l'animo bi1SOgnerebbe 
tralasciare qua.iche fermata, dacchè, facen
do soltanto le nostre cinque leghe al gior
no, e eenza intoppi, non giungeremo a .Pa
rigi al più presto che verso il principio di 
febbrafo. 

- Ma poicbè il nostro padre è nelle ln
d ie, ed essendo condannato a morte, non 
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può rientrare in Francia, quando mai lo 
rivedremo? 

- E dove lo rivedremo? 
- Povere ragazze... avete ragione... sono 

tante Je cose che · non sapete! Quando il 
viaggiato.re lo abbandonò, il generale non 
pdteva tornare in Francia, e fin qui dite 
bene, ma ades8o ei lo può. 

- E perchè ora lo può? 
~ Perchè l'anno scorso i Borboni che lo 

avevano e-siliato, furono cacciati anch'es
si... -la noti"zia di questo fatto sarà giunta 
alle Indie, e v-0stro padre ritornerà certa
mente per aspettarvi a Parigi, dacchè egli 
sperò -che voi e vostra madre ci sarete 'il 13 
febbraio dell'anno prossimo. 

- Ohi adesso comprendo, - disse Rosa 
sospirando: - noi possiamo sperare di ri-
vederlo. . 

- Sai· come si chiama quel viaggiatore, 
Dagoberto? · 

- No, ragazze mie, ma si chiami Giaco
mo o si chiami· Pietro, egli è pur sempre 
un valent'uomo. . 

" Quando si è separato da vostra madre, 
eilia lo ha ringraziato, piangendo, d'essere 
stato tanto buono e servizievole verso il ge
uerale, come verso lei e verso le sue figlie. 
All-0ra egli le ha prese. le mani tra le sue 

_ e gliele ha strette, dicendole con una tal 
voce dolce, che mi ha commosso mio mal-
grado: · 
' - .Perehè mi ringraziate? non ha egli 
detto: Amatevi scambievolmente! 

- Chi ha dettd ciò Dagoberto? 
- Sì, di chi intendeva pa,rlare il viaggia-

tore? 
- . Non ne so nulla: solamente rimasi col

p ~to dal modo ond'egli 1proferl queste pa
r<?le, le quali furono le ultime ch'egli 
disse. ~ 

- Amatévi scambievolmente .. : - ripetè 
Rosa tutta perlsosa... . 

- _Quanto è bella cotesta parolai:.. 
soggmnse Bianca. · 

. ' - E dove andava quel viaggiatore? 
-:- ~folto lontano... nel settentrione, -

e~h rispose a ·vostra madre ed ella nel con
siderarlo, mentre si allontanava dicevami: 
- Il suo linguaggio soave e ~esto m'ha 
inten~rit~ tanto da farmi piange re : men
t~ e1 mx parlava ,parevami di essere mi
g_ho_re, d'amare di più mio marito, e i miei 
f1gh; eppure guardando l 'espressione del 
vol~. ~i quello straniero direbbe ognuno -
Ch egh non ha_ mai nè sorriso nè pianto. 11 

. l' O?ando egl_1 parti ,_ ella ed io, ritti sul
_usc10, 1 lo .abbiamo seguito con gli occhi 

fmchè ci fu possibile. Egli camminava col 
' capotabasso; la: sua andatura era lenta ... 

posa:_ ··· sicura... pareva contasse· i suoi 
Passi... e, a proposito del suo passo ho os-
servato un'altra cosa. . ' 

- Or bene! l'orma dei suoi passi era ri
masta Ìmll'argi]la, ed ho veduto che sotto 
la suola delle sue 5carpe egli aveva dei 
chiodi disposti in croce ... 

- In croce? e come? 
- Guardate, - disse Dagoberto posando 

sette volte il suo dito sulla coperta del let
to, - ecco come erano collocati sotto la 
suola. .. vedete se formano una croce. 

- Che cosa può significare ciò... Dago-
berto? 

- Il ca.so, forse. .. sì, il caso... eppure, 
mio malgrado, cotesta benedetta. croce, che 
egli lasciava dietro di sè,. mi h.a fatto u~a 
certa impressione come d1 cattivo augurio, 
imperciocchè appena si fu .allontanato non 
si ebbe più tregua colle sciagure. 

_:.... Ahimè! la morte di nostra madre!· 
- Si... ma prima... altro dolore... Non. 

eravate ancora ritornate, ·essa scriveva la. 
sua. supplica per chiedere il permesso d' an
dare in Francia o di mandarvi voi altre .. 
quando odo il galoppo di un cavallo; era. 
un corriere del Governatore generale delìa-
Siberia. , 

"Ci recava l'ordine di mutar residenza;. 
fra tre giorni dovevamo unirci ad altri con
dannati e con quelh internarci quattro
cento leghe più a settentrione. Di tal guisa. 
dopo quindici anni d'esilio, la crudeltà, le 
persecuzioni, anzichè rallentare crescevano 
contro la madre vostra ... 

- Ma perchè tormentarla in quel modo? 
- Pareva che un genio maligno si fosse 

preso il carico di _travagl~arla,_ imJ?Crci.occhè 
qualche giorno ~~ù tar~1, o il v1a~g1atore 
non ci trovava prn a Mllosk, o ~ c1 avesse 
trovati in seguito, saremmo stati tanto lon: 
tani che quella meda.gli~ e le Cl;\l"te che egll 
recava non avrebbero più servito a nulla ... 
dacchè avendo potuto partire immantine~
ti, sarà un gran che se potremo giungere 
in tempo a Parigi. ' . 

" Se ci guadagna.53er~. ~al~he ~osa a Il!l
pedire a me o alle mie fighe d andare 1n 
Francia - diceva vostra madre, __. non 
agireb-~ro diversamente, poi~~è quesh> 
esilio a quattrocento leghe prn lontano,. 
rende impossibile quel viaggio in Francia 
nel termine stabilito: » E a un tale pensie
ro ella si disperava.. 

- E forse cotesta afflizione non prevedu
ta è stata quella che ba cagionato la subi-
tanea sua mailattia? · 

- Oh no figliuole mie; è stato quell'in
ternal ooleril., che ~i p~esènta ~ un tratto 
senza che si sappia d onde viene da.cchè
anch'esso viaggia ... e ci colpisce come fol
gore· tre ore dopo la partenza del viaggia
tore 'quando siete tornate daDa foresta al
legre e contente coi vos~ri ma~olini ~i fio
ri per la mamma.... ell era . gi~ <ll!as1 . ago- . 
nizzante; e già tanto !Dutata n~ sembiant~ · 

- Che cosa, Dagoberto? 
.- Vi so\fviene che la via che conduceva 

a casa nostra erà ee.mpre umida a cagione 
~lla 'piccola sorgente d'acqua che vi si 
spandeva? 

da non riconoscerla; ,il colera s1 . era mani-. 
testato ·per tutto il Villàggio... La sera vi 
erano cinque morti .del flagello ...• La madre
vostrà ha avuto appeQa . il te~o di met
tèrvi al collo la medagha., miA' cara Ro--
sa. . .. di raccomandarvi tutte e due a me .. -- Sl. 
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di supplicarmi di me tterci subito in cam
mino; e lei morta, il nuovo ordine di esilio 
scagliato contro di lei non poteva appl i
carsi a voi; quindi è che il governatore mi 
ha lasciato partire con voi per la Francia, 
secondo gìi ultimi voleri di vostra madre. 

Il soldato non potè finire; si mise una 
mano sugli occhi mentre le orfanelle si ab
bracciavano singhiozza do . 

- Oh, ma - proseguì Dagoberto con at
to di nobile compiacimento, dopo un mo
mento di silenzio doloroso, - in quel fran
g ente vvi compariste le degne figlie del ge
nerale .... Malgrado il pericolo non poterono 
strapparvi dal letto della madre; e vi rima
neste per chiuderle gli occhi; poi per ve
g liarla tutta la notte .. . nè voleste partire 
prima di avermi veduto piantare una cro
cetta di legno sulla fossa ch' io le avevo sca
vata. 

Dagoberto s ' in te rru ppe a un tratto. 
Un n!trito strano, di5pera to. cui si univa · 

no ruggiti feroci , fecero sal tare il soldato 
sulla sua sedia; egli impallidì , ed escla mò : 

- E Gioviale-'. il mio cavallo ! .Che cosa 
fa nno al mio ca vallo? 

P oi, aprendo !"uscio, egli discese precipi-
tosamente la scala. · 

Le due sorelle si strinsero insieme cosi 
spaventate dalla r epentina partenza del 
so ldato, che non videro una wano enorme 
p ssa re .pel rotto d ell ' invetriata, aprire la 
spagnoletta della · finestra, spingere con 
forza le imposte e rovesciare la lucerna che 
stava sopra un tavolino accanto atlo zaino 
del soldato. Le orfanelle si trovarono per
c iò in una profonda oscurità. -

xr. 

Gio,·iale e la Morte. 

Morok, a vendo condotto Gioviale ì n m ez
zo al suo serragl10, gli aveva to lto la co
perta che gl'irnpediva di vedere e sentire; 
a ppena la tigre, il leone e la pantera eb
bero scorto il cavailo, tormentate com 'era
no dalla fame , si avventarono alle infer
r ia te delle loro gabbie. Gioviale reso stupi
do dal terrore, col collo teso, l'occhio im
mobile, e tremando in tutte le membra, . 
parve inchiodato al terreno : un sudore ab
bondante e freddo traspirò dai suoi fian
chi. Il leone e la t igre r ugg ivano spaven
t.osament.e agitandosi con irrefrenata vio
lell%8. ™Jlla loro gabloia. La pantera tace
va ... ma la muta sua rabbia era spavente
vole. Spiccando salti furiosi , col rischio di 
spezzarsi il cranio, essa lanciavasi dal fon
do della gabbia alla ferriata; .poi sempre 
muta, sempre accanita, ritornava striscian
do all'estremità della gabbia e con nuovo 
sforzo non meno impetuoso che cieco ten
tava un' altra V(}l ta di smuovere la ferria
ta. Tre volte si era 8lanciata. .. terribile ... 
silenziosà.. quando U cavallo passando 
dall ' immobilità detto stupore a lfo .smarri
mento del terrore, empiendo l'ar ia di lun-

ghi ni t rit.i , corse, dissennato verso la por
ta per la quale lo avevano introdotto. Tro
vandola chiusa, abbassò il capo, piegò un 
po' le gambe, fiutò colle narici all 'a.pertura 
lasciata tra la soglia e la porta, come se 
avesse V(}luto respirare l'aria esteriore, poi 
crescendo più il suo smarrimento si pose 
di nuovo a nitrire altamente, e a battere 
la terra colle zampe davanti. Allo.ra il 
Profeta si appressò alla gabbia della Mor
te, nel momento che stava :per spiccare il 
salto. Il grosso chiavistello che chiudeva 
la ferriata, spinto dalla picca del domato
re di fiere, scivolò ed uscì dal suo anello ... e 
in un minuto secondo il Profeta ebbe sa
lita ia metà della scala che metteva al suo 
granaio. 

I ruggit i della tigre e del leone, uniti ai 
nitriti di Gioviale, echeggiarono allora in 
tutte le parti della locanda. Inta n to la pan
t era si e ra novamente avventata con tro la 
ferriata con si rabbioso accanimento, ch e 
que l riparo, cedendo, cadde di sch ianto in 
muzo al magazzino. La luce del lampione. 
riflesso dal lucido pelame ·pezzato di n ero 
appannato de l suo mantello, lampeggiava 
a guisa di specchio ... Un momento la belva 
rimase immobile, colle membra tozze rac
colte in ·sè, col mµso allungato al .suolo 
come per calcolare la lunghezza del salto 
che doveva fare per raggiungere il cava l
Jo... poi si .slanciò repentinamente sopra 
di lui. • 

Giovia le, vedendola uscire dalla gabbia. 
s i era gitta te. con t:n salto. obliquo contro la 
porta i cui battenti si aprivano interna
mente e vi si appoggiava con tutte le sue 
fo rze , come se avesse voluto atterra.ria; e 
nel ·punto in cui la .Morte lanciossi, s'im
pennò quasi dritto; se non che la fiera, ra
pida. come il baleno, gli addentò la gola , e 
sospendendovisi, gli immerse intanto nel 
petto le unghie acute .delle sue zampe an
teriori. AJlora la vena giugulare del caval
lo si aprì, e ne uscLrono zampilli di sa n
g ue vermiglio sotto il dente della p antera 
d i Giava, la quale, puntando le zampe po
steriori in terra, e facendo arco della schie
na, stringeva potentemente la sua vittima 
contro la porta, e cogli artigli taglienti le 
lac.erava ed apriva i fianchi... La carne del 
cavallo era viva e pal'Pitante, suoi nitriti 
soffoca ti divenivano spaventevo i. · 

Tutto a d un · trat to si udirono queste pa
role: 

- Gioviale ... coragg io! ... Sono quì ~ .. co
r aggio!.. . 

Era la voce di Dagoberto, il qu·ale si af
faticava invano in tentativi dis pe·rati per 
sfondare l'uscio dietro il quale accadeva 
quella lotta sanguinosa. - Gioviale! - gri
dò di nuovo il soldato - eccomi!... aiuto!... 

Af suono di quella vocè amica e ben no
ta , il povero animale, già presso a morte, 
si J:>rovò a volgere la testa verso la parte 
d 'onde veniva la voce del suo padrone, gli 
rispose con un lamentoso nitrito , e , ce
deùdo ag li 'sforzi de-lla pantera, cadde ... 
prima su i ginocchi, po ì sul fianco ... ed in 
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.. . la fiera , rapida come il baleno, gli addentò la gola ... 

L'Eb~eo errante. 

(Pag. '8). 
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modo che la sua schiena e il suo collo 
chiudendo di traverso la porta, impediVP 
si potesse aprire. Allora ebbe fine il con 
flitto. La pantera si gettò sul cavallo, 11 
strinse tra le sue quattro zampe, e malgr "' 
do qualche debole calcio, gli fregò il fian c;; 
col muso sanguinoso. 

- Aiuto .. . salvate il mio cavallo! - gr i. 
dava Dagoberto scuotendo invano la serra
tura. Poi soggiungeva con rabbia: 

- E nes!:'un'a rme ... ne.ssuna ... 
- Badate a quel che fate! - gridò l\fo. 

rok, affacciandosi all 'abbaino del granair 
che guardava sul cortile. - Non vi arri 
schiate a.d entrare, chè vi costerebbe la vi
ta ... la mia pantera è furiosa! 

- Ma il mio cavallo ... il mio cavallo! -
esclamò Dagoberto con voce affannosa. 

- E uscito dalla sua stalla neilla notte , 
è entrato nel magazzino spingendo l'uscio : 
la pantera lo ha veduto, ha rotta la gab
bia, e gli si è avventata ... Voi sarete ga
rante delle disgrazie che possono accadere , 
- soggiunse il domatore di fiere con aria 
minacciosa - poichè io sfo per espormi ad 
un gravissimo pericolo, per far rientrare 
la Morte nella sua gabbia. 

- Ma il mio cavallo .. . Saìvate il mio ca
vallo! - esclamò Dagoberto supplichevole . 
disperato. 

Il Prnfeta sparve dall'abbaino. 
I ruggiti e le grida di Dagoberto destaro

no tutti gli abitanti del Falcone Bianco . 
Le .finestre s'illuminarono qua e là, e si 
aprirono precipitosamente. I servi della lo
canda comparvero nel cortile con lanterne 
accese, circondarono Dagoberto, e chiesero 
conto dell'accaduto. 

- Il mio cavallo è lì, - esclamò il sol
dato continuando a scnotere i battenti del
l'~scio... - e uno degli animali di quello 
sciagurato è uscito dalla gabbia. 
Appen~ Dag~berto ebbe proferito queste 

paro~e, 1 servi de.Ha locanda già atterriti 
dagli spaventevoli ruggiti delle fiere fug
girono e corsero ad avvi-sare l'oste ' 

Noi non diremo le angosce dei soldato 
n:ientr~ as~ttava che l~ porta del magaz
zmo s1 aprisse , perchè il lettore facilmente 
se le immagina. Pallido, ansante coll'orec
chio fisso alla serratura, egli ~scoltava ... 
A poco a poco i ruggiti erano cessati, ades
so egli non udiva altro che un fremito sor
do, -e queste sinistre chiamate, ripetute dal
la voce aspra e breve del Profeta: 

- Morte!. .. qui ... Morte!. .. 
.· L~ notte, come già dicemmo, era oscu

~ 1ss1ma: Dagoberto non si avvide di Golia , 
11 quale, strisciando con cautela lungo il 
tetto coperto di tegole, rientrava dalla fi
nest!a ~ell'abbaino. Adesso la porta del 
cortile s1 apriva; di nuovo; il padrone della 
lo.canda comparve seguito da molti uomi
Ill ; armato di carabina, egli inoltravasi f au

1
tamente; i suoi domestici portavano chi 

e orche e chi bastoni. 
- Che c'è di nuCYVo? - disse l'oste ap

pr~~dosi a Dagoberto. - Il di~oto si 
!lorti 1' bestiai e i negligenti che non sanno 

attaccare la cavezza di un cavallo alla 
mangiatoia... Se il vostro animale è ferì· 
to .. . peggio per voi, dovevate essere più ac
curato. 

Invece di rispondere a quei rimproveri, 
il soldato, attento sempre a quanto acca
deva nel magazzino, fece un gesto colla 
mano per reslamare irl silenzio; se non che 
ad un tratto s'udì uno scoppio di ruggito 
feroce , seguito da un altro grido del .Pro
feta , e quasi immediatamente la pantera 
urlò con voce lamentevole. 

- -Siete senza dubbio la cagione di una 
disgrazia - disse il locandiere a Dagober
to - avete udito quel grido!... Morok è for
se ferito gravemente. 

·n soldato stava per rispondere al locan
diere, quando la porta si aprì; Golia com
parve sul limitare, e disse: 

- Potete entrare, non c'è più pericolo. 
L'interno del serraglio presentava uno 

spettacolo sinistro. Il Profeta., pallido, im
potente quasi a nascondere il suo turba
mento ..sotto l'apparente sua calma., era in
ginocchiato a qualche passo dalla gabbia 
della pantera, tutto raccolto in sè e in ora
zione, come appariva dal movimento delle 
sue labbra. 

Vedendo il locandiere e le altre persone 
della locanda, l\lorok si rialzò dicendo con 
voce solenne : 

- Grazie, o Signore lddio ... che mi avete 
fatto vincere ancora questa volta colla for
za che mi avete concessa. 

Allora, colle braccia conserte al petto, 
colla fronte altera, collo sguardo imperio
so, parve godere del trionfo riportat-0 sulla 
Morte, la quale, sdraiata nel fondo della 
gabbia, metteva di quando in quando rug
giti lamentevoli. 

Gli spettatori di quella scena, ignorando 
che la pelliccia di l\iorok nascondeva una 
armatura completa, ed attribuendo le grida 
della pantera al timore, rimasero attoniti, 
maravigliati dinanzi all'intrepidezza ed al 
pote.re quasi sovrannaturale di quell'uomo. 
Alcuni passi dietro di lui, Golia se ne stava 
in piedi, appoggiato arlla pieca di frassi
no... Finalmente, in prossimità della gab
bia e in mezzo a un lago di sangue, giace
va il cadavere di Gioviale. 

ScQrgendo quel corpo sar.guinoso ... lace
ro... Dagoberto rimase immobile, e la roz: 
za sua fisonomia assunse un'espressione d1 
profondo dolore. .. Poi , inginocchiandosi, 
sollevò la t~ta. di Gioviale. Nel vedere 
smorti, vitrei e semichiusi quegli occhi, non 
ha guarì tanto intelligenti e vivaci, quand? 
si fissavano sopra un padrone amato, 11 
soldato non potè trattenere un'e&:lamazio
ne angosciosa.. Dagoberto dimenticava la 1 

sua collera, le conseguenze depl.or.abili d~ 
quell'accidente tanto fatale a gh mte.res& 
delle due fanciulle che non potevano ades
so proseguire ii loro viaggib; egli n?n.

1
pe:U 

sava ad altro che alla morte orrib1 e 
quel povero cavallo, su<> antico compagno 
di fatiche e di guerre, animale fedele, fe
rito, come lui due volte, dal qua.le, in tanti 
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anni, non si era separato un momentc· ... 
Questo affannoso turbamento d 'animo gii 
si dipingeva sul viso in caratt.eri sì tetri e 
commoventi, che il padr0nP. della locanda 
e i suoi servi si sentirono muovere a com
passione dalla vista di quel '5J'an vecchio 
inginocchiato davanti a quel cavallo morto. 

Ma quando seguendo ' il corso dei suoi 
rammarichi , Dagoberto pensò che Giovial_e 
era anche stato il compagno del suo esi
lio che la madre delle orfanelle aveva una 
voÌta, come le sùe figliuole, fatto un viag
gio faticoso con quel disgraziato animale , 
J.e funeste conseguenze della J>{'rdita che 
egli adesso aveva fatto, si affacciarono n 
un tratto al pensiero del soldato, e suben
trando i1 furore alla commozione si r ialzò 
cogli ()Cchi scintillanti e pien i d ' ira, si av
ventò sul Profeta, con una mano lo prese, 
pel collo e coll'altra gli scagliò militar
mente ne} petto quattro o cinque pugni. 
che rimbalzarono sul giaco di mag.J ia . d i 
Morok. 

- Brigante... mi renderai conto dell< 
morte del mio cavallo - diceva il soldat\ 
continuando la correzione. 

Morok, pur svelto e nerboruto, non pote
va lottare vantaggiosamente eon Dagober
to, il qua.le, aiutato dall'alta sua statura . 
faoeva prova ancora d'un vigore non co
mune. Ci volle l'intervento di Golia e de i 
-locandiere per togliere il Profeta dalle ma
ni dell'antico granatiere. Dopo alcuni istan
ti i combattenti furono divisi. .Morok era 
pallido di rabbia, e ci vollero nuovi sforz i 
per impedirlo di armarsi della picca con 
la quale voleva. ferire Dagoberto. 

- Ma questo vostro agire è cosa ahbo
minevolel - esclamò il locandiere, parlan
do al soldato, il quale, dis perato, appog
giava alla sua fronte calva i due pugn i 
contratti dalla convulsione. - Esponetf 
quel degno uomo ad essere divorato dalle 
fiere, e poi per ghmta lo volete appiccare. 
E questo il modo di procedere di un uomo 
della vostra età? Volete che vada a cercare 
la forza? Di prima sera vi abbiamo veduto 
molto più ragionevole. 

Queste parole tornarono il soldato in sè: 
ei si dolse della sua vivezza e improntitu
dine, tanto più che la sua qualità di stra
niero poteva render più difficile la sua po
sizione; bisognava che ad ogni costo egli si 
facesse pagare il cavallo per proseguire il 
euo viaggio, di cui il buon esito poteva es
sere C()mpromesso da un solo giorno di ri
tardo. E però, facendo un violento sforzo 
sopra 8è medesimo. gli riusci di frenarsi. · 

- Avete ragione, sono stato troppo av
ventato _.: diceva Dagoberto al locandiere 
con voce alterata, che sforzavasi di render 
mite. Non ho avuto la pazienza della quale 
testè ho f'°tto prova. Ma finalmente que
st'uomo non deve egli essere re ponsabile 
della perdita del mio cavallo? Me ne ap
pello a.I vostro giudizio. 

- Eppure come giudice io non consento 
nelJa vostra opinione ... Tutta la colpa de!
~·accaduto ~ vostra. Avete legato male i 

cavapo, ed egli sarà entrato in quel ma
gazzmo del quale la porta sarà stata soc
chiusa - cosi l'oste pa.rJ.ò volgendosi aper
tamente in difes.'l del domatore di fiere. 

- B. vero - disse Golia - me ne ricor
do; avevo lasciato la porta socchiusa la 
notte, per dare un po' d 'aria agli animali: 
le gabbie erano .ben chiuse, non c'era da 
temere pericoli... 

- E vero - disse uno degli astanti. 
Un altro soggiunse: 
- Sarà stata la vista del cavallo che 

avrà resa furiosa la pantera, e le avrà 
fatto rompere la gabbia. 

E un terzo spettatore soggiunse: 
- Tocca al Profeta lagnarsi. 
- Il parere degli uni e degli altri non 

conta - disse Dagoberto il quale incomin
ciava a sentirsi venir meno la pazienza -
io dico che ho b isogno sul momento di da
naro o di un cavallo, sì , sul momento, poi
chè voglio uscire da questa infausta lo
canda. 

- Ed io dico che tocca a voi indenniz
zarmi, e tosto! - esclamò ì\Iorok, il quale 
senza dubbio aveva .preparato quel colpo di 
scena per la fine , poichè mostrò la sua ma
no sinistra insanguinata, la quale egli ave
va tenuta sin allora nascosta nella manica 
della sua pelliccia. - lo rimal"rò forse 
storpiato per tutta la mia. vita - egli sog
giunse. - Guardate che ferita m 'ha fatto 
la pantera.! 

Senza essere grave quanto il Profeta 
avrebbe voluto far credere, quellà ferita 
era molto profonda. Quest'ultimo argomen
to gli procurò la simpatia generale. Con· 
tando senza dubbio su quell ' incidente per 
trionfare in una causa che egli considera
va cosa propria, il iocandiere disse al moz
zo di stalla : 
, - Vedo un solo mezzo di finirla con que
sta gente ... Vada subito qualcheduno a de
stare il signor borgomastro e lo preghi di 
venire qui; egli deciderà chi ha torto o ra-
gione. ' , 

- Io volevo appunto proporvelo, giacchè, 
finalmente, non posso farmi giustizia da 
me stesso. -

- Fritz, corri dal borgomastro - disse 
il locandiere. 

Il mozzo di staldA .parti precipitosamen
te. Il suo padrone, temendo d'essere com
proIJ1€sso, nell ' inte rrogat-0rio del soldato, a1 
quale la sera prìma si era dimenticato di 
chiedere le sue carte, gli disse: 

- Il borgomastro sarà inquietissimo .. .
d'esseni incomodato tanto tardi. Io non ho 
mica voglia di patirne pena per voi· e però 
vi scongiuro d'andare a prendere l~ vostre 
carte ... se sono in regola.·.. poichè io ebbi 
torto di non farmele preseniare ieri sera 
quando arrivaste. 

- &mo lassù nel mio zaino; ora ve le 
porterò ... - rispose il soldato. Poi, volgen
do altrove gli occhi, e ponendovi sopra una 
mano quando passò davanti al corpo di 
Gioviale, Dagoberto u'Scl per tornarsene 
dalle due sorelle. 
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_Il Profeta lo segui cogli occhi e con sem
bii;tnt~ d"uomo contento del suo operato; 
poi disse fra sè: 

- Eccolo alfine senza cavaJlo, senza da
n~ro. , e sen~ carte... Io non potevo fare 
di P!U··· •poichè m'era vietato fare di più ... 
e po1chè_ i? dovevo, semprechè mi fosse sta
to poss1b1le, adoprare l'astuzia e salvare 
le appare!lze .. . Il soldato sarà biasimato da 
tutti. Ed 1~ posso a.Imeno garantire che per 
q~alc~e g1_orno egh non prnseguirà il suo 
v1agg10, g1acchè tanti gravi interessi sem
brano connettersi col suo arresto e con 
quello delle due fanciU1lle. 

Un quarto d'ora dopo questa riflessione 
del . doma~ore di fiere, Karl, il collega di 
Goha usciva dal nascondiglio, nel quale il 
suo padrone lo. aveva co.nfinato tutta quel
la sera, e partiva per Lipsia, portando se
co una lettera che Morok aveva scritta in 
fretta, e che egli doveva, .appena giunto, 
mettere alla po.sta. La soprascritta di quel
la. lettera diceva così : 

Al si g'nor Rodin 
Via du Milieu-des-Ursins n. Il . 

Parigi. 

XII. 

Il Borgomastro. 

L'inquie~udine di Dagoberto cresceva di 
momento m momento. Certo che il suo ca
vallo n?n era entrato volontariamente nel 
magazzmo, egli attribuiva quell"infausto 
ev~nto alla malvagità. del domatore di fie
re, ma, 'per quanto c1 ·pensasse, non sa _ 
va trovai:e la cagione dell 'accanimento ~i 
~l~!ào sciagurato contro di lui, e tremava 

i e!l- che la sua causa, comunque giu
sta, d!pend~rebbe adesso dall ' umore buono 
o c~ttivo d1 un giudice, del quale si dove
va mterrompere it sonno, e che poteva 
condannare sopra .apparenze ingannevoli. 

Fermamente deciso di nascondere più 
che potesse _alle orf~nelle la nuova se"iagura 
che lo colpiva, egh apriva la porta della 
loro ca:"1era, quando s'imbattè in Guasta
feste, ritornato al suo posto dopo avere in 
vano ~ent~to _d ' impedire al Profeta di con= 
dur via Gioviale. 

- Per buona sorte - disse il soldato 
aprendo l'uscio, - il cane è qui: le o-
vere ragazze avevano una difesa P 

l Grande fu il suo stupore n~n vedendo 
urne nella stanza. 

' . Bambine? - egli esclamò - percbè 
siete al buio? - Nessuno gli rispose. Spa
;:ntato, ei ~orse al letto a tastoni, e prese 

m mano d1 una delle due sorelle: quella 
ano era gelata. 

to Rosi;t!... figliuole!... - gridò Dagober-
1\.1: f-teBianca! ma l'ispondetemi almeno 1 a paura... ··· 
va,Lo ~esso silenzio; la mano ch'egli tene
fnert~. eva ad ogni· movimento, fredda ed 

La luna, uscendo aUora .dalle nere nu
vole che !a circondavano, mandò in- quella 
c~rucc1a, e sul letto situato in faccia al
la · fm~tra, un chiarore abbastanza vivo 
perchè 11 soldato vedesse· le due sorelle sve
~ute; esse stavano qua.si a .bbracciate in
sieme, _e ~osa aveva n ascosto il viso nel 
seno d1 Bianca. 

- Saranno svenute per lo spavento -
esclamò Dagoberto, correndo alla sua zuc
chetta. ~ Povere piccine! dopo un giorno 
tanto. agitato, non fa maraviglial 

E 11 soldato, bagnando un·a cocca del 
f~_zzo~etto c:?n qualche goccia d 'acquavite, 
s mg mocch10 davan~i al letto, stropicciò 
legg~rmente le tempie delle due sorelle ed 
applicò_ al~e loro narici color di rosa il 
p.annohno ll!Jpre~nato . di quello spirito ... 
~imanendo m gmocch10, chinando la fac
cia bruna, inquieta e commossa verso le <H"
fanell~, egli aspettò qualche minuto secon
do prima d_i ricorrere un'altra volta al so
lo m~zzo. d1 soccorsi:! di cui poteva dispor
re. Un lieve moto d1 Rosa ravvivò ia spe
ranza de,l ~l~ato; la . fanciulla rivolse il 
capo sull origh~re sospirando; ·poi in breve 
trasali, aipri gh occhi, i quali accennavano 
lo stupore e lo spavento confusi insieme 
se non che, non ravvisando dapprincipi~ 
Dagoberto, esclamò : 
.- _Sorella mia! - e si gettò tra le braccia 

d1 Bianca. 
Anc:he questa incominciava a sentire gli 

effetti delle cure del S<>ldato. 
Il grido di Ros!l- dissipò totalmente il .suo 

!~targo; e partecipando novamente del suo 
timore ,_ senza saperne il perchè, le si strin
se al fianco. 
. - Ecco~e tornate in sè... questo .importa.
va ... - disse Dagoberto - adesso la scioc-
ca p~ura se ne andrà e presto. , , 

Po1 soggiunse con voce più mite. 
- ~u, via, figliuole, coraggio ... ora,· stata 

meg:ho... vedete... son io... io Dagoberto 
qui presso di voi. ' ' 

Le orfanelle fecero un improvviso moto 
volt~rono ve!"SO il soldato i loro graziosi vi: 
setti tut_tavia a.Iterati, commossi, e con 
sp_ontaneità verame1_1te amabile, tutte e due 
gh st.esero le braccia dicendo· 

- ~i tu I?agober~? ... ora siamo salve ... 
- S1, fanciulle mie ... sono io - disee il 

veterano stringendo fra le sue le loro mani 
con una contentezza che si manifestava 
con a.tt.i e par~e affettuose. 

- Av~te avuto dunque una gran paura, 
mentre 10 ero assente? 

- Oh! una paura da morire ... 
- Se tu sapessi... mio Dio!... ee tu sa-

pessi... 
- Ma la lucerna è spenta! Perchè? ... 
- Non fu co1'pa nostra ... 
- Su via, calmatevi, povere piccirle,· e 

raccontatemi il fatto. . . Questa locanda non 
mi sembra .sicura.... Per buona sorte. ce ne 
andremo presto... Maledetto -destmo ché ml 
vi ha condotto... Non ci erano altre locan
de nel villaggio ... Che cosa è dunque acca
duto? 
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Appena sci andato via ... la finestra si 
è aperta con fracasso , la lucerna è caduta 
colla tave>la facendo un rumore spavente
vole. Allora ci siamo sentite mancare; ci 
siamo abbracciate emettendo un grido; sen
tendo anche camminare in camera siamo 
svenute, tante> è stato grande lo spavento ... 

- Disgraziatamente, persuaso che la vio
lenza del vento aveva già rotto i vetri e 
scosso · 1a finestra , Dagobert-0 credè d'aver 
chiuso male la spagnoletta, onde attribuì 
quel sect:mdo accidente alla stessa causa 
rlel primo, e credè che il terrore delle ra
gazze le illudesse. 

- Finalmente - disse loro - tutto è 
.eessato; non se ne parli più, calmatevi. 

- Ma tu, perchè ci hai lasciate con tan
ta fretta.. . Dagoberto? 

- Sì, adesso me ne ricordo; dici bene, 
sorella, abbiamo inteso un grandissimo ru
more, e abbiamo veduto Dagoberto correre 
verso la scala dicendo: Il mio cavallo ... 
the cosa fanno al mio cavaMo? 

- Era dunque Gioviale che nitriva! 
- Si. .. Gioviale nitriva ... ma per nulla!. .. 

Ma qui abbiamo bisogno di lume. Vi ram
nM!ntate dove ho messo l'acciarino ieri se
ra? Oh, .vedete un :po' che smemorato che 
3-0no; l'ho in tasca. Qui abbiamo fortuna
tamente una candela, adesso l'accenderò 
per cercare nel mio zaino i fogli dei quali 
bo bisogno. 

- Dagoberto trasse dalla selce quatlche 
scintilla, accese il lume, e vide veramente 
la finestra mezzo aperta, la tavola rove
sciata e presso la lucerna il suo zaino; egli 
chiuse la finestra , rialzò il tavolino, vi po
se lo zaino, e lo sfibbiò ·per prendervi il suo 
portafogli riposto insieme colla sua croce e 
il borsellino in una specie di tasca, situata 
lra la fodera e la pelle dehlo zaino, nella 
quale non pareva avessero frugato, tanto 
era stata la diligenza con cui erano state 
poste novamente segno le corregge. 11 
soldato introousse la mano Il€lla tasca che 
si apriva quasi alla bocca deli.lo zaino, e 
non trovò niente. Fulminato, qu_asi direm
mo, dallo stupore, Dagaberto .. impallidì, ed 
esclamò retrocedendo di un passo: 

- Come? nulla! 
- Dagoberto, che cosa bai adesso? 

disse Bianca. 
Egli non rispose. Immobile, chinato sul 

tavolino, teneva tuttavia la mano dentro la 
tasca deJ;lo zaino ... Poi, in breve, lusingato 
da una vana speranza... dacchè una così 
crudele realtà non gli paresse possibile, 
vuotò precipitosamente il contenuto del 
sacco sulla tavola; ne uscirono povere ve
stimenta mezzo consunte; la sua vecchia 
divisa di granatiere a cavallo della guar
dia imperiale, santa reliquia pel soldato! 
Ma invano Dagoberto frugò ogni piega, 
svolse ogni pezzo di quei panni laceri e lo
gori, non vi trovò nè la borsa, nè il porta
fogli, iJ quaH! conteneva le sue carte, le 
lettere del generale Simon e la sua croce. 
Jnvano con queUa puerilità terribile che 
ac<:ompagna sempre le indagini disperate , 

il soldata prese lo zaino per le due cinghie 
e lo scosse vigorosamente; nulla ne uscì. 

Le orfanelle si guardarono inquiete, per
cbè non comprendevano la ragione del si
lenzio e dell 'operare di Dagoberto che loro 
voltava fo spalle. Bianca si fece animo a 
dirgli con voce timida: 

- .Ma che cosa hai? Non ci rispondi... che 
cosa cerchi in quel tuo zaino? 

Senza parlare, muto sempre, Dagoberto 
si frugò precipitosamente indosso, rivol tò 
tutte le sue tasche, nulla! Era forse qnella 
la prima volta in vita sua. che non aveva 
risposto alle sue due figliuole, come ei le 
chiamava. Bianca e Rosa si sentirono 
scorrere qualche grossa lagrima sulle gote: 
credendo Dagoberto sdegnato, non osarono 
più di parlargli. 

"'--- No .. . no ... ciò non può essere ... no! -
diceva il soldato, premendosi la fronte con 
una mano e cercando ancora nella memo
ria dove poteva avere riposto oggetti tan to 
prezi(}si per lui , non volendosi ancora ri
so lvere a credere a lla loro perdita. Un lam
po di giubilo brillò nei suoi occhi... corse 
a prendere su di una sedia fa valigia delle 
orfanelle, la quale conteneva un po' di 
biancheria, due vestiti neri ed una scato
letta di legno bianco, nella quale avevano 
riposte alcune memorie dell a loro madre , 
un fazzoletto di -seta, due ricci dei suoi ca
pelli ed un nastro nero ch'ella portava al 
collo. Quel poco che ella possedeva le era 
stato tolto dal governo russo a cagione del
la confisca dei beni di lei. Dagoberto fru 
gò ... e rifrugò dappertutto ... visitò eziandio 
i più r iposti cantucci della valigia, nuJla. .. 
nulla. Adesso poi, oppresso, quasi annien
tato, si appoggiò sulla tavola. Qlli!ll ' uomo 
dotato di tanta robustezza, di tanta ener
gia , si sentiva mancare... il suo viso era 
tutto fuoco , e frattanto era madido di su
dore gelato... gli tremavano le ginocchia 
quasi stesse- per cadere. 

E detto volgare che un affogato si app i
glierebbe a una paglia: lo st~so si può 
dire della disperazione che non vuole asso
lutamente disperarsi. Dagoberto si lasciò il
ludere da un 'ultin1a speranza assurda, paz
za, impossibile... egli: si voltò improvvisa
mente verso le due orfanelle, e disse loro, 
senza pensare all 'alterazione del.I& sua vo
ce e dei suoi lineamenti: 

- Li bo forse dati a voi... per custo
dirli? 

Invece di rispondergli, Rosa e Bianca, 
spaventate d~l suo_ pallore, dall 'espressio
ne del suo VISO , misero un grido. . 

- Oh DioL .. oh Dio!. .. che cosa. bai? •.. -
mormorò Rosa. 

- Li avete veduti.. . sì , o no? - gridò 
con voce irata l'infelice, acciecato dal do
lore. - Se dite di no... prendo il primo 
coltella che mi capita tra le mani ... e me 
lo pianto traverso il corpo! 

- Ohimè! tu... tanto buono... perdonaci 
se per cagion nostra tu sei afflitto .. . 

- Tu -ci ami tanto ... "'non vorresti certa· 
mente farci male ... 
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E le orfanella si misero a piangere, di
stendendo le mani supplichevoli verso il 
soldato... - · 

Questi, senza vede.rie, le guardava con 
O?Chi smarriti; poi dtssipata quella specie 
d! vertigine, la realtà gli si affacciò al pen
s~ero con tutte le sue terribili conseguenze; 
ei congiunse le mani, cadde in ginocchio 
d'.1-vanti al letto delle orfanelle, vi appog
giò la fronte, ed in m~zzo a. singulti affan
nosi, null'altro si udi allorà che queste pa
role interrotte: 

- ~erdono ... perdono... io non so ... Ah! 
che disgrazia.. . che disgrazia .. . perd(}no! 

A quello sfogo di dolore, del quale esse 
non comprendevano la cagione ma che in 
un uomo di quella tempra era veramente 
angoscioso, le due sorelle, stupefatte cin
sero colle braccia quella vecchia testi.. gri
g ia, ed esclamarono piangendo : 

Ma guardaci almeno! palesaci quello 
che ti a.ffligge... Noi non siamo certo ... 

Un rumore di passi risuonò per le scale 
e subito si udì l'abbaiare di Guastafeste ri: 
mas~o fu~ri. dall'uscio. A grado a grado 
che 1 passi s1 a.ppressavano il ringhiare. del 
cane si faceva più rabbioso; e pare non si 
accontentasse di questa dimostrazione del 
su? malanimo, giacchè si udì il locandiere 
gridare con voce sdegnosa: 
_ - Eh!. .. quell'uomCJ1!... chiamate un po' 
il vo~tro can~ ... . o ditegli qualche cosa per
chè s1 acqueti; viene da voi il signor borgo
mastro ... 

- Dagoberto ... lo senti? ... è il borgoma
stro - disse Rosa. 

- ~aie gente ... vengono qui ... - soggiun
se Bianca.. 

Que..ste _Parole: il borgomastro, richiama
rcno _ogm cosa alla mente di Dagoberto e 
comp1_rono _per ~ir così, il quadro della sua 
ter~ibile situazione. Il suo cavallo morto, 
egh senz~ Je sue carte e i denari, mentre 1 
che un g10rno, un solo giorno di ritardo di
struggeva l'ultima speranza delle due so
relle •. e rendeva inutile quel viaggio Iu:1go 
e faticoso .. . 

Gli uomini di _forte tempra, e il veterano 
e~a ~le,. pref~r1s~ono i gravi pericoli, le 
s1tuaz1om arr1scb1ate, ma decise, manife
ste, a. quelle angosce vaghe che precedono 
m:1a disgrazia definitiva. Dagoberto, ammo
~1to ~al suo .buon t>en~o, dal suo zelo inar
r1vabI!e, ca.pi come nessun altro aiuto &pe
rar ;potesse se non che nella giustizia del 
borgomastro, e che· tutti i suoi sforzi do
vessero tendere a rendersi questo magistta
to _favorevole. Egli si asciugò quindi gli oc
chi alle_ lenzuola del letto, si rialzò dritto, 
queto, rISOluto, e disse alle orfanelle: 

~on ~mete, figliuole; bisognerà pure 
c~e sia il nostro salvatore quello che 
gmnge. 

-;- Ma lo chiamate, sì o no, il vostro ca
re. -1 gridò il locandiere sempre trattenu-
0 s~ I~ scale da Guastafeste, che, sentinel

la vigilante, continuava a contendergli il 
Passo. 

- :\{a che forse è arrabbi~to quell 'animar 

l~? ~gatelo _dunque! Non vi paiono suffi
.cienh le sciagure che per cagion vostra 
hanno arnitto la mia casa? Vi dico che il 
si•gnor borgomastro vuole interrogarvi co-
me ha già interrogato l\lorok. ' 

Dagoberto si lisciò i capelli grigi e i baf
fi con una mano, agganciò il collaretto del 
suo sajone, si pulì ·le maniche colle mani 
per darsi il contegno migliore che gli rti 
possibile, conoscendo che il destino delle 
orfanelle sarebbe in breve dipeso dal suo 
colloquio con quel magistrato. 

Nè fu senza che il cuore gli battesse vio
lentemente, che egli mise la mano sulla 
serratura, dopo aver detto alle ragazze 
sempre più spaventate da tanti eventi: 

- .Copritevi benP. nel vostro letto, ragaz
ze .. . Se è _mes~ier.i assolutamente che qual
cuno entri qm, 11 borgc.mastro vi entrerà 
solo ... 

Poi, aprendo l'uscio, il soldato si avanzò 
sul pianerottolo, e disse: 

- Qui... Guastafeste ... qui! 
Il cane obbedì , ma visibilmente a malin

cuore. Fu d'uopo che j,l suo padrone gli. iin
ponesse due volte di astenersi da qua!un
que manifestazione ostile rispetto al locan
diere ; questi , con una. lanterna in mano e 
col ber~etto nell'altra, precedeva rispettosa
mente 11 borgomastro, di cui le forme maai
strali si perdevano nella penombra della 
scala. 

Dietro. id _gi~dice e qualche gradino più 
basso <l;1 lm. s1 :;corgevano, qual più qual 
meno, 1llummah da altre lanterne i visi 
ansiosi dei servi della locanda. ' 

Dag0<berto, dopo aver fatto rientrare Gua
stafeste nella sua camera, chiuse l'uscio e 
si avanzò due passi sul pianerottolo largo 
assai per contenere molte persone ed al
l'angolo del quale avevano colloc~to una 
panca di legno con spalliera. 

Quando il borgomastro giunse all'ultimo 
gradino della scala, parve stupito di vede
~ Da:goberto chiudere l'uscio della camera 
d1 cui sembrava volergli vietare l'ingresso 

- Perchè chiudete quell'uscio? - glf 
chie\Se con voce concitata.. 

- ~rima di tutto percbè le due ragazze 
che m1 sono state affidate, sono coricate in 
quella stanza., e poi percbè il vostro inter
rogatorio le ini:iuieterebbe - rispose Dago
berto... sedetevi su questa panca e interro
gatemi qui, signor borgomastro; la cosa vi 
è indifferente, credo. 

- E con qual diritto pretendete impormi 
il luogo del vostro interrogatorio? - chie
se il giudice con piglio di scontento. 

- Oh! io nulla pretendo, signor borgo
mastro - s'affrettò a dire il soldato, te
mendo anzitutto di alienarsi il giudice -
solamente, siccome quelle ragazze sono co
ricate, e già tremano per tutte le membra. 
dimostrerete il vostro buon cuore se vi de
gnaste interrogarmi qui. 

- Huml... qui - disse il magistrato con 
malumore. - Bella faccenda; meritava _ve
ramente di scomodarmi in mezzo a lla not
te ... Animo, via; come volete, io vi interro-
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ghtrò qui... - Poi voltandosi verso il lo
candiere: - Posate la vostra lanterna su 
quella panca, ed uscite ... 

Il locandiere obbedì, e scese le scale se
guito dai suoi servi e dolente quanto que
sti di non poter assistere all'interrogatorio. 
Il veterano rimase solo col magistrato. 

XIII. 

La sentenza. 

- Che cosa potete dire .. . per vostra giu
stificazione? Su via, sbrighiamoci - chie
se brutalmente il giudice con uno sbaàiglio 
di impazienza. 

- Io non mi devo giustificare ... ma bensì 
lagnare, signor borgomastro - disse Da
goberto con voce sicura. . 

- Pensate forse insegnarmi come io deb
ba. interrogare? - esclamò il magistrato 
con tanta asprezza , che Dagoberto si dol
se di aver preso una via che non gli pare
va riescire al suo intento: e quindi è che 
volendo ammansare il suo giudice, ei si af
frettò a rispondere con tono di voce più 
llmile: 

- Compatitemi , signor borgomastro, se 
mi sono male spiegalo; volli dire soltanto 
che in questa contesa nor ebbi torto. 

- Il Profeta asserisce il contrario. 
- Il Profeta?! - rispose il soldato con 

aria di dubbio. 
- Il Profeta ~ uomo onesto e pio, inca

pace di mentire. 
- Non saprei che dire su ciò; so bene 

che siete troppo giusto , signore, e avete 
troppa bontà di cuore per condannarmi 
senza udir la mia difesa ... Un uomo vostro 
pari non può esser capace di un'ingiusti
zia ... Oh! la è cosa ,çhe si vede subito; ba
sta guarda.rvi in viso. 

Rassegnandosi cosi , suo malgrado, alla 
parte di cortigiano, Dagoberto abbassava, 
&1ldolciva quanto più poteva la sua grossa 
voce, e sforzavasi di dare alla sua faccia 
austera una espressione sorridente, corte
se e lusinghiera. 

- Un uomo come voi - egli aggiungeva 
usando modi sempre più blandi per piag
gtare costui, - un giudice tanto rispetta
blk ... non ode da un solo orecchio. 

- Qui non si tratta. <ii orecchi.. . ma di 
occhi; e quantunque i miei mi frizzino co
me se li avessi stropicciati coll"ortica, ho 
veduto la mano del domatore di fiere orri
bilmente maltrattata. 

- Sl, signor ·borgomastro, il fatto è ve
rissimo; ma pensate che s'egH avesse chiu
so le sue gabbie e la sua. porta .. . la disgra
zia non sarebbe certo accaduta. 

- Ohi sbagliate all'ingrosso : la colpa è 
•ostra; dovevate legare meglio il vostro ca
Yallo alla mangiatoia. 

- Avete ragione, signor borgomastro, 
certamente avete ragione, - disse il solda
to con •oce sempre ·Più mite e conciliatrice. 

- Certo un povero soldato qual io mi son o, 
non ardirebbe mai contraddirvi ; sebbene, 
se avessero sciolto 1per cattiveria il mie 
cavallo... per farlo andare nel serragl io 
delle bestie ... converrete, allora, non è ve
ro? che la colpa non è più mia; o almeno 
ne converrete, se cosi vi piace - s'affrettò 
a soggiungere il soldato - dacchè io non 
abbia il diritto di suggerirvi un'opinione. 

- Ma diamine! perchè mai vorreste ch e 
vi avessero fatto quel brutto tiro? 

- Lo ignoro, signor borgomastro, ma ... 
- Lo ignorate... E bene, lo ignoro an-

ch'io - disse con impazienza il magistra
to. - Ah! buon Dio! quanto fiato gettato 
via per una carcassa di un cavallo morto! 

Sparve ad un tratto dal volto del solda
to l'espressione gioconda ch'egli aveva fi
no a quel punto simulata, e tornò severo; 
quindi rispose con voce grave e commossa: 

- Il mio cavallo è morto ... esso più non 
è che un carcame, · è vero, purtro.ppo, e 
un 'ora fa. quantunque vecchio, e molto 
vecchio, era pieno di vita e d ' int.elligenza ... 
nitriva di giubilo quando udiva la mia vo
ce ... ed ogni sera leccava le mani alle due 
povere fanciulle che esso aveva portate tut
to il giorno come in passato aveva portato 
la loro madre ... Adesso non porterà più 
nessuno; lo getteranno al carnaio, i cani lo 
mangeranno, e non se ne parlerà più ... 
Non importava che me lo ramm1mtaste con 
tanta durezza, signor borgomastro, poichè 
io lo amo e assai, il mio cavaHo. 

Udendo quelle parole, proferite con sem
plicità dignitosa e piena d'affetto, il borgo
mastro, commosso, suo malgrado, si dolse 
delle sue parole. 

- Comprendo che vi dispiaccia del vo
stro cavallo - egli disse allora con voce 
meno impaziente. - . la infine, che farci? 
è una disgrazia. 

- l na disgrazia.. . sì. signor borgoma
stro, una grandissima disgrazia; le fanciul
le che accompagno, erano troppo deboli 
per sostenere le fatiche d'un lungo viaggio 
a piedi, froppo povere per andare in vettu
ra... Eppure era necessario, indispensabile 
che arrivassimo a Parigi prima di febbra
io ... Quando la loro madre morì, io le pro
misi di condurle in Francia; quelle raga:1-
ze non hanno altri che me .. . 

- \ oi siete dunque il loro? ... 
- lo sono U loro servo fedele, signor bor-

gomastro, ed ora che m'hannu ucciso il ca
vallo, che cosa volete che faccia? · Animo, 
signore, voi siete buono, avete forse dei fi
gli ... Se un giorno si trovassero nello stato 
delle mie due povere orfanelle, e senz'altro 
al mondo... che un vecchio soldato che le 
ama., e un vecchio cava.Ilo che le porta ... se 
dopo essere state molto infelici, giacchè son 
nate, oh si, credetelo, molto infelici, essen
do le mie orfanelle figliuole di esiliati... la 
loro felicità si trovasse alla fine di questo 
viaggio, reso adesso dalla morte di quel ca
vallo impossibile? dite ·m po', signor bor
gomastro, cotesta contrarìetà non vi move
rebbe le viscere? non vi parrebbe, come pa-
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·~~1~e, la perdita del mio cavallo irrepa- ' non ve lo nascondo, prima di aver inteso 
le vo~tre r~gioni, ero risoluto di chiedervi 

. - Certamente - rispose il borgomastro, una mdenmtà per la ferita del Profeta 
t~ qu~le in sostanza non era cattivo, e sen- - Ora ve~~te,. signor b_orgomastro, come 
t1va m quel momento tutto il dolore di Da- ~e persone. pm giuste e più capa.ci possa.no 
goberto. - Comprendo adesso tutte le con- mg~n~ars1 ~ disse Dagoberto tornando 
segue07,e della perdita eh~ avete fatta e cortigiano; poi soggiunse sforzandosi di as
])oi cot€ste orfanelle mi fanno compassio- sumere un'aria estremamente maliziosa: _ 
ne: quanti anni hanno? ma esse riconoscono la verità, e non serve 

- Quindici anni e due mesi... esse sono esser Profeti per pigliare a gabl:io!. .. 
gemelle.. . Per questo povero frizzo, il primo, il SO· 

- Quindici anni e due mesi. .. presso a lo c~e Dag?'berto avesse mai saputo e vo-
poco l'età della mia Fedfil"ica. luto 1rnmagmare, può il lettore farsi un"idea 

- Avete una fanciulla di quell'età - ri- della. gravità. ~ell~ sit_uazione e degli sforzi 
prese Dagoberto rinato alla speranza, - e. dei. tentahv1 d ogm maniera che faceva 
posso dunque deporre ogni timore sul de- l'!--flfehce per cattivarsi l'animo del suo giu
&tino delle mie ragazr.e ... Avremo giustizia dice. Il borgomastro non capì a bella prima 
da voi, signor borgomastro... lo sc.herzo, ma. ne fu reso accorto dall'aria 

- Amministrare la giustizia. è il mio do- s~_dd1sfatta ? dallo sguardo diretto a guisa 
vere; in conol.usione, in quest'affare i torti d mter~ogazwne, come per dire: _ Eh! non 
.sono presso a poco eguali, da. un lato voi è grazios ? · t 
avete legato male il cavallo, dall'altro 1·1 o_ io s e!'.so ne sono ma.ravigliato! 
<i Il magistrato mise fuori allora un sorri-

omatore di fie.re ha lasciato la sua porta so tutt~ bo.ntà paternale, scuotendo il ca-
.aperta. Egli si lagna, e dice: sono stato d 
ferito. in _una mano ... ma voi m1· r1·-sponde- po; poi r1spon eva, insistendo maggior-
t 1 mente sul frizzo di Dagoberto: 
e: 1 . • mio C8;Val_lo è stato ammazzato... e - Eh!.:. eh!. .. eh! ... ~vete ragione, il Pro-

per mille ra~iom la morte del mio cavallo feta avra mal profetizzato... Voi non gli 
e un danno irreparabile! pag~ere~ nessu~a indennità: io stimo i 

-:--- Vo~ e~ponete , signor borgomastro, le tor~1 pari _tra voi, e i danni come cornpen
mie ragioni meglio di quello che avrei po- ~ati ... Egh è stato ferito , il vostro cavallo 
tuto fare io - disse il soldato con un sorri- e stato ucciso, quindi siete pari 
~o umilme.nte piaggiante; - ma cotesto è - _E così, quanto credete ch'egU mi deb- · 
Il senso d1 quello che io avrei detto; giac- ba rifare - domandò il soldato con straor
chè, come lo sosten3te voi stesso, signor dinaria semplicità. 
borgomastro, quel cavallo era tutto il ruio - Come! 
bene; ed è giusto che... - Sì, signor borgomastro. .. domando 

- ~nza dubbio - riprese il borgoma.- quale somma egli donà poi pagarmi. 
atro_, ~terrompendo il 60ldato - le vostre - Che somma? 
r~on1 sono eccellenti... Il Profeta ... one- -:-- Sì, _la so~rna. ch"ei mi deve; sebbene, 8 e santo uomo, del resto, aveva a. modo prima di statumla, debbo avvisarvi di una 
suo pre~ntato i fatti, e poi egli è un no- cosa, signor borgomastro : credo aver il 
stro antico conoscente; qui vedete siamo diritto di non impiegare tutto il danaro 
quasi tutti cattolici ferventi; egli 'dà alle nell'acquisto di un cavallo ... sono sicuro di 
nostre donne, e per poco prezzo libri mol- 1 trovare nelle vicinanze di Lipsia. un anima
to edificanti:, senza dire che ve.nde a loro le. per poca spesa da qualche contadino ... 
quasi a scapito rosari ed agnusdei molto V1 confesserò ancora, qui fra noi due che 
gentili e ben fatti... Coteste son cose dire- I nella: peggiore ipotesi se trovassi un huon 
te voi, estranee alla questione, ed' avre- , a~m.ello .. : non ~e ne vergcgnerei... Prefe
te ragione; eppure, in fede mia, ve lo rtre1 anzi . un asmo, perchè, per dirvela con 
confesso, io ero venuto qui coll'intendi- tutta sch1ettez~a , ~opo quel povero Giovia
rnento... le, la compagnia d1 un altro cavallo mi sa-

- Di darmi torto ... non è vero signor bor- · rebbe penosa... E però debbo ... 
gomastro? - disse Dagoberto sempre più - Orsù - esclamò il borgomastro inter-
tranquillo. rompe~do D_agoberto - di che somma, di 
.- .Veramente, signor soldato - rispose il che asmo, d1 che cavallo mi andate parlan 

giU:Qice con aria di semplice bontà, - po- do? Vi dico io che voi non dovete. nulla al 
t~ebbe essere come dite, da.cchè io non ab- Profeta, . e che il_ Profeta nulla deve a voi . 
~la nasc<?sto dapprincipio a Morok che gli - Egh non m1 deve nulla? ' 
.,:-vo ragione; allora egli mi ha detto, mol- - Buon uomo, mi pare che a.bbiate la 

generosamente del resto: Poichè voi test~ alquanto dura; io vi ripeto che se le 
co~dannate il mio avversario, io non vo- bestie .del Profeta vi hanno ucciso il ca
~!~~ a~!:C~~are la sua condizione col dirvi vallo, il. Pl'._ofeta è stato ferito gravemente ... 
. - Contro di me? C?Sl voi .siete compensati... Oppure se •i 

- . Ma, credo ... sebbene com,portandos1· da piace udirlo in altri termini, voi non ' gli 
nem dovete verun compenso, ed egli non ve ~ 
gl .. beo generoso, egli abbia taciuto quando deve a voi. .. Ora capite? · 
z 

1 
. 0 detto che, secondo tutte le apparen- Dagoberto, stupefatto, rimase alquanto 

e 10 vi condannerei provvisoriamente ad senza rispondere, guardando il borgomastro 
una grossa ammenda in tavor suo; poichè con un'angoscia profonda. Tale sentenza 
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distruggeva un'altra volta tutte le sue spe
ranze. 

- Eppure, signor borgomastro - eglf ri
}1rese con voce turbata - siete troppo giu
sto per non badare a una cosa: la ferita 
del domatore di fiere non lo impedisce 
dall 'esercitare la sua professione; mentre 
la morte del mio cavallo m'impedisce di 
proseguire il mio viaggio; bisogna dunque 
ch 'egli m ' indennizzi. 

II giudice credeva d 'aver fatto molto per 
Dagoberto, non rendendolo responsabile 
d~lla ferita del Profeta, giacchè Morok 
esercitava come già dicemmo una. certa in
fluenza sui cattolici del paese, e special
mente sulle loro donne, colla vendita delle 
sue cianfrusaglie divote; si sapeva inoltre 
c'he egli godeva la protezione di persone 
eminenti. E però l'insistenza del soldato 
d.iJSpiacque al magistnto, il quale, fatto 
nuovamente il viso arcigno, rispose con vo
ce severa: 

- Quasi mi fareste pentire della mia im
parzialità. Come! invece di ringraziarmi, 
affacciate altre pretese? 

- Ma, signor borgomastro, io chiedo una 
cosa giusta ... vorrei ~ser ferito nella mano 
come il Profeta e poter proseguire il mio 
viaggio. 

- Ora non si tratta di quello .::he vorre
ste o non vorreste .. . ho sentenziato e basta. 
-Ma ... 
- Basta... basta così. Passiamo ad al-

tro... Le vostre carte ... 
- Sì, ora parleremo delle carte. .. ma ve 

ne supplico, signore, abbiate compassione 
di quelle due ragazz~ che sono Il... Fate 
che possiamo continu ::ire il viaggio .. . e .. . 

- Ho fatto tutto quello che io ·potevo ... e 
più forse del dovere ... Ve lo ripeto; vedia
mo le vostre carte. 

- Prima di tutto bisogna che io spieghi... 
- Non c'è· spiegazione che valga ... u vo-

stre carte ... Preferi4e ch'io vi faccia arre
stare come vagabondo? 

- Io?... arrestarmi!. .. 
- Vo' dire che se negate di darmi le \ 'O-

stre carte, egli è lo stesso che .se non ne 
aves4e ... Ora, la gente che non ha i suoi 
fogli in regola si arresta, finchè l'autorità 
non abbia deciso in proposito ... Su via, da
temi i vostri fogli... finiamola; bo premura 
di tornare a casa .. . 

Dagoberto impallidì; ma fece uno sforzo 
per nascondere .Je sue angosce sotto un'ap
parenta di sicurezza, ch'ei credeva atta a 
dare al magistrato una buona opinione 
di lui. 

- In due parole adesso vi dirò, signor 
borgomastro, come vanno le cose... E un 
fatto semplicissimo... che può accadere a 
chicchessia... Io non ho mi<:a la ciera di 
un meudi<:ante, d un vagabondo n 'è vero? 
E poi, finalmente ... · dovete capire. .. un 
onest'uomo che viaggia con due fanciul
ktte ... 

- Quante parole! le vostre carte! 
Una fortuna inaspettata conduceva ades

so due possenti ausiliari in aiuto del sol-

dato. Le orfanelle, sempre più inquiete, e 
udendo sempre Dagoberto sul pianerottolo, 
in discorsi cOtl borgomastro, si erano leva
te e vestite; e appunto nel momento in cui 
il magistrato di<:eva con tono di voce piut
tosto irata: Quante parole! Le vostre carte? 
Rosa e Bianca, tenendosi per mano usciva
no dalla camera. 

Nel vedere quelle due vezzose fanciull.e, 
alle quali le povere vesti da lutto conferi
vano un certo non, so che di compassione
volmente amabile, il borgoma.Btro si alzò 
stupito, ammirato. Per un moto spontaneo 
ciascuna delle sorelle prese una mano di 
Dagoberto, e si strinsero a lui gua.rdando 

- H magistrato con aria d'inquieJ.udine. Era 
un quadro tanto commovente quel vecchio 
soldato nell'atto in cui .presentava, quasi 
diremo, al suo giudice quelle due vezzose 
creature, i lineamenti dehle quali erano pie
ni d'innocenza e di grazia, che il borgoma
stro, per un nuovo ritorno a sensi più uma
ni e compassionevoli, si sentì profondamen
te commosso. Dagoberto se ne accorse, e 
.però, avanzandosi, e sempre tenendo le 
orfanelle per la mano, gli diceva con voce 
di convinzione : 

- Ecoole, quelle povere bambine, signo
re, eccole. Credete forse che potrei presen
tarvi un passaporto migliore? 

E vinto da tante sensazioni penose, com
battute, .precipitose, Dagoberto sentì suo 
malgrado inumidirsi i suoi occhi. Quan
tunque naturalmente impaziente e reso più 
noioso ancora · dalla interruzione del suo 
sonno, il borgomastro non era privo nè di 
buon senso, nè di sensibilità. Egli capi 
dunque che un uomo accompagnato in quel 
modo dovesse difficilmente inspirar' diffi
denza. 

- Povere e care fanciulle ... - ei diceva 
esaminandole con attenzione sempre pre: 
murosa; - orfane tanto giovani! ... e giun
gono da lontano? ... 

- Dagli estremi confini della Siberia, si
gnore, dove era esiliata la loro madre pri
ma che nascessero... Sono passati cinque 
mesi dacchè viaggiamo a piccole giornate .. . 
Non vi pare una fatica abbastanza grave 
per Je forre di bambine di questa età? .. . La 
grazia e l'appoggio che vi domando, ve li 
domando per loro, per loro, tormentate og
gi in tutti ì modi giacchè dianzi, volendo 
prendere le mie carte ... dal mio zaino, non 
ho più trovato il portafogli in cui eran ri
poste colla b<;>rsa e la mia çroce: poichè 
finalmente , signor borgomastro, perdona· 
te... se vi dico questo ... e non è per vana
gloria ... ma ho ricevuto la croce dalla ma
no stessa dell ' imperatore, ed un uomo de
corato dall~ sue manì, capite, non può es
sere una birba, quantunque abbia disgr~ 
ziatamente smarrite le sue carte ... e la sua 
borsa... Eccovi detto il fatto , ed è ciò 
che mi rendeva tanto esigente per l'inden
nità ... 

- Ma come... e dov . .. avete smarrito 
quegli oggetti? . 

- Non lo so, eignore; sono certo d'aver 
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preso, ieri l'altro nel tempo della nostra 
fermata, 'un po' di danaro nella. borsa e 
d'aver veduto il portafogli; ieri il resto del
la moneta spicciola m'è bastato e - non ho 
aperto lo zaino ... 

- E ieri ed oggi dove avete posto lo 
zaino? · 

- Nella camera che è occupata dalle due 
ragazze; ma questa notte ... 

Dagoberto fu interrotto dai passi di gen
te che saliva. 

Era il Profeta. 
Nascosto nell'ombra della scala:, ne ave

va udito il colloquio, e temeva che la de
bolezza del .borgomastro non nuocesse alla 
c?n_1pi_uta riuscita dei suoi progetti già qua
si mheramente effettuati. 

XIV. 

La decisione. 

Morok a:veva il braccio sinistro al collo : 
dopo aver salito lentamente le scale, salu
tò rispettosamente il borgomastro. 

Come ebbero vedut-0 la faccia sinistra del 
domatore di fiere, Rosa e Bianca, spaven
tate retrocederono di un passo, e si appres
sarono di più al soldato. La fronte di Da
goberto si era oscurata, sentendo di nuovo 
ribollire cupamente la sua ira contro Mo
:ok, cagione delle sue crudeli . molesti e (egli 
ignorava però che Golia, per istigazione 
del Profetaj aveva rubato il portafogli < 
le sue carte . 

- Che cosa volete, Morok? - gli disse il 
borgomastro con tono tra l'amkhevole e il 
c~rrucciato. - Io volevo essere solo; lo dis
si al locandiere. 

- Vengo per . giovarvi, signor borgo-
mastro. · 

- ·Per giovarmi? 
- Sì, e molto, altrimenti non avrei ardi-

to incomodarvi; mi è nato uno scrupolo. 
- Uno scrupolo? 
--: Sì, signore; mi sono rimproverato di 

non avervi detto quello ch'io dovevo dirv i 
intorno a quell'uomo; già una falsa pietà 
mi aveva ingannato. 

- Ma infine che cosa dovete dirmi? 
Morok si a ·ppressò al giudice, e gli parlò 

sottovoce assai lungarn~nte. 
~a .f~ccia del borgomastro esri,resse dap

prmc1p10 lo stupore, poi diventò profonda
mente atte~ta e pensierosa; di quando In 
quando egh palesava con una esclamazio
ne la maraviglia e il dubbio tra cui pen
deva l'ammo suo indeciso guardando sot
t 'occhi il _gruppo formato ' da Dagoberto e 
dalle _fancrnlle_; studiando la espressione di 
quegh ·sgua!d1 sempre più inquieti, scruta
tori e severi, era facile accorgersi come le 
Paro!~ segrete del Profeta cambiassero pro
!!fe6s1vamente 1 .sentimenti favorevoli che· 
il magistrato aveva provato per le orfanelle 
e pel soldato in un opposto sentimento pie. 
no di diffidenza e di ostilità. 

Dagoberto si avvide di quel subitaneo 
cambiam~n~o; i suoi timori, quietati un mo
mento, .si ridestarono più vivi cl!e mai. Ro
sa e Bianca, confuse e senza comprender 
nulla in quelìa scena muta, guardavano il 
soldato con una trepidazione che andava. 
via via crescendo. 

- Diamine! - disse il borgomastro al
zandosi subitamente - io non avevo mai 
p•msato a tuttociò; non so dove io avessi 
la testa. Ma che volete, Morok? quando 
vengono a svegliarvi di notte sul più belIO' 
del sonno, la m~mte deve essere per forza 
co~fu~a; sì lo dicevate benissimo or ora,. 
voi mi rendeste, adesso, un gran servigio ..• 

- ·Con tutto ci.ò io non affermo nulla ... 
- Non importa ... scommetterei mille con-

tro uno che avete ragione. 
- Non è altro che un sospetto fondato so

pra alcune circostanze; ma infine un ~ 
spetto. 

- Può condurre sÙ!la via deHa verità ..• 
E con ciò ~ite che io, da vero papavero. 
stavo per rimaner preso aJ. laccio... Pen
sandoci bene non :::v dove mai avessi il 
capo. 

- E cosa difficile lo stare in guardia con
tro certe apparenze ... 

- A chi lo dite, caro Morok, a chi lo dite?' 
Durante questa conversazione misteriosa, 

Dagoberfo era sulle spine: egli presentiva. 
ccsì, confusamente, l'avvicinarsi '<ii un gros
so temporale, a.d altro non pensava che ::t 
tenere a freno l'ira che gli bolliva in 
petto. 

Morok si avvicinò al giudice accennando
gli cogli occhi Je orfanelle; e poi si mise· 
nuovamente a parlargli sottovoce. 

- Ah! - esclamò il borgomastro con im
peto d 'indignazione. Voi passate i militi... 

- 'lo nulla affermo - affrettossi a dire
Morc k. - E una semplice presunzione ba
sata sopra ... 

E di nuovo egli appressò le labbra al
l'orecchio del giudice. 

- Ma finalmente, perchè non potrebb'es
sere? - riprese il giudice devando le mani 
al cielo. - Questa gente è capace di tutto· 
egli dice ancora che viene dagli es.tremi. 
confini della Siberia con quelle ragazze· chi 
potrebbe affermare che non ci narri un' am
masso d'impudenti menzogne? Ma io non. 
mi lascio turlupinare due volte - esclamò· 
il borgomastro acceso d'ira. 

- Non vi affrettate però a pro(ferire un 
giudizio... non date particolarmente un 
maggior peso alJe m~ parole di quello che· 
esse hanno - ri.pigliò Morok con simulata. 
compunzione ed umiltà - la mia. situazio
ne in faccia a queU'uonw (e accennò Da
goberto), è disgraziatamente tanto falsa, 
che si potrebbe credere che agisco per
vendicarmi del mal.~ che mi ha fatto; forse
agi.8co in tal modo senza che io me ne ac
corga ... laddove credo all 'opposto di essere· 
guidato soltanto dall'amore del giusto, dal
l'orrore della menzogna e dal rispetto ver
so la nootra santa religione. Finalmente ... 
chi vivrà .... vedrà; il Signore mi perdoni ae-
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mi sono ingannato: · in ogni caso il tribu
nale deciderà; tra un me.se o due essi sa
ranno liberi, se sono innocenti. 

- E quindi non si deve esitare; è un 
semplice provvedimento consigliato dalla 
prudenza, e non ne morranno. D'altra par
te, quanto più ci penso, tanto più la cosa 
mi sembra verosimile; si, quell 'uomo deve 
essere una spia od un agitatore . francese ~ 
specialmente raffrontando questi sospetti 
-co' sospetti suscitati da quella manifesta-
:zio:oo degli studenti ~i Fr~cofor~. . 

- Ed in questa ipotesi, per mcalonre, 
per esaltare la mente di quei giovani paz
-zi, nulia vale più che ... E con uno sguardo 
rapido Morok accennò Je due sorelle; poi , 
dopo un momento di silenzio espressivo, 
~gli aggiunse con un sospiro : - Pel demo
nio ogni mezzo è buono. 

- Certamente, sarebbe cosa odiosa, ma 
-egregiamente immaginata. .. 

- E poi, finalmente, signor borgomastro, 
-esaminatelo a.ttentamente, e vedrete che 
quell'uomo ha una faccia pericolosa ... Guar
-date ... 

Cosi favelland0 sempre sottovoce, Morok 
aveva adesso indicato evidentemente Dago-
berto. · 

Malgrado la ·padronanza che questi sol&
va esercitare sopra di sè, lo stato di for
.zata moderazione, in . cui si teneva dacchè 
era giunto in quella locanda maledetta, 4: 
.segnatamente dal principio del colloquio di 
Morok e del borgomastro finiva adesso col-
l'essere superiore alle sue forze; d' altra par
ie ei vedeva chiaramente che i suoi sforzi 
per amicarsi il giudice erano resi vani dal 
fata.le .predominio del domatore di fiere; 

-epperò, bandito ormai ogni ritegno, ei si 
appressava a questo colle braccia in croce 

.sul petto, e gli diceva con voce tuttavia re
pressa: 

- Parlavate di me sottovoce al signor 
.borgomastro? 

- SI - rispose Morok guardandolo fisso . 
·- Perchè non avete parlato forte? 
L'agitazione quasi convulsiva dei folti 

mustacchi di Dagoberto, il quale, dopo aver 
detto queste parole, f~ò gli sguardi alla 

:SUa volta negli occhi di Morok, annunziava 
il violento conflitto dei vari sentimenti che 
in quel punto ne occupava ranimo. 

Vedendo che il suo avversario taceva con 
sembiante beffardo, gli disse con voce più 
"'1ibrata: 

- Vi domando .perchè parlate sottovoce 
.al signor borgomastro quando si tratta 
di me? 

- Perchè vi sono cose vergognose che 
.non si possono dire forte senza arrossire 
- rispose .Morok con piglio insolente. 

Dagoberto aveva tenuto sino a quel pun
io k braccia in croce. Tutto ad un tratto 
~gli le distese violentemente, e serrando i 
.J>Ugni... Quell'improvviso moto fu tanto 
espressivo, e.be le due sorelle misero un 
;grido di spavento, accostandosi a lui 

- Simor borgomutro - disse il soldato 
coi denti serrati per J"ira - fate che quel-

l'uomo se ne vada... o io rion rispondo più 
di me ... 

- Come? - disse il borgomastro con al
terigia - ordini a me .. . e ardite .. . 

- Vi dico di mandar via quell'uomo 
ripetè Dagoberto fuori di sè, - o qui acca-
drà qualche disgrazia! · 

- Dagoberto! oh Dio! Dagoberto! calmati! 
- esclamarono insieme le due fanciulle 
prendendogli la mano. 

- Vi sta bene, miserabile vagabondo, per 
non dire di più, di comandare qu~! - ri
spose allora il borgomastro furibondo . -
Ah! vi credete che per illudermi basti li 
dire. che avete perdute le vostre carte? Pen
sate che, menando con voi queste due ra
gazze, le quali malgrado la sembianza in
nocente ... potrebbero non essere aJtro che ... 

..,... Sciagurato - esclamò Dagoberto in
terrompendo il borgomastro con un gesto 
e con uno sguardo sì terribile che il giudi
ce non osò ,proseguire. 

II soldato presa le fanciulle pel braccio, 
e, senza che avessero potuto dire una pa
rola, le fece in un miuuto secondo entrare 
nella stanza; poi, chiudendo l'uscio e .po
nendosi la chiave in saccoceia, tornò preci
pitosamente verso il borgomastro, il quale , 
spaventato dall'attitudi.ne e dalla fisonomia 
min3.cciosa del veterano, retrocedè due 
passi, e si resse con una mano al brac
ciolo della scala. 

- Ascoltatemi bene voi! - disse il sol
dato afferrando il giudice pel braccio. -
Dianzi quel miserabile mi ha insultato ... (e 
additò Morok). Ho sofferto in pace... si 
trattava di me ... Poco fa, ho ascoltato pa
zientemente le vostre chiacchere, perchè un 
momento fa, avete accennato al buon vo
lere di giovare a quelle povere infelici fan 
ciulle; ma, poichè non avete nè cuore, nè 
pietà, nè giustizia... vi dichiaro io, che, 
malgrado la vostra qualità di borgoma
stro... vi acconcerò come ho acconciato 
quel cane (e additò nuovamente il Profeta), 
se avrete la disgrazia di non parlare di 
quelle fanciulle come parlereste di una vo
stra figlia. .. mi capite? 

- Come!... e osate dire - esclamò il bor
gomastro cui l'ira toglieva quasi la facoltà 
di esprimersi - che se io parlo di quelle 
due avventuriere ... 

- Giù il cappello... quando si parla delle 
fi81iuole del maresciallo duca di Ligny! -
esclamò il soldato strappando il berretto 
del borgomastro e g ittandoglielo ai piedi. 

.Morok, veduta quell'aggressione, trasali 
di gioia. Infatti Dagoberto era uscito dai 
gangheri, e rinunziando ad ogni speranza, 
si lasciava disgraziatamente trasportare 
dalla violenza della sua collera che da 
qua.lche ora teneva a freno con tanto stu
dio e fatica.. Quando il borgomastro vide 
il suo berretto e.i suoi piedi, gua.rdò il do
matore di fiere , col sembiante colto da im
provviso stupore, quasi tìtubuse a credere 
a tanta e tale enor~zza. . 

Dagoberto, dolendosi della sua furia, ea. 
pendo che nessu n mezzo rimanevagli d 
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conciliazione, volse uno sguardo intorno a 
~. ~ i~dietr~giando a!cuni passi, sall cosi 
1 pruni gradmi della scala. H borgomastro 
.se ne stava in piedi accanto alla panca in 
un angolo del pianerottruo. Morok col 
braccio al ~ollo, per far credere più grave 
la su::i- ~enta, stava presso il magistrato. 
Questi, mgannato dal ritirarsi indietro di 
Dage>berto, gridò : 

- Ahi .credi di ~oter fuggire dopo l'atto 
audace di mettermi le mani addosso ... Vec
chio miserabile! 
, - Signor borgo~astro. .. perdonatemi. 
~on ho potuto repnmere un momento di 
lmpetuosità; sono dolente della commessa 
violenza - disse Dagoberto colla voce 
del pentimento e chinando umilmente il 
car.o. 

- Non c'è pietà per te ... sciagurato! Vor
resti provarti un'altra volta a commovermi 
coll'aria o coi modi lusinghieri! Ma ho sco
perto i tuoi segreti disegni... Tu non sei 
quello che dimostri d'essere, e non sarebbe 
strano si trattasse di affari di Stato in tut
ta questa faccenda - soggiunse il magi
strato con un garbo affatto diplomatico. -
Tutti i mezzi sono buoni per la gente che 
vorrebbe destare un vasto incendio in Eu
.ropa. 

- Io non son0 altro che un povero dia
volo... signor borgomastro. .. poichè avete 
un cuore si buono, n0n siate inesorabile! ... 

- Ah! tu mi strappi il mio berretto! 
. - Ma voi - ripigliò jl1 soldato volgendo

si. verso Morok - voi che siete la cagione 
d1 ~utto... abbiate pietà di me... deponete 
o~m rancore ... giacchè siete un santo uomo, 
dite qualche parola in mio favore al signor 
borgomastro. 

.- Io gli ho detto ... quello che gli dovevo 
dire - rispose ironicamente il Profeta . 

- Ah! ahi t'è calata finalJMnte la muf
fa vecchio vagabondo... Credevi illudermi 
colle tue .scuse e coi tuoi .piagnistei - ri
prese il giudice avanzandosi verso Dago
berto. - La Dio mercè! io ho scoperto la 
tua furberia ... In ·breve t'avvedrai come vi 
siano. in Lips!a buone carceri ~ gii agi
tatori .francesi e per le avventuriere, poichè 
le tue donzelle non valgono nulla più di 
te. Su via - ei soggiunse con un certo sus
siego e gonliando le gote - scendete da
·vanti a me. Tu poi, Morok, andrai ... 

Il borgomastro non potè finire. Da qual
che mom~nto Dagoberto non oorcava altro 
c~e acquistar tempo: egli guardava stu
diava colla C?da d~II ' occhio una porta' mez
zo aperta, d1 faccia., sul pianerottolo, alla. 
~1amera. occupata daUe orfanelle; trovando 
1 idmomento . favorevofe, egli si avventò, ra
P 0 come Il fulmine, sul borgomastro, lo 
prese per la gola e ao gettò con tanta vio
lenz~ contro la porta socchiusa che quel 
magistrato, sbafordito da quell'àssalto im
~!eveduto, non potendo proferire una paro-

o emettere un grido, andò, cadendo ro
~l?ni in fondo della stanza che era affatto 
, uia. Poi, voltand06i verso' Morok il quale 
col braccio al collo, e veduta 1a' scala li-

bera vi si precipitava, il soldato lo abbran
cò per la. lunga capigliatura, lo tirò a sè, 
lo. aUaccrò nelle sue braccia di ferro, gli 
mise _una mano sulla bocca per impedirne
le gi:ida ,_ e malgrado la disperata resisten
za di lm, lo tr~inò nell.a camera, in fon
do alla quale giaceva g1:ì il borgomastre> 
pesto e s·balordito. AJ.lora Dagoberto chiuse 
!a porta a due mandate, si mise la chiave 
m tasca e con due salti' si trovò a piè della 
scala, in un andito che metteva nel cortile
Ma fa porta della locanda era chiusa ed 
.era impossibile uscire da quella parte. Pio
vev!l frattanto a dirotto, e dai vet ri d'un 
usc1ale Dagoberto vedeva in una sala terre~ 
na il locandiere e la sua famiglia raccolti 
ad aspettare la decisione del borgomastro. 
M~ttere i~ chiavistello alla porta del corri
d010 ed mterrompere così ogni comunicar. 
zio.ne ~oi cortil~ f~ p~l S<:Jldato )'opera di 
un mmuto, qumdi rrsahva rapidamente 
alla camera delle fanciulle. 

Morok,_ tornato in sè, chiamava aiuto con 
quanto fiato avesse, ma, supposto che fos
sero potute udirsi le sue grida malgrado la 
distanza, certo è che il rumo~e del vento e 
della pioggia adesso lo avrebbe impedito. 
Aveva. .dunque Dagoberto un'ora di tempo 
per agire, e quando pure fossero nati i 50• 
spetti e i timori, bisognava tuttavia rom
pere le due porte, quella che chiudeva l'an
dito ~ qu_ell~ ~ella ca.mera nella quale era
no rmch1us1 il borgomastro ed il Profeta . 

- Figliuole, adesso si tratta di provare 
che s .vete sangue di soldato neLle vene -

. disse Dagoberto entrando improvvisamente 
neHa stanza delle orfanelle spaventate dal 
rumore che udivano dai qualche tempo. 

- Oh, Di<>! Dagoberto, che cosa è a.oca
duto? - esclamò Bianca. 
R~Che cosa vuoi che facciamo? - riprese-

Senza rispondere, il soldato corse al let
to, . ne. levò le lenzuola, le annodò fortemen-. 
~ msieme, .fece un bel nodo ad uno def. ca
pi, che a~si.curò alla parte superiore della 
imposta sm1s.tra. del~a finestra prima da lui 
aperta e poi rmchmsa. Ritenuto interna,.. 
mente .dalla gros.se~~a. del nod<>, che non 
poteya passa~e tra l 1mposta e il telaio del-. 
lai fmes_tra, Il lenru'>lo rimaneva cosi fis
sato sohdamente; l'altra estremità pendente 
esternamente giungeva fino a terra; il se
condo ~attente della finestra, rimasto aper-
1?• lasciava un varco sufficiente ai fuggen
ti. ~i. veterano pr~se allora; il suo zaino, la 
v~1g1a dell~ fancm1:Ie, la pelliccia di pelle 
d1 renna, gittò ogni cosa fuori della fine
stra, fece un cenno a Guastafeste e 1-0-
m~dò ·pe~ cosi di~, a custodire quegli og
getti. Nè il cane esitò; con un salto dispar· 
ve. Rosa e Bianca guardavano Dagoberto 
senza aprir bocca. 

- Adesso, figliuole - disse loro - le 
porte della locanda sono chiuse ... corag
gio ... - e additando loro la finestra - bi
sogna P&SS8.l'e di Il o ci arrestano e ci'chiu
dono in carcere... voi da una parte ed io 
,._,.. · · ~ ;1 nostro viaggio va in fumo. 
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- Arrestati: messi in carcere! - esclamò 
Rosa. 

- Separat.e da t.e? - esclamò Bianca. 
- Si; povere le mie piccine! Hann<> uc-

ciso Gioviale... Bisogna fuggire a piedi e 
procurare di recarsi a Lipsia. Quando sa
ret.e stanche io vi porterò a vicenda, e 
quando ·pure' dovessi mendicare per la v~a, 
io vi .prometto che arriveremo ... Ma se m
dU«iamo. .. se perdiamo anche un qua~to 
d'ora di tempo, tutt<> è perduto... Su via, 
figliuole, abbiate fiducia in me .. : Provate 
che .le figliuole del generale S1mon non 
sono vi~iaoche ... e ci avanzerà un po' di 
sperarua. 

Per un moto simpatico, le due sorelle si 
presero per la mano come se volessero 
unirsi contro il pericolo: i loro graziosi: vi
setti, impaM.iditi ·per tante impressioni pe
nose, palesarono allora la risoluzione di 
un'anima schietta e semplice derivante 
dalla loro fede assoluta e illimitata nello 
z~lo affettuoso del solJate. 

- Sii tranquillo, Dagoberto... non avre
m<> :paura - disse Rosa con voce sicura. 

- Quello che si. deve fare, noi lo faremo 
- aggiunse Bianca con voce non meno ri-
soluta. 

- Oh! io ne ero certo - esclamò Dago
berto· - il sangue non mentisce.. . Su via, 
dunqiiel pesate quanto due penne, il len
zuolo è forte, la finestra è alta appena 
otto piedi... e Guastafeste è giù che vi 
aspetta ... 

- Tocca a me passar per la prima 
dis..qe R<>Sa - abbracciando amorosamente 
la sorella - io sono la primogenita oggi. -
E corse verso Ia finestra, volendo, se la di
scesa presentasse qualche pericolo, esporvi
si per la prima. Dag<>berto indovinò facil
mente la cagione di quella premura. 

- Figliuole, io vi capisco - disse loro il 
soldato - ma non temete ... Non c·è peri
colo ..• ho legato io stesso il lenzuolo .. . Ani
mo, •a mia Rosina. 

Leirgera come un uccello, la fanciulla 
montò sul davanzale della finestra , poi, 
ben sostenuta da Dagoberto, afferrò il len
zuolo e sdrucciolò lentamente. 

- Sorella, non temere ... - d.isse la fan
ciuHa sottovoce quando ebbe toccat<> il suo-

lo - si scende facilment.e in quel modo. 
Guastafeste è qui che mi lecca le manL . 

Nè Bianca si fece aspettare; animosa 
quanto la sorella; diacese egualmente bene. 

- Care le mie creature, che cosa hanno 
fatto per vivere sempre negli affanni... 
Mille fulm.ini!. .. Ma c'è qualche maligna 
stella che perseguita questa famiglia!. .. -
esclamò Dagoberto col cuore straziato, con
siderando la pallirla. e soave faccia della ra
gazza sparire iR mezzo alle tenebre di quel
la notte profonda, resa vieppiù sinistra dal
le raffiche del vent<> impetuoso e dagli scro
sci della pioggia. 

- Dagoberto.. . ti aspettiamo; vien pre
sto - dissero sommessamente le due orfa
nelle ormai riunite sotto la finestra. Aiuta
to dalla sua alta statura, fu lieve sfor.zo 
per il soldato calarsi a terra o meglio sal
tare dalla finestra. 

Potevano essersi a.llontanati quei fuggiti
vi dalla locanda forse da un quarto d 'ora 
quando nella ca.sa rimbombò un forte scro
scio. 

La porta della stanza in cui erano chiusi 
il borgomastro e Morok aveva ceduto agli 
sforzi che quei due avevano fatti per isgan
gherarla con una grossa tavola a guisa di 
leva. Guidati dal lume corsero direttamen
te alla camera delle ragazze, allora deser
ta. Morok vide le lenzuola pendenti alla 
finestra, ed esclamò: 

- Signor borgomastro, sono fuggiti dal
la finestra, sono a piedi, con questa notte 
tempestosa e buia, non possono essere an
cora lontani. 

- Certament.e... noi li raggiungeremo ... 
Miserabili vagaboi1di! Oh! io mi vendiche
rò... Presto Morok... ne va del tuo onore e 
del mio. 

- Del mio onore?... Per me vi va. assai 
più, signor borgomastro - rispose U Pro
feta con ira; poi, scendendo rapidamente 
la scala, aprì la .porta del cortile, ed escla
mò con voce echeggiante : 

- Golia ... acioglì i cani!. .. e voi, locan
diere, prendete lanterne, torce... arma.te la 
vostra gente ... Fate aprire le porte. Corria
mo addietro ai fuggitivi. .. essi non posso
no essere lontani, e ci sarà facile raggiun
gerli ... bisogna. aYerli o viYi o morti. 
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PARTE SECONDA 
La Via du Milieu-des-Ursins 

I. 

I messaggi. (1) 

· Morok, il domatore delle fiere, vedendo 
Dago~rto privo del suo cavallo, delle sue 
cart.e, del suo denaro, e. credendo che in 
qu~llo stato egli non avrebbe potuto prose
~ure il suo viaggio, aveva, prima dell'ar
r1yo. del borgomastro, mandato K~rl :i 

L1ps1a con una lettera che questi doveva 
~e~tere immediatamente alla posta. L' in
dmzzo era il seguente: 

Al Signor Rodin 
via du Milieu-des-Uriins, n. lf. 

Parigi. 

Veri>? la metà di quella via solitaria, 
fuas~ ignorata, situata sotto al livello del-
~r~me Na~oleone, ove sbocca in p'rossi

m1ta della v!a Saint-Landry, sorgeva ahlora 
una casa !11 modesta apparenza, in fondo 
ad un cortile o~curo, stretto ed i9olato dal-
1~ str~da mediante un piccolo -fabbricato 
d1 facciata, con porta ad arco acut<> e due 

\ 
(I) Leggendo nelle regole del!.• di . · 

sotto 11 ttt 1 D F or ne dei Gesuiti o o e om1ul.a Scnbtndt (lnst·t ! 
~~Ùt~~1 l2!!1) ,1a Illustrazione dell'ottava p~-9 de:!~ 

on • a spavento Il numero di lette d 
~~~~n~,egd1 t1 regls~rt, di scritti d'ognl genei:'co~s!~ 

E arcb1vt della Società 
lnro.?r:::J>°~111~u~un;ac~artgo~e, pia esatta e me~llo 
alcuno Stato Lo e 0 s a mal stata quetlà• di 
l>el'ato dal Gesult~tesso ironrno di Venezia era 1u
s 'i • quando li cacclò nel 1606· esso 
t>e~~~~~ ~~a~J!6 le loro carte, e Il rimproverò 

J>Olizl e prno~a curto1ttd. -- Codesta 
tal r:ad CO:tsta lnqutslzlone segreta, spinte at.l un 
l>OSsan o perfezione, tanno comprendere tutta la 
pe za di un goYerno tanto bene informato tanto 

rseverante nel suol progetti, tanto potente' per la 
:ri!n~· i· i come si esprimono le Costituzioni per l 'u
ro e luot membrt . Sl capisce agevolménte qual 

1 rza lmmensa acqutlltas..~ il gonrno dl quella so
~~~!·ii ~ome li generale del gesultl potesse dire al 
ve rlssac: Da queata camera, 1ta11or~ to ao
Chr:w non 1010 PsrtQI, ma la Clltna, e non' 101.0 la 

na ma U mondo tntero, 1en1a ,hl! alcuno aappla 
come ctd avvtene •. 

(Le Coiuttutom del Ge11dU, cOUe dtcl'lianr.:font, 
~i~l.JaUno. eecondo l'ed.btQM dl Pr&1ra, pair. 4711 

finestre guernite di grossa inferriata.. L'In
terno di quella silenziosa · dimora era sem
plicissimo, come l'addimostravano i mobili 
d'una sala molto grande, situata a terreno 
del corpo del fabbricat<> principale. I muri 
erano coperti da vecchia fodera di legna
me, il pavimento a quadrelli era dipint<> di 
rosso e lucidato con cura; le tende di ca
licò bianco pendevano dalle finestre . 

Una sfera larga nel suo diametro, quattrt? 
piedi circa, posta sopra un piedestallo di 
quercia massiccia, all'opposta estremità 
della sala, faceva faccia al camino. 

Su quel globo di grandi dimensioni ve
devansi moltissime crocelline rosse sparse 
su tutte le parti .del mond<>; da tramontana 
a mezzodl, da levante a ponente, da:i paesi 
·più barbari, dalle isole più remote, fino 8 Pe 
nazioni più incivilite, f!no in Franci~, non 
vi era contrada che n~n presentasse qual
che luogo segnat<> con quelle crocelline ros
se, le quali servivano evic;ten~e~ente da _se
gni indicatori. o da punti d1 riscontro. . 

Davanti ad una tavola di l~o nero, m
gombra di varie carte e ~ppogg1ata al 1:UU
ro in prossimità del cammo, u~a seggiola 
erà vuota; più in là, tra l~ du_e f1~estre, era 
collocata una gran1~ scri\·~ma d.i n?ce con 
sopra. uno scaffale pieno d1 cartalan. 

Sul fin!re del mese di ottobre 1~, verso 
le otto della mattina, seduto a quella· scri
vania, un uomo' scriveva. Quell'uomo· era il 
signor Rodin, il eorrispondente di Morok, 
domatore di fiere. Costui pot.eva aver cin
quant'anni; vestiva un logoro soprabito co
lor d'uliva spelato, col bavero pieno di un
tume, un moccichino -da. tabaoco in cambio 
di cravatta, un panciott<> e un paio di pan
taloni d.i panno ner<> assai sdrusciti; ave
va i piedi calzati in grosse scarpe unte, · 
e li posava. sopra un piccolo tappeto verde 
disteso sull'ammattonato rosso e lustrato. 
I capelli grigi appiccicati alle tempie fa.ce
vano corona a.Ila. fronte gìà calva.; scarse 
e appena. vi.sibili erano le 60pracclglia.; la 
palpebra superiore, floscia e cadente, co
me la membrana che vela per metà gli o~
chi dei rettili nasconcieva 1n gran parte il 

J 
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suo ocehio vivace e nero; le labbra sottili, 
prive affatto di col:>re, si conlondeYano col
l'incarnato smorto del suo volto magro, sul 
quale sporgevano straordinariamente il na
so e il mento acuti; codesta sembiauza, livi
da e quasi priva di labbra, pareva tanto 
più strana in quanio che stava in una im
mobilità sepolcrale: senìa il rapido moto 
delle dita del signor Rodin, il quale, chi
nato sulla sua scrivania, faceva stridere la 
penna, sarebbe · parso un cadavere. Col
l ' aiuto di cifre (alfabeto secreto) collocate 
davanti a lui, trascriveva in modo inintel
ligibile, per chi non avesse conosciuta la 
chiave di quei segni, «!rti passi di una pa
gina di scrittura. In mezzo a quel silenzio 
profondo, e una luce bassa e cupa che fa
ceva parere anche più triste quella stanza 
fredda e spogliata, v 'era a.Jcun che di sini
stro in quell 'uomo dalla !isonomia gelata, 
che scriveva in caratteri misteriosi. 

Suonavano le otto. Il martello del por
tone rimbombò cupamente, poi si udirono 
due colpi sonori percossi su di una cam
panella; molti usci si aprirono, si chiuse
ro, ed un nuovo personag~o entrò in quel
la stanza. Rodin, vedendolo, si alzò, si mi
se Ja penna tra i denti, salutò con aria 
profondamente sommessa, e tornò al suo 
lavoro senza proferire una parola. 

Quei due personaggi offrivano un con
trasto singolare. Il sopraggiunto, più at
tempa.1-0 che no 'l dimostrasse, pareva ave
re al più trentasei o trentotto anni: la Jar: 
ga sua pupilla grigia, lucida come lama d1 
accia.io brillava di tale splendore che non 
era facile sostenerne la vista; aveva il naso 
largo alla radice e terminante in una lieve 
curva piuttosto larga che no; il mento pro
minente e totalmente raso, e così le tin.te 
turchinkcie della sua barba, rasa da poco, 
contrastavano col rosso incarnato delle sue 
labbra e colla bianchezza dei denti ch'egli 
aveva bellissimL Quando egli si tolse il cap
pello per prendere sul tavolino un berretto 
di velluto nero, lasciò vedere capelli color 
castagno chiaro non ancora inargentati da.
gli anni; vestiva un lungo soprabito mili
tarmente abbottonato fino al collo. 

Lo .sguardo profondo di quell'uomo e la 
fronte Jarga manifestavano una rara intel
ligenza, l'ampiezza del suo petto e delle 
sue spal:le, una vigorosa organizzazione fi
sica; la grazia del suo portamento, la bella 
calza.tura, i guanti fini, il lieve profumo 
esalato dai suoi capelli e dalla sua persona, 
la facilità singolare d'ogni suo moto, sve
lavano l'uomo di mondo. Da codesto accor
do, che si incontra si di rado, forza di spi
rito, forza di corpo e d'est.rema eleganza di 
modi, risultava un insieme tanto più osser
vabile in quanto ciò che sarebbesi potuto 
credere troppo altero e imponente nella 
parte superiore di quel viso p}eno di ener
gia, era per dir cosl, temperato, raddolcito 
dall'affabilità di un sorriso c~tant.e, ma 
non uniforme; impercioccM secondo l'oc
ea.sione, codesto aomso, a vicenda a.ffettuo
so o maligno, cordiale e brioso, discreto ed 

officioso, aumentava viepiù il fascino eser
citato da quell'uomo, che non era possibile 
dimenticare quando si fosse veduto una 
volta. Ciò nondimeno, malgrado tante doti 
e pregi riuniti, e quantunque vi lasciasse 
sempre sotto l'influsso della sua irresisti
bile seduzione, quel sentimento era turba
to da una vaga inquietudine, quasi che la 
grazia e la squisita urbanità dei modi di 
quell'individuo, l'incanto delle sue parole, 
l 'amenità carezzevole del suo sorriso, aves
sero nascosto qualche trama insidiosa. Men
tre ognuno cedeva ad una simpatia invo
lontaria per lui, nasceva ciò non pertanto 
nell'animo di tutti il dubbio se codesta sua 
attrazione tendesse al bene ... od al male. 

. Ii sig~or. Rodio: ~g~et~rio. del. ~pr.ag~ 
giunto, continuava a scrivere. 

- Abbiamo lettere da Dunkerque, Rodin?' 
- chiese il suo padrone. 

- Il postino non è ancor giunto. 
- Senza essere positivamente inquieto 

sulla salute di mia madre, poichè è in pie
na convalescenza, non sarò tranquillo fin
chè non mi giunga una lettera di madama 
la prineipessa di Saint-Dizier... l'eccellen
te mia amica... insomma, questa mat.tina 
avrò buone notizie .. . spero ... 

- E cosa desiderabile - disse il segre-
tario, umile e sottomesso. . 

- Certamente è cosa desiderabile - ripi
gliò il suo padrone, daccbè uno dei miglio
ri momenti della mia vita è stato quello 
in cui la principessa di Saint-Dizier mi ha 
partecipato che quella malattia tanto im
provvisa, quanto pericolosa, aveva fortuna
tamente ceduto alle cure amorose ed avve
dute ond 'è circondata mia madre, per ope
ra di lei... altrimenti io sarei partito sul 
momento per la villa della principessa, 
quantunque la mia presenza qui sia ne
cessarissima. 

Poi, appressandosi alla scrivania del suo 
segretario, egli soggiunse: 

- Lo spoglio della corrispondenza stra
niera lo avete fatt.o? 

- Ecco lanalisi ... 
- Le lettere sono sempre giunte sott-0 fa-

scia alle abitazioni indicate ... e recate qui 
secondo i miei ordini? ... 

- Sempre ... 
- Leggetemi !"analisi di codesta corri-

spondenza: se vi son lettere alle quali io 
debba rispondere personalmente, ''e lo 
dirò. 

E il padrone di Rodin incominciò a pas
seggiare per il Jungo e per il largo della 
stanza, colle mani congiunte dietro il dor
so, dettando a mano a mano alcune os
servazioni, che Rodin scriveva accurata
mente. 

li segretario prese un pacchetto molto 
voluminoso e incominciò cosi: - Don Ra
mon Olivares aocusa da. C&dice ricevimen
to della lettera n. ,9. Egli vi si conformerà 
e negherà qualunque partecipazione al 
ratto. 

- Btnel 

Aiutato dalla sua alta statura fu lieve sforzo per il solda to calarsi a terra. 
(Pag. 62). 

L'Ebreo errante. 



- Il conte Romanoff di Riga trovasi in 
penuria ... 

- Dire a Dupléssin di mandargli un soc
corso di: cinquanta luigi: ha servito, un 
tempo, come capitano nel reggimento del 
conte, e in seguito, egli ci ha dato ottimi 
consigli e notizie. 

- E giunto a Filadelfia l'ultimo carico 
. di storia di: Francia purgala ad uso dei fe
deli: ve ne sono nove richieste perchè la 
prima edizione è esaurita.. 

· - Prenderne nota, scriverne a Duples
sin ... Proseguite . 

--:- Il signor Splinder manda da Namur 
il rapporto segreto, chiesto sul conto del 
signor Ardouin. , · 

- Da analizzarsi ... 
- Il dottore Van Osta.dt, della stessa cit-

t à, manda una nota confidenziale sui si
gnori S.plinder e Ardouin. 

- Da confrontare... Proseguite. 
- Il conte Malipieri di Torino annun~ia 

che la donazione di trecentomila franch1 è 
sottoscritta. 

- Avvisarne Duplessin ... E poi? 
- Don Stanisla.o è partito testè dai bagni 

di Baden colla regina Maria Ernestina. 
Egli scrive che sua maestà riceverà con 
gratitudine le notizie che le vengono an
nunziate, e che vi risponderà di proprio 
pugnn. 

- Prendete appunto... scriverò io perso
nalmente alla regina. 

Intanto che Rodin scriveva alcune note 
nei margini del foglio che teneva, il suo 
padrone, continuando a passeggiare di su 
e di giù per la stanza, giun8e di rimpetto 
al gran mappamondo segnato di crocelline 
rosse; un momento si fermò a contemplarlo 
con aria pensosa. 

Rodio pr<>seguì : 
- Secondo lo stato delle menti in certe 

parti d'Italia nelle quali alcuni agitatori . 
hanno gli occhi rivolti verso la Francia, 
il padre Orsini scrive da Milano che giove
rebbe diffondere in quel paese un libercolo, 
nel quale i Francesi, nostri compatriotti, 
fossero rappresentati <COme gente empia e 
libertina... predatrice e sanguinaria ... 

- L'idea è ottima , si potrebbe citare 
abilmente gli eccessi commessi dai nostri 
in Italia nel tempo delle guerre della re
pubblica... Bisognerà affidare la composi
zione di questo libro a Giacom<> Doumoulin. 
Cotesto uomo è impastato di bile, di fiele e 
di veleno; il libello sarà terribile .. . d'altra 
parte io darò qualche nota, ma non si pa
ghi Doumoulin prima della consegna del 
manoscritto. • • 

....: Bene intesi... se fosse pagato prima, si 
ubbriacherebbe otto giorni di F ~ i uito in 
qualche luogo infame. 

- Notate... E proseguite ... 
- Il negoziante scrive che il commesso 

è in procinto di mandare il banchiere a 
rend~re i sWJi conti a chi di ragione. 

Dopo aver proferite> in modo particolarè 
queste parole, Rodin disse al suo ·padrone: 

- Capite? 

- Benissimo ... - disse l'altro trasalen
do, - sono queste le espressioni concerta
te ... E poi? 

- Ma il com.messo - riprese il segreta
rio, è trattenuto da un ultimo scrupolo. 

Dopo un breve silenzi<>, durante il quale 
i suoi lineamenti si contrassero penosa-
mente, il padrone di Rodin r~prese:. . 

- Continuate ad agire sull ' 1mmagmaz1~
ne del commesso col silenzio e colla soli
tudine, poi fategli rileggere la lista dei 
casi in cui il regicidio è autorizzato ed as
solto ... Proseguite. 

- La Sidney scrive da Dresda che aspet
ta istruzioni. Si sono rinnovate le consuete 
violenti scene di gelosia tra padre e fi glio 
per cagione sua; sebbene in cotesti sfoghi 
di odio scambievole, nelle. confidenze che 
ognuno di loro le faceva contro il su<> ri
vale, la Sidney nu:Ila abbia ancora rinve
nuto che si riferisca. alle notizie che le si 
domandano. Finora ella ha potuto astener-
si dal palesarsi o per uno <> per l'altro .. . 
ma se questo stato di cose si prolunga .. . 
teme di destare i- loro sospetti. Chi deve 
preferire : il padre o il figlio? 

- Il figlio ... Le ire della gelosia saranno 
ben più violenti, ben più crudeli in qut!l 
vecchio, e per vendicarsi della preferenza 
concessa al suo figliu·)lo, egli dirà forse 
quello et.e a tutti e due giova tenere nasco
sto ... E poi? 

- Da tre anni, due serve di Ambrosius, 
che furono allogate in quella piccola pa
rocchia dei monti del Vallese, sone> scom
parse... senza sapere che sia avvenuto di 
loro. Un'altra. ha incontrato testè la. stessa 
sorte.. . I protestanti del paese stanno in 
agitazione, parlano di assassinio... di cir
costanze spaventevoii. 

- Fino a prova evidente e compiuta del 
fatto si difenda Ambrosius contro quelle 
infami calunnie di un partito che non isde
gna le invenzioni più mostruose... Prose
guite. 

- Thompson di Liverpool ha. finalmente 
potuto collocare Giustino come agente d i 
fiducia in casa di lord Slcwart, cattolico 
irlandese, facoltoso, di cui la mente s' inde
bolisce ogni giorno di più. 

- Quando il fatto sia stato verificato, 
cinquanta Juigi di premio a Thompson. 
Prendetene appunto per Duplessin ... Prose-

guiteF. k n· h . t · d. v· · - ran 1c t>S em, 1 1enna - riprese 
Rodin, - scrive che suo padre è morto, po
co fa, di colera ... in un povero villaggio po
co distante dalla città... L'epidemia cont i
nua ad avanzarsi lentamente, venendo dal 
settentrione della Russia: per la Polonia. 

- E vero - disse il padrone a Rodio , -in
terrompendolo; - possa il terribile flagel lo 
non proseguire il suo cammino, e rispar-
miare la Francia!... · 

- Fra.ok Dichestei.n - ripreee Rodio, -
annunzia che i suoi due fratelli sono de
cisi ad impugnare la donazione fa~ta da 
suo padre... ma. che egli pensa diversa.

. mente. 
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- Consultare le due persone incaricate 
:legli affari contenziosi ... 

- E poi? 
- Il cardinale principe d'Amalfi si con-

formerà ai tre primi punti delila memoria. 
Egli chiede di fare le sue riserve sul quar-
to punto. , 

- Non c'è riserva che valga. .. Accettazio
ne piena ed intiera ... Altrimenti guerra, e 
notatelo bene, avete inteso? guerra .accani
ta, senza misericordia, nè per lui, nè per 
le sue creature ... E poi? 

- Fra Paolo scrive che il patriota Boc
caris, capo di una società segreta molto for
midabile, disperato di vedere i suoi amici 
accusarlo di tradimento, in conseguenza 
dei sospetti che egli, Fra Paolo, aveva ac
cortamente suscitat i nelle loro menti, si è 
ucciso. 

- Boccaris! possibile! Boccaris! il patrio
ta Boccaris, quel nemicq tanto pericoloso! 
- es::lamò il padrone di Rodio. 

- Il patriota Boccaris... - ripetè il se-
gretario sempre impassibile. 

- Dire a Duplessin di rimettere un man
dato di venticinque luigi a Fra Paolo ... 
Prendete nota. 

- Hausmann annunzia che la ballerina 
francese Albertina Ducornet è la druda del 
principe regnante; ella gode di ~n predo: 
minio singolare sull'animo del prmc1pe; s1 
potrebbe dunque col mezzo suo giungere 
più certam'"?nte allo scopo proposto; ma co
testa Albertina è dominata dal suo aman
te, condannato in Francia come falsario, 
ed ella non fa nulla senza. consuJ tarlo. 

- Ordinare a Hausmann di abboccarsi 
con quell 'uomo; se le sue pretensioni sono 
ragionevoli. concederle; informarsi se que
sta donna ha qualche parente in Parig i. 

- II duca di Orbano scrive che il re suo 
signore autorizza il nuovo istituto proposto, 
ma alle condiiioni precedentemente notifi
cate ... 

- Nessuna condizione .. . una sincera ade
sione o un rifiuto positivo ... in questa gui
sa ~i conoscono quali sono gli amici e qua
li i nemici. Quanto più le circostanze sem
brano sfavorevoli ... tanto più giova mostra
re fermezza, ed illudeTe gli altri colla con
fidenza in sè. • 

- Lo stesso annunzia che tutto il corpo 
diplomatico continua ad appoggiare i re
clami del padre di quella fanciulla prote
stante che non vuole uscire dal conven~o 
in cui ha trovato asilo e protezione, fuor
cbè per sposare il suo amante contro il vo-
lere di suo padre. · 

- Ahi ..• il corpo diplomatico continua a 
reclamare in nome di quel padre? · 

- Esso continuii ... 
- AUora continuate a rispondergli che 

il potere spirituale è affatto indipendente 
dal potere temporale. 

In questo momento ~·udirono due colpi 
alla porta d'ingresso. 

- Guardate chi è ~ disse il padrone a 
Rodio. 

Questi si a;}zò ed usci. Il suo padrone ~· ,. -

guitò a passeggiare pensieroso per, la stan
za. Condotto dai suoi passi un'altra volta 
davanti all'enorme sfera, si fermò contem
plando in un profondo silenzio le innume
revoli croce.Jline rosse che coprivano .in 
sembianza di vasta rete tutte le contrade 
deJla terra. Pensando senza dubbio all'a; 
zione invisibile del suo potere, che poteva 
estendersi sul mondo intiero, i lineamenti 
di quell'uomo si animarono, la larga sua 
pupilla scintillò, le sue narici si gonfiaro
no, il maschio suo volto assunse una in
credibile espressione d'energia, d'audacia e 
di superbia. .COlJa fronte altera, col labbro 
atteggiato allo sprezzo, si appressò alla 
sfera, ed appoggiò la vigorosa sua mano 
sul polo ... _ Considerando quella stretta 
possente, quell 'atto imperioso, possessivo, 
si poteva quasi affermare che quell'uomo si 
credeva sicuro di dominare il globo che 
contemplava dall'alto della sua grande sta
tura, e sul quale posava la mano con aria 
fiera, audace e sovrana. Allora egli non 
sorrise. La sua larga fronte si corrugò in 
modo formidabile ; il suo sguardo divenne 
minaccioso. L'artista che avesse voluto di
pingue il demonio dell'astuzia e dell 'orgo
glio, iJ gf'nio infernale d'una dominazione 
insaziabile, non avrebbe potuto scegliere un 
modello più spaventevole. 

Quando Rodin tornò, il volto del suo pa
drone aveva ripreso la consueta sua espres
sione. 

- E il portalettere - disse Rodin mo
strando le lettere che teneva in mano: -
nulla da Dunkerque. · 
' - NuiJa! ... - esclamò il sno padrone. -
E la sua dolorosa agitazione contrastava 
singolarmente coll'espressione altera im
placabile che il suo volto aveva a.sSunto 
poc'anzi. - Nulla!... nessuna notizia di mia 
madre! - egli pre>seguì: - altre trentasei 
ore d' inquietudine! 

- Mi sembra che se la signora principes
sa avesse dovuto parteciparvi qualche triste 
notizia, non avrebbe trascurato di scrive;-
~ i; probabilmente il miglioramento conti
nua ... . 

- La vostra osservazione mi sembra giu
sta. Rodin ... ma non importa ... io non sono 
quieto... Se domani non ricevo .uuove asso
lutamente buone, partirò per la villa della 
principessa.. Ol't! perchè mia madre ha v0w 
luto andare a passare l'autunno in que l 
paese'! ... Temo che i dintorni di Dunkerque 
non siene> salubri per lei ... 

Dopo un breve silenzio egli aggiunse con-
tinuando a passeggiare: · 

- In fine .. . guardate quelle lettere ... don
de vengono'! 

Rodin, dopo aver esaminato il bollo, ri
spose: 

- Delle quattro, tre riguardano l'impor
tante affare delle medaglie. 

- Sia lodato lddiol... .purchè le notizie 
sieno favorevoli! - esclamò U padrone di 
Rodin con una espre$ one d'inquietudine 
che ben diceva quanta importanza egli an
nettesse a. quell ' affare. 
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. - .Una è di Charlestown, e certamente si 
r~fer1sce a Gabriele, prete missionario -
r1s~ose Rodin; - l'altra di Batavia, si ri
ferisce certamente all'indiano Gialma ... 
Questa poi è di Lipsia... ed è da credere 
confermi quella di ieri, nella quale quel 

·llomatore di fiere chiamato Morok annun
liava che, secondo gli ordini ricevuti e sen-
1.a che egli si fosse compromesso, le figliuo
le del generale Simon non potrebbero pro
seguire il viaggio. 

Udendo il nome del generale Simon , una 
nube passò sui lineamenti del padrone di 
Rodin. 

II. 

Gli ordini. (1) 

Dopo <ii aver superato il turbamento in
V<>lontario cagionatogli dal nome o dalla 
ricordanza del generale Simon, il padrone 
di Rodin gli disse: 

- Non aprite ancora quelle lettere di 
Lipsia, di Charlestown e di Batavia· le no
tizie che contengono senza dubbi~ trove
ranno in breve l'opportuna loro sede. Così 
avrem1J un risparmio di tempo. 

Il segretario guardò il suo padrone con 
aria interrogativa. L'altro soggiunse: 

- Avete terminata la nota relativa alle 
meda'glie? , 
• - Eccola ... io finivo di tradurla in cifre. 

- Leggetemela, e, secondo l'ordine dei 
fatti, aggiungerete le · nuove informazioni 
che debbono contenere quelle tre lettere. 
-. In_fat~i - disse Rodin - quelle infor-

mazioni s1 troveranno così al loro posto. 

(1) Le case di prm•lncia corrispondono con quelle 
d.l Parigi; esse mantengono egualmente una rela
zione diretta col generale che risiede In Roma. La 
corrispondenza del Gesuiti, tanto attiva, tanto va
ria ed organizzata In modo tanto maraviglloso ten
de a questo tlne, di somministrare cioè al capi ' tutte 
le informazioni di cui possono aver bisogno : ogni 
giorno 11 generale riceve una moltitudine di r a p
porti di cui l'uno serve a rischiarar l'altro. Nella 
casa . centrale, a Roma , vi sono immensi registri nei 
qualt sono scritti i no:nl di tutti i Gesuiti , dei' loro 
aderenti e di tutte le persone considerevoli amici 
o. nemici colle quaH ~ono in qualunque stasi rela
zione. In quel .reg1str1 seno descritti, senza altera
zione . senza odio. senza passione i tatti relativi al
:a vita di ciascun individuo. Cotesta è la più gF 
gantesc'\ raccolta biografica che sia mal stata com· 
pilata. La condotta di una dotlna galante 1 fatti 
segreti di un uomo di Stato sono raccontati' In quel 
libro con fredda imparzialità. Scricte 1.>er esSC're uti
u. quelle biografie sono necessariamente esatte 
Quando fa d'uopo agire sopra d 'un individuo si 
a~re 11 libro. e si conos-:e immediatamente la sua 
vita, li suo carattere. le sue qualità 1 suol diretti 
i suol J.trog:i;ttl , la sua ta nlglla, i suÒi amici, le sué 
relazioni p1u Intime, segrete. Capite, ~lgnore quan
~ esser debba la superiorità d'azione che ima so-

età deve godere mediante quell'immenso libro di 
polizia cbe abbraccl'l Il mondo Intero ! Io non vi 
1>ar10 di quei registri senza esser certo del tatto u 
Quale ml tu parteclp'lto da persona l'be vide q'uel 
~i>erlorto, e che conosce peifettamcnte i Gesuiti. 
t ra, Parml bastar questo a rendere avvisate quelle 
amlglte cbe ammettono facilmente nel loro seno 
;~er;;brl di una comunità in cui lo studio della blo-

a a 6 tanto abilmente esercitato. 
<UBRI, memllrt ctdl"/11t1u10 Lettere slll clero). 

- Voglio vedére se cotesta nota è clùara 
e. b<i;stante.ment~ dichiarativa, poichè non 
v1 s1et~ d•m.enttcato che la persona alla 
quale e destmata, non deve saper tutto? 

- ~fo ne sono rammentato, e l'ho compi
lata m questo senso. 

Leggete. 
Il signor Rodin lesse ciò che segue, po

satamente e lentamente: 
11 Sono ora centocinquant'anni che una 

famigl.ia francese , protestante, spatriò vo
lontariamente per previsione della revoca 
dell'~ditt<.? d.i Nantes, e col fine di non sot
tostare a1 rigorosi e giusti decreti emanati 
cont~~ i riformati , contro quei nemici indo
mabth .del~a nostra santa religione. Tra i 
membri d.1 co~esta famiglia alcuni ripa
rarono prima. 1!1 Olanda, poi nelle colonie 
ol.andes1., altr~ m Polonia, altri in Germa
nia, nell Ingh1Iterra ~d altri in America. Si 
crede certo che oggi non rimangano altro 
che sette :rappresentanti e discendenti di 
Ql;lella fam.1gha, la quale strbì svariatissime 
vicende d•. fortuna poichP. quei suoi rap
presen~3:ntt s<;in~ oggi colloca.ti pressochè 
su tutti .1 gradm1 della scala sociale dal so-
vrano fmo alJ 'artefice. ' 

" Cotesti discendenti diretti · e indiretti 
soho: · 

Linea materna. 

" Le !anciulle Rosa e Bianca Simon mi-
norenm. ' · 

. (Il gene~ale Simon ha sposato a Varsa
via un::i; discendente della detta famiglia.) 
. " Il signor . Francesco Hardy, manifattu

riere a ·P~es~1s, nel.le vicinanze di Parigi. 

S
." Il PT'lf!Cipe qiatma, figlio di K4gia
mg, r e di mondi ... 
" (Kagia-Sing, sposava nel 1802 una di

scendente della. detta famigJia, domiciliata 
allora a Batavia, isola di Giav~ possedi-
mento olandese.) . - ' 

Linea paterna. 

d " Il S!~or G. Rennepont, detto Dorminu-
o, artigiano. . 

'.' Madamigella Adriana di Cardoville r· 
ghuola. del conte di Rennepont duca' d1: 
Cardov1lle. · • l 

11 Il ~ig~or. Gabriello Rennepont p te 
delle m1ss1om straniere. ' re 

Cia~uno dei membri di questa rami
gl!a P?SS1ede o deve possedere una meda
glia d1 ~ronzo sulla quale stanno incise le 
seguenti inscrizioni : 

'f'ITTllll& 

D. C. I>. G. 
l'&Sl}A~·a P!a 1111: 

\ 

.A. rARIGI 

VlA S. FAAl<CF.JI001 S 
TRA UN SECOLO 8 KiluO 

« Co~te parole e cotesta data indicano 
che a ciascuno di loro importa moltissimo 
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di trovarsi a Parigi il 13 Febbraio 1832, e 
non per mezzo di rappreEentanti, ma per-
1onalmente, siano pure in minore o mag
giore età, coniugati o celibi. 

11 Ma ad altre persone gioverebbe immen
samente che nessuno dei discendenti di co
te6ta famiglia si trcwasse in Parigi il 
13 febbraio.. . eccettuat.o GabrieJlo Renne
pont, prete delle missioni straniere. 

11 Bisogna ·dunq1le che, a qualunque co
sto Gabriello sia il solo che assista a quel 
coo1'egno dato ai rappresentanti di quella 
famiglia un secolo e me:uo fa. . 

«Per impedire alle altre sei persone d1 
trovarsi o di recarsi a Parigi il giorno pre
fisso o per render nulla la loro presenza 
fa già tentato molto, ma molto rimane an
cora da tentare per assicurare l'ottima riu
scita di cotesta cosa, considerata siccome 
la ·più importante, la più vitale dell 'epoca 
a cagione de' suoi probabili risultati. 
_ - E pur troppo vero! - disse il padrone 
a Rodin, interrompendolo e scuotendo la 
testa con aria pensierosa; aggiungete inol
tre che ~e conseguenze del trionfo sono in
calcolabili, e che non si ardisce preve~eri: 
quelle di uno smacco... Insomma, qui s1 
tratta di essere ... o quasi di non essere per 
più anni ... Quindi è ché per conseguir~ 
l'intento bisogna impiegar~ tut~i i me:ni 
possibili non arrestarsi dinanzi a nulla, 
sempre 'però salvando abilmente le appa
renr.e. 

- Ho scritto - disse Rodin, dopo avere 
aggiunte le parole che il suo padrone gli 
aveva dettate. 

- Proseguite. 
Rodin continuò: 
" Per agevolare od assicurare il buon fi

ne della cosa di cui si tratta, sono necessa
rie certe particolari informazioni sui sette 
membri rappresentanti q1;1clla. famiglia. . 

11 Si risponde della verità d1 queste noti
zie· se fosse necessai:io se ne darebbe un 
piÙ minuto ragguagli? if!lperocch~. a".end~ 
avuto luogo informazioni contrad1ttorie, s1 
possiedono rapporti molto estesi. Si proce
derà ~r ordine di persone, e si parlerà 
.soltanto dei fatt.i compiuti fino a questo 
~mo. 

NOTA D. 1. 
11 Le damigelle Rosa e Bianca -Simon, 

aorelle gemelle, di anni quindici circa. For
me bellissime, e sl somi'glìanti da confon
derle quasi; carattere mansueto e timido, 
ma capace di esaltazione; educate in Sibe
ria da una madre di animo forte e deista. 
Ignorano affatto le cose della nostra santa 
religione. • 

e 11 generale Simon, diviso dalla moglie 
prima della ioro nascita, ignora tuttavia, di 
avere due figlie. Si credeva aver potuto 
impedire si trovassero in Parigi il 13 feb
braio, facendo mandare la loro madre in 
lBl luogo di esilio molto più lontano che 
quello usegnat.ole da principio, ma la loro 
madre, euendo morta, il governatore ge
nerale di Siberia, il qwWe, d'alt.ra parte ci 

è devotissimo, credendo, per un errore de
plorabile, quel provvedimento solamente 
personale alla moglie dcl generale Simon, 
ha disgraziatamente permesso a quelle ra
gazze di venirsene in Francia, in compa
gnia di un vecchio soldato. 

- C-Otesto uomo, risoluto, fedele, attivo, 
è notato come pericoloso. 

11 Le damigelle Simon sono inoffensive. 
Havvi ogni ragione di credere che in questo 
momento esse sieno trattenute nelle vici
nanze- di Lipsia ». 

Il padrone lo inte·rruppe dicendo: 
- Leggete adesso la lettera di Lipsia te

stè ricevuta; potrete con .quella completare 
l'informazione. 

Rodin lesse ed esclamò: 
- Ottima notizia! le due fanc\ulle e la 

loro guida avevano potuto fuggire nottetem
po dalJa locanda del Falcone Bianco; ma 
sono stati raggiunti e arrestati ad una lega 
da Mockern; sono stati trasferiti a Lipsia, 
dove sono carcerati come vagabondi; oltre 
a ciò il soldato, che fa loro da guida è ac
cusato e convinto di ribellione, vie di fatto 
e sequestro di un magistrato. 

Egli è dunque presso a poco certo, atteso 
le lungaggini delle procedure in Germania 
(e d'altra parte vi provvederemo), che le 
fanciulle non potranno trovarsi qui il 
l:J febbraio - disse il padrone a Rodin. 
Aggiungete quest'ultimo fatto alla nota con 
una chiamata. . · 

Il segretario obbedì, scrisse in nota il 
sunto della lettera di Morok, e disse: 

- Ho fatto. 
- Proseguite - disse il padrone, 
Rodin seguitò a leggere. 

NOrA n. 2. 
Il signor Francesco Hardy, manifatturiere 

a Plessis, presso· Parigi. 
11 Quarant'anni; uomo d'animo fermo ; ric

co, probo, dotto; adora!:> dagli operai per 
un numero infinito di innovazioni tendenti 
a migliorarne le sorti: alieno da ogbi pra- . 
tica e dovere di relig1o~e· notato 'come uo
mo pericolosissimo: ma l'odio e l'invidia che 
egli inspira agli altri manifattori, specialr 
mente al signor barone Tripeaud, suo con
corrente possono facilmente rivolgersi con
tro di lÙi. ~ fa d'uopo di altri _ ezzi per 
agire contro· di lui . o su. lu~, si consult~rà la 
sua partita che è estes1ss1ma; codest uomo 
è da molto tempo In nota e vigilato. 

11 E stato tanto abilmente ingannato re
lativamente al fatto della medaglia, che fi
no ad ora egli ignora assolutamente l'im
portanza. di quanto essa rappresenta; del 
resto egli è sottopos~o 8.d l,lna vigilanza at
tiva, incessante, vicina; ed è dominato, 
senza. che se ne accorga, da. uno dei miglio
ri ainici che lo tradisce, e ne svela i più 
segreti pensierl » 

• NOTA n. 3. 
Il principe Gialma. 

" Diciotto anni.i ca.rat~re energico ~ ge. 
neroso; animo Jiero, inciipendente e sei 
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vaggio: prediletto del generale Simon, che 
c~manda le trup·pe del suo genitore Kagia
Stng, nella guerra tra quest.o e gli inglesi 
dell'India. Non si parla di Gialma che per 
memoria, dacchè sua madre è morta gio
vane, e mentre vivevano i genitori di lei, 
che erano rimasti a Batavia. Ora questi, 
essendo morti dopo di lei, e i pochi beni 
lasciati da loro non essendo stati reclama
ti nè da Gialma nè dal · re suo padre, havvi 
certezza che ignorh10 tutti e due i gravi in
teressi che si congiungono col possesso del
la medaglia di cui si tratta, la quale forma / 
parte de!Ja successione della madre di 
Gialma.,, 

.Il padrone di Rodin lo ·interruppe, e gli 
disse: 

- Leggete adesso la lettera di Batavia 
per completare l'informazione relativa a 
Gialma. 

Rodin lesse e disse: 
- Un'altra buona notizia ... Il signor Gio

suè Van Dael, negoziante di Batavia (egli 
è stato educato nella nostra casa di Pondi
chéry), ha ricevuto dail suo corrispondente 
di Calcutta la notizia che il vecchio re in
àiano è stato ucciso nell'ultima battaglia 
combattuta contro gl'lnglesi. Il figlio di lui 
spossessato del trono paterno, è stato man
dato provvisoriamente in una fortezza del
l'India come prigioniero di Stato. 

. - Siamo alla fine di Ottobre - disse il 
padrone di Rodin. - Ammettendo che il 
principe Gialma fosse rilasciato libero e se 
ne partisse adesso da.Il' India, potrebbe 
giungere a .Parigi appena nel febhraio. 
. - II sig!lor Giosuè - ripigliò Rodin, -

s1 duole d1 non aver potuto provare H suo 
zelo in questa occasione; se, contro tutte le 
probabilità, il principe Gial.ma uscisse di 
carcere per concessione degli Inglesi, o per 
fuga (ed è cerlo che allora egli verrebbe a 
Batavia -per reclamare il retaggio materno, 
poichè non gli resta più nulla al mondo) , si 
potrebbe, in questo. caso, far capitale dello 
zelo del signor Giosuè Van Dael... Egli chie
de in ricambio, col prossimo corriere, in
formazioni precisissime sulle sostanze del 
signor Barone Tripeaud, manifatturiere e 
banchiere, col quale è in relazione d'affari. 

- Rispondete su tal proposito, in modo 
evasivo, eSS€ndochè il signor Giosuè non 
abbia finora dimostrato altro che zelo ... 
Compite l'informazione di Gialma con quei 
nuovi ragguagli... 

Rodin scrisse. 
Dopo qualche minuto secondo il suo pa

drone gli disse con singolare espressione: 
- Il signor Giosuè non vi parla del ge

nerale Simon, partecipandovi la morte del 
PB~r~- di Gialma, e la prigionia di questo 
prmc1:r.e? 
. - Il signor Giosuè non ne fa parola -

rispose il segretario continuando il suo la
:voro. 

Il .Padrone di Rodin tacque, e .pasaeggiò 

to
pe ~eroso per .Ja i.tanza. Dopo un momen

Roòin gli disse: 
- Ho scritto. 

-- Proseguite. 

NOIA n. 4. 
Giacomo Ren11epo11t, detto Dorminudo. 

" Lavorante nella fabbrica del signor ba
rone Tripeaud, concorrente del signor 
Francesco Hardy. Questo artigiano è un 
beone, infingardo, turbolento e scialacqua
tore, non senza intelligenza; ma l'infingar
daggine e la dissolutezza l'hanno assoluta
mente pervertito. Un sensale molto destro 
e accorto, sul quale si può contare, ha fat
to reìazione con una certa ragazza Cefisa 
Soliveau, detta Regina Baccanale, che è la 
druda di quell'artigiano. Per mezzo suo il 
sensaJe ha fatto amicizia con lui, e fino ad 
ora si può considerare quasi come estraneo 
ai motivi che dovrebbero render necessaria. 
la sua presenza in Parigi il 13 febbraio. ,, 

NOTA n. 5. 
Gabriello Rennepont, prete delle missioni 

straniere. 

11 Parente lontano del precedente, sebb&
ne egli ignori l'esistenza di quel parente e 
di quella parentela : orfano abbandonato, 
egli fu raccolto da Francesca Boudoin, mo
glie di un soldato detto Dagoberto. 

" Se, contro ogni previsione, questo sol
dato venisse a Parigi, si avrebbe un mezzo 
possente d'azione sopra di lui in cotesta 
sua moglie, ·la quale è un'eccellente creatu
ra, ignorante e credula, di esemplare divo
zione, e sulla quale si esercita da gran tem
po un'autorità, un predominio senza limiti. 
E de.ssa che ha indotto Gabriello ad entra
re negli ordini per istigazione nostra, suo 
malgrado. 

11 Gabriello ha venticinque anni: caratte
re angelico come la sua fisonomia.; vere e. 
solide virtù; disgraziatarr.ente egli fu edu
cato insieme. con suo frate1lo adottivo, Agri
cola, figlio di Gabriello. Que1l'Agricola è 
poeta e artigiano, del resto eccellente lavo
ratore: impiegato nella fabbrica del sign(}r 
Francesco Hardy; e-gli è imbevuto delle più 
detestabili dottrine; adora sua madre· pro
bo, laborioso, ma alieno da qu'alsia
si sentimento religioso. Notato come peri
colosissimo, si temeva pereiò moltissimo la 
sua intrinsichezza con Gabriello. 

" Questi, malg.-ado tutte le sue perfette 
qualità, non lascia d ' inspirare qualche in
quietudine. Si è giudicato prudente consi
glio indugiare a spiegarsi apertamente con 
lui; un passo falso potrebbe ~arne un uomo 
pericolosissimo; vuolsi per questo usare 
molti riguardi almeno fino al 13 febbraio 
poichè, giova rammentarlo, sop1'a di lui, 
sulla sua presenia in Parigi in queU'epo
ca, riposano immense speranze e non mi
nori vantaggi. -

11 In conseguenza delle cautele che si éleli
bono usare con lui, fu mestieri Iascial'lo 
andare colla missione dell'America, MSen· 
dochè egli congiunge ad un'angelica m~
suetudine, un' intr<!pideua pacata, un ani-
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mo arrischiato, che non si poteva appagare 
fuorché concedendogli d'andare a quei pae
si lontani, e partecipare alle fatiche e ai 
pericoli dei missiona ri. Fortunatamente fu
rono irigiunte le più severe cautele ai suoi 
su.periori a Charlestown, affinchè si guar
dino dall'esporre una vita tanto preziosa. 
Essi lo debbono rimandare a Parigi almeno 
un mese o due avanti il 13 febbraio ... 

Il padrone di Rodin, interrompendo nuo
vamente gli disse: 

- Leggete la lettera Charlestown; guar
date quello che vi scrivono, e compite con 
qirei ragguagli l'informazione medesima. 

Dopo aver letto, Rodin riprese : 
- Gahriello è aspettato di g iorno in gior

no dalle montagne Rocciose. ove egli volle 
assolutamente recarsi solo in missione ... 

- Grave imprudenza.! 
- Certamente egli non sa rà incorso in 

verun pericolo, dacchè dà eg-li stesso avviso 
-del suo ritorno a Charlestwon... Appena 
giunto che sarà non più in là della metà 
di quP.>Sto mese, cosi mi scrivono, lo farnnno 
partire immediatamente per la Francia. 

- Aggiungete questo alla nota che lo con
cerne - disse il padrone di Rodin. 

- Ho scritto - ripetè questi dopo brevi 
momenti. 

- Proseguite gli disse 11 padrone. 
E Rodin continuò : 

NOTA n. 6. 
Madamigella Ad:iana Renneponl 

di Cardoville . 

c.• Parente lontana le ignara di ::otesta 
parentela) di Giacomo Rennepont, detto 
Dorminudo, e di Gabriello Rennepont, pret<: 
missionario. Avrà, in breve, ventun anni: 
ha la più graziosa fisonomia che possa ve
dersi; una bellezza rara , quantunque di ca
pelli rossi, un ingegno singolare per le sue 
originalità, ricchdzu immense , e tutti gli 
istinti sensuali. Si teme molto per l'avve
nire di cotesta fanciulla, poichè !"audacia 
dd suo carattere è incredibile. Per fortuna 
il auo surrogato tutore, il ba1one di Tri
peaud (barone del 18?9 ed antico agente del 
de.funto Rennepont, du.:a di Cardoville), è 
affatto ligio e ct•accordo colla zia della 
fanciulla Adriana. Si fa capitale, e con 

.buona ragione, di cotesta degna e rispetta
bile congiunta e del signor Tripeaud per 
combattere e vincere i disegni strani, inau
diti che cotesta fanciulla, risoluta non me
no che indipendente, non teme manifesta
re ... e che disgraziat.amente non si possono 
rivolgere utilmente... nell" interesse della 
cosa di cui si tratta, imperciocchè ... ,, 

Rodin non potè proseguire: du!' colpi 
cautamente dati all ' uscio Io injerruppero. 
Il segretario si alzò, andò a vedere chi fos
.!!e, rimase un momento fuori, poi tornò te
nendo due lettere in mano, e disse: 

- Madama la principessa si è giovata 
della partenza di una staffetta per man
dare ... 

- Date la lettera della principessa! -

esclamò il padrone di Rodin, senza lasciar 
lo :più dire, - finalmente avrò notizie ù 
mia ma.dre! 

Ma, appena ebbe lett.e poche linee di 
quella lettera , egli impallidi: i suoi tratti 
espressero uno stupore profondo e doloro
so, un 'angoscia intensa. 

- Madre mia! - esclamò. - Oh Diol 
mia madre! 

- E: forse accaduta qualche disgrazia? -
chiese Rodin con sembiante spaventato, ed 
alzandosi all 'e.sclamazione del suo padrone. 

- La sua convalescenza · era una vana 
lusinga - g.li rispose mestamente - ora È 
ricaduta in uno st.ato quasi disperato: ciè 
nondimeno il medico µtnsa che la mia pre· 
senza potrebbe forse salvarla, imperciocchÈ 
ella mi chiama contir.uamente. Vuolt. rive. 
derm i un 'ultima volta per morire in pa. 
ce ... Oh! codesto suo desiderio è sacro .. 
Almeno, oh Dio! po~sa giungere in tempo .. . 
Ci vogliono due giorni di viaggio canimi· 
nando giorno e notte. 

- Oh, signore ldJio! che sciagura! - di s
se Rodin giungend'J le mani ed alzando gli 
occhi aJ cielo. 

Il suo padrone suonò il campanello cor: 
singolare insistenza, e disse ad un servitor( 
attempato che apri l'uscio: 

- Ripone.te subito in un baule della mia 
carrozza da viaggi'> tutto ciò che mi è in
dispensabile. Dite al portinaio che prenda 
un calesse, che vada di corsa a cercarmi ca
valli di posta ... Tra un'ora voglio essere in 
cammino. 

Il servo uscì in tutta fretta. 
- Madre ... madre mia!... non vederla 

mai più? Oh! sarebbe una cosa insopporta. 
bile! - egli esclamò cadendo su di una se 
dia, con tutti i segni d'una ineffabile op
press10ne, e nascondendo il volto tra le 
mani. 

·Cotesto esterno dolore era sincero; quel
l'uomo amava teneramente sua madre; que
sto sentimento divino aveva traversato, 
inalterato e puro, tutte le fasi della sua vi· 
ta ... spesso molto colpevole .. . Dopo alcuni 
minuti Rodin si fece animo a dirgili, mo
strandogli la seconda lettera : 

- Hanno portato anche questa a nome 
del signor Duples3is; è importantissima ... 
di gran premura ... 

- Guardate che dice ... e rispondete ... io ... 
non sono in me ... 

- Questa lettera è confidenziale - disse 
Rodin porgendola al suo padrone; - io non 
posso aprirla, lo dice il segno che è sulla 
busta. 
Sc~rgen~o quel segno, il volto del padro

ne d1 -Rodm assun;;e un'indefinibile espres
sione di timore e di dispetto; con mano tre
mante egli ruppe il sigillo. Cotesto bigliet
to conteneva queste sole parole: 

cc Lasciate qualunque occupazione ... eenza 
perdere un minuto di tempo ... •enite ... li 
signor Duplessis farà le vostre veci; ha Etli 
ordini opportuni. " -· 

- Gran Dio! - esc amò quell'uomo di
sperato: - partire si:-m:a rivedere mia rr.ll• 
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·d~e. .. Ma è impossibile, è cosa troppo orri-1 
bile ... la ucciderei forse .. . sì... sarebbe un 
matricidio. · 

Nel dire queste parole i suoi occhi si fer
marono a caso sulla enorme sfera, segnata 

·colle crocelline rosse... A quella vista una 
istantanea rivoluzione si effettuò nel suo 
interno; parve pentirsi della vivezza del suo 
rammarico; a poco a poco la sua sembian
za quantunque sempre triste, ritornò tran
quilla e grave... Egli diede la lettera al 
suo segretario, e gli disse trattenendo un 
-sospiro: 

- Collocatela nel suo numero d'ordine. 
Rodin prese la lettera, vi scrisse il uu

mero e la pose in un cartolare particolare. 
Dopo un breve silenzio, il suo padrone 

.gli disse: · 
- yoi riceverete gH ordini dal signor Du

pless1s, e lavorerete con lui. Gli rimetterete 
!a .n?ta. s_ull'affare. deIJe medaglie, egli sa a 

<el11 md1nzzarla ~ risponderete a Batavia a 
Lips~a, a Charlestown nel senso che vi ' ho 
esposto. Impedire a qualunque costo alle 
figliuole del generale Simon .di lasciare 
Lipsia; sollecitare l'arrivo di Gabriello a 
Pa~ig!; e nel caso poco probabile "he il 
p~mc1pe _andas~e a Batavia dire al signor 

<J1osuè \ ' an · Dael che si confida nel suo 
.zelo e nella sua obbedienza per trattener
velo. 
. E quell ' uomo che, mentre sua madre mo

ribonda lo chiamava invano, poteva con
.s~rva1:e tanta e tale freddezza. d'animo, 
rientro nelle sue stanze. 
~9din si occupò delle risposte -,,uggerite

gl 1 m quel modo, e le trascri!Sse in cifre. 
Dopo tre quarti d'ora. si intese il tintinnio 

. de~ campanelli dei cavalli di posta. Il vec
chio servitore rientrò dopo avere bussato 
all'uscio .cautamente, e disse: 

- La carrozza è pronta. 
R;odin fece u~ ce~o col capo e il Bervo 

usci. Il segretano s1 recò ·allora a picchiare 
all'uscio del suo padrone. Questi uscì sem
pre grave e serio, ma pallido in viso da 
fare spavento; egli teneva in ma.no una let
tera. 

- Per mia madre .. -"--- ei disse a Rodin 
- manderete un corriere subito. ' 

-:- lmmantinenti... - riprese il segre-
tario. 

- 1:3adate che le tre lettere per Lipsia, 
Batavia . e Charlestown partano oggi im
~nancab1lmente per la via consueta· è cosa 
m1portantissima. Già lo sapete. ' 
, Queste parol~ furono le ultime di quel-

1 uo~o. Adempiendo con una spietata oo
bed~enza. comandi spietati, egli partiva .in
fatti senza tentare di rivooere sua madre, 
Il suo segretal"io l'accompagnò ds~ttosa
mente fino alla sua carrozza. 

- Quale direzione ho <la prendere signo
re?. - chiese il postiglione voltando~i sulla 
sedia. 
.- Q~ella dell' Italia - rispose il padrone 

d1 ~odm, se.nza poter trattenere un sospiro 
cosi profondo che parve un singhiozzo. 

Quando la carrozza parti di galoppo, Ro-

din, salutò profondamente; poi rientrò nel· 
la stanza fredda e deserta. L'attitudine la 
fisonomia, l'andatura. di quell 'individuo 
parvero mutate ad un tratto. Egli pareva 
tutt'ailtro da quel di prima; non ern più un 
automa che un'umile obbedienza faceva 
agire macchinalmente; i suoi lineamenti 
fino a quel momento impassibili, il su; 
sguardo, fino allora continuamente velato 
si animarono all'improvviso, espressero una 
astuzia diabolica, un sorriso sa.donico con
trasse le sue labbra sottili e smorte una 
gioia sinistra lampeggiò su quella faccia 
cadaverica; anch 'eg.Ji andò a feTmarsi da
vanti alla enorme sfera. Anch'egli stette 
alquanto a consi:lcrar la siccome l'aveva 
con~mplata il suo padrone. .. Poi, curvan, 
d?Sl su quel g~obo, allacciandolo, per cosi 
dire, colle sue braccia. .. dopo averlo per 
qualche momento cupidamente accarezzato 
con quei su0i occhi di rt:ttile egli posò 
sulla superficie del map.pamond~ il suo di
to .nod?so, percorse uno dopo l'altro coll ' un
ghia piatta ~ sudicia tre dei luoghi segnati 
col~e. crocellme ross~; e a mano a mano che 
egl~ md1cava cosi una di quelle città situa.
te m contrade tanto diverse le nominava ad 
a.Jta voce con un ghigno sinistro· 

- ~ipsia._.. Charlcst-0wn ... Batavi.a ... 
Poi soggmnse: 
- In ciascuna di queste tre città tanto 

lontane le, _une dall~ altre, vivono persone 
che non s immaginano certamente che in 
quest-0 luogo, in questa viuzza. oscura, in 
questa stanza dese;-ta e solitaria vi sono 
o_cc_hi aperti ~opra di loro ... che seguono tut
ti 1 loro atti... che qui -si conoscono tutte 
le loro ~zioni. .. e che, di qui partiranno a 
momenti nuove istruzioni che le riguarda
no, e che saranno inevitabilmente adempiu
te ... dacchè si tratta di cosa che può avere 
una possente azione sull'Europa ... sul mon
d? .... .Ma fortunatamente abbiamo amici a 
L1ps1a, a Charlestown e a Batavia. 
9ueJl' omiciatto~o v~c~hio, lurido, mal ve. 

sh~o, dalla faccia hv1da, cadaverica, che 
noi vedemmo adesso quasi strisciare su 
quel globo, pareva più spaventevole ancora 
del suo pad~one .... quando questi ritto al
tero, aveva unperiosamente .posta la mano 
su quel mondo, ch'ei pareva voler domina
re con orgoglio e audacia. 

L' ':1no rassomigliava all'aquila che si li
bra m alto colla sua preda, l'altro al retti
le c~e co~tringe e all ... ccia ·la sua vittima 
tra 1 suoi avvolgim~mti inestricabili. 

Dopo alcu~ m_orr.enti Rodin si appressò 
alla sua scrivama, stropicciandosi alacre
men!-e le mar_ii e scrisse la lettera seguente, 
m cifre particolari, ignote al suo padrone. 

cc Parigi, ore 9 3/4 di ma.Uina. 
cc Egli è partito ... ma ha titubato! 
"Quando ha f"icevuto l'ordine, sua ~ 

.dre, moribonda, lo chiamava a aè; egli po
teva forse, cosi gli scrivevano, salvarla 
colla sua presenza. ... E però ha esclamat-0: 
se non andaS<.i'i a vederla commetterei un 
matricidio. 
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· .. Con tutto ciò ... egli è partito!. .. ma ha 
esitato. .. Io lo sorveglio sempre ... 
' " Queste righe arriveranno a Roma con
temporaneamente a lui. 

11 PS. - Dite al cardinale principe ch'egli 
può fidarsi di me: ma che dal canto suo ei 
mi deve servire attivamente. Da un istante 
all 'altro, i diciassette voti ~i quali dispone, 
possono essermi utili... bisogna dunque che 
procuri di accrescere il numero dei suoi 
aderenti. » 

Dopo avere piegata e sigillata questa let
tera, Rodin se la mise in saccoccia. Suona
vano le dieci . Era l'ora della colazione di 
R-0din. Egli ripose le sue carte in una cas
set.ta, di cui portò seco la chiave; pulì col 
gomito il -suo logoro cappello bisunto, pre
se in mano un ombrello tutto rattoppato, 
ed uscì. 

. . . . . . . . . . . . 
Intanto che quei due uomini . in quell 'o

scuro ritiro, ordivano quella trama nella 
quale dovevano avvilupparsi i sette discen
denti di una famigl ia anticamente proscrit
ta. .. un difensore strano, misterioso pen
sava a proteggere quella famiglia che era 
pure .la sua. 

IJI. 

Epil<>go. 

Il luogo è a greste e selvaggio ... è un 'alta 
collina aperta di enormi roccie di arenaria, 
tramezzo alle quali si rizzano qua e là be
tulle e quercie dal fogliame ingiallito dal
l 'autunno, qu2i grandi alberi spiccano sul 
chiarore rosso che il sole ha lasciato a po
nente; lo direste il riverbero di un vasto in
cendio. Da quell ' altezza lo sguardo piomba 
in una vallata profoftda, ombrosa , fe rtile , 
mezzo velata da un legg iero vapor-e della 
nebbia ·della sera ... r grassi prati , le niac
chi~ d 'alberi fronzu t i, i campi spogliati 
dalle loro spighe mature si confondono in 
una tinta cupa, uniforme, che contrasta 
colla limpidità turchiniccia del cielo. 
. Vari campanili di pietra grigia o d'arde
sia sollevano le loro punte acuminate dal 
fondo di cotesta valla ta ... giacchè molti vil
laggi sono- sparsi lungo una strada che va 
per molto tratto da tramontana a ponente. 

E l'ora del riposo, l'ora in cui comune
mente la finestra di ciascun tugurio s ' illu
mina al lieto e vivace scoppiettio del rustF
co focolare, e scintilla in lontananza tra le 
ombre e il fogliame, · mentre chi! vortici di 
fumo, uscendo dai camini, s' innalzano len
tamente verso il cielo. 

Eppure, cosa strana, direste che tutti i 
foèolari sono spenti e de&ert.i; ma, cosa an
èora più strana, più sinistra, tutti i campa
Bili · suonano a morto. 

L'attività, il moto, Ja vita, sembrano con
centrati in q~I tintinnio lugubre che risuo
na in lontananza. 

Ma guardate in quei villaggi, test.è sì 
oscuri, jncomin<:iano a comparire e splen
dere i lumi ... Quei chi~rori non sono pro
dotti dal vivace ed allegro scoppiettlo del 
rustico focolare... essi sono rossastri come 
quei fuochi dei pastori che si scorgono la 
sera attraverso al nebbione... E poi cotesti 
lumi non rimangono immo·bili; procedono 
lentamente verso "il cimitero di ciascuna 
chiesa . . 

Allora le campane suonano di nuovo a 
morto, l'aria freme sotto i rintocchi preci
pitati dei sacri bronzi, e ad intervalli rari 
canti funebri giungono, un po' indeboliti , 
fino alla sommità deJ.la collina. 

Perchè tanti funerali? Che è dunque co
testa valle di desolazione, in cui ai canti 
pacifici che succedono al duro lavoro ... si 
sostituiscono funebri salmodie in cui al ri
poso · della sera subentra il riposo eterno? 
Qual'è cotesta '' alle di desolazione di cui 
ciascun villaggio piange tanti morti ad un 
tempo, e li sotterra alla stessa ora nella 
medesima natie? 

Ahimè! perchè la mortalità è tanto pron
ta, numerosa, spaventevole, che è una gra
zia se i vivi bastano a sotterrare i morti... 
Nella giornata un lavoro duro e imperioso 
tiene vincolàti i superstiti della terra, e 
soltanto la sera, al rit orno dai campi, essi 
possono, rotti dalla stanchezza, aprire quei 
p1 ofond i solchi in cui i loro fratelli vanno 
a riposare pigiati come i granelli di fru
mento nel seminatoio. 

Nè cotesta vallata fu sola a vedere tanta 
desolazione. In altre annate maledette mol
ti villaggi , molti borghi, molte città, 'molte 
contra.:.ie immense h:rn110 veduto; wme que
sta vanata i loro focolari spenti e deserti! 
Hanno veduto, come questa vallata , il lutto 
subentrare alla gioia. .. Ja campana de i 
morti sostituita a quelle delle feste ... Han
no, come questa vallata, pianto molti mor
ti nello stesso giorno, e li hanno sotterrati 
la notte al sinistro bagliore delle torce .. . · 
Imperocchè, durante quegli anni maledet
ti, un terribile viaggiatore ha percorso len
tamente la terra da un polo all'altro ... da
gli estremi confini dell'India e dell'Asia ... 
ai ghiacci della Siberia ... dai ghiacci della 
Siberia fino ai lidi dell 'Oceano Francese. 

Quel viaggiatore, niisterioso co~a mor
te, lento, come l'eternità, implacabile come 
il destino , terribHe come la mano di Dio ... 
era ... Il Coléfal ... 

Il su~no. delle campa~e . e dei canti ·fu~ 
nebri saliva sempre dalla profondità della 
valle alla sommità della collina siccome 
una gran voce lamentosa. n l>a.gliore delle 
torce funebri scorgevasi sempre in ·lonta. 
nanza attraverso la nebbia; vespertina ... Il 
crepuscolo non· era aocora dissipato. Ma il 
suolo petroso e sonoro della montagna ha 
risuonato sotto un passo lento, misurato, 
sicuro .. . a traverso i grossi tronchi neri de
gli alberi un uomo è passato. Era a.ll-0 di 
statura; piegava la testa sul petto; aveva 
!isonomia mansueta e triste. 

_ : i'5 _:_ 

~li proseguiva il suo c:a.mmino, assorto 
nei suoi ·pensieri. -
. «II 13 fobbraio è vicino, ei pensava; essi 

ei appressano... quei giorni in cui i discen
~nti della mia sorella diletta, qoogli ul
t1:Dll rampolli della nostra stirpe si debbono 
nunire in Parigi .. • Oh Dio! per Ja terza 
Tolta, or sono centocinquanta anni, la ·per
secuzione l'ha sparsa per tutta la terra co
desta famiglia, ch'io 9eguo con amore, di 
generazione in gene-;oazione, per diciotto se
c9li ... in mezzo al.19 sue migrazioni, ai suoi 
esigli, ai suoi mutamenti di religione, di 
fortuna, di nome! 

<< Obi! .per cotesta famiglia, uscita da una 
sorella. mia, di me povero artigiano (1), 
CIUa.nta . grandezz3., quanto avvilimento, 
quanta oscurità, quanto splendore, quante 
:miserie e quanta gloria.I 

D
." Di quanti delit~.i no-a si è macchiata! ... 
1 quante virtù onorata! 
u La storia: di qu.esta famiglia sola è là 

•tori.a dell'umanità intiera! 
« Passando per mezzo a tante generazio

ni, nelle vene del povero e del ricco, del so
:vrano e dcl banditi.>, del savio e del pazzo, 
del codardo e del valoroso, del santo e del
l'ateo, il sangue di mi.a sorella si è perpe
tuato fino a quest'ora. 

• re Di codesta famiglia... quali sono i su
perstiti d'oggi? 

« Sette rampolli! 
- « Due orfanelle, figliuole di una madre 

·proscritta, d'un padre proscritto; 
. « Un principe detronizzai-O; 

" Un povero prete missionario; 
« Un uomo di media condizione· 

. «Una fanciulla di gran nome e 'di molta 
ri<:chezza; 

1e Un artigiano. 
1e In essi tutti si raccolgono le virtù il 

co~ag-~o, la ~egrada.zione, gli splend9ri: l~ 
ifD1.Serie, le miserie della nostra stirpe·! 

· 1e Il destino li ha sparsi nella Siberia ... 
nell'India... nell'AmeTica.... in Francia .. : 
L'istint-0 mi dic;e quando uno dei miei è in 
pericolo... Allora da tramontana: a mezzo
dl... dall'oriente all 'occidente, io corro alla 
volta loro... sì a1Ia volta loro ieri sotto i 
ghia.cci del polo, oggi sotto ù~a zona tem
~rata... domani sotto gli ardori dei tropi
CI, ma s~so, o Dio! nell'istante in cui la 
mia mano potrebbe salvarli, la mano invi
si1bile mi spinge, il turbine mi rapisce, e 

« CAMMINA!... CAMMINA! ... 
- Deh! mi sia concesso finire il mio im-

pegnar! . 
<1 - CAMMINA! 
« - Un'ora sola! un 'ora di riposo! 

(t) !: noto cbe, ~condo la leggenda, l 'Ebreo Er· 
rante era un povero calzolaio di Gerusalemme. Cri
sto., portando la sua croce, passò davanti alla casa 
deU artigiano e gli chle~·J Ucenu di rlPoSarSI un 
:nornen&o sopra un sedile di pietra situato presso 
a JIOrh. •Camminai• gll disse aspramente l'ebreo 

l"eSJ>ingendolo. •Tu fn11ec.e cammlnerat (lno aLla coP.· 
IUmazwn• citi 1ecolf, • gli rispose Cristo con voce 
~vera e \rlste. (Vedi l'eloquente e dotta notizia del 
Dllrllor Jlagnln, PGS'- In fl'Oll te alla macnlflca epo
pea di Abanero del 1t1ruor E• . QutaetJ. 

u - CAMMINA!. .. 
cc - Ohimè! lascio i miei diletti sull'orlo

di un abisso!.. . 
u - CAMMINA!. .. CAMMINA!... 
u Tale si è il mio castigo .. . Esso è gran

de ... ma il delitto fu ancora più grande! · 
cc Artigiano dannato agli stenti, alla mi

seria... la sventura mi aveva reso malva
gio ... 

cc Oh! maledetto ... maledetto il giorno in 
cui, mentre io lavorava cupo, pieno d'odio, 
disperato, perchè malgrado il mio lavoro
assiduo, incessante, i miei pativano d'ogni 
necessità. .. H Cristo passò davanti al limi
tare della mia casa! 

u Perseguitato colle ingiurie, maltrattato 
colle percosse, portando a fatica la: pesante 
sua croce, ei pregava lo lasciassi riposare 
un momento sul mio sedile di pietra .. . Gli 
grondava la fronte :li sudore, aveva i piedf 
sanguinosi. era affranto dalla stanchezza ... 
e coq un dol<>re che straziava l'animo, e r 
mi diceva: Soffro ... 

cc - E anch' io soffro ... - gli ho rispos.to
res.pingendolo con ira, aspramente.. . - io
soffro, ma nessuno mi aiuta. .. Gli spietati 
rendono spietati!. .. Camminai... Cammina! 

cc Allora egli con un respiro doloro5o mr 
ha detto: - E tu camminerai senza posa.
fino alla tua redenzione; così vuole il si~
gnore che è in Cielo ... 

cc E il mio castigo è incominciat-0. .. Trop
po tardi apersi gli occhi alla luce ... troppo 
tardi conobbi il pentimento; troppo tardi· 
conobbi la carità; troppo tardi, finalmente ,. 
capii quelle parole divine di colui che ol
traggiaj , quelle parole che dovrebbero es
sere la legge dell'umanità: AMATEVI SCAM
BIEVOLMENTE. Invano, nel progresso dei se
coli, per ren~ermi degno del perdono, attin
gendo la mia forza e la mia eloquenza a 
quelle parole celesti, ho trasfuso la commi~ 
serazione e l'amore in molti cuori pieni di 
sdegno e d'invidia.; invano ho infiammato 
molte anime- del santo orrore dell'oppres
sione e dell'ingiustizia, il giorno della cle
menza non è ancora giunt-0. E siccome il 
primo uomo condannò col suo fallo la sua 
poste:rità al~a. GVentura, così potrebbesi dire'" 
che 10, artigiano, ho condannato gli a.rti
giani a sempiterni dolori, ed a scontare ff 
mio delitto: giacchè essi soli, in diciotto se
coli, non hanno ancora scosso il loro duro, 
giogo e da diciotto secoli i potenti e i felici · 
dicono a quel popolo di lavoratori... quello· 
che dissi a Cristo semplice e doloroso : 
Cammina!... CammiM/ ... . 

cc E quel popolo, affrant-0 come lui dalla 
fatica, gr_avato come lui da una croce pe
sante... dice come lui con amara mestizia: 
Oh! per pietà ... qualche momento di tre
gua... siamo esausti di forze. 

1e- Cammina! 
cc - Ma se moriamo nel duro lavoro, cbe

sarà dei nostri bambini e delle nostre vec
chie madriT 

" - Cammina!... Cammina! ..• 
1e E da molti 5eeoli, essi ed io, camminia

mo e soffriamo senza che una voce carita.-
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tevole ci abbia detto: Ba~ta!... Ohimè ... 
tB:Je è il mio ~astigo; esso è immenso ... dop-
11uo... Soffro 111 nome dell'umanità, veden
do popolazioni miserabili dannate senza 
tregua nè posa, ad ingrati e duri làvori. 

u Soffro in nome della mia famiglia non 
potendo io, povero ed errabondo, acéorrer 
sempre in aiuto dei m lei, di quei discen
denti di una sorella diletta. .. Ma qua.ndo 
il dolore è superio!"e alle mie forze .. . quan
do ho .il presentimento d"un pericolo pei 
miei ~a cui non li posso salvare, allora , 
traversando i monti, il mio pensiero va a 
trovare quella donna con me maledetta ... 
quella fig~ia. di una regina (1 ), la quale, co
me me, figlio di un artigiano, cammina ... 
eammina, e camminerà fino a.J giorno della 
.sua redenzione ... 

" Una sola volta, ogni secolo, siccome due 
pianeti si riavvicin.rno nella loro evoluzio
ne secolare ... così io posso incontrare quel
la donna ... nella settimana della Passione. 

. " E dopo questo abboccamento pieno di 
r1membranz& terribili e di immensi dolori , 
41Stri erranti nell'eternità, n0i proseguiamo 
la nostl'a corsa infinita. 

11 E questa donna, la quale, sola come 
me, sulJa terra, assiste alla fine di ogni se
colo, dicendo : " Ancora! » questa donna, 
da una estremità all 'altra del mondo, ri
:Sponde al mio pensiero... Dacchè, sola al 
mondo, volle ent-rare a parte deH'unico in
teresse che m'abbia consolato per tanti se
coli.. . Quei discendenti della mia diletta 

.sorella, anch'ella li ama e li protegge. Per 
essi egualmente, dall'oriente all'occidente 
da tramontana a mezzodì... ella va ... giun: 
_ge. Ma, ohimè, la mano invisibile la spin
_ge anch'essa ... il turbine la trasporta an-
ch'essa. » · 

Intanto che quell'uomo procedeva così 
.sul monte assorto nei suoi pensieri, il ven-

... 
. (I) Secon:Jo una leggenda, pochissimo nota. di cui 
anrUamo debitori alla preziosa benevolenza del si-

. gnor Maury, dotto Tice-bibllotecario dell 'istituto, 
Erodlade fu condannata alla vita errabonda tino al 
..atomo dt-1 finale giw:Uzio, pe•cb~ chiesta a"rern la 
.morte di san Giovanni BatU!ta. 

ticell<? vesperti??-O, rimasto tino a quel pun
to mite e legg1ero, adesso era cresciuto e 
rinforzava di momento in momento· già il 
lampo sokava le nuvole ... già un ~ordo e 
lungo sibilo ripetufo con forza e frequenza 
terribile annunziava l'imminenza dell'ura
gano. Tutto ad un tratto quell'uomo male
detto _che non può nè piangere nè ridere ... 
trasah. Nessun dolore fisico poteva offen
dere quella sua natura fatale! eppure ei si 
strinse vivamente la ma.no al cuore come 
se avesse risentito un contraccolpo 'crud&
le... « Oh! - egli eclamò, - 10 sento ... in 
quest'ora.. molti dei miei... i discendenti 
della mia sorella diletta soffrono e sono 
esposti a gravi pericoli... alcuni nell"ln-
d!a ... altri in America ... altri qui in Germa-
ma ... La lotta incomincia di nuovo · si ria-
nimano passioni detestabiU ... O tu' che mi 
senti, tu, errante e maledetta come me 
Erodiade,_ aiutami .a proteggerli... Ti giun: 
ga la mia prece m mezzo alle solitudini 
dell'America ove adesso ti trovi... Oh ci 
sia concesso di giungere in tempo! ,, ' 

Allora accadde una cosa straordinaria. 
La notte si era diffusa. 
Quell'uomo foce un moto per tornare 

precipitosamente indietro . .'. ma una forza 
invisibile vi si oppose, e lo spinse in dire
zione contraria... In quel momento la tem
pesta -scoppiò in tutta la cupa sua maestà. 
Un? di quei turbini che sradicano gli al
beri... che sc~otono le rupi, passò sulla 
montagna, rapido e fragoroso come la fol
gore. In mezzo ai muggiti dell'uragano al 
bagliore dei -lampi, si vide allora sulla' c0o
sta della montagna i'uomo dalla fronte se
gnata di ~ero . scendere con lunghi passi 
tra l~ rupi_ ed m mezzo agli alberi piegati 
dagli sforzi della tempesta. L'andatura di 
quell'uomo non era più lenta, sicura e po
sata ... ma faticosa e a scosse come quella 
di un essere trascinato suo malgrado da un 
potere irresistibile... o trabalzato da uno 
spaventevole urag.ino ne' suoi turbinosi ag
giramenti. Invano quell'uomo stendeva. ver
so ii cielo le mani supplichevoli. Egli spar
ve in br<:ve tra le ombre della notte e nel 
fragore della tempesta . 
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PARTE TERZA 
Gli strangolatori (1) 

I. 

L'Ajupa. 

Mentre il signor Rodin, spediva la sua 
~orri.spondenza cosmopolita dalla via du 
Milieu-des-Ursins a Parigi, mentre che le 
figliole del generale Simon, dopo aver la
sciato in sembianza di fuggitive la l-0can
da del Falcone bia.nco, stavano in carcere a 
~ipsia con Dagoberto, altre scene di molta 
importanza per quei diversi personaggi ac
cadevano, per dir cosi, paraJ.lelamente, e 
nella stessa epoca ... agli estremi confini del 
m_ondo, . nel fondo dell'Asia,, nell'isola di 
~1ava, non lungi dalla città di Batavia, re
sidenza del signor Giosuè Van Dael, uno 
dei corrispondenti del signor ·Rodin. 

Giava! contrada magnifica e sinistra, in 
cui i fiori più splendidi nascondono schifo
si orridi rettili; in cui i frutti più belli con
tengono veleni attivi; in cui crescono al•beri 
maestosi, l'ombra dei quali è m'brtale, in 
cui i vampiri, pi-pistrelli giganteschi, sue
chiano il sangue delle vittime di cui ;pro
lungano il sonno circondandole di un'aria 
fresca e profumata, poichè il ventaglio me-

. glìo agitato non è più rapido dell'agi
tarsi delle grandi ali musthiate di quei 
mostri. 

Il mese d'ottobre del 1831 è prossimo ana 
fine. E mezzogiorno, ora quasi mortale per 
chi si espone a quel sole cocente che dif
fonde sopra un cielo azzurro, molto cupo, 
onde di luce ardente. Vn'ajupa, specie di 
paglione di riposo, costruito con stuoie di 
giunco e pali di grosso bambù piantati 
profondamente in ferra, s'innalza in mezzo 
all'ombra prodotta da un macchione d'al
beri d'un verde cosi scintillante da parere 
porceHana verde. Il terreno, sempre palu
d~-so, malgrado quel calore infernale, spa
risce sotto un inestricabile ammasso di lia-

- (t) ,,.,UtQart, o strangolatori (dalla parola tndla
na PILaMna, stJ'ang?latore). Daremo tn M>gnlt.o al
~re11, notizie su quella singolare U!OClaztone detta 

e · a.ere Bt1on11 . 

ne, di felci, di giunchi cespugliosi di aspet
to cosi fresco, di vegetazione cosi vigorosa . 
che s'innailzano quasi al pari dell'ajup~ 
come un nido tra l'erbe. 

Nulla puè paragonarsi all'afa opprimente
che si prova in quell'atmosfera, .pregna dr 
gravi esalazioni umide come il vapore del
l'acqua calcia e dei profumi più violenti 
più acri, dacchè la cannella, lo zenzero I~ 
stefanoti, .Ja gardenia, mescolati a qu~gli 
alberi ed a quelle liane , diffondono a buf
fate il loro aroma acuto e penetrante. Un 
tetto di larghe foglie di banano copre quel- 
la capanna; ad una delle estremita è un'a
pertura quadra, a modo di finestra, e chiu
sa con graticolato di minutissimo tessuto. 
di fibre vegetali, per impedire ai rettili ed. 
agli insetti velenos~ di penetrare neH'ajupa_ 

Un serpentello color mattone, grosso co
me una penna da scrivere, e lungo cinque 
o sei poJ.lici, fa capolino da. uno di quegli 
enormi calici .profumati:, nei quali se ne 
sta rannicchiato e attorcigliato. -

Dentro l'ajupa, un giovinetto, coricato su 
di una -stuoia dorme profondamente. Chi 
badasse al. suo colorito giaHo, diafano e do
rato, lo direbbe una statua di rame palli
do, sul qu8:le si spande un raggio di sole . 
La s~a positura. è semplice e graziosa; col 
braccio destro piegato ad arco ei si sostiene 
il capo, un po' sollevato e voltato di: profi
lo; la sua laTga veste di mussolina bianca 
colle ampie maniche · pendenti lascia: 'sco
P_erti i~ petto e le braccia degni dell'An
t~~oo; il marmo non è. più sodo, nè più 11-
sc10 della sua pelle, d1 cui ~a tinta dorata 
contrasta fortemente colla bianchezza delle 
s~ vesti Sul ·suo ,pet~ largo e prominente 
s1 vede una profonda cicatrice... Egj.i ha ri
cevuto quella ferita d'arma da ruoéo difen
dendo la vita del generale Simon, del padi-e 
di Rosa e di Bianca. Dal collo gli pende 
una medaglietta simile a QMHa che porta
no le due· sorelle. Quell'indiano è Gialma; 
i suoi lineamenti sono belli, di una grazio-
sa bellezza, e spirano una .nobiltà senza 
parL 

Fuori di quella tenda il silenzio è tir~ 
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fondo. Il vento della sera tace affatto. Se
nonchè dopo alcuni minuti le felci enormi 
-che coprono la terra, incominciano· ad agi
tarsi quasi impercettibilmente, come se un 
corpo strisciando lentamente, facesse tre
mare la base dei loro steli. Di tanto in tan
to, cotesta debole oscillazione cessava a un 
tratto; tutto ritornava immobile. Dopo alcu
ne di quelle varie alterazioni di fremito e 
<li profondo silenzio, una testa umana ap
parve in mezzo ai giunchi, a poca distanza 
-dal tronco dell'albero .morto. Quell'uomo 
dal volto sinistro, aveva il colore del bron
zo verdastro, 1unghi capelli neri, intreccia
ti intorno al capo, occhi splendenti di una 
luce selvaggia, una fison('lmia notabilmen
te intelligente e feroce. Trattenendo il 
respiro, egli rimase un momento immobi
le, poi, inoltrandosi sulle mani e sui ginoc
-chi, allontanando tanto leggermente le fo .. 
glie che non si udiva il minimo rumore, s i 
trascinò cosi con prud~mza e lentezza verso 
il tronco inclinato dell'albero morto, di cui 
la punta toccava quasi il tetto dell'ajupa. 
Quell'uomo, malese d'origine, e addetto alla 
setta degli stragolatori , dopo aver ascoltato 
di nuovo, uscì interamente dai cespugli; se 
togli un paio di calzoni di cotone bianchi, 
serrati alla vita con una cintura screziata 
di_ vivi colori, egli era affatto nudo; un 
denso strato d'olio ricopriva le sue mem
bra bronzate, elastiche e nervose. Allun
_gandosi sul tronco enorme opposto alla ca
panna, e nascosto cosi dal volume di quel-
1' albero circondato di liane, egli incomin
ciò a salirvi, ad arrampicarvisi tacitamente , 
con non minor pazienza che precauzione. 
<Giungendo così, totalmente inavvertito, sul
la porziooo declive dell'albero, che toccava 
qua.si, come dicemmo, il tetto della capan
na, non fu separato fuorchè dalla distanza 
-di un piede circa dalla finestrella. Allora 
inoltrò prudentemente il ca.po, e diresse lo 
sguardo nell ' interno della capanna, per 
trovarvi il mezzo d' introdurvisi. Scorgen

-Oovi Gialma profondamente addormentato, 
gli occhi splendidi dello strangolatore bril
larono di una luce più viva. 

Volendo esaminare più attentamente l'in
terno della capanna, si chinò di più, e per 
avere un punto di appoggio posò legger
mente la mano sull'orlo dell'apertura che 
serviva da finestra; ~el moto agitò il gran 
fiore del catto, in fondo al quale era acco
Yacciato il serpentello; questo si lanciò e si 
.avvolse rapidamente a ttorno al pugno del
lo strangolatore. F osse il dolore, o lo stu
pore, il fat to si è che questi non potè trat
tenere un grido ... ma, tirandosi repentina
mente indietro, sempre aggrappato al tron
co dell'albero, si accorse che Gialma si era 

.mosso.. . Infatti il giovine indiano conser
v8:™1o !a sua posizione r iposata, schiuse 
gb occhi, voltò la test.a verso la finestrella 
ed una aspirazioM profonda sollevò il su~ 
petto, poichè il calore concentrato sotto 
quella folta cupola ili verdura umida era 
intollnabile. Nel momento istesso che 'Gial
ma si moveva echeggiò diet ro l'al bero quel -

lo squittire brevé, sonoro, acuto, che met~ 
1'u.cr.€llo di paradiso quando si leva a volo, 
grido pressochè simile a quello del fagiano. 
Quel grido echeggiò un'altra volta, ma più 
debole, come se il vago uccello si fosse al. 
lontanato. Gialma, credendo di conoscere 
la cagione di quel rumore che Io aveva un 
momento destato, distese lievemente il brac-
cio sul quale posava il capo, e si addorIMn
tò senza quasi cambiare posizione . .Per al
cuni momenti il più profondo silenzio :re
gnò nuovamente in quella solitudine; ogni 
cos~ ~imase . . iIJ.lIDobile. Lo strangolatore, 
coll abile sua umtazione del grido di un uc
cello, aveva adesso riparato alla impru
dente esclamazione di stupore e di dolore 
che gli aveva strappata la puntura del ret... 
tile. Quando suppose Gialma riaddormen
tato, egli avanzò il capo, e vide infatti il 
giovine indiano immerso nuovamente nel 
sonno. Sce ndendo allora dall 'albero colle 
stesse cautele, quantunque gli si fosse gon
fiata assai la mano ferita dal serpente 
sparve tra i giunchi. ' 

In quel momento echeggiò in lontananza 
un canto monotono e malinconico. Lo stran
golatore si rizzò, ascoltò attentamente e 
apparvero sulla sua faccia i segni di Jna· 
meraviglia e di un' ira sinistra. Il canto 
frattanto si avvicinava sempre più all a ca
panna. Dopo qualche minuto, un indiano, 
attraversando una radura, si dire !>se verso 
il luogo dove stava nascosto Io strangola
tore. Questi prese aJ.lora una corda lunga 
sottile, che gli cingeva i fianchi , àd un ca: 
po della quale era attaccata. una palla di 
piombo della forma e del volume di un 
uovo; dopo avere attaccato l'altro capo di 
quel 1laccio al suo pugno destro, tese di nilo
vo 1'orecchio , e spa rve striscia ndo in mezzo 
alle a~te e1·be · nella direzione dell ' indiano, 
che s1 avanzava lentamente senza inter
rompere il suo canto lamentoso e dolce. 
Egli ree.ava un'ambasciata al suo padrone 
il quale, nelle ·ore più ca.lde del giorno si 
riposava nella ajupa, situata a una ~rta 
distanza dalla casa che abitava. Giunto a 
un bivio, lo schia•o prese senza esitare un 
viottolo che conduceva alla capanna .. . dal
la quale. ade~so pot~va essere distante for
se una ·quarantina di passi. T11tto ad un 
tratto lo schiavo vede la brutta '1hccia dello 
strangolatore sollevarsi davanti a lui ... ode 
un sibilo simile a quello di una fionda 
sente una corda gittata {'On rapidità e forz~ 
inarrivabile circondargli il collo con tri1>li
ce .nodo, e quasi immediatamente il piom
bo onde è armata lo colpisce violentemente 
d_ietro il cr8:11h Qu~ll ' assalto · fu cosi repen
tmo, cosi 1mprovvH>o, che il servitore di 
Gialma .non potè dare nè un solo grido nè 
un solo gemito. Egli vacillò. Lo strangola
tore det.t.e una vigarosa stretta al laccio ... 
La faccia bronzi.na dello schiavo divenne 
nera porporina; e<l egli cadde suUe sue gi
nocchia agitando le braccia. Lo strangolar 
tore lo rovesciò ·affa.4? in terra ... atri.nae 
con tanta forza la fune, che il sangue zam, 
pillò dalla pelle .. . La vittima si mosse u 
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momento ancora tra le estreme convulsioni 
del dolore ... e poi g iacque morta. . . 

Durante queHa r a pida, ma terri:b1l~ ago
nia, l'uocisor~ inginocchiato ~~va_nti. alla 
sua vittima, spiando le_ suo. pn~ h ev1. c~m
vulsioni tenendo fissi m lei glt occhi 1111-
mobili, 'ardenti , pa•eva immerso nell'~s~as! 
di un godimento feroce ... le ~ue narici si 
dilatavano le vene delle tempie e del collo 
gli si gonr'iavano, e quello stesso riso sini
stro che aveva contratto le sue labbra alla 
vista di Gialma addormentato , mostrava 
addesso i suoi dent i neri ed aguzzi cozzanti 
·insieme pel tremito nervoso delle sue ma
s celle. Se ncn che poco dopo egli incroc iò 
le braccia sul proprio petto , chinò la. fr_onte 
mormora ndo parole misteriose so~1ghant1 
a una invocazione o ad una preghiera ... e 
ricadde nella conte mplazione sinistra che 
la vista di quel Cddavere g.1'i~ spirava._.. -
la j<:.na e la tigre, le quali s1 accosc1ano, 
prima di divorarla , presso Ja. preda che 
hanno sorpresa o vinta in ~accia , n?n han: 
no lo sguardo più fulvo , più .sangumoso d1 
·quello di cotest'uomo. Se non che rammen
tandosi che il · suo im pegno non era adem
pito e togli~ndosi con rammarico da quel 
fun~sto s pettacolo, sciolse il laccio dal col
·lo della vittima , si avvol&! nuovamente ai 
reni quella corda, trascinò fu or i della viot
tola il cadavere, e lo nascose sotto un folt o 
cespuglio di giunchi. Poi, tornando a stri
.sciare sul ventre e sui g inocchi , g iunse fin o 
alla capanna di Gialma. Quivi. dopo avere 
attentamente ascoltato , si trasse da lla cin
tura un coltello, la cui lama tagliente ed 
acuta era involta in una foglia di banano, 
e fece nella stuoia della capanna una in· 
.cisione lunga t.re piedi. e questa operazione 
fu fatta ron tanta prestezza e con una lama 
tanto bene affilata, che il lieve strid0re del 
diamante sul vetro sa rebbe stato più sen
s ibile assai... Scor.genào da. cotesta apert.u
-ra, per Ja quale e g li s i daveva introdurre, 
Gialm.a sempre profondamente addormen
tato, 'si cacciò nella ca panna con una te· 
rnerità incredibj.)e. 

II . 

Il tatuaggio. 

Il cielo perdendo a poco a poco l'azzurro 
trasparente che rallegrava la vista , diven
ne come verde ceruleo, e il sole si velò di 
un vapore rossastro e sinisl!'O. Quella luct
st rana partecipava a tutti gli oggetti rifles
si bizzarri, come apparireb-be un paese a 
chi lo guardasse attraverso una lente del co
lore del rame. In quei climi corlesto· feno
meno, unito ad un aumento di calore co
cente annunzia sempre l'imminenza di un 
tempora le. A quando a quando sentivasi un 
lieve e fugace o don solforoso ... allora ~e fo
-glie, lievemente agi tate da correnti eleltri-

he, fremevano sui loro picciuoli.. . poi di 
n~?VO ogni cosa taceva in una tetra immo
b1htà. La gravezza di quell'atmosfera ar-

· dente, satura d 'aeri profumi, diveniva qua
si intollerabile ; grosse goccie di ·sudore stil
lavano dalla front-€1 tli Gialma, sempre più 
immerso in uno sonno debilitante ... Per lui 
cotesto non era rip.:>so, era un'oppressione, 
un, abbattimento penoso. 

Lo strangolatore si trascinò come un ret
tile rasente le pareti dell 'ajupa , e striscian
do sul ventre giunse fino alla stuoia di 
Gia lma presso il quale si rannicchiò sulle 
prime. accosciandosi per occupare quel m i
nor sp i.zio che gli fo sse possibile. 

Allora incominciò una scena spaventevo
le a cagione dei silenzio profondo e del m i
stero che l'accompagna va. La vita di Gial
ma era nelle mani dello strangolatore. Que
sti, raccolto in se stesso, appoggiato sulle 
mani e sulle ginocchia, col cc.llo teso , colla 
pupilla fi ssa; dilatata, stavasi immo·bile co
me una bestia fer0ce in agguato ... Un lie
ve tremore c0nvulsivo d~l!e mascelle agita
va solo quella sua faccia di bronzo. Se non 
che in breve i suoi orridi lineamenti espres
sero la lotta violenta che si combatteva 
nella sua anima, tra la sete .. . il godimento 
dell'omicidio sovreccitato dal recente assas
sinio dello schiavo... e l'ordine che egli 
aveva ricevuto di non attentare alla vita di 
Gialma, qua ntuque il motivo che lo condu
ceva nell 'a jupa fosse forse pel giovane in
dia no più terribil e che la morte stessa. 

Gia lma, volto il viso a manca, posava il 
capo sul suo braccio piegato; bisognava. 
prima di tutto , costringerlo, senza svegliar
io , a volt.are la fac cia a destra. cioè verso 
l'uscio , affinchè nel caso si svegliasse a 
mezzo, il suo prima sguardo non incontras
se lo strangolatore. Questi, per effettua.re i 
suoi disegni, doveva rimanere qualche mi-
nuto nella · capanna. . 

Il cielo si velava & mpre più ... Il calore 
era g iunto a.ll 'ultimo suo grado <l ' intensi
tà; tutto concorre '1a ad immergere Gialma 
nel -torpore, ed a favorire i disegni dello 
strangolatore... Inginocchiandosi allora vi
cino a Gialma, egli incominciò colla punta 
delle sue dita pieghevoli ed unte d'olio, a 
fregare leggerissima me nte Ja fronte , le tem
pie e le palpebre del g iovane indiano, ma 
con tanta &quis.ita delicatezza, che il con
tatto delle due epidermidi era appena sen
sibile. Dopo alcuni minuti di quell'l1caµta
mento magnetico , il sudore che bagnava la 
fronte di Gialma divenne più à bbonda.nte, 
egli emise un sosp iro qua.si soffocato, poi 
due o tre volte i muscoli tlel suo volto tra
salirono imperciocchè que i toccamenti, 
troppo leggeri per destarlo, gli cagionas
sero con tutto ciò Ull senso di molestia in
definiibile .. . Fissandolo cun l'occhio inquie
to, ardente, .Jo stra ngolatore continuò il 
suo lavoro con tanta pazienza, con tanta 
destrezza, che Gialrna, addormentato,. ma 
insofferente orama i di questa sensazione 
vaga, e ciò nondimeno stimolante, . della 
quale non sapeva "rendersi ragione, s1 r~cò 
macchinalmente la mane> destra alla fac<'.1a , 
quasi volesse liberarsi dal vellicamento un
portuno di un inset to ... Se non che la for-
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za gli mancò; quasi subito la mano inerte, 
e resa più pesante dall'intorpidimento, gli 
ricadde sul petto.. . Rilevando da quel sin
tomo che si avviavd allo scopo desiderato , 
lo strangolatore reit.erò i suoi toccamenti 
sulle palpebre, sulla fronte, sulle tempie 
colla medesima destrezza. Allora Gialma, 
sempre più affranto, ~nientato da una 
grave sonnolenza, non avendo siccome pa
re, la forza o la volontà di recarsi la mano 
al viso, voltò macchinalmente il capo. e ri
cadde languido e pesante sulla sua spalla 
destra cercando con quella nuova attitudine 
di sottrarsi alla impressione ingrata elle 
lo perseguitava. 

Conseguito quel primo risultato, lo stran
golatore potè agire più liberamente ... Vo
lendo rendere allora profondo quanto mai 
fosse possiliile il sonno eh "egli adesso aveva 
in parte interrotto, si provò ad imitare il 
vampiro e simulan '.lo il moto di un venta
glio, egli agitò rapidamente le sue mani 
distese intorno al volto ardente del giova
ne indiano ... Quella .sensazione di freschez
za improvvi3.l, deliziosa, in mezzo ad un 
calore soffocante, fu tanto grata a Gialma, 
che i suoi lineamenti assunsero macchin·a1-
mente una espressione di quiete e di con
tento visibile, il suo petto si dilatò, le . sue 
labbra mezzo aperte aspiravano quella 
brezzolina benefica, e cadde in un sormo 
tan~·più invindbite, in quanto fosse stato 
contrariato; e adesso ei vi si abbandonasse 
sotto l'influenza di una sensazione di go-
àirnt'nto. . 

Un lampo rapidissimo illuminò del suo 
bagliore fiamme~gi.mte la vòlta ?mbr_osa 
che riparava l'a1upa; temendo che Il primo 
scoppiare deHa folgore non destasse ad un 
tratto l'indiano, lo strangolatore si affrettò 
di compiere il suo prog~to. Gialma, cori
cato, supino, avHa il capo piegato sulla 
spa-Ua destra, e il braccio sinistro disteso; 
Io strangolatore, ar,covacciato a sinistra, 
cessò a poco a .poco di fargli vento; poi gli 
riuscì di rialzare, con destrezza incredibi
le, fino al punto d~ sala.sso, la larga e 
lunga manica di mussolina bianca che na
scondeva il braccio sinistro di Gialma. 

Cavando allora dalla tasca dei suoi 
calzoni una scatoletta di tame, vi prese un 
ago straordinariamente sottile ed acuto, e 
un pezzo di radica nerastTa. Egli pun!W'. 
più volte quella radica cohl'ago. Ad ogm 
.puntura ne usciva un liquido bianco e vi-
8C060. 

Quando allo strangolatore parv~ quell'ago 
bastantemente intriso in quel sugo, ei si 
chinò e soffiò dolcemente sulla parte in
terna del braccio di Gialma, per produrvi 
una nuova sensazion~ di fresco ; allora con 
quel suo ago, egli intrecciò quasi impercet
tibilmente sulla peHe del giovane addor
mentato, alcani segni mi~teriosi e simboli
ci. L'operazione fu fatta con tanta pron
tezza, la punta. <leU'ago era cosi fin.a ed 
acuta cl~ Gialma non senti la lieve ero
aione che intaccò fa sua epidermide. In 
brne i segni, che lo strangQlatore aveva 

tracciati, comparvero su11e prime in linee
rosse e paUide, :1ppena visibili e sottili 
quanto un capello: ma tanta era la virtù 
corrosiva e lenta de~ sugo di cui l'ago era 
intriso, che infiltrandosi e travasandosi a 
poco a poco sotto la pelle, doveva a capo di 
qualche ora, divenire di un rosso violetto, 
e rendere cosi apparentissimi quei carat
teri alJora quasi invisi-bili. 

Lo strangolatore, dopo a\ere tanto feli- · 
cemente effettuato i! suo progetto, volse un 
ultimo sguardo di fer~e cupidigia sull ' in
diano addormentato... Poi, allontanandosi 
dalla stuoia strisciando, egH uscì dalla. 
capanna per l'apertura già fatta per en
trarvi, ricongiunse ermeticamente i labbri 
di quella incisione, per togliere ogni so
spetto, e disparve nel momento in cui if 
tuono incominciava a rimbombare in lonta
nanza. 

III. 

Il contrabbandiere. 

li temporale della. mattina è ceseato da 
molto tempo. Il sole declina all'orizzonte; 
alcune ore sono trascorse dacchè lo stran
!lolatore si è introdotto nella capanna éli 
Gialma, e lo ha tatuato con un segno mi
sterioso e simbolico, mentre ei dormiva. 

Un uomo a cavallo si avanzava rapida
mente in .mezzo ad un lungo viale fiancheg
giato d 'alberi fronzuti. 

Costui è Gialma. Egli non si è accorto 
che lo strangolatore gli ha tracciato sul 
braccio sinistro c~rti segni incanceJ.labili. 

La sua cavalla giavanese, di media sta
tura, piena di vigore e di fuoco, è nera co
me la notte; un piccolo tappeto rosso fa le 
veci di sella. Per moderare gli slanci impe
tuosi della sua giumenta, Gialma si serve 
di un piccolo morso <l'acciaio, di cui Ja 
briglia e le ·redini, intrecciate di seta scar
latta, sono Jeggere come un fhlo. 

Gialma, privato dagli Inglesi del territo
rio paterno, e carcera to nel principio co
me prigioniero di Stato, dopo la morte di 
suo padre ucciso in battaglia (come Van 
Dael aveva scritto da Batavia al signor 
Rodin), fu in seguito liberato. A~bandonan
do allora <l'India continentale accompagna
to dal generale Simon, il quale non si era 
mai allontanato un momento dalla vici
nn.nza della carcere del figlio del suo an
tico amico, il re Kagia-Sing, il giovine in
diano venne a Batavia, patria di sua ma
dre, per raccogl ierv1 H modesto retaggi O" 
dei suoi avi materrii. Iu quella eredità di
sprezzata per tanto tempo e dimenticata 
da auo padre si sono rinvenute carte im
portanti ed una medaglia affatto simiie a 
queJla di Rosa e Bianca_ li generale Simon, 
stupito non meno che lieto di codesta sco
perta, la quale non solo stabiliva un vin
colo di parentel<a. tra SlJa moglie e la m~ 
dre di Gialma, ma che poteva promettere 
a questo ~iovane molti vantaggi futuri , il 

Rodin vedendolo si alzò, salutò con aria profondamente sommessa. 
(Pag. 64). 
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- !13-

g~nerale Simon, lascian<lo Gialma a Bata
via, per terminarvi alcuni affari, parten_do 
per Sumatra, isola prossima, è stato lusin
gato colla assicurazione di · trovarvi una 
nave che vada direttamente e subitamente 
in Europa, imrwr0çchè bisognava che ad 

·ogni costo il giovine indiano fosse anch'egli 
a Parigi il 13 febbraio 1832. Se infatti il 
generale Simon trcvava una nave pronta 
a partire per l'Europa, egli doveva subito 
ritornare oa. prendere Gialma; questi, aspet
tando da un giorno all 'altro quel ritorno, 
si recava sul molo di Batavia sperando di 
veder giungere il padre di Rosa e Bianca 
nel piroscafo di Sumatra. 

Q.ui saranno opportune alcune parole in
torno all'infanzia ed alla gioventù del fi
gliuolo di Kagia'-Sing. Essendogli morta la 
madre prestissimo, semplicemen.te e vigo
rosamente allevato, fanciullo, egli aveva 
accompagnato suo padre a quelle grandi 
caccie della tigre, pericolose quanto una 
battaglia.; appena adolescente ei Io aveva 
seguito in guerra per difendere il suo ter-
1·itorio ... dura e sanguinosa guerra! Avendo 
vissuto in quel modo; dopo la morte di sua 
madre, ln mezzo alle forEste ed alle mon
tagne paterna, dove in mezzo ai combatti
menti incessanti,. quella natura vigorosa ed 
ingenua erasi conservata pura e vergine; 
il soprannome di generoso che gli avevano 
da to , non fu giammai più meritato. Prin-
ci pe ... egli era verament~ principe, cosa 
r~ra ... e durante il tempo della sua prigio- ! 
111a aveva saputo inspirare sovranamente 
rispetto ai suoi carcerieri inglesi colla sua 
dignità silenziosa. Non mai un rimprovero, 
non un lamento ... una tranquillità altera e 
r:.alinconica ... ecco tutto quello ch'egli ave
va opposto ad un trattamento ingiusto non 
meno che bar.baro finchè non lo restituirono I 
in libertà. Abituato fino allora all 'esisten
za patriarcale e guerresca dei montanari 
del suo paese, che aveva lasciati per pas- _ 
sare alcuni mesi in carcere, Gialma nulla 
conosceva, per modo di dire, della vita in
civilita. Ma senza avere positivamente i di
fetti delle sue qualità, Gia lma ne spingeva 
almeno le conseguenze all 'estremo : ostina
to inflessibilmente rnilla fede giurata_ • Jfe
zionato fino alla morte, fiducioso fin;i a1-
l'acciecamento, buono fino a dimenticarsi 
totalmente di sè medesimo, sarebbe stato 
inflessibile per chi fosse stato perfido, bu. 
giardo, ingrato. Insomma , egli avrebbe 
sparso il sangue d'un traditore, o di uno 
spergiuro, perchè s'egli ave!'-c;e commesso 
tradimento o spergi'-lro. gli sarebbe sembra
to giusto di pagarne la pena col proprio 
sangue: in una parola, egli era un uomo 
di sentimenti integerrimi, assoluti. 

E un uomo di quella tempra, posto alle 
prese coi temperamenti , coi calcoli, colle 
falsità , coi disinganni, co-ll e furlJeri e. colle 
restrizioni, colle false apparenze di una 
sor.ietà rartinntissima, quella di Parigi, per 
~~mpio, sarebbe senza dubbio un soggetto 
01 st udio curiosissimo. 

:'l:oi pon~amo cotesta ipotesi , poichè, da 

quando era· stato deciso il suo viaggio ln 
Francia, Gialma 1veva un solo pensiero 
fisso, smanioso ... essere in Parigi. 

Da qualche mor~iento un uomo s' inoltrava. 
rapidamente fr0a un viottolo che alla sua 
estremità tagliava diagonalmente il vialé 
in cui procedeva Gialma. Quell'uomo si 
fern1ò un momentc, nell'ombra, cont.em
plando Gialrna maravigliato. Era in fatti 
leggiad~a cosa a vednsi in mezzo a una 
abbagliante aureola di luce, quel giovane 
così bello, cosi entusiasmato, così ardente ... 
con vesti bianche ed ampissime, tanto al
legramente seduto sulla sua fiera cavalla 
nera .. . fa quale copriva di schiuma la Lri
glia rossa, e la cui lunga coda e la folta 
criniera ondeggiavano al soffio del vcnto
della sera. 

l\fa per un contrasto che succede a tutti 
i desideri umani, Gialma si sentì ad un 
tratto inv;aso da un sentimento di malL1co
nia indefinibile e dolce; egli si recò Ja ma
no agli occhi umidi e velati, lasc:ando an
dare '1e redini sul collo della sua dolce ca
valcatura. Immediatamente questa si fer
mò, allungò il collo di cignp, e volse a mez
zo J.a testa verso !"uomo rhe essa 8corgeva 
attraverso le piante. Quell'uomo chiamato 
:\iahal. il contrabhanrliere, vcc;;tito presso a 
poco come i marina i europe i, cioè con ve
ste e pantaloni di tela bianca, larga cintu
ra rossa e oapp~llo di paglia di forma 
bassissima , aveva la ft>.ccia bruna, espres
siva, e quantunque avesse quarant'anni, 
era 'lffatto imberbe. 

In Ùn momento .Mahal si portò presso 
al giovane indiano e gli disse in cattivo 
franc~se. recanùosi risptttosanwmte la ma
no al cappeHo : 

- Siete il principe Gialma? 
- Che vuoi? - J omandò l'indiano. 
- Siete ... il figlio di Kagia-Sing? 
:...._ Ti di~o che cosa vuoi? 
- L'amico del gen~rale S imon? .. . 
- Il generale Simoni - esclamò Gialma .. 
- Voi gli andate incontro... come fa te 

ogni sera, dacchè 'aspettate il suo ritorno 
da Sumatra. 

- Sì... ma come sai? .. . ~ disse l'indiano 
guardando il contrabbandiere con certa 
espressione di vOO.to tra la maraviglia e la 
curiosità. · 

- Egli deve sbarcare a Batavia oggi o 
domani. 

- Ti manda forse egli? ... 
- Forse - disse Miahal con aria di àiffi-

denza.. - Ma siete veramente il figlio di 
Kagia-Sing? . 

- Lo sono... sl, te lo ripeto... Ma, tu, 
dove hai veduto il generale Simon'! 

- Poichè sitte il figlio di Kagia-Sing ~ 
riprese Mahal, guardando sempre gialma 
in viso come uomo che tuttavia sospettas
se, - qual 'è il vostro soprannome? 

- Chiamavano mio padre -u padre deE 
generoso , - rispose il giovane indiano; ~ 
un senso di mestizia incupì la sua bella fl. 
sonomia. 

Queste parole parvero rassicurare Mahal 
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intorno all'identità di Gialma; ciò non per
tanto, volendo senza dubbio chiarirsi me
g'lio, egli rispose : 

- Avrete dunque ricev.uto, due giorni or 
sono, una lettera del gener.ale Simon ... 
.scritta .da Sumatra? 

- Si: ma perchè tutte queste domande? 
- Per accertarmi chE:,, siete veramente il 

figlio di Kagia-Sing... ed eeeguire gli or
dini ricevuti. 

- Da chi? 
- Dal generale Simon. 
- l\Ia dove è egli? 
~ Quando avrò prova che siete il princi

pe Gialma, ve lo dirò: mi hanno detto 
veramente che cavalcate una giumenta ne
ra, con briglia rossa, ma .. . 

- Per '1a mia genitrice!. .. parlerai final
mente? 

- Vi dirò ogni cosa... se potete dirm< 
qual foglio stampato era rinchiuso nell'ul
tima lettera che il generale Simon vi ha 
scritta da Sumatra. 
· - Era un frammento di giornale fran
cese. 

- E quel giornale annunziava buona o 
cattiva nuova riguardo a:l generale Simon? 

- Buona, dacchè vi si leggeva che, a lui; 
assente, era stato rkenosciuto l'ultilntl ti
tolo e -l'ultimo grado ch'egli aveva ricevuto 

. dall'Imperatore, siccom'1 è stato fatto a fa
vore d 'altri ~ommilitoni esiliati al pa!"i 
di lui. · 
- - Siete veramente il prjncipc Gialma, -
d isse il contrabbandiere dopo un momento 
di riflessione. - .Posso parlare.. . Il gene
rale Simon è sbarcato st::rnotte a Giava ... 
ma in luogo deserto della costa! 

- In un iuogo deserto? 
- Perchè bj.sogna che egli si ]lasconda. 
- Egli ... - esclam-0 Gialrr.a stupefatto. 

- Nascondersi. .. ma perchè? 
- ion lo .so.. .. . 
- M dove è? - chiese Gialma inquieto 

e impallidendo. · 
- Presso il lido del mare ... nelle r;)Vine 

di Ciandi.. . a tre Jc-ghe di distanza ... 
- Egli... costretto a celarsi! ... - ripetè' 

Gialma. E la sua fisonomia esprimeva uno 
~tupore, un'angoscia sempre più intensa. 
· - Credo, sebbene io non lo possa affer

ma re con certe7.za, ·che si tratti di un duel
lo in Sumatra. .. ,- disse misteriosamenw 
il conlrabi:>and1ere 

n duello!... e con chi? 
- Non lo so; non ne sono certo; ma cu-

1ioscete .le rovine di Ciandi l ' -
- Sì. .. -
- n generale vi aspetta colà; e questo è 

quanto mi _ha ordinato di dirvi ..• 
- Sei dunque venuto · con lui da Su -

matra? -
- Ero il pilota del bastimf: nto costiere di 

contrabbando che lo ha sbarcato stanotte 
sopra un a co.sta deserta. Eglì sapeva che 
,·enivate ogni giorno .sulla strada del molo 
per aspefta rlo, e mi ha dato sulla lettel'a 
che avete ritevuta da lui, i segnali che vi 
ho cita to, per provarmi veramente che 

" ~ ·. 

è egli che mi manda: se avesse J>Oluto seri· 
vervi lo avrebbe fatto. ' 

- E non ti ha detto perchè er-a obbligato 
a nasr.ondersi? 

- Non mi ha detto nul.la ... Ma, da qual
che parola, ho argomentato quello che vi 
ho dcttC\ ... un dueHo. 

Conoscendo 11 coraggio e la vi'?ezza di ca
rattere del generale Simon, Gialma credè 
i sospetti del contrabbandiere non affatto 
improbabili... Dopo un breve silenzio, di
ce\ a : 

- Puoi assumerti il carico di ricondurre 
il mio cavallo?... La mia casa è situata 
fuori della città, da quella parte nascosta 
dagli alberi accanto alla moschéa nuova ... 
E per salire la montagna di Ciandi il mio 
cavallo mi darebbe impaccio; andrò molto 
meglio e presto a pie~i... , 

- So dov'è situata la vostra abitazione· 
il generale me lo a.\eva detto ... ci sarei an~ 
dato, se non vi aveEsi incontrata' qui. .. Da
temi pure il vostro cavallo ... 
Gia~ma saltò leggermente in terra, gettò 

la briglia a Mahal, sciolse un capo dell a 
cintura, vi prese un borsellino di seta, e 
Io dette al contr~bbandiere, dicendogli: -
Tu sei stato fedele ed obbediente ... Prendi. 
E poco ... ma non ho altro. 

- Kagla-Sing era ben clfiamato il padre 
del generoso, - disse. il contr.abbandierc 
inchinandosi rispettosamente e con sem
biante grato; po-i prese la via che condu-

·ceva a Bata.via, menando per mano la ca
valla di Gialma. Il giovane indiano s 'inter
nò nella macchia, e ·camminanc!o con• passo 
celere si diresse verso la montagna sull a 
quale erano situate le rovine di Ciandi cd 
alle quali non poteva giungerP. prima <li 
notte. 

IV. 

Il signor Giosuè \'an Dael. 

Il signor Giosuè Van Dai!l, negoziante 
olandese, corrispondente del sifmor Rodin , 
era nato a Batavia (capitale dell'isola di 
Giava); i suoi genitori lo avevano mandato 
i::er Ja sua educazione a Pondichery, in 
una celebre casa religiosa, stabilita d :.1 
molto tempo in quella ciità e ettante ai 
Gesuiti. Quivi egli si era. aggregato alla 
congregàzione rome pro(rssu dei tre voti o 
membro laico, chiamato volgarmente coa
diutore temporale. 

Il signor Giosuè era un uomo reputato 
probo, rigorosamente esatto negli affari 
freddo, discreto, chiuso, abilissimo, sagia ~ 
cissimo; le sue opera zioni finanz iarle erano 
quasi sempre felici, imperocchè una poten
za protettrice gli dava sempre · in tempo 
n otizia degli eventi che potevano influire 
uti.lmente sulle ue operazioni commercia• 
li. La casa religiosa. di Pondicbery era in
t.ert~a ta ne' suoi affari; essa Io incaricava 
detresportazione e della permu_ta dei pro
dotti di certi vasti ossedimenti di sua 
proprietà in quella CC'lonia. 
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Parlando poco, ascoltando molto, non di
scutendo mai, . ·civile all'estremo, donllndo 
P?CO, ma sempre· bene e opportuna.menl.e, il 
signor Giosuè inspirava generalmente, in 
mancanza di -simp&tia, quel freddo rispetto 
che sempre inspirano Ie persone rigoriste. 

La soona che. ol'a. descriveremo accadeva 
a Batavia, mentre Gi;alma si recava alle 
rovine di Ciandi, colla speranza di trovar
vi il generale Simon. Il signor Giosuè si 
era aippunto ritirato nel suo studio in cui 
si vedevano molti scaffali usati per ri
i:orvi i fogli , e gr2.ndi Hb1 i tli cassa aperti 
sopra leggii. L'unioo finestra di quello 
s~ritto~o. situato al pian terreno, fa1 quale 
si apnva sopra un cortiletto desertò, era 
esternamente difesa da una solida inferria-
1 a ; una persiana movibile faceva le veci dei 
cristalli delle finestre, a c.agiorie dell'ecces
sivo calore del ·clima di Giava. 

li signor· Giosuè, dopC> aver posato sulla 
e.çrivania·un ;iume, guardò l'orologio a pen-
dolo, e disse: . 

- Sono le nove e mezzo... Mahal non può 
tardar . molto a venire. · Cosi parlando -u.>cl 
traversò un'anticamera, apri una second~ 
porta pesant~ e ferrata con grosse capoc· 
chie di chiodi all'olandese, si recò nel cor
tile con precauzione, per non essere inteso 

· dai suoi servi , e tirò il chiavistello segreto 
c~e chiu deva il battente d'una grande bar
ri era lunga sei piedi circa, formidabilmen
te armata di punte di ferro. Poi lasciando 
aperta quella via se ne tornò ·ai suo scrit
toio, dopo avere accuratamente e successi
vamente chiuse dietrò di sè tutte le altre 
porte. Tl signor Giosuè si sedè davanti alla 
scrivania, prese nel doppio ·fondo di un 
canterale una lunga lettera:, o piuttosto una 
rnernoria .incominciata ·da qualche tempo e 
scritta giornalmente. (E inutik avvertire 
che I.a lettera diretta al signor Rodin a 
.Parigi, via du Milieu-des-Ursins era ante
riore alfa li.beraziC>ne di Gialma' ed al suo 
arrivo a Batavia). La memoria di cui trat
tasi era ugualmente diretta al signor Ro
din; H signor Giosuè la continuò come 
segue: 
, . " Temendo il ritorno del generale Simon, 
del quale avevo avuto contezza intercettan
do le sue lettere (io vi ho detto già che mi 
erai riuscito di farmi scegliere da lui come 
suo corrispondente) , le quali lettere io leg
gevo, e facevo poi rimettere intatte a Gial
n:ia, h~ dovuto, costretto dal tempo e dalle 
Cll'CostanUl ricorrere ai mezzi estremi sal
;.ando però. sempre }(} appa-renze, e renden- . 
dQ un servizio segnalato all'umanità· io so
no stato sp.ecia.Imente commosso da' questa 
ultima co!1siderazione. D'aJtra parte un 
:nuov<? pericolo m'indicava imperiosamente 
la , mia condotta. Il battello a vapore il 
"Elu.vter ha dato fond·'.> ieri qui,' e domani 
nella giornata Tiparte. Que-sto bastimento 
fa vi~gi iper l'Europa passando dal Golfo 
r,ers1co; t suoi passeggeri sbarca.no al
. istmo di Suez, lo traversano e vanno a 
:Prendere ad Alessandria un altro basti
Jnento che li conduce in Francia. Questo 

viaggio, tanto rà.pido quanto direttb; . si fa 
in sette od :.otto settimane al più :- siàmo 
alla fine di ottobre, il ·principe Gialma._ po
trebbe dunque giungere in Francia verso i 
primi giorni del mese di gennaio, e, secon• 
do i vostri ordini, dei quali ignoro la cagio
ne, ma ch' io eseguisco con zelo e sommis
sione, bisognava opporsi a qualunque costo 
a questa partenza: dacchè , voi mi dite, uno 
dei più gravi interessi della Socielà sareb
be compromesso da ll'arrivo di quel giovane 
princ~pe indiano a · Parigi prima del 13 
febbraio. Ora, se posso, siccome spero, far
gli mancare l'occasione del Ru.yter, gli sa
rà materialmente impossibile di giungere 
in Francia prima del mese di aprile, <lac
chè il Ruyter, è i1 solo ba.istimento che fac
cia quel tragitto direttamente; le altre 
navi impiegano almeno quatt ro o cinque 
mesi· 1?€1: recarsi in Europa. Prima di pn
lesarv1 11- mezzo che ho dovuto impiegare 
per ritenere qui il principe Gialma:, mezzo 
d~l qu~le in qu_esto mol]lento io ignoro l'e
sito, giova farvi conoscere certi fatti. Testè 
si è scoperta nell'India iniilese una comu
nità, i membri della quale ~si chiamano tra 
di loro fratelli della blwna opera, o fan
segars, il che significa semplicemente 
strangolatori; cotesti as.sassini non spargo
no sangue, ma strangolano le loro vittin: c 
meno per derubare che per olJ.bedire ad una 
vocazione omic id.a , ed alle leggi di: una in
fernale ·divinità ch_iHmata da essi Blio-
wania. . 

Questa società terribile ha le sue · leg
gi, i suoi doveri, le sue abitudini fuori 
di tut~ le leggi "'.!mane e divine. Affezio
nati tra loro fino all'eroismo, obbedienti 
ciecamente ai loro capi, che si vantano di 
essere i rappresentanti immediati della loro 
tetra divinità, considerano siccome nemici 
tutti quelli che non sono addetti al loro or
dine; molti;plicandosi dappertutto col loro 
spaventevole proselitismo, quegli apostoli 
di una religione ·rmicida andavano predi
cando nelle tenebre le loro abbominevo!i 
dottrine, e coprivan.) l'India d'nn' immensa 
coil-tre fllJ!erea. Tre de~ loro capJ. principali 
e uno dei lorC> segua.ci, fuggendo l'ostinata 
persecuzione del Joro governatore. inglese 
ed avendo potuto sottrarvisi, sono glunti 
alla punta settentrionale dell'India fino 
allo stretto di Malacca, situato in vicinanza 
della nostra isola: un contrabbandiere un 
po' pirata, aggregato .alla loro società e 
chiamato Mahal, li ha presi a bordo del 
suo basUmento e li ha trasportati qui ove 
essi. credo.no fermarsi qualche tempo Senza 
pencolo, 1mperocchè, secondo i consigli del 
contrabbandiere, si sono nascosti In una 
foresta in cui si trovano )e rovine di alcu
ni tempii e molti sotterranei che servC1no 
loro di asilo. Tr11. quei eapi , tutti uomini 
di singolare intelligenza; havvene uno spe
ciahnente chiamato Faringhea, dotato dl 
straordinaria eMrgia, .di qualità eminentl,
che ne fanno un uomo molto da temersi; 
costui l! meticcio, cioè ligliQ di ~n bian~o 
e di una indiana; ha vi!!!mto molti anni :.n 
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città in cui vi sono emporii europei e parla 
benis!imo l'inglese ed il francese; gli altri 
due capi sono un nero e un indiano il loro 
seguace è un malese. Il contrabbandiere 
Mahal, pensando poter ottenere un premio 
~onsiderevole denunziando quei tre capi e 
tl seguace è venuto dai me, sapendo, sicco
me tuiti sanno, la mia in'tima relazione con 
una persona che può tanto sull'animo del 
nostro governatore; egli adunque mi ha 
proposto, due giorni sono, con certe condi
zioni, di darci nelle mani il negro, il me
ticcio, l'indiano ed il ma;ese ..• Queste con
dizioni sono: una somma considerevole, e 
l'assicurazione del passaggio su di un ba
stimento diretto per l"Europa o per l'Ame
rica, per sottrarsi alla implacabile vendet
ta degli strangolat.ori. Ho colto premurosa
mente quest'occasione di consegnare alla 
gi ustizia umana •rue i tre a ssass ini , ed ho 
promesso a l\lahal d'esse re suCl mediatore 
presso il preside, sebbene a certe condizio
ni , innocentissime in sè e risguardanti 
Gialma .. . Mi spiegherò più diffusamente, 
se il mio progetto mi riesce bene, il che sa
prò in breve imperocchè Mahal verrà da 
me fra poco. Intanto che aspetto di chiu
dere i dispacci che partiranno dimani per 
l'Europa col Ruyter, nel quale ho accapar
rato un posto per Mahal il contrabbandiere 
nel caso dt successo, apro una parentesi ~ 
praposito di un fatto importantissimo. Nel
l'u ltima mia lettera, nella quale vi annun
ziavo la morte del padre di Gialma, e la 
carce'."azione di questo g iovine per ordine 
degl' Inglesi, io vi chiedevo alcuni schiari
menti sulla solvibilità del signor barone 
Tripeaud, banchiere e manifatturiere a Pa
r igi , che ha una casa filiale a Calcutta. 
Adesso cotesti schiarimenti si r endono inu
t il i. se quanto mi vien detto è disgraziata
m ente vero : toccherà a voi l 'ag ire secondo 
le circostanze. La sya casa di Calcutta de
ve a me e::! al nost ro collegio di Pondiche
r y somme molto cons iderevÒli, e dicono che 
il signor Tripeaud s ia5 i impacciato in af
fari disgraziat amente molto pericolosi , 
avendo egli isti tui ta una fabbrica coll'in
tendimento di rovinare, per. una concorren
za implacabil€, un immenso stabilimento, 
crea to da lungo tempo dal signor Francesco 
Ha rd y, uomo pieno d'industria. Mi dicono 
che il signor Trip~au:t ha di già perduto 
in questa grande impresa. grossiss imi capi
tali, e sebbene egli abbia fatto molto male 
al signor F ra ncesco Hardy, ha , secondo si 
dice, compromesso anche egli gravemente le 
facoltà proprie: ora se fa llisce , il contrac
colpo della sua disgrazia ci sarebbe fune
s t issimo, poichè ei deve molto denaro a me 
ed ai nostri. ln questo sIBto di .cose si do
vrebbe . procuraTe coi nw z.zi onn ipossent i 
di ogm maniera di che si d ispone di scre
d itare completamente, e rovinare la casa 
del signll r Francesco Hardy, g ià scossa dal
la concorrenza accanita del si nor Tri
peaud; riuscendo questa combinazione. il 
p adrone r iguadagnerebbe in breve tempo 
quello che ha perd•ito; la rovina del su ri-

vale assicurerebbe la sua prosperità e i t)o
stri crediti verrebbero soddisfatti. Non dico 
che non debba riuscire gravosa, dolorosa. 
eziandio la necessità di ricorrere a questi 
estremi per realizzare i nostri fondi· ma a 
questi giorni non siam•) forse qualch~ volta. 
autorizzati a . valerci di quelle armi che 
del continuo si adoperano contro di noi? Se 
è forza scendere a eotesti mezzi violenti 
pe_r _l"ingiu~tizia e la malvagità degli uo
mm1, conviene rassegnarsi; pensando che 
se ci_ pre~e di conservarci questi beni ter
r~st~i, e_gh è per poterne glorificare sempre 
più ~l _Signore, IQentre nelle mani dei nostri 
nem1c1 cotesti beni null'altro sono che mez
zi di perdizione e di scandalo. Del resto 
questa è una semplice mia proposizione ; 
ponderatela. nel_la vostra osa.viezza; quando 
pur~ pot~ssi a_g1re da _per me stesso in pro
posito di que1 cred1t1, non farei nulla di 
mio arbitrio; la mia volontà non rni appar
ti ene... Come tutto ciò che poss iedo così 
essa spetta a que lli ai quali ho giurat~ una 
cieca ubbidienza. » 

Un lieve rumore che s'intese fuori inter
ruppe il signor Gioc:;uè, e ne richiamò l'at
t.enzio~e. Ei si alzò risoluto e si a ppressò 
ana fmestra . Tre colpi lievi furono imme
diatamente percossi sopra una dell e stec
che della persiana. 

.......: Siete voi, :Mahal? - domandò Gios uè 
sottovoce. 

- Sono io. 
- Ed il malese? 
- Ho eseguito l'incarico ... 
-:-- Veramente? - _esclamò il signor Gio-

sue con una espressione di profonda sodd i
sfazione ... - Ne siete sicuro? 

- Sicuriss imo; il demonio non potrebbe 
essere più destrn cd intrepido. 

- E Gialma? 
.- I passi dell'ultima lettera del genera le 

S1mon che io -ho citati, lo hanno convinto 
ch'io veramente ero mandato dal generale, 
e che lo troverebb~ alle rovine di Ciandi. 

- Dunque a que3t'ora? ... 
- Gialma è nelle rovine, ove troverà il 

negro, il meticcio e l'indiano. Quivi essi 
hanno dato la posta al malese che ha ta
tuato il principe mentre dormiva. 

- Ave~ visitato il passaggio seitterraneo? 
- Ci fui ieri. .. una delle pietre del pie-

di-stallo della statua gira sopra se stessa ... 
La scala è larga ... sarà ~ufficiente. 

- E i tre capi non hanno sospetto sul 
fatto vostro? · 

- Nessun<?; li ho veduti stamane... e 
questa sera Il malese è venuto a racconta
re ~gn i cosa prim~ d_i andare a raggiun
g~rh nelle rovme di Ciandi, poichè egli era 
rimasto nascosto nella macchia per non 
farsi vedere di g iorno. . 

- Mahal ... se avete detto il ,-ero se tutto 
riesce a buon fine, potete viver ce'rto della 
nostra grazia e di una ricompensa... li 
vostro pos~ sul Ruyter è già preso; parti
rete domani , e cosi sarete al sicuro da.Il a 
v ndetta degli strangolatori. che vi inse- · 
, u irebbero fin qui per vend icare la morte 
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dei loro capi. Poichè la. Provvidenza vi ha 
scelto per mettere quei tre delinquenti nelle 
mani della giustizia... Dio vi benedirà ... 
Andate subito ad aspettarmi alla porta del · 
signor governatore ... io vi introdurrò: trat
tasi di cose tanto importanti, che non esi
to di andare a svegliarl0 di notte... An
dat~. sbrigatevi, io vi seguo. 

S'intesero fuori i passi frettolosi di Ma
hal che si allontanava, e poi tornò a re
gnare il silenzio in quella casa... Il signor 
Giosuè ritornò alla sua scrivania, e ag
giunse queste parole in fretta alla memo
ria incominciata~ 

« Checchè avvenga,. è oggimai impossibi
le che Gialma lasci Batavia... Tranquilla
tevi pure; e' non sarà a Parigi il 13 feb
braio dell'anno prossimo ... Come io aveva 
preveduto, sarò in faccende tutta la notte; 
vado dal governato.re: aggiungerò qualche 
parola dimani a. questo scritto, che il bat
tello a vapore Ruyter porterà in Europa. » 

Dopo avere chiusa la sua scrivania, il 
s ignor Giosuè suonò fortemente il campa
nello, e con grandissimo -stupore delle per
sone di casa., che si meravigliarono di ve
derlo uscire così di notte , ei si recò con 
gran fretta alla residenza del governatore 
den· isola. 

Noi condurremo adesso il lettore alle ro
vine di Ciandi. 

V. 
Le rovine di Dandi. 

Al temr-orale,.di quel giorno, di cui i tre 
preludi ave, no tanto opportunamente se
condato i disegni dello strangolatore sopra 
il giovane Gialma, è .succeduta una notte 
quieta e serena. Il disco della luna. sorge 
lentamente dietro un ammasso di · rovine 
imponenti , ·situate sopra una collina, nel 
mezzo di un bosco folto, distante circa tre 
leghe da Batavia. Larghi fondamenti di 
pietre, alti muri di mattoni rosi dal tempo, 
va..sti portici ingombri e cop<!rti da una ve
getazione parassit.ica, spiccano vigorosa
mente sul chiarore argentino che si con
fonde all'orizzonte col limpido azzurro del 
cielo. Qualche raggio della luna, penetran
do pel vano di uno dei portici, illumina due 
statue colossali situate al piede di un'im
mensa. gradinata, il cui lasl'rico sconnesso 
sparisce quasi totalmente sotto l 'erba, il 
muschio ed i rov<i ti. I rottami di una di 
quelle ·statue, -infranta nel mezzo, ingom· 
brano il suolo; l'altra rimai.Sta intiera, è in 

.piedi, e incute spavento a vederla... Essa 
rappresenta un uomo di :proporzioni gigan
t~che, la cui testa è all.a tre piedi; l'espres
sione di quella faccia è fiera e selvaggia: 
la bocca larga e . pTofonda è spalancata , ed 
è ricovero di rett ili che hanno fatto il c..:i ·1.) 
tra le sue labbra. di pietra; al chiarore cl<>l
la luna vi si distingue un infinito fortr1i· 
col amento che fa ribre~zo ... Una larga cin
tura, coperta di ornament.i simbolici, c!r
conda li corpo di quella statua, coperta di 

omamenti simb<>lici, Cil'èonda. il corpo di 
quella statua, ~ ~ostrene Sul fianco destro 
una lunga spada.; i'l .gigante ha quattro 
braccia che tiene distese; nelle .sue quattro 
grandi mani bene una testa d'elefante, un 
serpente avvoltolato, un cranio umano ed 
un uocello simile ad un airone. La lùna, il
luminando quella statya di fianco, ne se
gna il profilo con una vivissima luce, au
mentando cosi maggiorm€nte la stranezza 
di quel suo fiero nspetto. 

Ad uno dei muri di quel tempio antico, 
dedicato a quella misteriosa e sanguinosa 
divinità giavanese, è appoggiata una ca
panna grosso1anam~nte costruita coi rotta
mi di pietrJ e mattoni; la porta fatta di 
g iunchi tessuti, è aperta: ne esce un chia
rore rossastro che spande i suoi riflessi ar
denti sull'erba alta che ingombra il suolo. 
Tre _uomini sono riuniti in quel tugurio U
lummato da una lampada di argilla, nella 
quale arde uno stoppino di filo di cocco 
immerso nell'olio di palmizio. II primo di 
quei tre individui, uomo di quarant'anni 
all'inctrca, è vestito poveramente all 'euro
pea; il suo viso pali ido e quasi bianco 
dimostra come egli appartenga alla schiat
ta meticcia; e11:li nacque da un bianco e 
da una indiana. Il secondo è un africano 
robusto, l~bra grosse, spalle vigorose, 
gambe ,sottih, stentate; i capelli crespi in
cominciano a incanutire; è coperto di cen-

l ci, e sta in piedi accanto all'indiano: Un 
terzo personaggio sta dormendo sopra una 
stuoia in un canto del tugurio. Questi uo
mini erano i tre capi degli strangolatori in
se~uiti ncU'India continentale e riparat i a 
Giava, dove li aveva condotti il contrab
bandiere Mahal. 

- Il malese non ritorna, - dice il me
ticcio Faringhea, il capo più formidabile 
di quella setta omicida; - forse lo ha uc
ciso Gialma mentre egli eseguiva i n ostri 
ordini. 

- Il temporale di stamane ha fatto usci
re tutti i ret~i!Ì dal~a terra - dice il negro 
- può darsi che il malese ne sia ·stato 
morso ... ed ora il suo corpo non sia altri> 
che un nido di s erpi.. . 

- Per servire la buona opera - dice Fa
ringhea con aria truce - bisogna saper 
sfidare la morte. -

- E darla - aggiunse il negro. 
Un grido soffocato, seguito da quakhe 

parola inarticolata, richiamò l'attenzione 
di qcei due uomini, i quali volsero a un 
tr~tto il capo ver.3o il compagno che dor-
miva. · 

- Sempre quel sognò - disse Farihghèà. 
al nei:ro - sempre la ·memor-ia di quel
l'uomo! · · · · 

- Qual uomo? 
- Non ti rammenti chè, or ilono cinque 

anni, il feroce colonnelfo Kennedy ..• 11 peç
secutore degli indiani venne autla ipOndè 
del Gange a caccia della tigre con •ènti c~
valli, quàttro èlefanti e éinquànta, ~rv~ 
tori? . · 

- ~Sì, Al , - diase il ~o - e noi tre, 
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cacdatori di uomird, abbiamo fatto cacda 
migliore della sua; Kennedy coi suoi caval
li, wi suoi elefanti e colla moltitudine dei 
suoi servi, non ha avuto la tigre ... e noi 
abbiamo avuto la nostra - aggiunse il ne
gro con ironia sinistrn. - Si, Kenncdy, 
quella tigre dalla faccia umana, è caduta 
nel n ostro agguato, e 'i fratelli della buona 
opera hanno offerto quella preda alla ioro 
dea Bhowania. 

- Fratetlo - gJ i dicea Faringha.a - :-em-· 
pre quel sogno... Sebbene audace caccia
tore d'uomini , hai Ja testa. debole ... Fortu
natamente hai il cuore e il braccio forti ... 

L'indiano rimase un momento senza ri
spondere colla fronte nascosta fra le mani, 
poi rispoSf. : 

- Da molb tempo io non mi ero sognato 
quel viaggiatore. 

- Forse non è morto ... - disse Farin-- ·Se te ne ricordi, egli !u appu nto nel 
momento in cui avevamo dato l'ultima 
stretta al laccio intorno al collo di Kenne. 
dy chf! ci apparve tutto ad un tratto quel 
Yiaggiatore ... Ei ci aveva veduti , bisogna.
va che mo: isse ... Da quel giorno la memo
ria dell'uccisione di quell ' uomo lo insegue 
ne' sogni - e accennò l'indiano addormen
ta to. 

- Lo tormen ta ancora quando è sveg lia
to - disse il negro guardando Faringhea 
con a ria d ' intelligenza. - Ascolta, - dis
se questi additando l ' indiano, il quale nel~ 
il'agitazione del suo sogno cominciava n 
parlare sussultando; - ascolta, ei ripete l e 
risposte del viaggiatore quando gli abbia
mo proposto di morire o di servire con noi · 
la buona opera ... Ha la mente turbata!. .. 
sempre turbata. 

Infatti l'indiano proferiva distintamente 
nel suo sogno una specie d ' interrogatorio 
misteriooo, ripetendo a vicenda le domande 
e le risposte. 

- Viaggiatore - egli diceva con voce in
terrotta da brevi pause - perchè cotesta 
riga nera su lla tua fronte? ' Essa si estende 
da una tempia all 'altra ... è un segno fat a 
le: il tuo sguardo è triste come la morte ... 
Sei forse stato vittima? vieni con noi. .. Bho
wania vendica le vittime... Hai sofferto? 
- Si, ho sofferto molto. - Da molto tem
po? - Si, da mollo tempo. - Soffri anco
ra? - Sempre. - .. A chi ti ha percosso od 
offe.so, che cosa serbi? - La pield. - Vuoi 
rendere offesa per offesa? - Voglio ren 
dere amore pe r odio. - Ch i sei tu che ren
di il bene per male? - Sono quegli che 
ama, che soffr!? e che perdona. 

- Fratello. .. l'odi? - disse il negro a 
Paringhea - ei non ha dimenticate le pa
role del viaggiatore ava nti la sua morte. 

- La visione lo persegue, ascolta ... Egli 
i:;arla un'altra volta ... Com 'è pallido! . 

Infatti l'indiano, sempre in preda alla 
tormentosa agitazione del suo SOllJlo. con
tinuò : 

ghea con un moto sdegnoso delle spalle. 
- Non gl ielo get tasti tu il laccio al coUo?' 
- Si - d~e l'indiano trasalendo. 
- Non abbiamo scavata la sua fossa 

presso que lla del colonnello Kennedy? Non 
ve lo abbia.mo sotterrato, come quel carne
fice inglese, sotto la sabbia e sotto i giun-
chi? - disse il negro. 

- Si, noi abbiamo scavata la fossa -
soggiunse l ' indiano fremand•J - eppure, uu 
arno fa, io me ne stavo presso la porta di 
Bonibay la sera ... aspettavo uno dei nostri 
fra telli ... 11 sole calava die tro la pagoda 
che è a levante della collinetta; ho sempre 
tutti quegli oggetti dinanzi agli occhi; io 
mi ero seduto sotto un fico ... odo un passo 
posato, lento e sicur.•: volto g li occhi... era 
esso .. . usciva dalla città. 

- Visione! - disse il negro - sempre 
quelli.a visione! 

- Visione! - aggiunse Faringhea - o 
lontana somiglianza. 

- Viaggiatore ... noi i;,iamo tre, siamo co
raggiosi... Abb iamo la morte nelle mani; 
ha.i veduto sacrificare alla buona opera. Sii 
compagno nostro ... (l muori... muori ... muo
ri... Ohi CM sguardo.. . non cosi... non mi 
guardai;e cosi... 
. Proferendo q\M:lBte parole, rindiano fece 
un atto istantaneo come se volesse allonta
nare un oggetto che gli si aocostas.se, e si 
Jf'i<tò all'improvviso 

Allora, passandosi la mano sulla fronte 
hafmata di sudore, si guardò attorno con 
s embi nte smarrito. 

- Io lo riconobbi alla riga nera che gli 
traversava la fronte; era ben ùtsso rima
si immobile, spaventato ... cogli occhi smar
riti; egli si fermò fissandomi con sembian
za. mesta, ma tranquilla; mio malgrado 
gridai: - E: desso! - Sono io.f - ei mi 
rispose colla sua voce affett.uòsa. P oichè 
tutti quelli che tu uccidesti rinascono come 
me (e additò il cielo), perchè uccidere? 
Ascoltami ... adesso vengo da Giava; 11ado 
all'altra estremitd del monda in un paese 
di eterna neve.. . ld, come qui sopra tlna 
terra infuocata, o sopra una terra gelata 
sarò sempre io! Cosi le anime di coloro che 
cadono sotto il tuo laccio, in questo mon
do o lassù ... in questa spoglia o in 1m'a1-
tra .. . l'anim:z sard s.,mpre anima ... tu non 
la p1wi offendere ... Perchè uccider e? - E 
scuotendo mestamente il cap .. . egli pas
sò .. . ramminando sempre lentamente ... col
la front.e chinata: sa.Il cosi sulla collina 
della pagoda; io lo seguivo cogli sguardi 
senza potermi muover.e dal mio posto · nel
l'istante in cui il sole spariva all'oriz~onte
egli si fermn sulla sommità; l'alta sua per
sona disegn a.vasi sul cielo, e seomparve ... 
Oh! era ben desso!... - agg iunse l'indiano 
agitato da brividi di terrore, e dopo un lun
go silenzio, - era ben desso! 

- Potrebbesi supporre forse - parlò Fa
ringhea dopo una breve riflessione - che 
Il nodo che serrava JI collo del viaggiatore 
sia stato impedito e cbe gli sia rimasto un 
soffio di vita; l'aria avrà penètrato a tra
verso i giunchi dei quali abbiamo ricoper
ta la sua fossa , ed egli sarà tornato Jn 
vfta. 

Con occhio inquieto, ardente, lo strangolatore continuò il suo ... fissandolo (Pag. 79). lavoro. 
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- No, DG - disse l'indiano scuotendo il 
capo. - Quell'uomo non è di nostra . 
schiatta ... 

- Spiegati. 
- Adesso io so ... 
- Tu sai? 
- Ascoltat.lmi - disse l'indiano con vo-

ce solenne. - Il numero delle vittime che 
i figli di Bhowania hanno sacrificato dal 
principio dei secoli, nulla è in confronto 
dell ' immensità dei morti e moribondi che 
quel terribile viag~iatore lascia dietro di 
s.è nel suo cammino omicida 

- Egli! - esclamarono il negro e Farin
ghea. 

- Egli - ripetè l'indiano con un accen
to di convinzione, del quale i suoi comp~ 
gni rimasero meravigliati. 

- Ascoltate ancora e tremate. Quando 
incontrai quel viaggiatore alle porte di 
Bomba.y ... egli giungava da Giava; e anda
va verso tramontana ... così mi disse. L'in
de>mani il colèra commett.lva le sue stragi 
in Bombay ... e poco tempo dopo udivasi co
me quel flagello si: fosse manifestato dap
prima qui... qui a Giava. 

- E vero - disse il negro. 
- Ascoltate ancora - riprese l'indiano. 

- Io me ne vado - mi diceva il viaggiato-
re - verso tra.m0ntana .. ve1so un paese 
di eterna neve ... Il colèra se ne andò an
che esso verso tramontana ... Passò da Ma
scate, Ispahan, Tauride ... Tiflis, e poi si 
spins.e verso la S1beria. 

- E vero... - disse Faringhea, adesso 
divenuto pensoso. 

- Ed il colèra - riprese l'indiano - non 
faceva più che cinque o sei leghe al gior
no... il cammino di un uomo... Non appa
r iva mai in due luoghi ad un tempo ... ma 
progrediva lentamente, uniformement.i .... 
sempre il camminl\ di un ·uomo ... 

A quello strano confronto, i due compa
gni dell'indiano si guardarono stupefatti... 
Dopo un lungo silenzio di alcuni minuti, il 
negro, atterrito, disse all'indiano: 

- ·E tu credi che quell'uomo? 
- Credo che quell'uomo che noi togliem-

mo di vita, reso al mondo da qualche di
vinità infernale. .. fu incaricato dalla me
desima di portare sulla terra quel terribi
le flagello, e spargere dovunque sui suo i 
pr.~si la morte ... che egli non teme ... Vi 
sovvenga - soggiunse l' indiano con una 
cupa esaltazione di mente ... - vi sovvenga 
che quel te rribile viaggiatore passò da Gia
va ... il colèra devastò Giava; quel viaggia
tore passò da Bombay... il colèra devastò 
Ilombay. Quel viaggiatore andò verso tra
montana ... i\ colèra devastò quelle regioni.. . 

Dette queste parole, l ' indiano si abban
donò ad una meditazione profonda. Il ne
gro e Faringhea erano percossi da un cu
po stupore. 

L'indiano diceva il vero, quanto al cam
mino misterioso (finora uon anco spiegato) 
di quello spavent.lvole flagello, il quale non 
fece come ognuco sa, più di cinque o sei 
I he a l giorno, non comparendo mai in 

due luoghi simultaneamente. Strana CGSJ. 
infatti, più che altra mai al mondo, riesce 
tener dietro sulle carte tracciate in quel-
1 'epoca all'andamento lento, progres.sivo di 
quel viaggiatore che porge all'occhio atto
nito tutti i capricci, tutti gl'incidenti del 
cammino di un uomo. Passando di qui an
zichè di là ... scegliendo delle provincie in 
un paese... delle città nelle provincie ... un 
quartiere in una città ... una strada in un 
quartiere, una casa in una strada... con 
luoghi di soggiorno e d_i riposo, poi conti
nuando il suo cammino lento, misterioso, 
terribile. 

Le parole dell' indiano, ponendo in vista 
quelle spaventevoli bizzarrie, dovevano dun
que far molto effetto sul negro e F arin
ghea, nature selvaggie e fiere, condotte da 
abominevoli dottrine alla monomania del
l'omicidio. Sì... dacchè (e questo è fatto 
provato) vi furono nell'India dei seguaci 
di quella terribile comunità, genti le quali 
quasi sempre uccidevano senza motivo, sen
za passione. .. uccideva.no per uccidere ... 
per la voluttà dell'omicidio ... per sostituire 
la morte alla vita ... per fare d'un v ivo un 
cadavere... secondo che" si espressero ih 
uno dei lor0 esami. .. Il pensiero si smarri
sce nell'indagare la cagione di questi mo
struosi fenomeni... Per quale incredibi le 
successione di eventi queJli uomini potero
no dedicarsi a quel sacerdozio del la m nr
te? ·Certo una religbne di quel carattere non 
può fiorire fuorchè in contrade dannate co
me l'India alla più atroce schiavitù, alla 

' più spietata industria dell ' uomo sull'uo
mo ... Religione si fatta non può definir l'o
dio esasperato dell 'umanità fino all 'estre
ma sua potenza dall'oppressione? E' chi sa 
se codesta setta omicida, di cui l'origine s i 
perde nelle tene·bre dei secoli antichi, non 
si perpetuò in quell ~ regioni siccome la so
la prowsta possibile della schiavitù contro 
il dispotismo? Forse ancora Dio, nelle sue 
mire in:penetrabili, creava quivi dei fanse
gars, come vi creava le tigri e i serpenti... 
NotabiHssir.io poi in cot:esta sinistra con
gregazione è il vincolo misterioso, il quale 
unendo tutti i suoi membri insieme, li iso
la dagli altii uomini, imperocchè essi ban
no leggi proprie, consuetudini proprie, sl 
sostengono, si aiutano scambievolmente; 
ma per essi non vi ha nè paese, nè fami-
1!1 ia ... essi non dipendono fuorchè da. una 
tenebrosa e invisil.>ilt' potenza, alle prescri
zioni della quale essi obbediscono con cie
ca sommissione e nel cui nome si spargono 
dappertutto per fare dei cadaveri , siccome 
sogliono esprimersi nel loro rozzo, ma fiero 
linguaggio .. . 

Un momento i tte - strangolatori erano 
rimasti mutL Fuori del tugurio la. luna 
diffondeva sempre molta luce pallida e mol
t~ ombre turchiniccie sull'ammasso impo
nent.i delle rovine; Ie st.llle scintillavano 
in cielo; di quani!o in quando una. brezzo:
lina leggiera faceva fremere le fò~he gr~ 
e e rilucenti dell3 bananiane e ae1 palmui. 

Jl piedestallo della statua gigantesca; la 
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·qu~e, intieramente conservata, sorgeva a 1 
sm1stra del portico, posava sopra la rghe 
pietre , mezzo nascoste nei macchioni. Tutto 
ad un tratto una di codeste pietre parve 
sprofondare. Dalla escavazione che si for
mò senza rumore, un uomo, vestito in uni
forme, usci con mezza Ja persona, s i g uar
dò intorno attentamente ... e tese l'orecchio. 
Scorgendo il bagliore della lucerna, che il
luminava l'interno della capanna, tremola.
re sulle alte erbe, egli si voltò, fece un cen
no, e in breve egli e due altri soldati sali
rono, senza proffeTire parola e colle m as
sime precauzioni, gli ultimi gradini di quel
la scal a sotterranea, e si cacciarono tra le 
rovine. Per qualche mo;nento le loro om
bre moventi si disegnarono sulle porzioni 
del terreno illuminato dalla luna: poi ess i 
scomparvero dietro pezzi di mu ro in rovi-
11a. Nel momento in cui la grossa pietra 
tornò al suo posto ed al suo I i ve llo, si sa
rebbero potuto vedere le t.este di molti altri 
so ldati in agguato in quella cava. II m&
ticcio, l'indiano ed ii negro, sempre pensosi 
nell a capanna, non si erano accorti di 
nulla. 

\' I. 

L'imboscala. 

li meticcio Faringhea, volendo d istoglier
si da i sinistri pensieri che le parole del
rindìano sull'andame nto misterioso del co
lè ra a vevano suscitati nella sua mente 
cambiò istantaneamente discorso. Il suo oc: 
chio brillò d 'un fuoco cupo, la sua faccia 
;.i rese un'espreS'Sic.ne d 'esaltazione ~elva~
gi a ed e.gli esclamò: 

-:- . Bho"'.ania ... veglierà sempre sopra di 
noi mtrep1di cacciatori d'uomini! Fratelli 
coraggio. .. coraggto.. . il mondo è gTande .. '. 
la nost ra preda è dappertutto ... .gl' inglesi 
C \ forzano a lasciare l'India, noi, i tre 1!.api 
della buona opera; che importa? ci lascia
mo i nostri fratelli celati siccome noi nu
merosi e ~rribili quanto gli scorpioni' neri 
che non s1 palesano altrimenti che con una 
puntura mortale; l'esililJ allarga i confini 
del nostro dominio ... Fratello, a te l'Africa, 
ùJ..SSe al negroi fratelli, a me l'Europa!. .. 
Downque sono uomini, vi sono carnefici e 
vittime... . 

Un male.;e compariva alla porta della 
capanna, involto in una tela di cotone ri
~ata in colori vivi. 

- E cosi - disse il negro con sembiante 
non troppo tranquillo - · bai operato a do
vere? 

- Gialma porterà fincbè vive il segno 
della buona opera - di88e il malese con 
~a certa alterezza; - per giungere fino a 
lm ho dovuto offrire a Bhowania un uomo 
che mi impediva la via . .. ne ho lasciato il 
c~rpo sotto i cespugli presso l'ajupn. ~fa 
G1alma porta il nostro aegno. Il contrab
b&.Ddiere Mahal lo ha saputo prima d'ogni 
altro. 

- E 'Gialma non si è sveglia to?. :. - dis
se l' indiano, cui la destrezza del malese 
faceva traseco.Jare. 

- S'ei si fosse svegliato - rispose costui 
con calma - io sar2i stato spacciato ... da c
chè dovevo rispettare la vita ... 

-:--- Perchè la sua vita. ci può essere più 
utile che la sua morte - disse il meticcio. 
P.oi, rivolgendo il di:1corso a l malese, gli 
diceva: - Fratello, esponendo la tua vita 
per la buona opera, hai fatto ogg i quello 
che noi ab~iani o fatto ieri, quello che fare
~o domani... Oggi tu obbeàisci, un a ltro 
g10rno comanderai. 

- ~oi ~iamo tutti soggetti a Bhowania 
--: disse 11 malese. - Che dobbiam fa re 
adesso? ... io sono pTonto. 

E , così parlando, il malese, che stava ri
volto verso. la porta della ca panna, ad un 
tratto soggmnse sot tovoce: 

- Ecco Gialma; egli si avvicina all a ca 
panna; Mahal non ci ha inga nn ati. .. 

- Non voglio clt e mi veda ancora - d is
se Faringhea, ritirandosi in un canto oscu
ro della capanna, e nascond endos i sot to 
u na stuoia - procurate di convincerlo .. . se 
resiste ... ho fatto il mio disegno ... 

Appena Faringhea el>be proferito quelle 
parole e fu scomparso sotto la stuoia Gial
ma comparve sulla soglia di quel tu'gurio. 
Vedendo _quelle t~e persone ~on quelle loro 
facce slmstre, G1alma, stupito, retrocedet
te. Ignorando che quegl.i uomini apparte-
nevano alla. setta del Fansega rs, e sapendo 
~h~ sp~sso ~ quel paese, privo di locande 
1 v1agg1aton passano le notti sotto una ten
da o nelle ro:vine che incontrano, fece un 
passo v~rso d1 loro quando si fu dil egu ato 
que! primo, suo primo stupore; a ccoq:ren
dos1 dal col~re br?nzi_no di .un? di quegli e 
d8:1 s~o vestire eh eg li era md1a no, Gia lma 
gh d 1s!'.e nella sua lingua patria: 

- Io pensava trov'\r qui un europeo .. . un 
francese ... 

- Quel francese ... non è ancor giunto - ·· 
rispose l'indiano - ma non starà molto .. . 

Indovinando, alla domanda di Gialma il 
mezzo ~i cui si era servito Mahal per a'tti
rarlo m quell ' a gguato, l'indiano sperava 
guadagnar tempo prolungando o.uell'error e. 

- Tu conosci quel franceser.".'. - chiese 
Gialma al Fansegar. 

- Ci ha dato la posta qui... come a te ... 
- rispose l'indiano. _ 

- E per qual motivo? - disse Gialma 
viepiù meravigliato. 
~ Quando ei sarà giunto ... lo saprai ... 
- f: 1l generale Simon ... che vi ha. detto 

di trovarvi qui! . 
.- E il generale S imon .•. - rispose l'in

diano. 
· Vi fu un mo.mento di silenzio, durante il 

quale il orinci-pe Gialma cercò invano tra 
sè la spiegazione di cosi mis teriosa avven
tura. 
.- E chi siete voi? .- e-i dimando a!rin

d1ano con aria sospettosa. 
- Chi siamo? - rispose l' indiano - noi 

ia rro tuoi... se tu vuoi essere nostro. 
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- Io non ho bisogno d~ voi... voi non ave
t.e bisogno di me ... 

- Chi lo sa? 
- Io ... lo so. 

- - T'inganni. .. Gl'inglesi uc~i~ero tu_o pa-
dre ... egli era re ... ti fec~ro _pn~10ne, .ti pro
scrissero ... tu non possiedi p1u nul1a. 

A cotesta rimembranza. crudele, i linea
menti di Gialma si oscurarono; egli trasalì ; 
u11 amaro sorriso contr:isse i suoi labbri. Il 
Fanaegar continuò: 

- Il tuo genitore era giusto, prode .. . 
amato dai suoi sudditi. .. lo chiamavano il 
padre dcl generoso ... ed era una denomina
zione bene appropriata... Lascerai la sua 
morte invendicata? L'odio che ti rode il 
cuor~ sarà desso sterile? 

- l\Ho padre morì combattendo ... vendi
cai la sua morte sugli inglesi che uccisi in 
guerra ... Colui che per me si sostituì a mio 
padre ... e combattè egualmente per lui, mi 
disse sarebbe follia adesso il pensiero di 
continuare la lotta cogli inglesi per ricon
quista.re il mio territorio. Quando mi resti
tuirono la libertà, giurai di non metter più 
pied~ nell'India... ed io osservo i giura
menti. 

- Quelli che ti spogliarono, che ti fecero 
prigione, quelli che uccisero tuo padre ... so
no uomini.. Vi rnno uomini altrove su i 
qua li ti puoi vendicare ... Versa l'odio tuo 
~ ... 1, r.: ùi quelli! 

- Per parlare in ta l guisa degli uomini ... 
debbo credere eh~ tu non sei un uomo. 

- Io, e quelli che mi somigliano, siàmo 
assai più che uomini... noi siamo pel rima
nente della schiatta •1mana quello che sono 
gli audaci cacciatori per le fiere ch'essi 
pe rseguono nei boschi... Vuoi essere con 
11oi... più che un u0mo? Vuoi saz ia re con 
sicur~zza ... ampiamente, impunemente , l'o
li io che li lacera il cuore ... dopo il male 
elle ti fece ro? 

- Le tue paro!~ mi riescono sempre più 
oscure ... io non ho o<:lio nel cuore - diceva 
Gialma. - Quando un nemici) è degno di 
me .. . lo combatto; quando· ei n 'è indegno ... 
io lo disprezzo .. . Quindi è che non odio nè 
i valorosi... nè i vili. 

- Tradimento! - esclamò improvvisa-
mente il negro accennaJ?dO la por,ta ~on un 
rapido l!enno dacchè G1alma e l mdiano se 
:i'erano a poco a poco allon~anati d~ante 
li loro colloquio, e trovavans1 allora m uno 
degli angoli della c,apanna. 

Al grido del negro, Faringhea, non . ve
duto ancora da Gialma, rimosse repentina
mente la stuoi-a che lo celava, sguainò un 
pugnale, si slanciò come una tigre, e con 
un salto ebb~ varcato il limitare de1Ia ca
panna. corgendo allora una fila di sol
dati che s ' inolt ravano cautamente, egli ne 
ferl uno mO'rtalmente, ne atterrò due altri, 
e sparve in mezzo alle rovine. Questo era 
accaduto tanto precipitosa.mente, che nel 
momento in cui Gialm& si vol tò per cono
sçere la ca gione del &rido del negro, Farin
ghea era già spa ·ilo. 

Gia lma e I tre strangolatori rimasti n lla 

capanna videro dirette contro di loro le 
armi di molti soldati che ingombravano la 
porta della capanna, mentre altri correva
no dietro a Faringhea.. Il negro, il malese 
e l'indiano vedendo l'impossibilità di resi
stere si diressero rapidamente alcune pa
role, e porsero le mani alle corde, di cui 
alcuni soldati si erano provveduti. In que l
l'istant.e il capitano olandese del drappello 
entrava n el tugurio . 

- E quest o? - ·ei disse additando Gialma 
ai soldati che stavano Ieganao i tre fanse
gars. 

- Uno dopC> l'altro, signor uffiziale! -
disse un vecchio sergenib - adesso tocca 
a lui. 

Gialma era come pietrificato, non poten
do rinvenire dallo stupore, dacchè nulla 
capiva di quello ~he accadeva intorno a 
lui: ma quando egli vide il sergente e due 
soldati avanzarsi con le corde per legarlo, 
egli lt respinse con violenta indignazio!}e, · 
e si precipitò verse la porta ove stava l' uf
fiziale. I soldati credendo che Gialma suhi
rebbe il suo fato colla medesima impassibi
lità dimostrata dai suoi compagni, non si 
aspettavano quella resistenza; retroceder o
no qualche passo, maravigliati , loro ma-1-
grado, dall'aria nobile e degna del figli o 
di Kagia-S ing. 

- Perchè volete legarm i. .. come quegl i 
uC>mini? - disse Gialma parlando in l in
gua indiana all'uffiziale, 'il quale la inten
deva perchè abitava da lungo tempo in 
quelle colonie. 

- Perchè ti vogliono legare? miserabile 
perchè sei ascritto a quella masnada d 'as
sassini. - E vo i - proseguì l'uffiziale, in
dirizzandosi ai soldati in olandese - avete 
paura di lui! s tringetegli i nodi a1 polso 
finchè non gliene serrino uno al collo. 

- V'ingannate - disse Gialma con digni
tosa pacatezza e sangue freddo tali che 
l'uffiziale ne rimase attonito: - io sono 
qui appena da un quarto d 'ora ... non cono
sco quegli uomini. .. Credevo dl trovare qui 
un fra.noose ... 

- Tu non se i un fan segar come loro!. .. 
E a chi vorresti dare a credere questa fola! 

- Es3'i! - esclamò Gialma con un moto 
ed una espressione di orrore tanto natura
li, che con un cenno l'uffiziale trat tenne i 
soldati che si avanzavano nuovamente per 
legare il fi glio di Kagia--Sing. - Cotesti' 
uomini appartengono a quell 'orrida banda 
di assassini.. . e voi m'accusate d'essere lo
ro complice ... Ohi se questo è tutto, io sono 
tranquillo, signore - disse il giovane al
zando le spalle con un sorriso di d isprezzo. 

- Non serve che diciate che siete tran
quillo - ripigli•> l'uffiziale - e oggi , la 
mercè delle rivelazioni già fatte, si sa a 
quanti segni miste riosi i fonsegars si ri
conoscono .. 

- Yi ripeto, signore, che quegli .assassini 
mi fanno orrore. ch' io venni qu i per •.. 

Il negro, interrompendo Gìal.ma, diceva 
adesso all 'uffiziale con mfame- gioia: 

- Or ·lo dicesti, i figli dell a tm.011a opera 
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si riconoscono ai s.:-gni che essi portano im
pressi sulla peli':! ... La nostra ora è venuta , 
noi daremo il nostro collo alla corda ... Già 
cingemmo assai volte il laccio al collo di 
coloro che non servivano la buona npt:ra ... 
Guaròa le nostr) braccia, guarda quelle di 
quel g iovine. 

L'uffiziale interpretando male le parole 
del negro , disse a Gialma: • 

- E chiaro · che se, siccome lo dice quel 
negro, voi non avete al braccio quel segno 
misterioso ... e ora ce r.e accerteremo; se ci 
spiegate in modo soddisfacente la vostra 
pre54!nza in questo luogo ... tra due ore po
trete esser libero. 

- Tu non mi capisci - disse il negro al
l"uffizfale - il principe Gialma. è dei nostri, 
poichè egli porta r,ul hraccio sinistro il no
me di Bhowania ... 

- Sì , - soggiunse il mal~.s€ - egli è, 
co~ noi, fansegar. 

- Egli appartiene alla nostra setta 
disse l'indiano. 

Quei tre uomini, irritati contro Gialma 
per l'orrore da lui manifestato udendo che 
essi erano i fansega.rs, annettevano una 
certa importanza a far credere che il figlio I 
di Kagia-S ing era ascritto alla loro orribile 
associazione. 

- Che cosa pot".lte rispondere? - disse 
ruffiziale a Gialma. 

Questi alzò le spalle con garbo di sdegno
sa pietà, ripiegò colla mano destra la sua 
lu nga e larga manl~a, e mostrò il braccio 
nudo. 

- Che audacia! - esclamò l'uffiziale. 
Infa tti, un poco più al disotto della parte 

nella quale i chirurghi sogliono salassare, 
sulla faccia interna df-ll'antibraccio si ve
deva scr itto , in col·Jr r .:;sso vivo, il nome 
di Bhowania. con car.?tteri indiani. L'uffi
ziaJe corse presso il malese, gli scoprì il 
braccio e vi:.le lo stesso nome, i segni mede
simi. Eppure, non e sendo ancora ben per
suaso, volle accertarsi che . anche il negro 
ed il ma ll!se li portavano. 

- .Miserabile! - egli esclamò rivolgen
dosi furioso contro Gialma - tu mett:i or
ro.re ·più clM! i tuoi complici. Legatelo come 
un vile assassino - diceva l'uffiziaJe ai sol
dat i; - come un vile assassmo che menti
sce sull'orlo della fossa, poichè il suo sup
ptizio non è lontano. 

Attonito, spaventato, Gialma, tenendo gli 
occhi fissi su quel tatuaggio funesto, si 
stava da qualche momento immobile, qua
sicchil il suo pensiero si smarrisse- davanti 
a quel ratto per lui incomprensibile. 

- Osi negare quel segno? - gli disse 
fu!fiziale moss1J dg indignazione. 

- Io non posso negare queUo che vedo ... 
quel.lo che e ... - rispose Gialma oppresso 
da ll 'angoscia. 

- Finalmente confessi, sciagurato. e ne 
bai un bel merito: - rispose l'uffiziale -
frattanto, voi .wldati, veglia.t.e sopra di lui 
e sopra i suoi complici... me ne siete ga
rant.i. 

Credendosi ingannato da un sogno biz- 1 

zarro, strano, Gialma non oppose resisten
za , e si lasciò macchinalmente legare e 
condur via ; l'uffiziale, sperando scoprire 
Faringhea nelle rovine, si trattenne a cer
carlo coi suoi soldati rimasti con lui; ma le 
sue ricerche furono vane e dopo un·ora ei 
partì per Batavia, dove era stato preceduto 
dalla scorta dei prig ionieri. 

. . . .. . . . . .. 
Qualche ora dopo quell'evento il signor 

don Giosuè Van ·Dael terminava la lunga 
memoria diretta al signor Rodin a Parigi 
scrivendo: 

« •• . Le circostanze erano Ulli , ch' io non 
potevo agire altrimenti; in conclusione era 
un male piccolo per un bene grande.' Tre 
assassini sono nelle mani della giustizia; 
l'arresto temporaneo di Gialma servirà uni
camente a metter meglio in luce la sua in
noce nza. Stamane lo sono già stato dal go
vernatore per prestarmi a favore del nostro 
giovine principe: dacchè si deve a me (così 
gli ho detto) l'arresto di quei tre principali, 
almeno mi si dia una prova di gratitudine 
facendo ogni possibile sforzo per rendere 
più chiara del giorno l ' innocenza del prin
cipe Gialma, reso già tanto degno di bene
volenza dalle sue sciagure e dalle nobili sue 
qualità. Certamente (ho soggiunto) quando 
ieri io venni frettoloso ad annunziare al 
governatore che si troverebbero i fansegars 
raccolti 1;elle rovine di Ciandi , io era ben 

· lontano dal prevedere che si confonderebbe 
con essi -il figlio adottivo del generale Si
mon, uomo eccellente, col quale mantenni 
da qualche tempo le relazioni più onore
volì. Bisogna dunque a qualunque costo, 
scoprire il mistero inconcepibile che ha con
dotto Gialma in quella posizione pe ricolosa. 
E poi ho aggiunto: Sono tanto sicuro ch 'ei 
non è colpevole, che nel suo interesse io 
non domando grazia. Egli avrà il coraggio 
e la dignità necessari per aspettare pazien
temente in carcere il giorno della giustizia. 
Ora, in tutto questo, siccome vedete, io di
cevo il vero ; io non mentivo in verun mo
do, dacchè nessuno è più di me convinto 
dell'innocenza di Gialma. Il governatore mi 
ha risposto, come io me lo aspettava: che 
moralmente egli era certo, al par di me, 
dell ' innocenza del giovine princi~ ch 'egli 
gli US6rebbe i maggiori riguardi , ma che la 
giustizia dvveva fare Il suo corso; essen
do questo Il solo mezzo di dimostrare la 
falsità dell'accusa e scoprire per quale in
comprensibile fatalità quel segno misterioso 
trovavasi inciso so.pra il braccio di Gial
ma ... Il contrabbandiere Mahal il quale, 
meglio che ogni altro potrebbe 'chiarire il 
vero stato delle cose, avrà tra un 'ora lar 
sciato Batavia per recarsi a bordo del R·uy
ter, r.he lo condurrà in Egitto, imperocchè 
ei deve dare al capitano un mio biglietto 
che lo assicura esser Mahal veramente la 
persona di cui ho pagato il passo. Nel tem
po istesso egli porterà a l>qrdo questo lungo 
scritto, poichè il R-u.yter deve partire tra 
u" ·ora, e l'ultima levata dell lettere J)f' r 
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l'Euro a si è fatta ieri sera. 'Ma ho vo~uto 
vederep questa mattina il governatore prima 
di chiudere questo dispaccio. Ecco dunque . 
il rincipe Gialma trattenuto forzatamente quf per un mese almeno. Perduta questa 
occa'sione del Ruyter, è _ad~sso. "?ate
rialmente impossibile che il_g~ovme mdia~o 
si trovi in Francia av.anh il l3 febbraio 
dell'anno prossimo. CoSJ vedete ... che qu~l
lo che voi mi avete i;>rdina~o i~ ho e~egmto 
ciecamente secondo i mezzi dei quah. po~
:vo disporre, considerando. so_ltanto. il fine. 
che li giustificherà, dacche si. tratti, come 
mi avvisate, di un interesse. ~mmenso per 
la Società. Nelle vostre mam m sono statC! 
quello che noi d_ob~amo ~ssere nelle ma~i 
dei nostri superiori .. un. 1st~~ento .... poi
thè a gloria massima di Dio, 1 nostri su
periori (anno di noi, quanto alla vol~ntà, 
d.ei cadaveri. Lasciamo dunque che altri ne: 
gbi n nostro accordo e la ~ostra P<?tenza, 
i tempi ci sembrano contrari; ma gh even
ti ll01i cambiano; noi non cambi8:111o· Obbe
dienza e coraggio, segreto e pazien.ia, fur-

beria e audacia, union~ e _devozione fra noi, 
che abbiamo per patria il mondo, per fa
miglia i nostri fra:elli e per _resi~a Roma . " 

Circa le dieci della matt.ma, 11 <;ontra~) -· 
bandiere Maha1 partì con questo dispaccio 
sigillato per recarsi a bordo del -Ru11.ter. 
Un'ora dopo il corpo del cont~abband1ere 
Mahal, strangolato a l!lodo d~i fans~gars •. 
giaceva nascosto nei giuncheti, su d1 una 
costa deserta dove eri'\ andato a cercare la 
sua barca pe'r recarsi sul Ru.yter. Qu:;tndo, 
in seguito dopo la p·artenza del bastime.n
to fu ritrÒvat.o il corpo dcl contrabbandie
re' Mahal · il signor Giosuè lo fece. frugar~ 
invano pèr trovare il suo volummoso di
spaccio che gli aveva consegnato. Non fu_ 
trovata neppure la lettera che :Mahal do
veva presentare al capitano del !luyter! af
finchè lo ricevesse come pas~g.g!er~. Fmal:
ment~ le indagini e le per9ms1zi.on~, che. ai. 
fecero nella contrada. per 1scopnrv1 Far1n
ghea. furono sempre senza frutto. ~essun0> 
vide mai più in Giava. il formadab1le capo-

. degli strangolatod. 
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PARTE QUARTA 
Il Castello di Cardoville 

I . 
O signor ROdin. 

Tre mesi sono trascors~ da che Gialma fu 
carcerato in Batavia perchè creduto mem
bro della setta micidiale dei fansegars o 
s trangolatori. La scena che a-desso descri
veremo ha luogo in Francia nei primi gior
ni del mese di f.ebbraio 1832, nel casteli-0 di 
Cardoville, antka abitazione feudale , si
tuato sugli alti greppi della costa di Pi
cardia, in prossimità de Saint-Valery ; pa
raggi pericolosi, dove in quasi tutti gli anni 
molte nav-i si perdono colle persone e coi 
beni pei colpi di \'ente maestrale che ren
do no la navigazione della Manica tanto pe
ricolosa. 

Dall'interno de l castello si sentt> muggire 
una violenta tempesta scatenatasi nella not
te; spesso un rumore spaventevole, pa.ri a 
quello di una scarica di artiglierie , scoppia 
in lontana nza, ripetuto qua ·e là dagli echi 
del lido:· è il mare che si frange furibondo 
s ugli a lti greppi dominati dali ' antico ma
niero .. . Sono circa le sette della ma ttina: 
il giorno non si mostra ancora alle finestre 
di una vasta cam~ra situata al piano ter
reno del castello : in quell 'apyartamento il
luminato da una !ucerna, una donna sui 
sessant'anni od all'incirca, con fisonomia 
onesta e semplice, vestita come costumano 
le agiate castalde di Picardia, se ne sta già, 
malgrado l'ora matt inale, occupata a cu
cire. Discosto da lei, il ma.rito di quella 
donna, presso a poco di pari età, seduto di
nanzi ad una gran tavola, divide e rinchiu
de .in sacchetti alcune most re di frumento 
e di avena. La fisonomfa di quell'uomo già 
canuto ~ intelligente, aperta; essa annun
zia il buon senso e la rettitudine di condot
ta, rallegrati da un po' di malizia conta
dinesca; egli port.ai un vestito di panno ver 
de; grandi uosa da caccia di cuoio fulvo 
nascondono gran parte dei suoi pantaloni 
di velluto nero. , 

La terribile tempes•.a che infuria al di 
fuori , sembra render piil soave la vista di 
quel pncifi<:o quadro di fa miglia . Un fuoco 

rifocillan te brilla in un gran camino di 
ma1mo ·bianco, e spande i suoi vivi chiaro-
ri sul pavimento accuratamente lucidato. _ 
Allegro quanto mai è l'aspetto del parato 
e delle portiere d 'antica tela persiana , con 
disegni cinesi rossi su fondo bianco; e nul-
la havvi di più gaio dei soprapporti rap
presentanti scene pastoTali secondo la ma
niera di Watteau. Un orologio a pendolo di -
porcellana bianca di Sèvres, mobili di le
gno rosa lavorati con tarsio- verde, mobi.Ii 
panciuti, torti, bistorti e scannellati, com
piono l'addobbo di quella camera. 

Al di fuori la tempesta mugge sempre; 
qua lche volta il vento s'ingolfa con · sordo 
fremito nel camino, e scuote i serramenti 
delle finestre. L'uomo che sceglie le mostre 
delle granaglie, è il signor Dupont, fattore 
della terra e del castello di Cardoville. 

- Verg ine santai! marito mio -- dice sua 
moglie - cha tempo orribile! Quel signor 
Rodin,. di cui l 'age nte della signora prin
cipessa di Sn.int-Dizier ci annunzia l'arrivo 
per questa mattina. ha scelto una brutta 
glarnata. 

- Il fatto si è che di rado ho. inteso un 
uragano simile a questo ... se il signor Ro
d in non ha mai veduto il mare infuriato, 
e i potrà oggi saziarsi a sua posta. 

- Che cosa può mai venire a fare qui 
codesto signor Rodio? 

- Davvero ch'io non lo so; l'age1fie della 
principessa mi dice nella sua lettera, d'u
sare al signor Rodin tut.ti i riguardi possi
bili, di obbedirlo come un padr.one .. . Toc
cherà al signor Roòin a spiegarsi , ed a me 
l'esegu ire i suoi ordini , poichè viene a no
me della signora pric:cipessa. 

- Rigorosamente parlando, ei dovrebbe 
venire in nome di Madamigella di Cardo
ville ... poiché il podcr'? le appartiene, dac
chè è morto il signoT conte duca di Cardo
ville, suo padr?. 

- Si, m a la principessa è sua zia; il suo 
agente amministra anche per conto della 
signora Adrian a; vengano dunque nel suo 
nome o in quello della pc\ncipessa, è sem
pre la s tes!>a cosa 

Siete il princi.pe Gialma? (P ag. 83) 
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Forse il signor Rodin vuo_\.e comprare 
· questo fondo. Eppure quella s1gnor11: gras
sa e gross.:i. che venne otto giorm do_Po 
per vedere il ca.stello, ne pareva molto in-

vogliata. . . 
Ud~ndo coteste parole, il fattore s1 nuse 

a ridere con aria beffarda. . . 
·- Ed oTa perchè ridi, Dupont? - gh do

mandò sua' moglie, ottima donna veramen
te, ma non molto favorita dalla natura 
qua.nto ad intelligenza ed acume. 

- Rido - rispose Dupont - perchè pen
so al viso ed alla corporatura di quella 
grossa ... di ·quella enorme donna; diancine! 
chi ha ricevuto _ dalla sorte una di quelle 
facce non si dovrebbe poter chiamare ma
da~ della Santa Colomba. Dio onnipoten
te! che santa e che colomba!... è gro.ssa co
me un moggio; ha voca rauca, mustacchi 
grigi coioo un vecchio granatiere, e, senza 
che se ne accorgedse, l'ho intesa dire al su~ 
servitore: cc Su via, mio bel coso ... ,, E s1 
chiama Santa Colomba! 
. - Sei pure singolare, Dupont! noi non 

possiamo sceglierci iI nome ... E poi, non. è 
mica colpa di quella signora, se ha un 
po' di pelo al mento. 
· - SI, ma è colpa sua, se si chiama Santa 

Colomba; tu t'immagini che quello sia il 
suo vero nome? ... Oh, povera la mia Cate. 
rina, tu sei pur la sempliciona! 

- E tu, mio povero Dupont, non puoi 
mai tenere a freno quella tua mala lin
gua; cotesta signora mi pare rispettabilis

.sima ... . La prima · cosa ch'·ella ha chiesto, 
giungendo, è stata la cappella del · castel
lo, della quale le era stato parlato... Ha 
detto pure che l'a,bbellirebbe. E quando ha 
inteso da me che non vi era chiesa in que
sto paesetto è rimasta molto dispiacente 
di essere priva di parroco nel villaggio. 
~ Eh, Dio buono! la prima cosa che 

hanno questi nobili di fresca data, , si è 
l'ostentare i modi e le abitudini dei gran 

·signori. - ' 
- Madama dt:lla Santa Colomba non ha 

bisogno di fare la dama, poichè lo è. 
· - Ella! . una dama? 

·- Ma si. In primo luogo bastava vede
re com'era ben vestita con quell'abito pon

·sò e i bei guanti violetti come quelli di · 
un vescovo; e poi quando si è levata il cap
pello, aveva sulla sua finta di capelli bion
di un diadema di brillanti, poi agli oreé
chi dei pendenti di diamanti grossi come 
un pollice, e anelli d·i dia.manti a tutte le 
dita. Una persona di basso stato non met
terebbe tanti diamanti cosi di pieno giorno. 
.- Benissimo, si può dire davvero, che 

d1 queste cose te ne ,intendi a mare.viglia. 
- E questo non è tutto ... 
- Eh!... E che c'è ancora? · 
- Ella non mi parlò che di duchi di 

marchesi, di conti, di signori ricchis~imi 
che frequentano la sua casa e le sono ami
ci; e Poi, siccome mi domandava vedendo 
il. ca.sino del parco che i Prussi~ni incen
d1aro~o e _bruciarono mezzo in quel tem
po, e che 11 defunto signor conte non fece 

mai rifare: - Che èosa sono quelle rov~
ne? -:- io le risposi: - Madama, è un ca
sino incendiato al tempo dei Prussiani. El
la allora esclamò: - Ah! mia cara!. .. gli 
alleati quei buoni alleati... io devo a loro 
ed alla Restaurazione la mia fortuna ... Al
lora io , vedi Dupont, pensai subito: cer
tamente ... de'v•essere un'antica emigrata. 

- Madama della Santa Colomba! -
esclamò il fattore ridendo sgangherata
mente... - Ah! povera moglie! povera 
mogli-e! .. . 

- Oll! tu perchè sei stato tre anni a Pa-
rigi, ti credi indovino... · . 

- Caterina. cessiamo per carità, che m1 
faresti dire qualche sproposito, e vi sono 
cose che le creature oneste e buone, sicco
me sei tu, devono ignorar sempre. 

- lo non capisco quello che dici... però 
ti prego, non essere tanto maldicente, im
perciocchè se, ' infine dei conti, madama 
della Santa Colomba compra. la terra: ... 
non ti dispiacerà certamente che ti man
tenga nel tuo impiego di fattore... non è 
vero? 

- Oh! questo sì, dacchè ci facciam vec
chi, mia buona Caterina, e già finiscono 
vent'anni, che noi siamo qui; siamo trop
po onesti per aver pensato a raspolare e 
raggranellare pe: la vecchiaia e, davve
ro ... sarebbe~ una brutta cosa l'andare a 
cercare, a questa età, un altro impiego, 
che forse noi non troveremmo ... Ah! il mio 
unico dispiacere si è che damigella di Car
doville non conservi il p-0ssesso di questo 
fondo... poichè sembra che sia veramente 
un'idea sua quella di venderlo ... dacchè la 
principessa di Sa.int-Dizier vi si opponeva. 

- Ma, oh Dio, Dupont, non ti sembra. 
cosa un po' strana quel disporre, come fa 
da Sè madamigella di Cardoville, nella sua 
età, così giovine, de' molti beni -che pos-
siede? · 

- E cosa semplicissima, perchè la signo
ra Adriana non ha più nè padre nè ma
drè; ragion vuole che sia padrona del suo, 
oltre di che ha una testina che la sa lun
ga ... Ti tammenti, dieci anni or sono quan
do il signor conf:e la condusse qui,' nell'e
state, che demometta!... che maliziosetta! ... 
e che occhi!.. . oh! come lampeggiavano. 

- Il fatto si è che madamigella Adriana 
aveva allora negli occhi una espressione ... 
insomma una espressione molto straordi
r aria per la sua età. 

- Se il suo viso di folletto raffazzonato 
si è m antenuto, come è da credere, ella 
deve essere molto leggiadra attualmente, 
malgrado il colore un . po' strano dei 
suoi capelli, imperciocchè qui fra noi due 
si può dire ... se la signorina fosse nata in 
basso stato, invece d'essere figlia di . un 
gran signore, si direbbe bellamente che à 
rossa. 

- E da capo colla maldicenza. . 
- Contro madamigella di Cardov.1lle? I~ 

cielo n1e ne guardi! dacchè ella già pro
mettesse di esser buona com'era bel~!... 
Non lo dico per far;le ingiuria che ba i ca-
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pelli rossi... Al contrario, poichè mi ram
mento che i suoi caJ)€lli erano così fini, 
così lucidi, così dorati, s 'adàicevano così 
-bene alla sua carnagione bianca come ne
ve ed ai suoi occhi neri, che davvero non 
si ·poteva desiderare di meglio; epperò son 
sicuro che adesso quel colore di capelli , 
che avrebbe nociuto ad àltre, renda il vi
so di madamigella Adriana anche più av
venente; dev'essere una cera di vero dia
voletto. 

- Oh! quanto all 'esser stata un folletto, 
non si può air di no. .. Sempre a correre 
nel parco, a far disJ)€tti alla sua zia, ad ar
rampicarsi sugli alberi... insomma a fare 
il diavolo e peggio. 
~- Convengo che madamigella 1era un 

diavolo in carne e in ossa; ma quanto spi
rito! quante grazie! e specialmente che 
buon cuore! eh! 

- Buona, buonissima, e chi lo nega? 
Non la vidi forse un giorno dare ad una 
fanciulletta povera il suo sciallo e la veste 
di merino nuova. di zecca, e tornarsene al 
castello in sottanella .. . colle braccia ignude? 

- Dunque, dico bene: cuore, sempre 
cuore, ma un-i testa . .. oh una testa! 

- Oh, si, una testaccia; epperò dovevn 
finir male, daccbè pare che ella abbia fat-
1-0 a Parigi cos.<l .. . ma cose ... 

- Che cose? 
- Ahi mio caro amico, io non ardisco ... 

· - ~·la via sentiamo ... 
- Orbene ~ a ggiunse la degna .fattores

sa con una specie di titubanza e di confu
sione, che provava quanto la spaventava
nò tante enormezze - dicono che madami
gella Adriana non si fa mai vedere in 
chiesa. .. che abita sola in una SJ)€cie di 
tempio idolatra, in fondo al giardino d i 
sua zia.-.. che si fa servire da donne ma
scherate che la vestono a guisa di dea, e 
che l~ sgraffia da mattina a sera, poi u b
briaca .. . e senza dire poi che tutte le notti 
ella suona il corno da caccia, e che il suo 
istrumento è d'oro mass iccio .. . lo che for
ma, lo intendi beI'.e, la disJ)€razione e la 
desolazione della povera sua zia,. la prin
cipessa. 

A questo punto del discorso di sua mo
glie , il fattore dette in uno scoppio di risa 
che inte rruppe la donna. 

- Orsù - le disse, quando quel suo ac
cesso d 'ilarità fu passato - mi sapresti 
dire chi ti ba fatto tutti questi ber r ac
conti sopra la signora Adriana? 

- La moglie di Renato la quale era an
data. a ·Parigi per cere.are un baliatico; 
ella andò al palazzo di Saint..Dizier P€r 
vedere rr.adama Grivois, sua matrina ... sai 
chi dico; la prima cameri-era di madama 
la princiJ)€ssa... Or bene, ella ha saputo 
ogni cosa senza r iguardi, e certamente ella 
dev 'essere molto ben informata, pcichè è 
addetta alll\ casa. 

- SI, un'altra buona lana; è una fur
bacchiona quella madama Grivois. Una 
volta era UIJa s h rraccia, e adesso fa 
come la sua padrona ... la santa. .. la bac-

chettéina... la divota, imperocchè quale è 
il padrone tale è il servo.. . la principessa 
medesima, la quale oggigiorno si è data 
all 'ascetismo ed alla bacchettoneria, non 
andava coi piè di piombo in quel tempo ... 
Ehi! eh!. .. Sono ora quindici anni pret>so 
a poco ... Ti rammenti quel bel colonnello 
d'ussari che era di guarnigione ad Abbe
ville!... Sai di chi parlo? quell 'emigrato 
che aveva preso soldo in Russia, al quale 
i Ilorboni avevano dato un reggimento al
l'epoca del loro ritor·.10! 

- Si, sì, me ne ricordo; ma tu sei trop
po malvagio colla lingua. 

- Oh! t ' inganni, in fede :nia, io dico la 
verità; il colonnello passava i giorni al ca
stello, e tutti dicenno che egli era molto 
granoo nellai stima della santa principes
&a di Saiut-Dizier attuale. .. Ah! bei tem
pi eran quelli. Tutte le sere festa e comme
dia al castello. Che uomo a1!i:>gro era quel 
colonnello! come recitava bene. .. mi ram
mento! ... 

Il fattore non potè prosegt:ire. Una gros
sa serva, vestita e acconciata secondo 
l'uso di Picardia, entrò precipitosamente, 
e , volgendosi alla padrona: 

- :\ladama - le disse - c'è persona che 
chiede di parlare subito al padrone ; è 
giunta da Saint..Vol~ry nel calesse del ma~ 
stro cli posta ... dice che si chiama signor 
Rodio . · 

- Il signor Rodio - disse il fattore al
zandosi da. sedere - fate entrare subito. . ,, . . . ... . . . . . . . . . . . 

Un momento dopo Rodin entrò; era, se
condo il suo costume, vestito più che mo
destamente; ei salutò umilmente il fatto
re e sua moglie: questa, obbedendo a un 
cenno di suo marito, si alzò anche ella e 
disparve. 

La faccia cadaverica del signor Rodin, 
le sue labbra quasi invisibili, i suoi oc
chietti di rettile mezzo velati dalla flaccida 
sua palpebra superiore, le sue vesti quasi 
sordide, . gli davano un aspetto pochissimo 
simpatico: eppm e cotest'uomo, quando ne 
era mestieri, sap~va con un'arte diaboli
ca simulare tanta bontà, tanta sincerità; 
la sua parola diveniva tanto affettuosa, 
tanto intimamente insinuante, eh.i l'espres
sione ingrata, ripugnante che sulle prime: 
il suo asJ)€tto produceva, cancella.vasi, e 
quasi sempre ei finiva con avviluppare ir
r~istibilmente la . sua vittima negli avvol
gimenti tortuosi della; 5Ua facondia, pie
ghevole quanto melata e J)€rfida; imperoc
chè quasi direbbesi che il brutto ed il ma.
le hanno il loro affascinamento come il 
bello ed il bene ... L 'onesto fattore guarda
va quell'uomo e stupiva pensando alle pre
murose raccomandazioni del!' intendente 
della principessa; di Saint-Dizier; egli si 
aspettava di vedere un personaggio aJfat
to diverso: quindi è che, dis imulando ap
pena il suo stupore, gli diceva: 

- Ho veramente l'on re di parlare al si
gnor Rodin? 

- Si, signore, ed ec<:•J un 'altra lettera 

-tot-

~ll' intendente di ma.dama di Sa.int-Dizier. 
- Vi! prego, signore... mentre leggo la 

lettera appressatevi al fuoco ... Il tempo è 
cool cattivo! - disse il fattore premurosa-
men~.. - gradireste ~alche cosa! , 

- Mille grazie, caro signore ... tra un ora 
"k>rno via. . . 

Mentre il signor D•1pon leggeva,_ il si
gnor Rodin volgeva. ~no sguardo mter_ro
gatore nell' interno d1 quella stanza; un-
peroccM da que1!'uomo d'ingegno e per
spicaci.a. 'quale egli era, ricavava. spesso in
duzioni giustissime ed utiUssime da certe 
apparenze che non di rad<> palesano un 
gusto, un'abitudine, e danno in tal modo 
qualche nozione caratteristica; ma .questa 
volta la sua curiooità n<>n fu soddisfatta. 

- Ottimamente, signore - disse il fat
tore dopo aver letto. ·- Il signor intendente 
rinnova la raccomandazione di dipendere 
assolutamente dai vostri comandi. 

- I miei comandi si restringono a poco, 
signore, e v'incomoderò per poco. 

- Sarà un onore per me ... 
- Ohi io '450 quanto dovet.e essere occu-

pato, poichè, entrando in questo castello, 
fa maraviglia l'ordine, la J)€rfetta armo
nia che vi regna; lo che prova, mio caro 
signore, tutta l'eccellenza delle vostre cure. 

- Signore .. . certamente mi lusingat~ ... 
- Lusingarvi?... un povero vecchietto 

quale io mi sono n:m può avere questi. pen
sieri... Ma torniamo sul nostro affare ... 
ICi deve essere qui una camera chiamata 
camera verd~? 

- Sì, signore, è quella che .serviva da 
i9tudio al defunto signOTI conte duca di 
C8.rdovllle. 

- Vi compiacereste di condu-rmivi? ... 
- Signore, mi duole, ma. non posso ser-

virvi... Dopo la morte del signor conte e 
ta rottura dei sigilli, furono rinchiuse 
molte ctirte in un mobile di ~Ila camera, 
e i procuratori ne portarono a Parigi le 
chiavi. 

- Coteste chiavi... io 1e ho meco - dis
se il signor Rodin mostrando al iattore 
una chiave grossa e una p.iccola legate in
sieme. 

- Ah! ... il caso è diverso ... vtmite a pren
dere qud fogli? ... 

- SI.. . certi fogli ... e una cassettina di 
legno delle isole, guernita di se.rrami d'ar
gento.. . Conoscete quegli oggetti? 

- Si, signore ... vidi sJ)€SSo quella cas
setta. . sullo scrittoio del signor conte... de
v'essere nel gran mobile di lacca di cui 
avete la chiave ... 

:-- .. Mi farete dunque il favore di condur
mi m quella camera, secondo .gli ordini 
c~e. dà. la signora. principessa di Sain
Dmer? 

- Sì,. signore.. . e la signorina Adriana? 
-. Ohimè! mio caro signoret... - disse 

fy>dm con un sospiro di dolorosa. contri
zione. 
· -'- Dio buono! signore. .. è forse accadu

ta qualche disgrazia a quella buona 8ign()
ra Adrl1ma? 

- Di qual sorta di disgrazia parla.te? · 
- Di malattia ... 
- Oh ... no ... ella è, d~graziatamen~ 

'tanto sana quanto bella... 1 

- Disgraziatamente! - disse il! fattore 
stupito. 

- Oh Dio, sì .poichè quando la bellezza,. 
la gi-Oventù e la sanità si uniscono ad un 
infausto spirito di ri.Lellione e di perversi
tà... ad un carattere... che non ha certa
mente l'eguale sulla terra ... meglio sareb
be non pÒssedesse quelle doti peric~ose ... 
le quali divengono aUrettante_ cause d1 ~r
dizione ... Ma, ve ne prego, s1-gnore, parlia
mo d'altro .. . Que$to argomento mi aWig

-ge .. . - disse il signor Rodin con voce pro
fondamente commossa. E si recò la punta 
del dito mignolo sinistro all'angolo dell'oc
chi<> diritto, come per tergervi una lagri
ma trattenuta. 

Il fattore non vide la lagrima, ma vide 
l'atto, e rimase conturbato dall'alterazio
ne della voce del 6ignor Rodin. Eppet'Ò ri
pigliò con a.ria mesta: 

- Signore... ·scusate la mia indiscretez.. 
za... io ignorav<> ... 

- Vi chied() anzi S\:usa io di ~ta com
mozione involontaria ... Le lagrime sono ra
re nei vecchi... ma se aveste veduto la di
s.posiz.ione di quella eccellente princ-ipeJ'J
sa. . . alla quale non si può rimproverare 
fuorchè la sua troppa bontà. . . la sua trop
pa indulgenza per la nipote ... non che ab
bia incoraggiato i suoi... Ma, permettete 
eh 'io lo ripeta: parliamo d'altro mio caro 
signore. 

Dopo un breve silenzio, durante il quale . 
parve che il signor Rodin turnasse alla 
calma consueta, egli disse a Dupont: · 

- Adesso, mio caro signore, io adempii, 
quanto alla camera verde, una parte del 
mio incarico; ne l'éittt. un'altra ... Prima di 
spiegarmi debbo rammentarvi una -cosa. 
che forse dìmentica.ste... cioè, che quindi
ci o sedici anni fa, il signor marchese 
d.Aigrigny, alfora oolonnello di ussari, di 
guarnigione ad Abbeville... dimorò qualche 
tempo qui. 

- On! che bell'ufficiale! ne parlavo dian
zi con mia moglie. Era l'allegria del ca
stello; e come rectbva bene, specialmente 
le parti dei cattivi soggetti libertini! oh 
se lo aveste veduto nei Due Egmond.i! nel 
carattere del soldato ubbriaco, facev·a sga.
nascrare dalle risa... e poi aveva una vo
ce bellissima... ha cantato qui da noi la 
Gioconda con tanta maestria: che non si 
canterebbe meglio a. Parigi. 

Rodin, dopo di avere ascoltato per com
piacenza il fattore, gli diceva: 

- Vi è noto certamente che dopo un 
duello terribile che egli dovette Incontrare 
con un bonapaTtista indemoniato, èhiam&
to il generale Simon, ili signor colonDello 
marchese d 'Aigrigny (di cui adeao) _h._<> 
l'onore di essere il segretario tntbilo ~· 
bandonò il mondo per la chiesa. il • 1 - Ohi che dite, signore!. .. posstb es, ~ 
bel colonnello! ... 
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~ Quel bel -colonnello, bravo,. nobile; ric
co, acclamato, festeggiato, abbandonò tan
ti vantaggi per indossare unar povera ve
ste nera , e, malgrado il suo nome, il suo 
.stato, le sue parentele, la sua riputazione 
di egregio predicatore, egli è oggi quello 
che era quattordici anni illdietro... sempli
ce abate ... invece d 'essere arcivescovo, car
dillale, come tanti altri ·che non avevano 
i . suoi meriti, le sue virtù. . 
_ . Rodin si esprimeva con tanta bonarietà 
e . convinzione; i fatti che egli citava pare
vano t&nto incontrastabili, che il · ,signor 
Dupont non potè frenare un moto di en-
tusiasmo, ed esclamò : · 

- Ma, signore, voi mi narrate cose me
ravigliose ... 

- Meravigliose?... Oh Dio? no - disse 
Rodin con una inimi.tabile espression!! di 
candore, è anzi rosa semplicissima.... per 
un cuore quale è quello del signor d'Aigri
gny. .. ma tra le sue buone qualità vi è 
quella di non dimenticare giammai la buo
na gente, gli uomini probi, onesti , coscien
ziosi ... ·lo che vuol dire, ottimo signor .Du
pont, che egli si è ramm~ntato di voi... 

- Cmne, il signor marchese si è de
gnato? ... 

- Tre giorni sono, io ricevei una sua 
lettera nella quale mi parla di voi. 

- Egli è dunque a Parigi? 
- Ci sarà da un momento all'altro; so-

D() adesso circa tre tmesi. che. egli è partito 
per l'Italia ... in . quel suo viaggio egli ri
cevè una molto crudele notizia... la morte 
di sua madre, la quale era andata a vil
leggiare, nella stagione autunnale, in una 

· delle possessioni della signora principessa 
di Saint-Dizier. 

- Oh Dio!... io ignorava . .. 
- Si, cotesta fu afflizione molto sentita 

da lui; ma bisogna sa~rsi rassegnare ai 
voleri della Provvidenza. 

- E per qual motivo il signor marchese 
mi faceva l'onore di parlarvi di me? 

- Adesso ve lo di-rò... in primo luogo, 
dovete sapere che questo castello è vendu
to.:· Il contratto fu sottoscritto il giorno 
prIDla della mia partenza da Parigi... . 

- Ah! signore, voi rinnovate tutte le mie 
inquietudini .. . 
. -:- A proposito di eh~? 

- Temo che i nuovi proprietari non mi 
abbiano a tenere come loro fattore. 

- Ob, vedete che felice combina7.ionel io 
volevo parlarvi appunto di cotesto ufficio. 

- P06Sibile? 
- Certamente; sapendo quanto il signor 

m~r~hese vi· stima ed apprezza, io deside
rerei, molto, ma molto, che poteste conser
?vare . questo i~iego; farÒt quanto posso 
per giovarvi, se ... 

- Ahi signore - esclamò Dupont. inter
rompendo Rodin - quanto vi sarò grato! 
~ il cielo che vi manda ... 

·- Ora siete voi che- lusingate me. .. mio 
caro s:gnor J?upont., in primo luogo, deb
bo conlessa"i che sono obbligato d ' impor
re una condizione 3] mio ?Ppoggio.• 

. - Oh! -.,.... non sarà questa la difficoltà; 
parlate ... parlate .. 

- La persona che jeve venire ad abita.. 
re questo castello è una vecchia dama de
gna per ogni rigu'l•·<lo di venerazione, ma
dama della Santa Colomba. .. cooì si chia
ma quella rispettabile ... 
· - Come! - disse Dupont interrompendo 
Rodin ... - Signore ... è cotesta signora che 
ha comprato il castello? madama della 
Santa Colomba? 

- Dunque, . la conoscete? 
- Si, sì, signore, ella venne, sono ora 

otto giorni, p<lr ved/)re la passessione... Mia 
moglie sosti€ne che è una dama di gran 
nome.. . ma, se vuol si dire fra noi... per 
c~rte parole dette da lei... , . 

- Siete pieno di penetrazione, ottimo si
gnor DL·pont ... la signora della Santa Co
lomba non è una gran dama; molto <:i cor
re ... credo fosse semplicemente mercantes
sa <li . mode sotto le gallerie di legno del 
Palazzo Reale . Vedete bene che vi parlo 
col cuore sulle labbra. . 
. - E ciò nondimeuo aveva il coraggio di 
vantarsi dell'amicizia di gentiluomini fran
cesi e stranieri che frequentavano la sua 
casa. 

. - Ma non è cosa molto improbabile; es
si saranno andati certamente a ordinare 
cappelli per .Je loro mogli. Comunque sia.si 
dopo aver raccolte molte ricchezze ... ed es. 
sere stata nella sua -gioventù e nell'età ma
t~ra... indifferenw... o})., Dio! più che in
differente alla salute della sua anima, ma. 
dama della Santa Colomba è attualmente in 
~a via eccellente. e meritoria... Questo è 
c1-0 che la rende, siccome io vel diceva dç,
gna di vener~ione per. tutti i risPet~i, 
dacchè nulla sia tanto nspettabile quanto 
un ~ntimento sincero e durevole. .. Ma 
perchè la sua salute si effettui in modo 
efficace, noi abbiamo bisogno di voi mio 

·-cara Dupont. ' 
- Di me, signore!... e che cosa passo io? 
- Voi potete molto, ed ecco in qual ~o-

do. In questa terra. non avete chiesa · ed 
ella trovasi ad eguale distanza da due 'par .. 
rocchie. Madama della Santa \.olomba vo
lendo fare una scelta. fra i due parroci si 
informerà necessariamente da voi da ma
dama Dupont, eh,• dimorate da molto tem
po in questo ·paese ... 

- Obi le notizie non saranno_lunghe... il 
curato di Danicourt è il migliore degli u 0 • 
mini. 

- E codesto appunto non converrt>.bbe 
dire a madama della Santa Colomba. 

- Come! 
- Bisognerebbe invece vantarle m.>Ito e 

del continuo il signor curato di Roiville 
l'altra. parrocchia, per decidere qooll"otti: 
ma sign9ra ad affidargli la cura ddla sua 
salvezza. .. 

- E perchè a quello piuttosto che all'lll
tro, signore? 

- Percbè? adesso ve lo dirò: se vi rie-
600, a voi ed a madama Dupont., di indur
re madama della Santa Colomba a fare la 
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scelta che io desidero , siete certo di esse
re mantenuto qui come fattore ... ve ne do 
parola d'uomo onorato... e... quello che 
promclto lo mantengo. . 

- Non dubito signore, che abbiate cote
sto potere - d'isse Dupont convinto dal
l'accento e dall 'autorità delle parole di Ro
djn... - ma io vorrei sapere ... 

- Un'altra parola ancora, - disse Ro·
din interrompendolo - io devo e voglio 
giuocare a. carte scoperte , e dirvi perchè 
insisto sulla preferenza che io vi prego di 
sostenere. Sarei di·spiacentissimo se da 
tutto questo nasces~e in voi il .pensiero di 
qualche intrigo. Si tratta semp·Jicemente 
di una buona azione. Il curato di Roiville, 
per cui reclamo il vostro appoggio, è uo
mo al quale il signor abate d'Aigrigny pro
fessa un'amicizia. particolare. Quantunque 
poverissimo, egli !lrnntiene la sua vecchia 
madre. S'ei fosse incaricato della salute 
spirituale di madama della Santa Colom
ba, egli se ne occuperebbe più efficacemen
te che alcun altro, poichè· è pieno di zelo 
divoto e di pazienza, e poi è ctiiaro che ot
terrebbe da codesta degna signora qualche 
favore di cui la sua povera madre godreb
be ... Eceo il segreto di questa cupa mac
chinazione. Quando seppi che quella signo
ra era disposta a comprare questo fon
do prossimo alla parrocchia del nostro pro
tetto, lo scrissi al signor marchese; egli si 
r:;imrnentò ·di voi, e mi scrisse di pregarvi 
d1 prestargli quel.lo lieve servigio, H qu a.
le, come cap ite, non sarà sterile. Imper
ciocchè, lo ripeto, -e lo proverò, ho i mezzi 
di farvi mantenere nel vostro u!ficio di fa t-
tore. · . 

- Ecco, signore - disse Dupont dopo 
una breve riflessione - voi siete così fran
co, cosi gentile, che mi sforzate ad imitare 
la vostra franchezza .. Quanto il curato di 
Danicourt è rispe!taoile ed amato nel pae· 
se, altrettanto quello di Roivi1le, cl1e voi mi 
pregate di fargli anteporre ... è temuto per 
la sua intolleranza... ' 

- E poi? . .. 
- E poi finalmente ... si dice ... 
- Su via ... che si dice? . 
- Si dice .. . che è un gesuita. . 
Udendo quelle parole, Rodio proruppe in 

un riso così spontaneo che i.I fattore ne ri
mase stupefatto, perchè il volto del signor 
Rodin aveva una espressione singolare 
quando egli rideva ... 
.- l!n gesuita! - · ripeteva il signor Ro

d~n, rmforzando le risa - un gesuitai! ·Ma 
ditemi un po', mio caro signor Dupont co
~e mai! . voi c?e siete un uomo assen~ato , 
p1e1:10 d1 esperienza, un uomo insomma in
t.elhgente_, potete credere a coteste fole? .. . 
Un ~esUJta!... . ma che vi sono dei gesuiti? 
specialmente m questi tempi.. . potete cre
dere a qu~ste storie di giacobini, a questi 
s~auracch1 del vecchio liberalismo? Oibò, 
o ~bò! scommetto . che avete letto queste sto
rielle ... nel Constitutionnel.J 

- Eppure, signore. .. ~i dice. 
- Buon Dio! si dicono tant.e cose ... Ma 

gli uomini savi, gli uomini avveduti, come 
siete voi, non si ocrupano delle voci del" 
volgo; pensano prima di tutto ai loro inte
ressi senza nuocere a chicchessia, non sa- · 
crificano a certe stoltezze un buon impi~· 
go che assicura la loro esistenza sino alla 
fine d~i loro giorni; imperocchè, non vo' 
nascondervelo, se non vi riuscisse di far
preferire il mio protetto da madama della 
Santa ·Colomba, non rimarreste fattore in 
questa terra. 

- Ma, signore - disse il povero Dupont 
- non. sarà colpa mia se quena signora,-
udendo vantare l'altro curato, lo preferis-. 
se al vostro protetto. 

- Si; ma se, al contrario, ·persone abi
tanti da molto tempo il paese... persone 
degne di fiducia. .. vedute Ja lei tutti i 
giorni... dicessero a madama della Santa 
Co.Jomba molto bene del - mio protetto e· 
molto male deld 'altro parroco, ella preferi
rebbe il mio protetto, e voi rimarreste fat-
tore. · . 

- Ma, caro signore... cotesta è pretta 
calunnia! - esclamò Dupont. 

- Ah! signor Dupont, - disse Rodin con 
a ria mesta e con voce di affettuoso rimpro
vero - come potete credermi capace di 
darvi un così brutto consiglio?... Facevo 
una semplice supposizione. Voi desiderate 
di rimanere fattore di questa terra, io ve 
ne offro il mezzo, il mezzo certo ... tocca a 
voi a consultarè e risolv..ere. 

- ::\Ia , signore ... 
- Lasciatemi dire una cosa... oppure 

ascoltate un' altra condizione: questa è im
portante quanto l'altra ... Si videro disgra
ziatamente àei ministri del Signore abusa~ 
rE· dell'età e della debolezza di mente delle 
loro penit.enti per faroi direttamente av
vantaggiare, essi o altre persone; credo il 
nostro protetto incapace di una s .imile ba&-' 
sezza. .. Ciò nondimeno per salvare la mia . 

-·responsabilità, e specialmente ... la vostra ... 
poichè avreste contribuito a far gradire la 
mia creatura, · desidero che due volte per 
settimana mi scriviate minutissimamente 
tUttociò che avete osservato nel carattere 
nelle abitudini , nelle relazioni, nelle lette:· 
re eziandio di madama della Santa Colom
ba.; dacchè dovete capire che il predomi-; 
nio di un direttore . spirituale si palesa in 
tutto l ' insieme della vita, ed io desidero 
tranquillam1i affatto sulla condotta del 
mio protetto, senza che egli ne abbia sen
tl1re ... <ii m odo eh~. se vedeste cosa che vi 
sembrasse biaBimevole, io ne verrei subito 
avvertito mediante la vostra corrisponden-
za settimanale. • 

- Ma., signor mio, voi così vorreste che 
io facessi la spia... - esclamò l'infelice 
fattore. - · 

- Ah! caro Dupont. ... potete vilipendere· 
in tal mocio una d e)le più dolci, dE>IJe più 
sante tendenze dell ' uomo: la co11fid.en1a!.:· 
poichè io non vi chiedo altro ... che di scri
vermi in confidenza tuttociò che accadrà 
in · questo luogo, minutamente . .. A ~ùeste 
due condizioni insepa rabili l'una dall altra, 
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voi restate fattore... Diversamente... sarò 
costretto, con mio grandissimo rammarico 
di · farne dare un altro a madama dellà 
Santa Colomba. 

. - Signore ve ne scongiuro - disse Du
pont commosso, siate ge~eroso senza con
dizioni... Io e mia moglie ricaviamo la sus-· 
si.stenza unicamente da questo impi~go, e 
siamo troppo vecchi per trovarne un altro. 
Non esponete una probità di quarant'auni 
al timore della miseria che e madre di 
brutti consigli .. 

- Mio caro Dupont, voi siete un fanclul
io coi capelli canuti. Ri!let~t~; fra otto 
giorni mi darete una risposta ... 

- Ah signore per carità!. .. 
Questo colloquio fu interrotto da un ru

more r.imbombante che fu ripetuto dagli 
echi dei greppi del lido. 

- Che è questo? - chiese il signor 
Rodin. 

Aveva appena proferite quelle parole. 
che lo stesso rumore rimbombò più distin
to ed echeggiante. 

- Una cannonata! - esclamò il signor 
Dupont alzandosi; - è urla. cannonata'. 
qualche nave che chiede soccorso, o chia
ma un pilota. 

- Ma.rito mio , - di3se la moglie del fat
tore entrando improvvisamente nella ca
mera -- dalla terrazza oSi scorge in mare 
un pìroscafo ed un bastimento a vela quasi 
affatto disalberati; i marosi li spingono 
alla costa; tla nav-3 a tre alberi chiede aiu-
to... è perduta. . . 

- Oh! che disgrazia!. .. e non poter far 
nulla. .. nulla, fuorchè assistere ad un nau
fragio! - esclamò il fattore prendendo il 
cappello e disponendosi ad uscire. 

- Dunque non è possibile recar verun 
soccorso a quelle navi? - domandò il si-
gnor Rodin. .. 

- Soccorrerle? ... se sono spinti su questi 
scogli... nessuna. potenza umana le potrà 
salvare; dall'equinozio in qua si son per
dute due navi su questa costa. 

Perdute .. . persone e beni? Ah! è cosa 
orribile - disse il signor Rodin. 

- ~n. queslfl tempesta restano ai pas
seggeri disgraziatamente poche speranze di 
salvezza; ma non importa - disse il fatto
re alla moglie: - vado s.ui greppi colla 
gente della fattoria, e tenteremo di salva
re quak:uno di quegli infelici; intanto tu 
fa accendere molto fuoco nelle camere ... 
prepara biancherie, vesti, cordiali... Non 
spero nulla... ma con tutto ciò bisogna 
tentare... Venite meco signor Rodio? 
.- Lo. ~eputerei un dovere, se potessi 

g1ovarv1 m qua.lch.:i mode; ma la mia età ... 
la mia _debolezza: mi rendon capace di po
co - rispose il signor Rodin, cui premeva 
tutt'altro che l'andare ad affrontàre il 
temporale. - la vostra signora moglie si 
oompiacera d"indicarmi dov·è la stanza 
verde; vi orenderò le cose che venni a cer
care, e ripart irò immediatamente per Pa
rigJ, percòè ho ID<1lla fretta. 

- Servitevi signor ; Caterina vi condur-

· r~; e _tu fa suonare la campana grossa 
disse il fattore ad una serva; - avvisa tut
ta la nostra gente che !"aspetto a' piedi 
delle rupi con quelle corde e leve che po
tranno raccapezzare. 

- Sì, mio caro, non ti esporre. 
- · Ahhracciami! ciò mi dar:'.\ fortuna -

disse il fattore. Poi uscì quasi correndo e 
dicendo: - Presto... presto... presto èhè 
forse a quest'ora non rimane una sola ta
vola di quelle navi! 

- Mia carissima signora, vorreste avere 
la compiacenza di condurmi nella camera 
verde? - diceva Rodin sempre impassibile . 
. - Degnate _di seguirmi, - signore, -

rispose Caterina asciugan~osi gli occhi 
pien_i di .lag~ime, poichè tremava · per suo 
manto d1 cui ella conosceva il coraggio. 

II. 

La tempesta. 

Il mare è orrendo... immensi cavalloni 
d'un verde cupo marmorati di schiuma 
bianca spiccano colle, loro ondulazioni al
ternativamente alte e profonde sopra uua 
larga zona di luce rossa che si estende al.
l'orizzonte. Sovr'essi si a.dunano adden
sandosi, pesanti ammassi di nu~ole nere 
c<?me bitume; mentre .che, cacciato dalla 
violen~a del vento, ·qualche nuvolo solita
rio, d1 colore tra il grigio e il rossastro 
corr_e senza nor~.a su quel cielo lugubre. Il 
pallido sole. dell n~verno , prima di sparire
m mezzo a1 grossi nuvoloni dietro i qua
li egl.i sale Jer:itamente, spargendo qual
che riflesso obliquo !lei mare agitato, in

_dora q1;1a e là le cime trasparenti delle 
onde più alte. Una cintura di schiuma 
candida come neve, ribolle vorticosa fin~ 
chè corre la vista sui greppi di cui quella 
coota selvaggia e pericolosa va ingombra . 
In lontananza a mezza costa di un pro
montorio di rocce molto inoltrato nel mare 
s'.inal~a il Castello di Cardovllle; un rag: 
g10 d1 sole fa lampeggiare i suoi cristalli; 
le sue mura di mattoni e i syoi tetti di 
ardesia acuti si sollevano in meuo a quel 
cielo carico di vapori. 

Una grossa nave disalberata, che na
viga solamente sotto brani di vele fissati 
a rottami di alberi, deviando tlalla sua rot
ta corre verso Ja costa. Talora scorre sul 
dorso mostruoso dei flutti, talvolta scen
de con essi nel Condo degli abissi.. . Tut
t 'a.d un tratto splende un lampo cui se
gue un fragor sordo, appena percepibile in 
mezzo ~l fracasso della tempesta. E un 
colpo _t11 cannone, ultimo segnale di peri
colo d1 quel bastimento che si perde e cor
re suo malgrado alla costa. 

In quel momento, un battello a va
pore, stù quale diremmo quasi sventolava 
un pennacchio di dernf fumo nero, veniva 
da lev~nte e andava verso ponente, facen
do ogn1 suo sforzo per mantenersi lontano 
dalla costa: e ~so lascia va le scogliere o. ai-
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nistrà. La nave disalberata doveva da un 
momento all'altro passare a prua dcl pac
·chetto, correndo sulle rupi dove la spin
geva il vento e la ma.re~. Tutto ~ U!1 trat~ 
to un violento coJpo d1 mare gittò il pac
chetto sul fianco : l'onda enorme e furiosa 
si scagliò sul ponte; in. un minuto. secondo 
il camino fu atterrato, il tamburo mfranto, 
ed una delle ruote della macchina guasta 
tanto da non poter riù servire. .. una se
conda ondata, succedendo alla prima, pre
se ancora la nave in traverso e aumentò 
ialmente le avarie, che, non potendo più 
,governarsi, essa andò ·presto alla costa nel
la stessa direzione della nave a tre alberi. 
Se non che questa, benchè più lontana dal
le scogliere, col presentnrt'> al vento ed al 
mare una ·superficie più grande del bat
tello a vapore, lo superava. al corso nella 
loro deviazione comune, e se ne appressò 
ben prP.sto tanto da temere un abbordag
gio fra i due bastimenti... nuovo pericolo 
aggiunto a tutti gli orrori di un naufragio 
-ormai certo. · 

La nave a tre alberi, Black-Eagle, ingle
se, veniva da Alessandria donde conduceva 
alcuni passeggeri, ·1 quali, giunti dalle In
die e da Giava .pel mar Rosso sul pa.cchet
to a vapore Ruyter, avevano lasciato quel 
bastimento per tra .vers~. re l'istmo di Suez. 
Il Black-Eagle, uscendo dallo stretto di 
Gibilterra, era approdato alle Azzorre, don
de adesso veniva. Faceva vela per Port
smouth, quando fu assalito dal maestrale 
ehe regnava allora sulla Manica. Il battello 
a vapore, chiamato il Guglielmo Tell, giun
geva dall'Allemagna sull'Elba; dopo essere 
passato da Amburgo, si dirigeva verso 
l'Havre. Cotesti bastimenti, in balla di 
enormi cavalloni, spinti dalla tempesta, 
trascinati dalla marea cOTrevano sulle sc<>
gliere con ra·pidità spaventevole. 11. ponte 
di ciascuno di questi due navigli porgeva 
uno spettacolo terribile a vedersi: la mor
te di tutti i passeggeri pareva ~nevitabile, 
perchè il mare, orrendamente agitato, 
frangevasi sopra rocce aHa base di una 
costa a picco. Il capitano del Black-Eagle, 
in piedi a poppa., reggendc.si a un tronco 
di alberatura, dava in quei momenti terri
bili gli estremi suoi ordini alla ciurma ob
bediente, con una calma veramente ammi
rabile. I èolpi di mare portarono via le 
lance. Non era possibilE' di mettere in ma
re la scialuppa; rimaneva una sola spe
ranza di salute, nel caso che la nave non 
si. spezzasse subito, rompende> sug'li sco
gli: si poteva tentare di stabilire, median
te ~n cavo portato sulla sce>gliera, un va 
e vieni, specie di comunicazione tra la 
terra e i .rottami di un na.viglio; ma anche 
questa via era incerta, piena di pericoli. 
La c_ope~ era ingombra di passeggieri, i 
quah gridando e smaniando disperata
~ente, aumentavano sempre più la confu
s1cme generale: alcuni, quasi melensi ag
grappati al.le sartie, aspettavano la 'mor
te con stupida insensibilità; altri si torce
vano disperatamente le mani, o rotolavansl 

sulla coperta bestemmiando terribilmente. 
Qui donne inginocchiate pregavano; altre 
si nascondevano il viso tra le mani, come 
per non ·vedere quei tremendi prP,parativi 
della morte; una madre giovine, pallida co
me uno spettro, tenendosi il figlio stretta
mente abbracciato andava supplicando, da 
un marinaio all'altr;:i, offrendo a chi si in
caricasse di salvare il suo bambino, una 
borsa piena d'oro € di gioielli che teneva 
in mano. Quelle grida, quegli spaventi, 
quelle lagrime contrastavano colla rasse
gnazione cupa e taciturna dei marinai. Co
noscendo l'imminenza di un pericolo spa
ventevole non meno che inevitabile, alcuni 
si spogliavano di una porzione delle ~oro 
vesti, aspettando il momento di tentare l'e
stremo · sforzo per contendere la loro vita 
al furore dei flutti; altri, deposta ogni spe
ranza, si preparavano a morire con indif
ferenza stoica. 

Qua e là episodi commoventi o terribili 
spiccavano, se così può r dirsi ·sopra un fon
do di cupa e tacita disperazione. Un gìò
vane fra i diciassette e i vent'anni, con 
neri e lucidi capelli, carnagione ramigna, 
fattezze leggiadrissime per isquisita rego
larità, contemplava quella scena di deso
lazione e di terrore con la mesta calma 
abituale in coloro che affrontarono gravi 
per.icoli; avviluppato in un mantello colle 
spalle appoggiate all 'impagliettatura, egli 
puntava ì .piedi sopra alcuni rottami di 
legno. Tut.t'ad un tratto l'infelice madre 
che col suo figlio sulle braccia e coll'oro 
nelle mani si era rivolta invano ad alc11ni 
marinai per supplicarli di salvare la sua. 
creatura, scorgendo adesso quel giovane 
dalla carnagione ramigna, si gettò alle 
sue ginocchia e gli porse il figlio con un 
moto di disper~ione inesprimibile... il gio
vine lo prese, ma scosse mesta.mente il ca
po additando le onde furiose a quella don
na piangente... con tutto ciò, con un gesto 
espressivo, parve prometterle di tentare di · 
salvarlo.. . sicchè la giovine madre, ebbra 
e pazza di speranza, afferrando le mani 
del giovine le bagnò di lagrime abbondan~ 
ti. Più lungi del giovine un passeggiero 
del Black-Eagle pareva animato dalla più 
attiva pietà. Accennava costui appena i 
venticinque anni; lunghi capelli biondi 
inanellati gli scendevano intorno al viso 
adorno di beliezza angelica. Vestiva una 
sottana nera e un collaret.to bianco: insi
stendo presso i disperati, parlando ora a 
questo ora a quello, diceva loro religio
se . parole di spe~anza e di ra.ssegnazjone; 
chi l~ avesse udito consolare questi, inco
raggiare quegli in un linguaggio pieno di 
sa.nta unzione, di amore e tli carità inef
fabile lo avrebbe detto straniero e indiffe
rente ai pericoli ai quali anch'egli &ra. 
esposto. . 

Su quel viso soave e bello appa.rivano 
i segni di una intrepidezza fredda e santa, 
un religioso distact:o da ogni pensiero te_r
restre; di quando in quando egli Jeva.v.a · 1~ 
alto i suoi grandi occhi celesti raggtanh 
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di gratitudine, di amore e di serenità , 
come per ringraziare lddio di averlo sot
toposto ad una di quelle prove formidabili 
nelle quali l' uomo animoso e compassione
vole può esporre la propria vita pe' suoi 
fratelli , e, :iove non giunga a salvarli tut
ti , morire almeno con essi, additando loro 
il cielo... insomma ei pareva un angelo 
mandato dal Creatore per rendere meno 
dolorose le percosse di una miserabile fa
taJità. 

Ora daremo un contrapposto bizzarro! 
Non lungi da quel giovine bello come un 
arcangelo, si vedeva un essere che somi
g liava al genio <lei male. Seduto audace
mente sopra il tronco de l bompresso, e reg
gendosi ad aJcuni cordami rimasti illesi 
dal furore degli elementi, quell ' uomo do
minava la ~na terribile che aveva luogo 
sul ponte. Una gioia sinistra e selvaggia 
trapelava, quasi diremmo, dalla sua fronte 
gia lla e smorta, carnagione naturale de
g l' individui nati da un bi-anco e da una 
creola meticcia: vestiva soltanto una ca
micia e un paio di calzoni di tela; gli pen
deva dal collo, sospeso ad un cordone, un 
cannoncello di latta simile a quello usato 
d a i soldati per riporvi il loro congedo. A 
misura che cresceva il perkolo, che la na
ve a tre alberi era minacciata di fran ge r
si sulla scogliera, o d'investire il battello 
a vapore, al qual~ essa si avvicinava ra
pidamente (scontro terribile, che doveva 
m andare a picco i due bastimenti, anche 
p rima che si fossero incagl.iati fra gli sco-
gli ), svelava.si magg iormente la gioia infer
nale di quel passegg iero con ispaventevoli 
tra sport i. Pareva affrettare con feroce ùn
pazienza l'opera <li distruzione che- era in 
p rocinto di compiersi. 

Nel vederlo pascersi così avidamente di 
tutte le angosce , di tutti i terrori , di tutte 
le disperazioni che ·si manifestavano da.
vanti a lui, si sarebbe potuto crederlo !"a
postolo di qualcuna di quelle sanguina rie 
divinità che, nei paesi barbari, presiedono 
agli omicidi e alle stragi. 

In breve il Bl.ack-Eagle, spinto daJ vento 
e da enormi ondate, s ·accostò tanto al Gu
glielmo Tell , che da quel bastimento si po
tevano disti nguere i passeggieri riuniti sul 
ponte del batt.ello a vapore quasi disal
berato anch 'esso. Adesso i passegg ieri era
no in iscarso numero. Il colpo di mare, 
portando via il tamburo, e rompendo una 
delle ruote della macchina, aveva spezzato 
ugualmente quasi tutto il fa.sciame dello 
stesso lato; i cavalloni , entrando ogni mo
mento per quella larga breccia, spazzava
no il ponte con irresisti bile violenza, ed 
ogni volta rapivano qualche vittima. Tra 
i passeggeri che parevano rimasti finora 
salvi da quel pericolo per essere poi ge t
tati e infranti sugli scogli, o schiacciati 
nell'urto dei due navigli, che diveniva sem
pre più imminente, veoovasi un gruppo 
degno speeialmente · della più affettuosa 
commiserazione, della più <dolorosa simpar 
tia. Riparato a poppa, un gran vecchione, 

coi mustacchi grigi, colla fronte calv:1, si 
era legato intorno alla persona un pezzo 
di corda, e attaccato c-osl fortemente al 
bordo del naviglio, cingeva colle sue bra.c. 
eia, e si stringeva fortemente al petto due 
fanciullette di quindici o sedici anni , mez
zo inviluppate in uua pelliccia di pelle di 
renna; un gran cane fulvo, tutto grondan
te, stavasi coricato a.i loro piedi, ed abbaia
vava furiosamente alle ondate. Quelle fan
ciulle abbracciate dal vecchio, cercavano di 
stringersi più che potevano insieme : se 
non che, invece di volgere intorno gli oc
chi smarriti e paurosi, li sollevavano al 
cielo, quasi che, piene di fiducia e di spe
ranza ingenua, esSè aspettassero la loro 
salvezza dall ' intervento di quaJche sopran
naturale potenza. 

Uno ·Spaventevole g rido d·orrore , di di
sperazione, proferito insieme da tutti i ·pas
seggeri dei due navigli, rùnbombò a. un 
tratto, e superò il fracasso della tempesta. 
Nel momento in cui, imir.erso profonda
mente fra due cavalloni , il battello a va
pore porgeva il fianco alla prua òella na
ve, questa, sollevata a prodigiosa alt.< . .zza 
da una montagna d 'acqua , si trovò, per 
dir cosi, sospesa sopra il Guglielmo Tell 
in quel minuto secondo che precedè l'ur
to di quei du?. bastimenti. 

Vi sono spettacoli di tanta sublùne or
rendezza, che mancano i modi di espri
merli. Ma durante coteste catastrofi, pron
te come .iJ pensiero, si paJesano talvolta 
quadri talmente rapidi , che ci sembra 
averli veduti a.I bagliore fu gace di un lam- · 
po. Così, quando il Black-Eagle, sollevato 
dai flutti, stava per piombare sul Gugliel
mo Teli, il giovane dal volto di arcélngelo, 
dai capelli biondi agitati dal vento, sta
vasi ritto sulla prua della nave a tre al
beri, pronto a scagliarsi nel mare per saJ
iva.re quaJ,,ho vittima.... Improvvisament.et 
gli apparvero , a bordo del battello a vapo
re , ch'ei dominava da tutta l'altezza di 
un'onda immensa, le due fanciulle in atto 
di stendere verso di lui le braccia suppli
chevoli... Pareva lo riconoscessero, e lo 
contemplavano con una. specie d ' estasi, di 
adorazione religiosa! Un minuto secondo, 
malgrado il fracasso e il rimboàibo della 
tempesta, malgrado !"immensità del nau
fragio, gli sguardi delle tre persone s 'in
contrarono. .. Il volto del giovane espresse 
allora una commiserazione subitanea, pro
fonda; imperciocchè le due fanciulle , coile 
manj congiunte. lo imp.Joravano siccome un 
salvatore aspettato ... Il vecchio, abbattuto 
dall'urto di un·ant.enna caduta, giaceva sul 
ponte. 

In breve ogni cosa disparve. Una spa
ventevole montagna d' acqua lanciò impe
tuosamente il Bl.ack-Eagle sul GugUellno 
Tell, in mezzo ad un nuvolo di schiuma ri
bollente. All 'orribil e schiacciamento di 
quei due corpi di leg no e . di ferro , I quali, 
stritolati runo contro l'altro, si sommer-. 
serò istantaneamente, si udi solamente un 
alto grido ... un gri_do di agonia e di mor-
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· immonde e stupide· è tracciata anticipata.
mente. Nella loro gioventù servono il dia
volo · nell"tlà matura. lo fanno servire da 
altri'- nella loro vecchiezza ne hanno unai. 
pau;a estrema: bisogner~ che ne ~bia 
tanta da indurla a donarci morendo, il ca
stello di Cardoville, il quale, per la sua s~
tuazione solitaria , diverrebbe un co~le1po 
eccellente ... Tutto dunque va a marav1gl~a. 
Quanto a ciò che si riferisce alle !fledaghe, 
noi siamo prossimi al 13 f~bbraio, e no?-
c1 ::;u110 11 ut1zie di Giosuè ... B chiaro ~h~ l~ 
principe Gialma è sempre J?elle p~igion~ 
degli Inglesi, irl f~~do all ''lndi'.1 , aJtr~m~nh 
avrei rkevuto not1z1e da Batavia; le hghuo
Je del generale Sùnon saranno trattenute 
a Lipsia almeno un mese ancora. .. . Le r~ 
!azioni estere si mantengono tuttavia otti
me; quanto alle relazioni interne ... 

Il signor Rodin fu interrotto nelle sue 
riflessioni dalla comparsa di madama Du
pont, la quale occupavasi con zelo di tutti 
i preparativi di soccorso. 

te, un solo grido profe_rit? da ce!1to c1:ea
ture umane inabissate msieme nei flutti!... 
E poi non si vide più nulla, ma _un mo
mento dopo, nel solco o sulla ~ommità _dellE'. 
onde, si P*.rono scorge!e i rotta1?1 dei 
due bastimenti, e qua e 13:, le bracc~a con
tratte, la faccia livida e d1spe_rat~ di ~al
che disgraziato che sf?rzavasi _d1 ~agg_ml'.
gere la scogliera del lido col ru~ch10 ~1 ri
manervi infranto sotto l ' t:rto dei flutti che 
vi si rompevano con incredibìle furore . 

III. 

I Naufraghi·. 

Intanto che il fattore se ne era andato sul 
lido per recar soccorso a tutti coloro che 
si fossero potuti salvare. da un naufragio 
inevitabile, il signor Rodm , co_ndotto da Ca
terina nella camera verde; vi aveva preso 
gli oggetti ch'egli doveva port~r seco a Pa
ri i Dopo due ore passate m quella ca
m~~a Rodin tornò nella stanza occupata 
dal f~ttore, la quale. m~t~va in una lun.
ga galleria. Quando egh vi ~ntrò, l~ trovo 
d~rta; egli portava sot~o il bracci? un~ 
cassettina di legno prez!o.so, g~ern1t~ d1 
serrami d'argento anneriti dagli anm. l l 
suo soprabito lungo, mezzo ~bbott?nato, la
sciava vedere la parte supenore di un gran 
portafogli di marocchino rosso ~ipo~t<? nel
la tasca di fianco. Se la faccia livida e 
secca del segretario dell'aba~e. d"Aig~igny 
avesse potuto esprimere la gioia altrimen
ti che con un sorriso ironico, la sua. sodd1: 
sfazione si sarebbe irradiata, diremo cosi 
sulla sua fisonomia, poichè in quel momen
to ei si trovava. sotto il fascino- dei più gra
ti pensieri. - . 

Dopo di aver po~ata la cassetta sopra _d1 
un tavolino, egli diceva a se stesso con m
tima compiacenza: 

_ Tutto va a seconda; fu prudente con-
siglio· lasciare ques~i fogli fino a ques~o 
momento, giacchè si_ ~eve _:;emp_re st_are m 
guardia contro lo spm~o diabohco di qu~l
la Adriana di Ca.rdoville, che sembra m
'dovinare quello che è ùnpossibile possa 
giungere a sua notizia .. Fort~nata.mente ... 
il mom ento è prossimo m cui non avremo 
più motivo di temerla; la sua _sorte sarà 
crudele: è ne<:essario che lo sia. Coteste 
n'llture indipendenti e fiere ci sono già ,na
turalmente nemiche... appunto a cagione 
del loro carattere; tanto più poi quando 
esse ci sono particolarmente nocive e pe
ricolose! Quanto alla Santa Colomba, il fat
tore è cosa nostra; tra ciò che quell'imbe: 
eme chiama sua coscienza e il timore d1 
trovarsi alla sua età senza pane, non ri
marrà gran tempo indeciso; mi preme, ~er
chè egli ci servirà meglio di un altro; im
piegato già da vent'anni in quest<? fondo. 
non ispirerà diffidenza a quella sciocca ~d
ignobile Santa Colomba.. . Quando ella sia 
nelle mani del nostro protetto di Roh;Ue. ·· 
rispondo di lei; la vita di codeste donne 

- Adesso - ella diceva ad una serva -
ae<:en:lete il fuoco nella stanza contigua... 
mettete costi quel vin caldo; il signor Du
pont può tornare da un i;nomento all'al~ro. 

- Or ·bene mia cara signora., - le disse 
Rodin - sp~rano forse di salvare quaku
no di queg l' infelici? 

- Oh Dio·! signore.. . non lo so... saran
no appunto due ore che mio marito è ~n
dato ... la mia inquietudine è somma; egli è 
tanto cora ggioso, tanto imprudente, quan
do trattasi di essere utile. 

- Coraggioso ... fino all'imprudenza ... - 
parlò tra sè Rodin con piglio d ' impazienza 
- ciò non mi pia.ce. . 

- Comunque siasi - riprese Caten~a -
ho fatto mettere qui nella stanza contigua,_ 
vesti, panni molto caldi... cordiali ... Purchè-
tutto questo giovj a qualche cosa.. . . 

- Bisogna. sperarlo sempre, mia cara ~i-
gnora... Mi è dispiaciuto assai che la mia 
età, la mia debolezza, non mi abbiano per
messo di unirmi all'ottimo vostro marito ... 
Mi duole ancora assai di non potere as!)('t
tare per sapere l'esito de' suoi sforzi, e · 
rallegrarmene seco, se sono felici... imper-
ciocchè io sono disgraziatamente costretto a 
ripartire... i miei momenti sono contati. Vi 
sarò molto grato, se vi compiacerete di. 
dar gli ordini di far attaccare i cavalli al 
mio calesse. 

- Si, signore... Adesso ci vado. 
- Una parola... mia cara, mia buona. 

madama Dupont... Voi siete donna di sen
no e d 'ottimi consigli ... Ho detto a vostro 
marito come si deve contenere per conser-· 
vare, se gli piace, l'impiego di fattore di 
questi beni... · . 

- Possibile mai! Quanta gratitudine!: 
senza questo impiego ... vecchi come siamo, 
non sapremmo come destreggiarci. 

- Ho soltanto sottoposto codes~a p_roJile&
sa... a due condizioni... una m1sei:1a, s&-
pete, una cosa da nulla. Egli vi spiegherà. 
l'arcano. 

- Ah, signore, siete il nostro salvatore ..• -
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- Siete troppo buona ... ma rammentate
"i delle due leggiere condizioni. 

- Fossero anche cento, signore, noi le 
ucetter<!mo... Pensate voi piuttosto.. . sen
za mezzi! se non avessimo questo impiego ... 
senza mezzi r 

- Mi affido dunque a voi... pel bene di 
vostro marito ... fate in mod-0 di indurlo ... 

- Madama... madama... ecco il signor 
Dupont - disse una serva entrando di 
-corsa nella stanza. 

- C' è molta gente con lui? 
- No, madama, egli è solo. 
- S-010 .. come, S-Olo? ' 
- Sì , madama. 
Pochi m:>menti dopo il signor Dupont en

trava nella sala; aveva le vesti m olli , g ron
danti; per tener fermo il cappello, malgra
do il temporale, egli se lo era fissato in 

.capo mediante la cravatta, annodata sotto 
il mento; le uose eran coperte di fan go 

·cretoso .. 
- F.inalmente sei tornato, mio buon ami

.co; io stava in tanta apprensione! - escla· 
mò la moglie di Dupont abbracciandolo 
amorosamente. 

- Fin ora- .. tre son salvi... 
- Sia lodato lddiO'! mio caro signor Du -

-pont ~ disse Rodin - almeno i vostri 
-sforzi non saranno stati vani. 

- Tre ... soltanto tre, mio Dio! - disse 
'Caterina. 

- Dico di quelli che vidi!. .. presso la pic
<COla. cala dei Gabbiani ... Dobbiamo sperare 
-ehe ve ne sieno altri negli altri luoghi pel
la cesta che so.no un poco accessibili. 

- Hai ragione .. . poichè fortunatamente, 
la costa non è dappertutto egualmente cat
tiva. 

- E dove ;;ono quei miseri naufraghi, 
mio caro signore? - domandò Rodin, il 
quale si ·sentiva tentai-O a rimanere ancora 
-qualche momento. .. 

- Salgono la costa... sorretti dalle no-
stre genti. Siccome non camminano molto 
spedit i, mi sono affrettato per venire a 

:tranquillizzare mia moglie, e prendere qual
.che provvedimento che credo necessario; e 
primamente bisogna preparare dei vesti
menti da donna. 

- Vi è dunque una donna tra le perso
ne salvate? 

- Vi sono doo fanciullette ... quindici o 
.sedici anni al più ... due ba mbine ... e quan
to vezzose! 

- Povere piccine!... - disse il signor 
.Rodin oon compunzione. 

- Quegli al quale elleno devono Ja vita è 
-con loro ... 

- Ohi quanto a quello, si può dirlo li· 
l>eramente, è un eroe!.. . 

- Un eroe? 
- SI, immaginati!... 
- Mi racconterai tutto ciò or ora : melli-

ti almeno questa veste da camera che è 
Hciutti.ssima giacchè sei tutto molle ... be

-vi un po· di questo vino caldo ... prendi ... 
- Non dico di no, p erchè sono gelato. lo 

ti dicevo dunque che quegli C'h e salvò le 

due fanciulle era un eroe ... Il coraggio di 
cui ha dato prova era superiore a quanto 
si potrebbe immaginare ... 

Noi ci avviamo di qui cogli uomini del 
podere, scendiamo il piccolo sentiero a pic
co, e giungiamo finalmente al piede del 
greppo... nella piccola cala dei Gabbiani, 
fortunatamente un po' riparata dai caval
loni da cinque o sei enormi massi di roc
cia molto inoltrati nel mare. In fondo alla 
cala. .. che cosa troviamo? le due fanciul
lette, delle quali ti parlo, svenute e coi pie
di tuttavia immersi nell 'acqua, ma pogg ia-
te colle sp:tlle a uno scoglio, come se fos
sero state collocate così dopo ritirate dai 
flutti. 

- Povere bambine!. .. è cosa che strazia 
l 'anima - disse il signor Rodin, recandosi 
secondo il suo costume, la punta de l dit~ 
mignolo sinistro all 'angolo dell 'occhio drit
to per asciugarvi una lacrima che vi com
pariva di rado. 

- Una cosa mi ha stupito in coteste ra
gazze - disse il fattore - ed è la loro per
fettissima; somiglianza; credo certo che do
ve non fosse l'abitudine di vederle spesso, 
sarebbe impossibile distinguere l'una dal
l'altra. 

- Due gemelle, senza dubbio - disse 
madama Du?>Ont. 

--: U~a di quelle povere ragazze - prese 
a dire 11 fattore - teneva tra le sue mani 
congiunte una medaglietta di bronzo so
spesa al collo mediante una catenella dello 
stesS-O metallo. 

Il signor Rodin soleva stare rnolto cur
vato. Udendo quelle ultime parole del fat
tore, egli si rizzò istantaneamente e un 
lieve rossore colori le sue guancie Ìivide ... 
In chiunque altro quei sintomi sarebbero 
sembrati indifferenti, ma nel signor Rodin , 
in quell ' uomo avvezzo da tanti anni a re
primere, a dissimulare tutte le sue sensa
zioni, essi annunziavano un -profondo stu
pore; avvicinandosi al fattore , ei gli disse, 
con voce lievemente alterata, ma coll 'aria 
più indifferente del mondo: . 

- Era certamente codesta una divota re
liquia. .. non avete veduto che cosa v'era su 
quella medaglia? 

- No, signore, non ci ho penf"ato. 
- E quelle due ragazze si somigliavano 

molto... avete detto! 
- Sì , signore ... tanto da sbagliare ... Pro

babilmente esse sono orfane giacchè ve
stono a bruno. 

- Ah! sono vestite a bruno? - disse il 
signor Rodin con un nuovo moto. 

- Oh Dio! tanto giovani ed orfane! -
riprese madama Dupont asciugandosi gli 
occhi lagrimosi. 

- Siccome esse erano svenute... noi le 
abbiamo trasportate più lontano, in un 
hwgo in cui la rena era asciutta ... Mentre 
siamo dietro a questa faccenda, vediamo 
comparire la testa d'u.u uomo al disopra 
d 'uno scoglio, s·.iJ qua.le sforzavasi di ar
rampicarsi aggrappandovisi con una. ma
n0; ho mnooat-0 tosto a dargli aiuto ed è 
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stato una fortuna da"-vero, !lacchè gli man
cavano ormai le forze ... egll è cad?to es~~-

. sto affatto nelle braccia dei nostri uom~m. 
Costui era l'eroe di cui ti !io parlato; im
perci-Jcchè, non bastandogll d aver ~lva
to queJl.e due ragazze con ~n coraggio ve
ramente ammirabile , egll aveva voluto 
provarsi a salvare u~a terz~ personf!-, ed 
era ritornato tra gh scogh percossi dal 
ma re ma era ormai sfinii-O di forze, e se 
non fosse stato assistito dalla nostra g~n
te sarebbe stato certamente travolto e m-
g~iato dai cavalloni. . 

_ Hai ben ragione, Dupont; cotesto è 
un coraggio raro. . 

Il signor Rodin, col capo piegato _sul pet
to parve estraneo alla conversa z10ne; la 
sila costernazione, lo stupore . crescevano 
colla riflessione; le due fa?cmlle salvate 
avevano quindici anni; vestivano a :1Jr!-1no; 
si somigliavano tanto da confondersi l una 
coll'altra; una di esse po~·tava al collo u~~ 
meèlaglia di bronzo; egh non poteva pm 
dubitarne, codeste erano le figlie del gene
rale Simon. Ma perchè le due sorelle era
no nel numero dei naufraghi? Perchè era,. 
no uscite dalle carceri di Lipsia? Perchè 
non ne aveva notizia? Erano forse fuggite? 
o le avevano lasciate libere? Perchè non 
lo avevano avvertito? Questi pens ieri se
condari , che si affaceiavano tumultuosi al
la mente del signor Rodin , si cancellavano 
davanti a questo fatt-0: le figliuole del ge
nerale Simon erano qui; la sua trama or
dita con tanto studio, atlesso appariva an
nientata. 

- · Quando io ti parlo del salvatore di 
quelle due fanciulle - ripigliò il fattore 
seguitando a parlare a sua moglie e senza 
badare alla preoccupazione del signor Ro
din, - tu credi' forse, per quello che ti ho 
na.rra.to di vedere un Ercole? Or bene t'in-

. ganni... è quasi un bambino, tanto ha sem
bianza. giovanile col suo vi.setto dolce e leg
giadro e co' lunghi capelli biondi ... 

Insomma, io gli ho lasciato .un mantello, 
poichè non aveva altro che la camicia e 
un paio di calzoni neri, colle calze di lana 
ugualmente n.ere... lo che mi è sembrato 
singolare. 

- E vero: i marinai non vanno vestiti in 
quel modo. 

- Del resto, quantunque la nave sulla 
quale era imbarcato fosse inglese , credo 
che il mio eroe sia francese , imperciocchè 
egli parla la nos tra lingua come noi. .. 
Quando poi le r agazze sono rinvenute, è 
stata una scena che mi fa ancor salire le 
lagrin'M! agli occhi : vedendo il loro salva to
re, esse si sono gettate alle sue ginocchia, 
pareva lo guardass.~ro divotamente e lo pre
gassero come si prega il Signore ... Poi si 
sono guardate attorno come se cercassero 
qualcuno; hanno proferito qualche parola 
tra loro, e poi si sono messe a piangere di
rottamente, abbandonandosi nelle braccia 
l'una nell 'altra. Che sinistro, mio Dio! 
11uante vitti.me vi debbono essere! Quando 
ci siamo allontanati dal lido, il mare 

aveva rigeitato sette cadaveri... molti rot. 
tami... delle casse... Ho avvertiti i doga
nieri guardacoste... Essi rimarranno là 
tutto il giorno per vigilare, e se come spe· 
ro, altri naufraghi si salvano, li manderan
no qui ... Ma ascolta. .. mi. pare un rumore-
di voci... Sì, sono i nostri naufraghi. , 

E il fattore e sua moglie corsero all'u
scio della sala che si apriva su di una gal
leria, intanto che il signor Rodin, rosic
chiando convulsivamente Je sue unghie 
schiacciate, aspettava con irosa inquietudi
ne l'arrivo dei naufraghi. 

Adesso una scena commoventissima gli si 
presentava agli sguardi. 

Dall 'estremità di quella galleria un po
co oscura, perchè era illuminata soltanto 
da un lato da qualche finestra a sest-0 acu
io, s'inoltravano lentamente tre persone 
condotte da un contadino. .. Quel gruppo 

. componevasi di due fanciullette , e dell'uo-
mo intrepido, al quale erano debitrici della 
vita ... Rosa e Bianca procedevano a destra 
e a sinistra del loro salvatore, · il quale, 
camminando a stent<> si appoggiava lieve
mente sulle loro braccia. 

Quantunque avesse venticinque anni 
compiuti, l'aspetto giovanile di quell'uomo 
non accennava a quell'età, i suoi lunghi 
ca pelli biondi divisi in mezzo alla fronte 
ca devano lisci ed umidi sul colletto di un 
ampio manteìlo bruno, dentro il quale lo 
avevano ravvolto . Difficilmente si potreb
be esprimere l'adorabile bontà di quel vol
t-O pallido e mansueto , puro quanl-0 la più 
perfetta creazione ideale del pennello di 
Raffaello... Giacchè il solo artista divino. 
avrebbe potuto imitare la grazia malinco
nica di quel volto amabile, seducente, la se
renità del suo sguardo celeste, limpido e 
azzm·rino, come quello di un angelo... O· 
<li un martire salito al Cielo... Sì, di un 
martire, quasichè UI!a sanguinosa au
reola già cingesse quella ..testa leggiadra. .. 
E veramente addolorava il vede re al di 6<>
pra delle sue bionde sopracciglia, una 
stretta cicatrice, la quale, marginata da 
qualche mese, ma resa adesso dal freddo 
più colorita e più viva, pareva circondare 
la bella fronte del giovane di un cordone 
porporino, e spettacolo ancora più triste 
porgevano le sue mani, le quali, essendo 
crudelmente traforate, siccome i piedi, ·di
mostràvano purtroppo apertamente come 
quell'infelice fosse stato sottoposto al sup
plizio della crocifissione ed ora se cammi
nava stenta tamente egli era perchè le sue 
ferite si erano riaperte sugli scogli acuti, 
sui quali aveva dovut-0 correre per aiutare 
i naufraghi da lui salvati. Quel giovane era 
Gabriello, prete addett-0 alle missioni stra
niere, e figlio adottivo della moglie di Da
goberto. 

Gabrie llo era prete e martire .. . imperciot:· 
chè anche ai gio rni nostri vi hanno .marti
ri... siccome ai te mpi in cui i eesar1 espo
nevano i primi cristiani ai leoni. e~ ~ll~ 
ti gri del Circo. Poichè ai dl nostn, 1 figli 
del popolo (che qua.si sempre escono dal 
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. ;popolo gli esempj degli eroici sentimenti 
-<lel sincero disinteresse), i figli del popolo, 
.spinti da una vocazione rispettabile, sicco
. me lo è tuttociò che è coraggioso e since
-.ro, se ne vanno in tutte le parti del mondo 
.a tentare la propagazione della loro fede , 
a sfidare le torture e la morte con valentia 
:spontanea senza gloria èd ostentazione. 
. Quanti di quei prodi, vittime dei barbari, 

· non caddero oscuri ed ignoti, in mezzo aUe 
solitudinì dei due mondH . 

. E quando cotesti semplici soldati della 
Croce, cui tutto manca fuori della fede e 
della intrepidezza ritornano alla patria (e 
di rado ci ritornano), trovano forse frutti
fere o cospicue dignità ecclesiastiche, o 
porpore, o mit re per nascondere la loro 
fronte cicatrinata, le loro membra muti
late? Siccome la maggior parte dei soldati 
in battaglia, essi muoiono dimenticati (1 ). 

·Nell'ingenua loro gratitudine, le figliuole 
del generale Simon, tornate in sè dopo il 
naufragio, e sentendosi al>bastanza forti 
per salire la costa sassosa, non avevano 
'1oluto cedere a nessuno la cura di sorreg
gere i passi iucerti e vacillanti di colui che 
le aveva salvate da una morte certa. Le 
vesti nere di Rosa e Bianca grondavano, il 
loro volto pallidi9Simo esprimeva un pro
fondo dolore, tracce di lagrime recenti sol
.cavano le loro gote, e· mentre camminava
no cogli occhi bassi e smorti , tremanti tut-
1avia pel sofferto spavento, e pel freddo che 
adesso provavano, le orfanelle si dispera
vano pensando che non rivedrebbero più 
Dagoberto, loro guida, loro amico... imper
ciocchè l'uomo al quale Gabriello aveva 
tesa una mano soccorrevole, per aiutarlo a 
salire sugli scogli · era · appunto il solda
to; disgraziatamente le forze erano manca
te a tutti e due ... e il vecchio era stato tra
-volto indietro dall 'onda che retrocedeva. 

La vista di Gabriello fu una nuova ca
gione di stupore pe'l' Rodin il quale si era 
ritirato in disparte per vedere meglio non 
veduto; ma cotesto stupore era tanto feli
ce ... fu tanta la gioia eh 'ei provò vedendo 
il missionario salvato da certa morte, che 
la crudele impressione provata all'appari
re delle figliole del generale Simon si at
tuti _aJqu~to (è noto come, pei pro~etti di 
Rodm, bisognasse che Gabriello fosse in 

· Parigi il 13 febbraio). Il fattore e sua mo
.glie, affettuosamente commossi alla vista 
delle orfanelle, si accostarono ad esse pre
murosamente. 

(I} • Noi ci r a mmentere mo sempre. e n'Jn SP.il za 
1>ro•arne lf?'IUldiss:Lma commozione, la fine di una 
lell.e.ra scr itta , due o t re a n ni sono. da uno di 
quel glOTanl e Ta lorosl ml. iona rt. figlio di IJ(lver l 
-«>nta dinl della Beauce: egli ~rlveva a sua maùre 
-Oall"lnteroo del Giappone, e fln in la sua lettera 
con queste parole: 

• Add io, r arn m atfre : ml vien dt lto che . l ii dove 
'ml m andano. i J>ericoll 1/eno molti e g ravL. Pre
.gale fl Signore pr-r me. e d tte a 111111 t no!tn lruo-
111 111clnt che lo 11 amo, e elle pe1110 .-pe11i 1/mo • 
loro . • 

• Qu.ma semplice raccomàndaz:lone d iretta da l
l'Asia ai J>O•er i contadini di un paes<>Uo di 
Francia non commuoTe colla sua ~pUcit ! 

- · Signore ... signore ... buone nuove! -
esclamò un garzone del podere. - Due al-
tri naufraghi salvati! , 

- Sia lodato il Signore, il Signore sia 
benedetto - disse il missionario. 

- Dove sono? - chiese il fattore avvian
dosi verso l'uscio. 

- Uno di essi può camminare da sè e mi 
segue con Giustino rhe lo conduce; l'altro 
fu ferito dagli scogli, e lo trasportano so
pra una barella improvvisata con rami di 
albero .... 

- Vado a farlo posare nella sala terrena 
- disse il fattore uscendo - tu moglie 
mia, oc~upati di quelle signorine. 

- E Il naufrago che può camminare ... 
dov'è? ... - chiese la moglie del fattore . 

- Eccolo, rispose il contadino accennan
do la persona che si inoltrava con passo 
abbastanza celere dal fondo della galleria. 
Appena intese che le due signorine salvate 
erano qui.. . sebbene ei sia vecchio e ferito 
al capo ... allungò il passo con tal vigoria ... 
che non so come feci a precederlo qui. 

Udite appena quelle parole del contadi
no, Rosa e Bianca, alzandosi con un moto 
spontaneo, si avventarono verso l'uscio 
della stanza ... e vi giungevano nel- tempo 
st.esso eh.e Dagoberto. IJ soldato, incapace 
d1 proferi~e una ,Parola, cadde in ginocchio 
sµIla soglia tendendo le braccia alle fi glio
le del generale Simon .. . intanto che Gua
stafeste, correndo alla volta loro, ne lec
cava amorosamente le mani... Ma la com
mozione. era troppo violenta per Dagober- · 
to, e però, quando ebbe abbracciate le or
fanelle, ei piegò il capo all'indietro, e sa
rebbe certamente caduto, se non fosse sta
to sorretio dai contadini. Malgrado le 
osservazioni della fattoressa sulla loro de
bolezza e sul turbamento dell 'animo loro 
le due fanciulle vollero accompagnare Da: 
goberto svenuto, che fu trasportato in una 
camera vicina. Quando il signor Rodin eb
be veduto il soldato, la faccia gli si con
trasse vi~lentemente imperocchè egli aveva 
cre~ut? fmo a quel punto che la guida del
le f1ghuole del generale 6imon fosse morta. 
If m~ssio~ario , oppresso dalla fatica, ap
pogg1avas1 ad una sedia, e non aveva an
cor veduto Rodin . Adesso, ent va nella 
s tanza un nuovo personaggio condotto da 
un contadino, il quale indicava Gabriello. 
Il sopraggiunto era un uomo dl carnagio
ne giallo-fosca; vestiva cappa- e pantaloni 
oda contadino; a.ppressandosi al missiona
rio, gli diceva in francese con accento stra
niero: 

- Il principe Gialma è stato trasportato 
qui . .. adesso ... La prima parola che ha pro
ferita fu il vostro nome. 

- - (:be cosa dice quell'uomo'/ ... - escla
mò con voce terribile il signor Rodin il 
quale, udendo il nome di Gialma, s'era 'av
ventato sopra Gabriello . 

- Sigt1or Rodin !.. . - esclamò il missio
nario retrocedendo con tto di stupore. 

- Il signor Rodinl - esclamò l'altro 
naufrago e da quel punto ei tenne gli oc-
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chi fissi sul corrispondente del signor 
Giosuè. · d" G b · l - Voi qui. :. signore!.._. - is~ •. ~- rie -
lo appressandosi a ·Rodm con v1sibde_ d~- . 
f a ma non senza un'ombra d1 ti-erenz , . 
more. ell' ? _ Che cosa v'ha detto qu uomo -
ri tè Rodin con voce a~ter_ata. -:- Non ha 
p~erit-0 il nome del_ prm_c1p~ G1a~ma? , 

_ sì... signore ... 11 prmc1pe_ G1alma e 
uno dei passeggeri della. nave mglese che 
veleggiava da Aless~. ndna, e sulla quale 
abbiamo fatto naufragio.. . Quella nav~ 
aveva approdato alle Azzorre , m_entre io m1 
vi t rovava; il bastimento che m1 trasp?rta
va da Charlestown essendo stato obbligato 
a fe-rmarsi a quelle- isole dalle molte ava
rie sofferte nel nostro viaggio, io mi so~o 
ìmbarcato sul Black-Eagle , ·sul quale già 
trovavasi il. principe _GialJ?a .. i:acevamo 
rotta per Portsmout, d1 là 10 d_iv1sava re
carmi in Francia. 

Rodin non pensava ad· interrompere. Ga
briello: cotes~a nuova scossa rendeva · mer
t.e il suo pensiero. Finalmente, come suole 
un uomJ che tenta un estremo sforzo, ben
chè ne conosca anticipatamente l'inutilità, 
ei disse a Gabriello : 

- Ma sapete voi chi è quel principe 
Gialma? 

- Un , giovane buono, egualmente che 
prode ... il figlio di un re indiano sposses
sato del suo Stato dagli Inglesi. - Poi, 
volgendosi verso l 'altro naufrago, il mis
sion:irio gli diceva premurosamente: -
Come sta il principe? Sono pericolose le sue 
ferite? 

- Sono contusioni gravissime, ma non 
credo sien6 ·mortali - rispose l'altro. 

- Il Signore sia lodato! - disse il mis
sionario parlando a Rodin: - ecco, come 
vedete, un altro naufrago salvato. 

. -; Tanto meglio - rispose Rodin con 
tuono di voce imperioso e breve. 

- Adesso andrò a vederlo - disse Ga
briello con atto di sommissione, a.vete al
tro a. comandarmi? .. . 

- Sareste in grado di partire fra due o 
tre ore malgrado le vostre fati<:he? 

- se' è necessario... sl. 
- E necessario... partirete con me. 
Gabriello fece un inchino a Rodin, il qua

le cadde come annientato sopra una se
dia mentre il missionario usciva col con-

' tadino. . t 
L'uomo dalla faccia gialla era rlffias o 

in un canto della stanza inosservato da 
· Rodin. Quell'uomo era Faringhea, il m~
ticcio uno dei tre capi degli strangolaiori, 
salvatosi dall'inseguimento dei soldati nel
le Rovine di . Ciandi; dopo aver ucciso M9:
hal, il contrabbandiere, egli aveva tolto il 
di.spaccio scritto dal signor Giosuè Van
Dael a Rodin e la lettera, mercè della qua
le 11 contrabbandiere doveva esser ricevu
to come passeggero a bordo del Ru11ter. 
Faringhea era fuggito dalla · capanna del
le -rovine di Ciandi senza farsi vedere da 
r.i aJma.; questi, ritrovandolo a bordo dopo 

la sua evasione (della quale· daremo ragio
ne in seguito), ed ignorando che apparte
nesse alla setta dei fansegars, lo aveva 
trattato nel tempo del viaggio coma un 
compatriota. Rodin, con lo sgu~do fisso, 
atterrito livido in volto, rodendosi con mu
ta -rabbià le unghie fino alla radi~e, non ~e: 
deva il meticcio il quale, dopo . d1 e~rg~1 
appressato silenziosamente, gh poso fam1: 
gliarmente la mano sulla spalla, e gli 
disse: 

- Voi vi chiamate Rodin? 
- .Chi è? - chiese questi trasalendo e 

alzando repentinamente la faccia. - Sl, 
che cosa volete? · . 

- Abitate nella via du Milieu-des-Ursin, 
Parigi? 

- Sl ... ma torno a dirvelo, che _volete? . 
L Nulla... adesso. .. fratello... m segui, 

to... molto. · te. 
E Faringhea, allontanan_dosi lentamen , 

lasciò Rodin spaventato; 1mperocchè quel
l'uomo cui nulla faceva ·tremare, .adesso 
era rimasto atterrito dal sinistro sguardo, 
dalla cU1Pa !isonomia dello strangolatore. 

lV. 

La partenza peT Parigi. 

II più profondo silenzio regna nel caatel
lo di Cardoville; la tempesta, a grado a 
grado cessando, adesso.~ dissiJ?at.a del tu~ 
to· null'altro si ode pm che Il lontano e 
cu'po mormorio. dei flut!i che vanno a rom
persi gravemente sul hdo. Dagoberto e le 
orfanelle sP. ne stanno in camere cald~ e 
comode del primo piano del castello; G1al
ma ferito troppo gravemente per poterlo 
tra~portare nei auartieri superiori, è rima
sto in una sala terrena. Nel momento d~l 
naufragio una madre piangent~ e !JUPPli
cante volle riporre tra. le bracc;:1a d1 lui il 
suo bambino; ed egli fece ogni ~forzo per 
salvare quella infelice creatura da una 
morte certa; ma invano : impedito da quel 
carico di muoversi liberamente, il giovane 
indiano fu quasi infranto sulla scogliera. 
Faringhea, avendo saputo coi;ivincerlo del 
suo affetto, è rimasto al suo fianco per ve
gliarlo· Gabriello, dopo avere offerta qual
che co~solazione a Gialma, è risalito nella 
camera che gli era destinata; ligio alla. 
promessa che egli fece a Rodin, d'esser 
pronto a partire tra due _ore, ei non volev!l 
coricarsi; dopo avere ascmgate le sue vesb, 
si è addormentat-0 in un seggiolone a brac
ciuoli con alta spalliera, collocato davanti 
ad un caminetto nel quale ardeva un gran 
fuoco. Cotesto appartamento è situato .vi
cino a quelli occupati da Dagoberto e dal
le due sorelle. Guastafeste, divenute? già ·!~· 
migliare di un castello cotanto agiato, ...
sciò la porta d.i Rosa e di Bianca peJ'. ve
nire a scaldarsi e giacersi diwa~ti al foc~
lare presso il quale il missionario si è a -
dormentato. Guastaf~ste, col mud fP·=: 
$iato sulle zampe distese, gode e iu 
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ment~ di un benessere perfetto, dopo tante 
traversie terrestri e marittime! Noi non po
tremmo nè vorremmo affermare ch' egli 
pensi abitualmente molto al povero vec
chio . Gioviale, se non si voglia ritenere sic
come un segno di ricordanza in .lui quel suo 
irresis tibile bisogno di " mordere tutti i ca
valli bianchi da esso incontrati dopo la 
morte del venerabile suo compagno, sebbe
ne fino a quel punto fosse stato il cane più 
inoffensivò verso i cavalli di ogni colore. 

Trascorsi alcuni moment i, uno degli usci 
che mettevano in quella stanza s i apri, e 
Se due sorelle entraro.10 timidamente; da 
qualche momento svegliate, riposate e ve
stite, si sentivano tuttavia inquiete sul con
to di Dagoberto, sebbene la fatt oressa, do
po averle condotte nella loro camera, fos . 
·se quindi torn:ita ad avvertirl e che 11 me
dico del villaggio non trovava gravità nè 
nEll-0 stato, nè nella ferita de.I soldato ; con 
tutto ciò esse uscivano dalle loro stanze 
mosse dalla speranza di sapere qua lche co
sa dalle genti del castello. L'alta spalliera 
dell ' antico seggiolone nel quale Gabriello 
dormiva lo nascondeva totalmente; ma le 
orfanelle, ved.endo dormire il ca ne tran
quillamente coricato ai piedi di qu el seg
giolone, credetter'.> vi stesse Dagoberto a 
dormire . . ·si avvicinarono dunque verso 
quella sedia in punta di piedi. Ma rimase
ro oltremodo stupite quando videro Ga
briello addormentato ; si fer marono un 
m omento perplesse ed immobili, non osan
do nè retrocedere, nè inoltrarsi pel timore 
di svegliarlo. I lunghi capelli biondi, del 
missionario, non essendo più bagnati, si 
arricciarono naturalmente intorno al collo 
e sulle spalle; il pallore del suo viso spic
cava sulla porpora cupa del damasco che 
ricopriva la spalliera del seggiolone. Il bel 
viso di Gabriello esprimeva un'amara ma
linconia, o perch'è egli subisse allora l'im
pressione di un sogno penoso, o perchè 
avesse l'abitudine di nascondere i senti
menti d oloros i, la cu i: esp ress ione manile
~t.avasi, lui inconsapevole, dura ute il suo 
sonno; e malgrado cotesta apparenza di 
tristezza angoscia nte, le sue fa tt ezze con
servavano il loro carat tere di a ngelica dol
cezza, una sembianza indicibilmente sim
.pat ica... giacchè nulla. vaJe tanto a com
muovere l'animo quanto la bontà che sof
fre. Le due fanciulle tte abbassa rono gli oc
chi, arrossirono spontaneam ente, e scam
biaronsi uno sguardo un po ' inquieto, ac
cennando cogli occhi il missionru·io addor
mcnta to. 

- Egli dorme, sorella. .. - disse Rosa sot
tovoce. 

- Tanto meglio - rispose B ianca an
cb 'ella sommessamente, e facendo a Rosa 
un cenno d ' in te ll igenza - così potremo 
gua rdarlo bene .. . 

- Ve nendo dal w are a qui, con lui, non 
ard ivamo ... • 

- Ma guarda un po ' ... come il suo ,-otto 
è d°"lcel 

- Mi pare che è ben quello che vedem-

mo nei nostri sogni. quando ci diceva che 
ci proteggerebbe! 

- Ed anche questa volta. . . mantenne la 
promessa. 

- Adesso, almeno. noi lo vedemmo .. . 
Non è come nel carcere di Lipsia ... in quel
la notte tanto oscura .. . 

- Egli ci salvò anch€ questa volta. St> 
egli non era ... stamane .. . saremmo perite ... 

- Eppure, sorella, mi pare che nei no
stri sogni il suo viso fosse illuminato da 
una dolce luce. 

- Sì... dici bene: egli quasi ci abba
gliava. 

- E poi ei non aveva raria così mesta. 
- 0Perchè allora, intendi ·bene, egli scen-

deva dal cielo, ed ora egli è sulla terra .. . 
- Sorella ... ti sovviene ch'egli avesse al

lora attorno alla fronte quella cicatrice co
lor di rosa acceso? 

- Oh! no ... ce ne saremmo accorte cer
tamente . 

- E alle sue mani. .. guarda, altre cica-
trici. .. ? 

- Ma se fu· ;ferito, chi può dire essere 
un arcangelo? ~, 

- Perchè sorella? Se egli ricevett e quel
le ferite nel volere impedire il male , op
pure soccorrendo altre persone in pericolo 
come siamo state noi? 

- Hai ragione... se nc n si esponesse a 
qualche pericolo :,,occorrendo i suoi pro
tetti, sarebbe opera meno bella! 

- Peccato ch'ei non apra gli occhi!. .. 
- Il suo sguardo è tanto buono, tanto 

tenero! 
- Ma perchè non ci ha detto nulla di 

nostra madre nel tempo del viag~io? 
- Non eravamo sole con lui. .. ei non avrà 

voluto. 
- Adesso siam sole ... 
- Se lo pregassimo perchè ce ne parli? ... 
E le orfanelle s ' interrogavano cogli oc

chi con amahile semplicità ; i loro legg ia.
dri.ss.imi volti si colorivano di un lieve in
carnato, e il loro seno verginale palpitava 
dolcemente sotto la loro veste nera. 

- Hai rag ione ... preghiamolo. 
- Oh, Diol sorella, come batte il nostro 

cuore - di sse Bianca certa , e con ragione, 
c.he Rosa risentisse tutto ciò ~e ella pure 
risentiva - e come è grato questo battito! 
Ei pare l'annunzio di qualche lie to evento. 

Le due sorelle, dopo di essersi avvicinate 
al seggiolone, camminando In punta di pie
di, si inginocchiarono colle mani congiunte , 
l'una a destra, l'altra a sinistra del giova
ne prete, formando cosi un quadro grazio
s !1:sim o. P oi levando il viso a dora bile· verso 
Gabrit:ilo, dissero sommessamente, quasi da 
non essere intese, ma con voce soave e fre
sca come i loro visetti di quindici anni : 

- Gabriello, parla teci di nostra madre. 
A quella chiamata , il mis ionario fece 

un lieve moto, chiuse gli occhi , ed in gra
zia di quello stato d · vaga sonnolenza che 
p recede lo svegliars i perfetto, rendendosi 
mala.mente ragione di ciò ch'ei vedeva, egli 
ebbe un ist.ante di rapimento all ' apr; :.o r ire 

Gia lma e 1· t t l soldati. r e s rango ator i videro d irette cont ro di loro le arm i di molti 
(P ag. 93}. 

L'Ebreo errante. 8 
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di quelle due leggiadre ragazze, le quali, 
volte verso di lui, lo chiamavano sommessa
mente. 

- Chi mi chiama? - disse Gabriello de
standosi. 

- Noi! Noi, Bianca e Rosa! 
Adesso toccò a Gabriello ad arrossire, 

riconosoendo le due fanciulle ch'egli aveva 
ialvate. · 

- Alzatevi, sorelle - disse loro; - l'uo
mo non deve prostrarsi fuorchè davanti a 
Dio ... · - Le orfanelle obbedirono, e gli si 
posero accanto tenendosi per la mano. -
Voi dunque sapete il mio nome? - chiese 
loro il missionario sorridendo. · 

- Oh! noi non lo abbiamo dimenticato. 
- Chi ve lo disse? 
-Voi. .. 
- Io? 
- Quando siete venuto a nome di nostra 

madre ... 
- Per dirci che ella vi mandava verso di 

noi, e che ci proteggereste sempre ... 
- Io, sorelle! ... - disse Gabriello che nul

la c..a.piva in quelle parole delle orfanelle. 
- Voi v'ingannate ... Io vi ho vedute soltan
to og-gi. 

- E nei nostri sogni? 
- Sì, rammentatevelo, nei nostri sogni. 
- In Germania. .. saranno tre mesi dalla 

prima volta ... 
Gabriello non potè trattenere un sorriso 

pensando ~Ila semplicità di Rosa e di Bian
ca, che gli dicevano di rammentarsi di un 
sogno che avevano fatto; poi, sempre più 
stupito, ei riprese: 

- Nei: vostri sogni? 
- Ma sì... quando ci davate tanti buoni 

consigli. . 
- E però · quando ci siamo trovate nel

!' afflizione ... in ·carcere ... le vostre parole ... 
delle quali ci rammentavamo, ci consolaro
no, ci inspirarono cor~gio.~ 

- Non ci liberaste voi dal carcere in 
Lipsia, in quella notte tanto oscura che non 
potevamo vedervi? 

- Io? 
- E chi avrebbe potuto, eccetto voi, re-

carci quell'aiuto, so~correre noi e il nostro 
vecchio amico? ... 

- Avevamo ben ragione di dirgli che voi 
ramereste come egli ci amava, egli che non 
voleva credere negli angioli. 

- E però, stam:ine, durante la tempesta, 
noi non avevamo quasi punto paura. 

- N<>i vi aspettavamo. 
- .Stamane, si, sorelle, Dio mi ha con-

c~so la grazia di mandarmi in vostro aiu
to; i? v.enivo dall'America, ma non fui mai 
a . Lipsia ... . Non son;:i dunque io quegli che 
VL fece uscire dal carcere ... Dite, se vi pia
~· sorelle mie, - egli aggiunse con un sor
riso affettuoso - per chi mi prendete? 

- Pei: un buon. angiolo, chP. noi già ve
demmo m sogno, e che nostra madre man
dò per proteggerci. 

- Sorelle care, r.on sono aJt.ro che un po
vero prete... Il casi> fa, senza dubbio, che 
r~migli all'angel.J che vedeste in sogno, 

e che non potevate vedere in altro modo ... 
non essendovi angioli visibili per noi. 

- Non vi sono angioli visibili? - dissero 
le due orfanelle guardand()Si mestamente. 

- Non importa., care sorelle, - disse Ga
briello pigliando affettuosamente le mani 
delle due orfanell3 tra le sue - i sogni .. . 
come ogni altra cosa... vengono da Dio .. . 
poichè la memoria di vostra m~dre va co.n
giunta a cotesto sogno ... beneditelo doppia
mente . 

In quel punto un uscio si aprì, e Da· 
goberto comparve. 

Fino a quel moment0, le orfanelle, nella 
ingenua loro ambizione d' essere protette da 
un arcangelo, non si erano rammentate che 
la moglie di Dagoberto aveva adottato un 
bambino abbandonato che si chiamava Ga
briello ed era prete e missionario. Il sol
dato quantunque si fosse ostinato a soste
nere' che la sua ferita era una ferita bianca 
(per usare l'espressione del generale Si
mon), fu accuratamente medicato dal chi
rurgo del vill:iggio; una benda nera gli na
scondeva la metà della fronte , e gli dava 
un'aria anche più aspra e severa. Entran
do nel salotto, rimase attonito vedendo uno 
sconosciuto tenere così tra le sue mani 
quelle di Bian-::a e Rosa; nè dobbiamo stu
pire del suo stupore, essendochè egli igno
rava che il missionario aveva salvato le or
fanelle, e tentato di dare aiuto anche a lui. 
i...a mattina durante la wmpesta., travolto 
dai flutti, sforzandosi inutilmente di ag
grapparsi ad uno scoglio, il soldato non. 
poteva vedere distintamente Gabriello, nel
!' atto che questi, dopo aver salvato le due 
sorelle, faceva altri, ma inutili sforzi per 
salvare anche lui. Quando, dopo il naufra
gio, Dagoberto aveva ritrovato le orfanelle 
nella sala terrena della villa, egli era, come 
già dicemmo, svenuto; e, _neppure allora, 
potè veder.a il missionario. 

Il veterano incominciava ad aggrottare 
quelle due ciglia folte e grigie, sotto la 
benda nera, vedendo un incognito tanto fa
migliare con Rosa e Bianca; quando queste 
corsero a gittarsi fra le sue braccia e ad 
accarezzarlo con spontaneità tutta figliale; 
il risentimento di Dagoberto non resse a 
quelle dimostrazioni di affetto, e a poco a 
poco si spense, quantunque a quando a 
quando il soldato volgesse gli sguardi, e 
guardasse tuttavia con mal piglio il missio
nario che si era alzato , e di cui non distin
gueva bene il viso. 

- E la tua ferita? - gli di<:eva Rosa 
amorosam-:nte - ci han detto che non è 
pericolosa. 

- Ti duole ancora? - aggiunse Bianca. 
- No, f~liuole, è il maggiore del villag-

gio che ha voluto invilupparmi con questa 
fascia; se avessi si.il capo una rete di sci~
bolate, ne sarei incappucciato meglio: ml p•
gliera.mo per un vecchietto delicat~>, non 
è altro che una ferita bianca; e mi vien vo
glia dL. 

E il .soldato fece ratte di togliersi la 
benda. 
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- La vuoi Jascilr starei - gridò Rosa 
arresùµldo il braccio del ~pldato. - Ti pa
re cosa ragionevole ... alla tua età? 

- Zitte, zitte, non mi sgrida.te , farò 
quello che volete, lascerò stare la benda. 

Poi, tirando in disparte le orfanelle, dis
se loro sottovoce, ac~nnando il giovane 
prete con la coda dell'occhio: 

- Chi è quel signore... che vi stringeva 
le mani... quando sono entrato? ... E mi pa
r'? un curato ... state all'erta, figliuole ... bi
sogna badar~... percM ... 

- Egli! - esclamarono Rosa e Bianca 
volgendosi verso Gabriello, ma pensa che se 
egli non era... noi non ti abbracceremmo 
adesso. 

- Come! - disse il soldato raddrizzando 
repentinamente l'alta sua persona e guar
dr1ndo il missionariJ. 

- E il nostro angelo custode... - ripi
gliò Bianca. 

- Senza di lui, - disse Rosa, - sarem
mo morte stamane nel naufragio ... 

- Desso!... E desso. .. che ... 
Dagoberto non potè dir altro. Col cuore 

pieno, cogli occhi umidi corse verso il mis
sionario, ed esclamò con una espressione 
di gratitudine che noi non sapremmo 
descrivere, mentre stendevagli ambe , le 
mani: · 

:-- Signore, io vi devo la vita qi queste 
due fanc~ulle... So quanto vi sono obbliga
to ... non dico di più ... 

Ma una rimembranza subitanea adesso 
gli balenava nella mente ed egli escla
mava: 

- Aspettate ... -m'inganno. o voi siete 
quello che, mentre io cercava di aggrap
parmi agli scogli. .. per non essere traspor
tato dAi flutti... mi stendeva la mano? ... 
SI... i vostri capelli biondi... il vostro viso 
giovanile... ma sL. siet~ voi... adesso vi . .. ravviso ... 

- Disgraziatamente, si.gnore, le forze mi 
sono venute a mancare, e avevo il dolore di. 
vedervi ricader nel mare. 

- Io non posso dirvi di più di quello che 
già- vi diS.Si. per ringraziarvi - ripigliò Da
goberto con semplicità commovente. 
Conservandomi quelle bambine avete fatto 
già assai più per me che se mi aveste con
servata la vita . .. Ma eh~ coraggio! che cuo
re! ... - soggiungeva il soldato con ammira
zione, - e tanto giòvane ... una fisionomia 
aa fanciulla! .. . 

- Come! ... - esclamò Bianca tutta giu
bilante, - il nostro Gabriello ba voluto 
giovare anche a te? 

- Gabriello! - disse Dagoberto interrom
pendo Bianca e volgendosi al prete: - Vi 
chiamate Gabriello? 

- Sì, signore. 
- Gabriello! - ripetè il soldato s~pre 

più stupito. - E side prete? - egli sog
giunse. 

- Prete delle missioni straniere. 
- E .. . chi vi allevò? - domandò il sol-

dato sempre più meravigliato. 
- Una donna eccellente e generosa ch'io 

venero siccome l'ottima tra le niadri ... im
J)i!rciocchè ella ebbe compassione di me ... 
fanciullo e abbandonato, mi trattò come 
~uo figlio ... · 

- Francesca ... Baudoin ... non è vero? -
chiese il soldato profondamente commosso. 

- Sl, signore, - rispose Gabriello adesso 
stupefatto qnch'egli. - Ma come mai sa
pete . .. 

- La moglie di un soldato, - ripigliò 
Dagol.:erto. 

- Sì; di un prode soldato ... il quale ... pP.r 
eccesso di zelo ammirabile, passa adesso la 
sua vita nell'esilio ... lontano dalla sua mo-
glie ... dal suo figliuofo ... il mio buon fra-
tello ... imperciocchè io sono superbo di dar-
gli questo nome ... 

- Il mio Agricola ... mia moglie ... quan
do ... Ji... avete lasciati? .... 

- Come? voi sareste... il padre di Agri
ccla? Oh! io non .sapevo ancora di quanta 
gratitudine ero debitore verso Dio! - disse 
Gabriello giungendo le mani. 

- E mia moglie ... e il mio figliuolo? -
disse Dagoberto con voce tremante, - co
me stanno? ne ave~ nuove? 

- Quelle che ricevetti tre mesi addietro 
E>rano eccellenti. 

- No, questo giubilo è troppo! ... - escla
mò Dagoberto, - è troppo! ... - E il vete
rano non potè proseguire, tanto la commo
zione gl'impediva le parole, ed egli ricad
de s11 d'una sedia. · 

Rosa e Bia.nca si rammentarono allora 
soltanto la lettera del loro padre relativa
mente al bambino esposto chiamato Ga
briello, e adottato dalla moglie di Dago
berto; allora espressero anch'esse, con in
genua espansione d'affetto, la gioia che 
provavano in quel momento. 

- Il nostro Gabriello è poi il tuo... è il 
medesimo... che felicità!... - esclamava 
Rosa. 

- SI, care le mie piccine', è vostro come 
mio; ne abbiamo ciascun-0 la nostra parte ... 
Poi. favellando a Gabriello, il soldato sog
giunse con trasporto: - -Porgimi lai tua 
mano ... un'altra volta ... a me ... la tua ma
no, intrepido mio figliuolo... Tant,.è, sof
frilo in pace ... se ti dico: u u ... 11 poicbè 
il mio Agricola è tuo fratello. 

- Ah! signore!. .. quanta bontà!. .. 
- Non c 'è male ... tu vorresti ringraziar-

mi... dopo tutto quello che-noi ti dobbiamo. 
- E la mia madre adottiva è forse av

vertita del vostro arrivo? - disse Gabriel 
lo per indure il soldato n cessare dalle lodi 

- lo le scrissi saranno ora cinque mesi, 
che sarei arrivato. rrw. solo ... e per cagio
ne di... Vi dirò iutt<' un altro momento. 
Ella abitn sem11 re it: Yia Brise-.Miche? I l 
mio Agricola P. n1tl.t> cosll. 

- Ella vi nhtu~ S(·mpre. 
- Dunque avrà ricevuta la mia lett.ern'; 

avrei voluto scri\·crle dallo carceri di Lip
sia ; ma. .. impossibi.b. 

- Dalle carceri! ma che, uscite di car
cere? 

- Sì, vengo dalla Germa.nia, sull'Elba 
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e p~r ~à via d.·Amburgò ... é sarei ancora 
a L1ps1a senza un evento, che mi farebbe 
credere al diavolo, ma al buon diavolo! 

- Non ci capisco... spiegatevi ... 
- E mi riuscirebbe assai malagevole· 

daccbè io non lo posso spiegare a me stes~ 
~··· Codeste ragazzette (e additò Rosa e 
B.1an~ sorridendo) pretendevano saperne 
più d1 me; esse mi ripetevano sempre: 

.- ~a è l'Arcangelo, credilo, sebbene tu 
dicessi ~he. Guastafeste era capace ugual
mente d1 difenderci. 

Gabriello... vi aspetto ... - disse una 
voc~ breve che fece trasalire il missio
nario. 

E~li, . Dagoberto e le orfanelle voltarono 
subito Il ca~o .... Guastafe~te mugolò cupa
!llen~ .. Era 1! ~1gnor ;Rodm il quale stava 
m piedi sul llm1ta~e ~1 un uscio che s'apri
va sopr~ un corrido10. La sua fisionomia 
era quieta, impassibile;· egli volse uno 
sguardo rapido e penetrante sul sòldato e 
sulle due sorelle. 

- C~i è quell'uomo? -:-- domandò Dago- . 
berto, ~l qua.le, ~ppena vedùto Rodin, si sen
ti mah~sJIDo d1spo~to verso di lui, perchè 
P8:rea~h. e con rag10ne, avesse una fisiono
mia smgolàrmente antipatica· che diamine 
vuole da te? ' 

- Par1? con lui •. - , disse Gabriello con 
accento d~ ramm~rico e di soggezione. Poi 
voltandosi verso Il signor Roditi: . 
. - <Scusa~mi, di grazia, sono con voi tra 

un momento'. 
- Come! parm - disse Dagoberto stupe

fatto, - nel punto in cui ci troviamo? No f el'bacco, tu non partirai... Debbo dirti 
roppe co_se .... far~i Uiì mondo di domande. 
F~emo ilh viaggio insieme... Mi fìguro il 
piacere c e ne avrò. · . 
. · - · Quello çhe br~mate è impossibile:.. è 
il mio super_iore ... 10 debbo obbedire,_ 
.h- Il tuo superiore! Ma è vestito da bor-

g e.se. - I 

~ 1 Ji!gU. non è obbligato a portare l'abito 
-Ccles1ashco .. : 
, -:- Orbene, poi.chè egli non veste l'unifor: 
~~· - e ne~ - tuo Stato non si usa mettere 
'msu:bordmato in arresto, manda.Io a ... 

-.: CrM~te pi.ire ch'io iioiì e5itereCù.:i. mi
ruto se m1 fosse le'!ito rimanere 

- Avevo ben ragione io, dicendo che mi 
pare.va una brutta faccia quella di costui 
- disse Dll;!fOberto tra i denti. Poi soggiun: 
se ~nch~ pm sommessamente e con pazien
za mqmeta: - Vuoi che gli dica che ci fa
rebbe cosa gratissima svignandosela da solo? 

- ~on lo ra_te, ve ne scongiuro, - disse 
G~b~1ello, -:- ciò sarebbe inutile ... conosco i 
m~e1 doven, la mia volontà e quella del 
mio superio~e .. Quando sarete in Parigi ver
~ò a .vedervi, voi, la mia madre adottiva, e 
11 m10 bu.on .fratello Agricola. 

- Bene ... . fa quel ~he ùevi. Fui soldato, 
8? che cosa vuol dire subordinazione -
disse Dagoberto dispiarentissimo; - biso
gna far buon_ viso anche alla sorte avversai. 
Dun~e a?d10; ~ do~ani l'altro di matti
na... m via Brise-M1che; imperocchè mi 
h~~ affermato cb~ sa.rò dimani sera a 
Parigi, e tra; momenti partiamo. Ma dun
q~e p~re che- tra voi regni una disciplina 
diabolica? 

- _Sì. .. grande, severa, -:- rispose Ga
b~iello t~asalendo, .e r~ttenendQ un sospiro. 

Orsu, abbr~ciam1 ... e addio -ner poco. 
E veràme_nte vent~quatt~'ore pa.sSaI,J.o presto. 

,- Addio ... addio - rISpose il missionario 
con voc~ commossa e abband-0nandosi fra 
le braccia del veterano. 

.- Addio, _Gabriello, - aggiunsero 1e òr
fane1Ie ~spirando anch'esse e piangendè>. 

- A?d10., sorelle ... - disse Gabriello. :._ 
Ed egh usci con Rodin, il quale non aveva 
perduta n,è una parola nè un incidente di 
quellà: scena. 
.. Due ore dopo, le orfanelle e Dagoberto si 
P~rtivano d:;tl castello per recarsi a Pari
~1, .ignorando che Gialnia rimaneva neila 
villa, perchè . ~erito _gravemè~te per. potér1Ji 
~ttere cosi _Presto m cammino. Il meticcio 
Faringhea nmase presso. il giovarie princi
pe, non yolendo come egli disse abbàndO-
nare il suo compatriota. ' 

. -Noi. iidess~ ~oridu~remo· u 1<!.tto.re. néui 
Via Brise-Miche, in casa della moglie di 
Dagobertò. 
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PARTE QUINTA 
La via Brise Miche 

'· 
La moglie di Dagoberto. 

Le scene seguenti banno luogo a Parigi, 
il domani del giorno in cui i naufraghi fu
rono accolti nel castello di Cardoville. 

Nulla può essere più sinistro, più cupo 
dell'aspetto della via Brise-Miche, la quale 
da una parte mette nella via Saint Mery, 
dall'altra presso la piazzetta del Chiostro, 
accanto alla chiesa. Da quella parte, quel
la viuzza larga forse otto piedi, è fian
cheggiata' da due immensi muri n~ri, fan
gosi, screpolati, i quali, per l'eccessiva lo~o 
altezza priva.no in ogni te':11P? c~te~t_a via 
d'aria e di luce; appena nei g10r01 pm lun
ghi dell'anno tu vedi scendervi qualche 
raggio di sole, raro, momentaneo; e pe_r~, 
quando l'inverno reca la sua fredda umidi
tà un nebbione glaciale, diffondendosi per 
ogÌii dove, oscura cosh~ntemente ~ella spe
cie di pozzo oblungo, mgombro di fango. 

Erano le otto di sera, all'incirca; al pal
lid-0 chiarore del lampione, di cui il lume 
rossastro bastava appena a diradare la fitta· 
bruma due uomini, fermi nell' angolo di 
quei muri enormi, favellavano insieme. 

- Dunque, - diceva uno di quelli, - siar 
mo intesi ... voi rimarrete qui nella strada, 
finchè non li avrete veduti entrare al nu
mero 5. 

- Sta bene. 
- E <JUando li avrete veduti entrare, per 

meglio accertarvene, .salirete da Francesca 
Baudoin. 

- Colla scusa di chiedere se vi abita la 
gobba, la sorella di quella creatura sopran
nominata la « Regina Baccanale? ... ,, 

- Benissimo... quanto a questa procura
te di farvene dare esattamente l'indirizzo 
dalla gobba, poichè è cosa importantissi
ma! le donne di quest9. specie snidano co
me gli uccelli, e ne fu smarrita la traccia. 

- State pur quieto ... tenterò ogni mezzo 
per sapere dalla €Qbba dove abita sua so
rella. 

- E pu rantfani gli spiriti vado ad 

aspettarvi nella taverna di faccia al Chio
stro, ed al vcstro ritorno berremo un bic
chiere è-j vino caldo. 

- E sarà gradito, poichè ..stasera fa un 
freddo diabolicamente frizzante. 

- Ohi ditelo a me; che questa mattina 
l'acqua gelava sul mio aspersorio, ed io ero 
rigido come una mummia sulla mia sedia 
alla porta della chiesa. Ab! figliuol mio, 
ha lé sue spine anche il mestiere di chi dà 
1'.acqua santa... · 

- · Fortunatamente yi sono anche i pro
fitti... 

- Orsù, buona fortuna... non dimentica
te ... n. 5 .. , androncino accanto alla bottega 
del tintore. 

- Ho inteso... ho inteso ... 
E i due sconosciuti si separarono; l'uno 

si avviò verso la piazza del Chiostro, l'al
tro si diresse al contrario verso l'estremità 
della viuzza che sbocca in via Saint-Mery; 
nè stette molto a trovare il n. 5 della casa 
ch'ei cercava, casa alta e stretta e, come 
tutte quelle di quella strada, di triste e mi
serabile apparenza. Da quel momento l'uo
mo si mise a passeggiare in su e in giù 
davanti alla porta dell 'androne del n. 5. 

Se l'esterno di codeste abitazioni faceva 
ribrezzo, è facile a credere quanto il loro 
interno fosse lugubre e nauseante; la. casa 
del n. 5 specialmente era in uno stato di di
sordine e di schifosità orrida a vedersi. 

·L'acqua che trapelava dai muri scorreva 
per le scale oscure e fangose; al secondo 
ipiano la paglia che vi avevano messa, per 
potervi asciugare i piedi, adesso era cam
biata in concime, e rendeva più intenso ed 
acuto quell'odore mefitico, inesprimibile, 
che risulta dalla mancanza d'aria, dall'u
midità e dalle putride esalazioni dei pozzi 
neri, imperciocchè alcuni rari fori aperti 
nei muri delle scale vi ·spandevano appena 
l'incerto chiarore di una pallida luce. In 
quel quartiere più popoloso di Parigi, cote
ste case, sordide, fredèe e malsane sono ge
neralmente abitate dalla classe degli arti
giani che vi stanno ammucchiati. L'abita
zione di cui ·parliamo era di questo nume-. 
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ro. Un tintore occupava il pian terreno; . le 
esalazioni deleterie del suo opificio aumen
tavano ancora il fetore di cotesto tugurio. 

Nei piani superfori vivevano povere fami
glie di artigiani, operai che lavoravano in 
casa; l'abitazione di Francesca Baudoin, 
moglie di · Dagoberto, era situata al quarto 
pia.no e componevasi di una camera e di 
uno s!.anzino. 

Agricola occupava una soffitta sotto il 
tetto. Un vecchio parato di carta grigiastra, 
lacerato in molti luoghi a cagione delle fes
sure del muro, tappezzava la parete alla 
quale era appoggiato il letto; le vetriate 
era_no_ nascoste ·da tendine sospese a una 
ssticc;mol.a di ferro; il pavimento non lu
st.rato, ma lavato, conse:vava il suo colore 
d! mattone; in un angolo di quella camera 
vi era una stufa di ferro fuso con sopra 
una pignatta; cotesta era la cucina: sul 
" canterale n di legno bianco tinto di gial
lo con venature scure si vedeva una cassa 
di ferro in miniatura, capolavoro di pazien
za e d'arte, di cui tutti i pezzi erano stati 
fatti e adattati da Agricola Baudoin (-liglio 
di Dagoberto). Un Cristo di gesso, attaccato 
al muro e circondato da ramicelli di bosso · 
benedetto, alcune immagini di santi grosso
lanamente miniate, accennavano le abitudi
ni religiose della moglie del soldato; poi 
v'era tra le due finestre un grande arma
dio di noce intagliato e reso quasi nero 
dal tempo; una vecchia sedia a bracciuoli 
guernita di velluto di Utrecht verde (primo 
dono di Agricola a sua madre); poche se
die di paglia, ed una tavola di lavoro, sulla 
quale si vedavano alcuni sacchi di tela bi
gia; questo eia tutto il mobile di quella 
stapza chiusa malamente da una imposta 
tutta tarlata; uno stanzino attiguo conte
neva alcuni utensili da cucina e da fami
glia. Per quanto l'interno di codesta casa 
possa sembrare tristo e povero, non era tale 
oon tuttociò che per un piccolissimo nume
ro di artigiani relativamente « agiati n, poi
chè sul letto vi era.no due materassi len
zuola bianche ed una buona coper'ta; il 
grande armadio conteneva della bianche
ria; insomma la moglie di Dagoberto occu
pava <la sola una camera tanto grande 
quanto quelle in cui numerose famiglie -di 
artigiani onesti e laboriosi vivono e si cori
cano ordinariamente in comune, felici, mol
to felici, quando possono dare ai figli e 
alle figlie un letto separato; felici e molto 
felici quando la coperta e lè lenzuoia del 
letto non sono depositate al Monte di Pietà! 

Francesca Baudoin, seduta presso la pic
cola st!-lfa, l~ quale. stante il tempo freddo 
ed umido, diffondeva ·pochissimo calore in 
~uella camera mal chiusa, occupavasi nel 
preparare .le c~na al suo figliuolo Agricola. 

La moghe d1 Dagoberto aveva circa cin
q?ant'anni, .vestiva una camiciuola d'in
diana turchina con fioreHini bianchi ed 
una. gonna ~i fustagno; una fa.scia bi~nca 
le cmgeva li capo e anncdavasi sotto il 
mento. 

11 \•iso era pallido e m~ro, le fattezze re-

golari; la fisionomia esprimeva una rasse~ 
gnazione, una bontà perfetta. Infatti, non 
1;i poteva trovare una madre migliore, una 
madre più valente; senza altri mezzi che il 
suo lavoro, ella era pervenuta, con !sforzi 
di energia, ad allevare non solo il suo fi
glio Agricola, ma anche Gabriello, povero 
fanciullo ahba.ndonato, di cui ella aveva 
avuto il coraggio di assumersi il peso. Nel
la sua gioventu ella aveva, diciamo così, 
scontata la sua salute futura per dodici 
anni lucrosi, resi tali da un lavoro esage-
rato, oppressivo, che severe privazioni ren
devano quasi omicida; imperciocchè allora 
(ed era un'epoca di salari splendidi a con
fronto dei tempi d'oggi) con veglie ripetu
te, con lavoro incessante, Francesca qual
che volta aveva potuto guadagnare fino a 
cinquanta soldi al giorno, coi quali le era 
riuscito di allevare il suo figliuolo vero e 
il figliuolo adottivo. 

A capo di quei dodici anni ella si trovò 
colla salute scossa, colle forze quasi esau
ste; se non che i due fanciulli erano cre
sciuti senza conoscere il bisogno ed aveva
no ricevuto l'educazione che il popolo può 
dare ai suoi figli; Agricola entrava nella 
fabbrica del signor Francesco Hardy, e Ga
briello si disponeva ad entrare nel semina
rio per protezione premurosissima del si
gnor Rodin di cui le relazioni erano dive
nute, dal 1820 in poi, assai frequenti col 
conlessore di Francesca Baudoin; imperoc
chè ella era stata sempre e tuttavia si 
manteneva molto devota, ma di una divo
zione un po' cieca. 

France86a aveva una di quelle nature che 
si fanno adorare per la semplicità, per la 
bontà loro ... Era dessa uno di quei martiri 
di affetti ignorati che giungono qualche :vol
ta fino all'eroismo ... Anime sante e sincere, 
r,elle quali l'istinto del cuore supplisce al
l'intelligenza I Il solo difetto, o piuttosto la 
sola conseguenza di quel candore cieco, era 
una ostinazione invincibile quando France
s~a cr~deva suo dovere obbe~ire ai sugge
rimenti del suo conlessore, il predominio 
dcl quale ella subiva da più anni : cotesta 
influenza, parendo!~ una delle più venera-. 
bili, delle più sante, nessuna potenza nes
suna considerazione umana avrebbe potuto 
impedirle di sottoporvisi; nel caso di di
scus5ione su cotesto soggetto, nulla valeva 
a convincere quella. donna eccellente : la 
sua resistenza pacata, mansueta., era dolce 
come il suo carattere, quieta come la sua 
coscienza ma pure irremovibile come essa. 

Insomma Francesca Bauàoin era uno di 
quegli esseri puri, ignoranti e creduli che 
possono divenire qualche volta, senzà ad
darsene, istrumenti terribili in abili e peri
colose mani. Da gran tempo il cattivo stato 
di sua c9Jute, e specialmente l'indebolimen
to considen;vole della sua vista, la cost~in
gevano suo malgrado al riposo, imperc1~ 
chè poteva lavorare appena due o tre o~ 
al giorno : il resto del tempo lo còn.sumava 
in chiesa 

· Finalmente Francesca ai alzò, sbaruzl 
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un canto delln tavola, levandone alcuni 
sacchi dl gro!\Sa tela bigia, e apparecchiò 
!a poaat.a pel suo rigliolo con cura e solle
c1tudin:e mat.crna. Poi nndò a prendere nel
l'armadio un sacchetto di pelle contenente 
uri bicchiere d 'argento , ammaccato, una 
!orchetta e un cucchiaio parimente d'ar
gento, ma. così consunti e sottili che il cuc
chiaio quasi tagliava. Ella asciugò e stro
picciò ogni cosa c0II1e meglio potè, e di
spose accanto al piatto del suo figliuolo 
quella araenteria, dono nuziale di Dago
berto. Coteste erano le supellettili più pre
ziose di Francesca, e le eran care, non tan
to pel mediocre valore, quanto per le ri
membranze che v'errnd congiunte; epperò 
non senza molte lagrim .~ e grande afflizio
ne, ella si era veduta qualche volta nella 
necessità, in occasione di bisogni estremi, 
o per malattia, o pu sospensione di lavoro, 
di portare al Monte di Pietà quegli oggetti 
sacri al suo cuore. Francesca prese inol
tre, sulla tavola inferiore dell 'armadio, una 
bottiglia d'acqua e una bottiglia quasi pie
na di vino, e le posò vicino al piatto del 
suo figliuolo; poi ella ritornò a invigilare 
la cena. Quantunque l'ora in cui Agricola 
.soleva tornare a cas.\ f0sse passata di poco, 
la fisonomia di sua madre esprimeva I' in
.quietudine e la mestizia che l'agitavano e 
le occupavano l'animo; e dai suoi occhi 
rossi si conosceva ch'ella aveva pianto mol
to. La povera d<>11oa, dopo lunga e dolorosa 
incertezza, aveva finalmente dovuto convin
cersi che la sua vista, da molto tempo in
debolita, fra non molto non le permettereb
be più di lavorare neppure due o tre ore al 
giorno, siccome era solita fare . Francesca 
era stata in gioventù eccellente nel cucito 
di fino; ma a grado a grado che i suoi oc
chi si erano indeboliti , ella aveva dovuto 
occuparsi di cucit i sempre più grossolani , 
e per conseguenza i suoi guàdagni andaro
no scemando in proporzione; finalmente 
ella avéva dovuto adattarsi alla fattura di 
sac<:bi d'accampamento, che comportano 
circa dodici piedi di cucitura; le pagavano 
quei sacchi in ragione di due soldi l' uno, 
compreso il refe. Era un lavoro faticosis
simo: e Francesca pote,·a finirne, a dir 
molto, tre in una giornata; quindi è che il 
suo salario era di sei soldi . E impossibile di 
uon fremére pensando al gran numero d' in
felici donne, di cui gli stenti , l'età e le ma
lattie banno talmente .9cemato le forze e ro
vinato la salute, che tutto il lavoro di cui 
sono capaci, rende loro giornalmente appe
na una somma tenue... Così il loro guada
gno diminuisce in proporzione dei nuovi 
bisogni cui la vecchiezza e le infermità le 
sottopongono. .. Fortunatamente Francesca 
ave•a nel suo figliuolo un degno appog
gio: operaio éccelle~te, giovandosi del giu
sto rirarto dei salari e dei profitti conces
si dal signor Ardy, Agricola ritraeva dal 
suo lavoro cinqu _ o sei franchi al giorno; 
doà più che il doppio di quello che guada
gnavano gli operai in altri opifici. Egli 
avrebbe dunque potuto, anchè nel caso che 

sua madre non avesse guadagnato nulla, 
vivere comodamente egli ed ella; ma la po
vera donna tanto rigorosamente economa 
che negava a se stessa quasi il necessario, 
era divenuta, dacchè frequentava quotidia
nam~rnte e assiduamente la chiesa della sua 
cura, talmente prodiga verso la sagrestia, 
da condursi per quel difetto in rovina. Non 
~assava quasi giorno che ella non facesse 
dire una o due messe e arder ceri, sia al
l'intenzione di Dagoberto, dal quale era di
visa da tempo, sia per la salute dell'anima 
dél suo figlio che ella credeva già avviato 
sulla via della pérdizione. Agricola aveva 
tanta bontà, tanta generosità di cuore: 
amava e venerava sua madre, e. il senti
mento che inspirava questa era d'altra par
te tanto commovente , che egli non si e ra 
mai lagnato vedendo una gran porzione de l 
suo salario (il quale ogni saba to consegnava 
religiosamente a sua madre) consumarsi in 
opere pie. Qualche volta aveva fatto soltan
to osservare a sua madre, con quel rispetto 
e quell 'amore che mai sempre le dimostra
va, come gli rincrescesse vederla sostenere 
privazioni che la sua età e la sua salute 
rendeva no doppiamente penose, e tutto que
sto perchè préferiva .soddisfare a quelle 
sue spesuccie divote. Ma poi quando quel
la madre eccellente gli diceva colle lagrime 
agli occhi: 

- Figliuolo, pensa nlla salute ed all'ani
ma di tuo ·padre e della tua - egli non 
sapeva chP. cosà. rispondere. Ah! se avesse 
voluto discutere con Francesca la efficacia 
delle m<?sse e l'influsso dei ceri sulla sa
lute presente o futura di Dagoberto, avreb
be promosso una di que1le questioni, dalle 
quali Ag1·icola si era sempre astenuto per 
rispetto a sua madre e alle sue credenze : 
quindi si rassegnava a non vederla godere 
di quegli agi che avrebbe voluto procurarle. 

Adesso s ' intese un colpo percosso legger
mente all 'uscio. Francesca disse : 

- Aprite! - e fu aperto. 

II. 

La sorella della Regina B canale. 

La persona che aveva aperto l' uscio, e 
adesso· entrava nel quartiere di Francesca, 
era una fanciulla di diciotto anni circa, di 
piccola statura e bruttament~ contraffatta; 
senza essere positivamente gobba, avèva la 
spina dorsale piegata, il dorso curvo, il 
petto incavato, e la testa profondamente 
incassata nelle spalle; il suo viso di fattet
ze assai regolari, lungo, asciutto, pallidis
simo, butterato di valuolo, esprimeva mol
ta dolcezza e una profohda mestizia ; l suoi 
occhi celesti splendevano di Intelligenza e 
di bontà. Un c.apriccio singolare dèllà na
tura aveva dotato quella taglizia deforme 
di una lunga e 01agtl1fica cllpigllatura ché 
si avvolgeva In una grossa treccia dietro 
il suo capo, di cui sarebbesl insuperbita la 
più vezzo1a del mondo. Quella giovane te-
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neva in mano un vecchio paniera. Quan
tunque fosse vestita miserabilmente la cura'. 
.e la nettezza del suo vestimento c~ntrasta
vano quanto mai era possibile con una ec
eessiva miseria; sebbene facesse molto fred
d?_. el,Ia ave".a indo;;so un vestituccio logoro 
d mdrnna d1 nessun colore pir..chiettato di 
mac.chie biancastre e lavato' tante volte che 
la sua tinta pri;1I1itiva e cosi il suo di~gno, 
erano scomparsi affatto. Sulla fisonomia do
lent~ e rassegnata di quella creatura infoli
~~ 3t1 tl~g~eva l''.lbil_udin~ ?i ~utte le miserie, 

1 u ti i dolori, d1 tutti 1 disprezzi- dacchè 
~rt1 n;ta, ell~ er~ stata lo scopo continuo 
~ ! e . effe; g ià d1C€mmo com'ella fosse di

.l> ,, raz1~tame1:1te deforme, quindi è che per 
una e:spress1one volgare e proverbiale la 
avevano battezzata la Maycux (1 ); del resto 
P8:rev~ cosi naturale quella grottesca deno
mmaz1one, che le rammentava ad ogni mo
~en_to l~ sua iruermità, chè, trascinati dal. 
1 abitud1!1~· Francesca e Agricola, tanto 
compass10n:evòli .verso di léi, quanto altri 
si. mos~ravano dISprezzanti e beffardi, non 
la chiamavano. mai diversamente. La 
Maye_ux, che no1 chiameremo così d'ora in
nanzi, era nata in quella casa occupata 
òall'.1 moglie di Dagoberto da oltre venti 
anm; l'.1 r.agazza era stata, per dir cosi, al
leva.ta ms1eme con Gabriello e Agricola. 

V1 sono certi esseri fatalmente dannati 
alla sven~u~a ; la Mayeux aveva una sorella 
avvenentiss1ma, alla quale .Pierina Soli
veau, loro . madr~ comune, vedova di un 
me~cantucc1.o rovmato, aveva riserbato tut
to Il suo cieco ed assurdo affetto mentre 
nftn aveva . per la sua figliuola sgraziata 
a r~ che disprezzo é sgarbi; questa andava 
a piangere da Francesca, la quale procu· 
r~va ·. consolarla, incoraggiarla, e p·oi per 
du·.trarln. la sera a veglia le insegnava a 
~e~fer! e a cucire. Avvezzati dall 'esempio 

e a or!l madra alla commiserazione in
vece di imitare _gli altri fanciulli pro~livi, 
pur troppo assai, a béffare, a tormentare, 
e epesso a?lche a pèrcubtere là piccola Ma
yeux, Agricola e Gabriello l'amavano la 
pr<;>te~g~vano? la di.fendévano. Ella a~eva 
q!-11nd1ci anm, e la sua sorella Cefisa di
C!~ssette, quando la loro rr..adre mori la
~ian~ole tutte e due in miseria. Cefisa era 
u~telhgente, attiV'l, destra ; ma all'opposto 

. d1 sua. sorella, ella aveva una di quelle na
ture vivaci, mobili, svegliate, nelle quali la 
vit_a soyra.bb_ond&:, e. che hanno bisogno di 
a.ri~, d1 moto, d1 piaceri; del resto buona 
hghuola, quantunque stupidamente gua .. ta: 
da sua madre. ' 

<Alisa . su~le prime dette retta a France
:;~òse~ul 1 suoi consigli, si frenò si ras
sorellà Imparò a CUCire e lavori), come SUa 
, . , un _anno almeno; ma, nòn potendo 
so~tenere più a lungo lé atroci privazioni 
~~11 la .sottop~nevano la spaventosa tenuità'. 

e . SUQ salario, malgrado l 'assiduo suo la voro pr; · · -
1 - • . • vaz1om e stenti che giungevano 

a . ~gno di soffrire il frèddo e spe((ialmente 

Il) Nome d.I be 
Ifa di persona 5COllcla e rldtcol ll. 

la fame, Cèfisa, giovane vezzosa èalda cir
condata dà seduz!<:>ni e tent_ata da splendide 
offerte ... . (splen~1de per lei, poichè B"i limi
tavano a darle 11 mezw çf i mangiare tanto 
da satol'l~rsi, di non patire il freddo , d'ès
sere. vestita decentemente, e di non essere 
obbhgata a lavorare quindici ore del gior-

. no in un bugigattolo oscuro e malsa:no) 
Cefisa porse l'orecchio alle proteste d'amo: 
re di un giovane di studio di un procura
tore, il quale poco dopo l'abbandonò· al.lo
ra: ella fece relazione con un comi-nesso 
viaggia tore ... che lasciò poi per altri favo
riti. Insomma, passando da questo a que l
lo, abbandonando e abbandonata a capo di 
un anno o due Cefisa, divenuta l'idolo di 
un !llOndo di ~anciulle sue pari, di studenti 
e d.1 comm_ess1, ~quist~ tanta è tale repu
taz10ne n.e1 balh delle barriere pel suo ca
ra~t~re risoluto, pel suo spirito veramente 
ongu~ale,. pel_ suo ardore instancàbile per 
tutti 1 p18cen, e specin:lmente. pel suo brio 
p_azzo e turbolento, che con voto unanime 
e1la venne . soprannominata la tegi na bar.
canale, e s1 mostrò in ogni punto degna di 
quella fragorosa dignità. 

Dopo quella strana intronizzazione la po
vera Mayeux non ebbe più nuova della sua 
s~rella primogenita , e.ccetto che di rado ; 
n ebbe se~pre rammarico, e continuò a la
vorare assiduamente , guadagnando a malà 
pena; quattro franchi alla settimana. La 
fan~mlla , avendo imparato da Francesca il 
cu~ito , fa<_:eva. grosse camicie .pel popolo e 
pe1 ~oldati! ghele pagavano tre franchi all..i
~ozzma; bisognava orlarle, attaccare il so
lmo, fare gli occhielli e cucire i bottoni· e 
per~ _era ll_lolt.o . qua:ndo poteva, lavoran'do 
dodi?1. o qumd1c~ ore al giorno, finire quat
tc~d1c1 ? qumd1ci camicie in òtto giorni... 
frutt.o d1 lavoro che le dava come termine 
me~10, . un salario di quattro franchi alla 
settimana. 

E queUa infelice non era un'eccezione tra 
le s™' ,pari; nè questo suo meschino gua
dagn~ una accidentalità. No... migliaia di 
o~e;a1e non avevano allora, non banno og
~1g10mo un guadagno r.iù grosso. Perchè 
Il, prez;ro .<lei. l'.1-voro delle donne è l'effetto 
d u1:1a mgmstma che fa ribrezzo, d'una bar
barie da selvaggi; sono pagate due voltè 
meno c.he gli ~omini occupati egualmente 
pel cucito, q_uah sono i sarti, i guantai, ecc. 
Fl·rse perche le donne sono deboli delicate 
e _perchP. sp~sso la maternità cresée al dop: 
pio i loro b1S0gni? 

La ~ayeu:t c~mpava dunque con quattro 
fr~nchi la se_ttima11.a. .. ella viveva.. . cioè, 
la\oran~o ~m1mosam~nte. dodici o quindici 
ore ogni giorno le riusciva di non morire 
a un tratto di fame, di freddo e di miseria 
tanto ernno gli stenti crudeli che sosteneva'. 
Stenti... no, stenti esprime male quella 
mancanza continua., terribll~ di tutto ciò 
che è assolutamente indispensabile per con
servare al corpo la sanità• la vita eh~ Dio 
gli ha data, ciC$è: un'àrla 'ed una abitniò
ne aalubre, un nutrimento sàllo è sufficien
te, un vestfme-nto caldo... Morti( tciUione 
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esprimerebbe meglio il difetto totale di quel
le oose essenzialmente vitali, che una so
cietà giust.amentc organizzata dovrebbe, sì , 
dovrelibe procurare obbligatoria.me_nt~. a~ 
ogni lavorante attivo e probo, po1che l mc1-
viJ imento lo ha spod'!stato d'ogni diritto al 
suolo, ed egli nasce col solo patrimonio del-
le braccia. . 

Il selvaggio non gode dei ~antagg1 del
l'incivilimento, ma almeno egli ha. per nu: 
trirsi gli animali delle _for~st~, gh _uccelll 
dell'aria, il pesce <le.i fmm1, 1 ~rut~1 del!~ 
terra, e per ripararsi e .scalda~s1 .g~1 . albe~1 
delle grandi boscagli~. ~uomo ,mc1v1h~o, .d~
sercdato di quei doni d1 D10, l uomo mc1v1-
Hto, che considera la proprietà come cosa 
santa e sacrata, può dunque, Jn compenso 
delle sue dure fatiche quotidiane con che 
egli arricchisce il paese, può dunque. do
mandare un salario sufficiente per vivere 
sanamente, nulla più, nulla meno. Impe
rocahè pare a voi che sia vivere cotesto tra
scinarsi continuo sul limite estremo che 
separa la vita dalla tomba, esposti al fred
ào alla fame alle malattie? E per mostra
re' fin dove p~1ò giungere cotesta morti{ ica
zione che la società impone inesorabilmente 
a migliaia d'esseri onesti .e laboriosi co~la 
sua spietata noncuranza d1 tu~te le q_uest10-
ni che si rifer•scono ad una gmsta rimune
razione del lavoro, adesso diremo in qual 
modo una povera ragazza può vivere con 
quattro franchi alla 'Settimana. Forse al
lora si saprà grado a tante sfortunate crea
ture della rassegnazione con che ~oppor
tano quell'orribile esiste!1za ~he lasci.a. loro 
appunto tanta vita da nsenhrne tutti 1 do
lori dell'umanità. Sì... il vivere a quel prez
zo ... è virtù; sì, una società così or~an_iz
zata che tolleri o imponga tanta .m1sena, 
perd'e pur sempre il diritto di bia~1mare le 
infelici che si venttono non per dissolutez
za. rr.a perchè hanno freddo, perchè hanno 
farne. 

Ecco dunque come vivH~ quella . ragaz
za coi suoi qw.lttro franchi la settimana: 

Tre chilog. (9 ìi~b) di pane, se-
conda. qualità . Fr. O 84 

Due viaggi d' acqua . . . . " o'. 20 
Strutto, o grasso di porco (il bur-

ro è troppo caro) 
Sale grosso . . . . . 
Una misura di carbone . . . 
Un litro (quartuccio) di legumi 

secchi. . . . . . . . 
Tre litri {tre quartucci) di patate. 
Candele. 
Refe ed aghi 

Il 0,50 
Il 0,07 
)) 0,40 

)) 0,30 
)) 0,20 
)) 0,33 
.. 0,25 

Fr. 3,09 

Finalmente, per economizzare il carbone 
la Maveux preparava una specie di n1111e
atra, due o tre volte ~l più ogni settimana, 
nella pignatta ~ul . pu~nerottolo ~el quarto 
piano. Gli altri giorni la mangiava fred
da. RimaMvano dunque aHa Mayeux per 
\"alloggio, per vestirsi e scaldarsi !H cente-

simi alla settimana (1). Per una rara for
tuna ella trovavasi in una posizione ecce
zionale; onde non offendere la sua delica
tezza che era estrema. Agricola se la 
inten'deva col portinaio, e questi av.eva ~f-:
fittato alla giovane, per la somma d1 dod1c1 
franchi all 'anno, uno stanzino sotto il tet
to, nel quale capivano appena un le~tuc
cio, una seggiola ed una tavola: Agricola. 
pagava diciotto franchi, i quali compiva~o · 
i trenta franchi, prezzo reale della locaz10-
ne dello stanzino; rimanevano dunque alla 
l'vlayeux intorno a un franco e dieci cente-· 
simi al mese pel suo mantenimento. Quan
to al gran numero di operaie le quali, non 
guadagnando più che la l\fayeux, non si. 
trovano come lei in uno stato tanto felice, 
quando non hanno nè casa, nè famiglia, 
esse comprano un tozzo di pane e qualche· 
altro alimento .per la giornata, e con un 
soldo o due per notte dividono il letto di 
una compagna in una miserabile locanda, 
nella quale generalmente trovansi cinque o 
sei letti, di cui alcuni sempre occupati da 
uomini, poichè questi sono gli ospiti più 
numerosi. 

Sì, e malgrado l'immenso ribrezzo che 
una infelice fanciulla, onesta e pura, pro
va in quella comunione di dimora, biso-· 
gna vi si adatti; un albergatore non può 
ùividere la sua casa in camere da uomini 
e camere da donne.. . Perchè un 'operaia 
possa mobiliarsi una camera, anche mise
rabilmente, bisogna che possegga almeno 
trenta o quaranta franchi. Ora, come de
ve fare a ris parmiare trenta · o quaranta 
franchi conianti, sop ra un salario di quat
tro o cinq'.le franchi pt:r settimana , il qua
le basta appena, comP. già di..:emmo, a ve
stirsi , e a non morire assolutamente di fa
me? No, no, bisogna che la disgraziata si 
rassegni a quella repugnante coabitazione: 
e però a poco a poco l'istinto del pudore gi 
estingue forzatamente ; quel sentimento di 
castità naturale, che ha potuto fino a quel 
punto difenderla dalle istigazioni del vizio, 
s'indeboli·sce in lei; nel mal costume ella 
più non vede che un mezzo di migliorare 
un poco uno stato intollerabile ... ella cede 

(I) Alcuni <Il que~tl accenni stati sllcr, che noi ab-
1.>lamo sottoposti ad una prova contrad lttorla, e si 
sono poi trovati anche più gravi e dolorosi di quel
lo che Il ;l\•evano additati, sono tolti da uno sc rit· 
to eccellente del signor Janoma, .artefice meccani
co, pubblicato nell'Ali:eare dd Popolo . giornale 
rom pila to da operai con ~lncer1tà e. mi sura .:0111-
mendevoll, sollo la direzione del s ignor Dnquesne 
stampatore. li signor Janoma aggiunge e d ice pur
i roppo Il vero : 

• Abbiamo veduto donne e bambini cam pare me· 
si lntlerl con zuppa fatta senza burro o grasso di 
sorta . Codesto era pane che sl raceVJ. bollire nel-
1·ac·1ua con un poc'.> cli sa le. • 

li signor Janoma fa quindi osservare . e con ra
gione, et.e l 'operala non può comprare le sue prov
vl ~ te a ll'Ingrosso. perché Il prlocipale non le può 
dare sempre del lavoro ; epperò e lla è ohbl li;ata a 
comprare una libbra di pane. un soldo di sale, una 
ca ndela , ecc.; anche In questo ella rl~nte un dan
no. poiché le frazi oni sono • sempre godute dal bot
tegaio. :Sol poi aggiungeremo che In ogni occasio
ne Il povero paga quasi Il doppio più che Il ricco, 
percbè Il pr imo A obbligalo a compera re al mi 
nuto M a cont11nt1 . 
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&li ora.. . e il primo speculatore di fondi 
pubblici che può da.re un'aia alle sue fi
gliole, grida contro la corruzione, contro 
la degradazione dei figli del popolo... E 
ancora si può dire che l'esistenza. di quel
le operaie, quantunque penosa è relativa
mente feliex1... E se il lavOTo manca un 
giorno, due giorni? E se sopraggiunge una 
malattia? malattia quasi sempre dovuta al
}a insufficienza, o alla insalubrità del nu
trimento, alla mancanza d 'aria, di riposo, 
malattia spesso debilitante da impedire 
quasi ogni occupazione, ma non tanto pe
ricolosa da meritare il favore dl un letto 
di uno spe-dale.. . allora qual sorte aspetta 
quelle disgraziate? In verità la mente ri
fugge da tanti lugubri quadri. Cotesta in
sufficienza di salarii, sorgente unica, spa
ventevole di tanti dolori, spesso di tanti 
vizii ... cotesta insufficienza di salarii è ge
nerale, specialmente per le donne diciamo
lo un'altra volta, qui non si tratta di mise
ri.e individuali, ma di una miseria che in
volge intiere classi. li ti,po che noi ci sfor
zeremo svolge.re nella Mayeux abbraccia ed 
esprime la condizione morale e materiale 
di migliaia di cr'eatµre umane obbligate a 
vivere ·in Parigi con quattro !ranch i alla 
settimana. 

_.L~ ,r1;ver·a ~peraia. malgr~do . i ~anta:ggÌ 
d1 cm ella. era, senza saperlo, debitrice al
la generosità di Agricola, viveva dunque 
miserabilmente; la sua salute naturalmen
te debolissima era stata da tante mortifi
c~ioni profondamente alterata; con tutto 
ciò la Mayeux, mossa da un sentimento di 
e~trema d~l~c~tezza, e sebbene ignorasse il 
lieve sagnflc10 fatto per lei da Agricola, 
pretendeva guadagnare qualche cosa più 
di quello che in re·altà ella guadagnava 
per togliere l'occasione di offerte di aiutò 
ere le sarebbero state doppiamente penùse, 
s1 perchè conosceva Ja ristrettezza di mezzi 
di Francesca e del suo figliolo, sì perchè 
simili esibizioni avrebnero offeso la sua de
Jicatezza naturale, viepiù esaltata da af
flizioni e da umiliazioni senza numero ... 
Ma, cosa rara! cotesto corpo difforme chiu
deva un'anima amante e generoM., un in
gegno coltivato ... coltivato fino alla poesia; 
affrettiamoci a dire che cotesto fenomeno 
era dovuto all 'esempio di Agricola Bau
doin, col quale la Mayeux era stata alle
vata, e nel quale l'istinto poetico s'era pa
lesato naturalmente. La povera ragazza 
era stata la prima confidente dei primi 
esperimenti letterarii del giovane fabbro 
ferraio, e quando egli le ·parlò del dispia
cere, de.I. sollievo grandissimo che trovava 
dopo una faticosa giornata di lavoro nelle 
poetiche ispirazioni, l'operaia, dota~ d' in
gegno naturale singolarissimo, sentì egual
mente quanto giovamento poteva arre

. carie cotesta distrazione nella solitudine 
nell'abbandono cui era destinati. Un gior~ 
no, con grandissima rnaraviglia di Agri
cola, che l• aveva allora letto una sua com
posizione in versi, la Mayeux arrossi, bal-

bettò, sorrise timidamente, poi gli fece an
ch'ella la sua confidenza poetica. I versi 
peccavano forse nel ritmo, nell'armonia, 
ma erano semplici, commoventi come un 
lamento senza amarezza riposto nel seno
di un amico .. . Da quel giorno in poi Agri-· 
cola e la fanciulla si consultarono, s'inco
raggiarono scambievolmente; ma, tranne 
lui, nessuno seppe mai quei tentativi poe
tici della Mayeux, la quale, del resto, a 
cagione della sua timidità spinta fino alla 
selvatichezza, era reputata una stupida. 

Vuolsi dire che l'anima di quell ' infelice 
fosse grande e bella, giacchè nessuno di· 
quei suoi canti, ignoti a tutti conteneva 
giammai parole d'ira. o d'odio contro il 
destino fatale di cui ella era vittima; erano 
lame:"Iti tristi ma dolci, disperati ma ras
segnati : erano specialmente espressioni di 
affetto infinito, di simpatia dolorosa, di an
gelica. carità per tutte le povere creature· 
dannate come ella al doppio affanno del
la bruttezza e de1la miseria. Eppure ella 
esprimeva spesso una ammirazione inge
nua e sincera per la bellezza., e sempre· 
senza invidia, senza amarezza; ella ammi
rava la bellezza come ammirava il sole ... 
Ma ohimè! quanti versi della Mayeux Agri
cola mai non conobbe, e non doveva co
noscer mai! Il giovane fabbro , sebbene 
non bello di bellezza regolare, aveva con 
tutto ciò una fisonomia virile e leale; era 
buono quanto coraggioso, aveva un cuore 
nobile, ardente, generoso, un ingegno non 
volgare, un carattere gaio, ma dolce e 
franco. La fanciulla, aIIevata con lui, lo 
amò come può amare una creatura infe
lice costretta dal timore a rendersi cru-· 
delmente ridicola, a nascondere il SUO·· 
amore nei più recessi segreti del cuore ... 
Obbligata a cotesta dissimulazione profon
da, la Mayeux non volle allontanarsi dal
l'oggetto di quel suo amore. Qual vantag
gio le ne sarebbe venuto? Chi mai potreb
be scopri·rlo? L'affetto fraterno ch'ella di
mostrava per Agricola siccome era noto a . 
tutti, così bastava a spiegare Je sue pre
mure verso di lui: epperò nessuno si era· 
maravigliat.o dell'estrema afflizione della . 
giovane operaia, quando nel 1830 dopo 
avere intrepidamente combattuto, A~icola 
fu portato da sua madre ferito e sangui- . 
noso: insomma, il figlio di Dagoberto, in- 
g~mnato al ~ari degli altri dall'apparenza 
d1 quel sentimento, non aveva mai pene
trato, e non doveva mai penetrare l 'amo
re della Mayeux. Tale era dunque la fan
ciulla poveramente vestita che entrò nella 
camera ne'lla quale Francesca preparava la. · 
cena al suo figliolo. 

- Sei ~u. povera mia Mayeux? - le disse 
la. vecchia - stamane non ti sei fatta .ve
dere: non ti sei sentita male eh?... Vienf 
a. darmi un bacio. . ' 

La fanciuUa abbracciò la madre di Agri
cola, e rispose : 

- Avevo un ~avoro di gran premura da. 
finire, signora Francesca. Non volli per
dere un momento, l'ho finito aoounto a.dea-
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:SO... Sce?Jdo per .• prendere un poco di car
bone: avete bisogno di nulla? 

- No, fanciulla mia... grazie... non ti 
avvedi come sono inquieta? Sono già -le otto 

-e mezza... Agricola non è ancora tornato. 
- Poi soggiunse con un sospiro: - Egli 
lavora da lasciarci là pelle, e tutto per 
me... Ah, sono infelice, mia povera Ma
yeux, i miei occhi non ne possono più ... 
·quando ho lavorato un quarto d'ora, mi si 
intorbida la vista... non ci vedo più... as
solutamente più... neppure a cucire quei 
l!acchi... E dover campare a carico del mio 
figliolo ... è una desolazione. 

- Ah! signora Francesca, se Agricola vi 
sentisse! 

- Lo so bene, quel caro figliolo non pen
sa che a me ... e questo appunto mi tormen
ta di più. E poi, finalmente, io penso sem
pre che per non lasciarmi, egli rinunzia al 
vantaggio che tutti i suoi compagni trovano 
dal signor Hardy, quel degno ed eccellente 
suo 1princrpale... Invece di stare lassù, in 

-quella sua miserabile soffitta, dove fa gior
no sul merigg io, egli avrebbe, come gli al
tri operai della fabbrica, e con poca spe
sa, una buona camera, ariosa, e ben calda 
neU ' inverno, fresca e ventilata nell'estate, 

-colla prospettiva dei giardini, una bella. 
soddisfazione per lui che ama tanto gli al
bei:i; e poi qui egli è tanto lontano dal suo 
lavoro, essendo l'officina fuori di Parigi, 
-ehe per lui è una grandissima fatica fare 

1 punta, gli copriva 5'lltantè> il mento; le sue 
gote erano rase dall'angolo della mascella 
fino alle tempie; un pantalone di: velluto 
colore d 'uliva, una blouse celeste bronzata 
dal fumo della fucina, una cravatta nera 
annodata negligentemente intorno al coli<> 
nervoso, una berretta di panno con piccola 
visiera , componevano il vestimento di Agri
coJa; la sola cosa che contrastava singolar
mente colle sue vesti da lavoro era un ma
gnifico e largo fiore color di porpora cupa, 
con pistilli bianchi come un argento che il 
giovine teneva in mano. 

- Buona sera, buona mamma - disse 
Agricola entrando, e recandosi subito ad 
abbracciare Francesca, poi sa'lutando ami
chevolmente la fanciulla, a ggiunse: 

- Buona sera, cara .Mayeux. 
- Mi ;pare che hai ritardato molto fi-

gliolo - disse Francesca andando versÒ la 
stufetta, nella quale aveva preparato il pa
sto modesto del suo figliolo. - Io incomin
ciavo a stare in pensieri. 
. - Stavi in pensieri per me ... o per la mia 
cena, cara mamma? - disse scherzosamen
te Agricola. - Diamine! è certo che mi 
vorresti male d 'aver fatto aspettare l'otti
mo pranzo che tu mi prepari ... e pel timo
re, che sia meno buono ... ghiotto!. .. eh! ~ 
E dicendo coteste parole, il giovane volle 
abbracciare un'altra volta sua madre. 

- Ma finisci una volta... cattivaccio... mi 
farai rovesciare la casseruola ... 

·tanto cammino, I 
- l\fa egli dimentica cotesta fatica, ab

bracciandovi, signora Baudoin; e poi egli 
-sa quanto siete affezionata a questa casa in 
·cui egli è nato ... Il signor Hardy vi aveva 
proposto di andare ad abitare al Plessis, 
nei quartieri degli nperai, con Agricola. 

....., Sarebbe davvero un peccato, mia buo
na mamma, perchè gli eff.luvi di cotesta. 
pietanza varrebber.J a.d imbalsamare un 
morto .. Lasciami vedere che cosa è ... 

- SI , figliuola, ma avrei dovuto abban
donare la mia parrocch.ia, questo era im
possibile. ·• . 

- l\fa, calmatevi pure, signora France
sca; perchè, ascoltate, eccolo... io 1"110 già 
udito - disse la Mayeux arrossendo. 

In fatt i, un canto pieno, sonoro, allegro 
rimbombò per le scale. 

- Oh, Dio? non vorrei che mi vedesse 
pia.n gere - disse la buona madre asciu
·gandosi gli occhi pieni di lagrime - egli 
-non ha altr'orà di riposo e di quiete dopo 
·il suo lavoro... io debbo almeno evitare di 
renderg liela penosa! 

III. 

Agneola Baudoin. 

Il poéta fabbrp-ferraio era un gran gio
-vinatto di ventiquattro anni circa, vispo e 
robusto, ~.r:siccio, con capelli ed occhi nèrl, 

'Jlaso aquilino, fisonomia animosa, espressi
·va. ed aperta; la sua somiglianzà con Da
goberto era tanto più nobile in quanto egli 
portava, secondo la moda d 'allora. folti mu
'8tacch.i bruni, e la sua barba, tagliata in 

- .Ma no... aspetta ... 
- Scommetterei che si tratta di certe pa-

tate che io adoro. 
- Di sabato, non è vero? ;- disse Fran

cesca in tono di rimprovero. 
- E. vero - disse Agricola rispondendo 

con un sorriso di innocente malizia al sor
riso ch'ei vide affacciarsi suHe labbra del
la Mayeux - ma a proposito di sabato -
egli aggiunse - prendete, mamma, questo 
è il mio salario. 

- Grazie, figliuolo, mettilo nell'armadio. 
-Si, mamma. 
- Oh Uio! - esclamò tutto a un tratto 

la giovane operaia nel momento che Agri
cola stava per mettere il suo danaro nel
l'armadio. - .:Che ·bel fior~ bai in m11110, 
Agrico4all... lo non ho mai veduto il suo 
simile ... ed anche nel colmo dell'inverno ... 
Guardatelo un po'; signora Francesca. 

- Eh! mamma! - disse Agricola anièl
nandcsi a sua madre per mostrarle tl flore 
più dappresso. Guardate, ammirate e aJlè· 
cialmente sentite ... imperciocchè è hnpoest
bile trovare un odore più soavè, plò gra: 
t.ò ... è un miscuglio di vaniglia e di fiore 
d'arancio (I). 

- e vero, figJiuolo; è veramente ùn bai~ · 
sa mo. 

<ii Flòrè ma#fllftco dè ci-irwm am1tdu~ . ru11r n.. 
suosa pianta bulbosa da stura. 

-125-

- - Dio mio! che bella cosa! - disse la 
Mayeux giungendo le mani con ammira
zione. - Dove hai trovato quel fiore? 

- Trovato, madre mia! - · disse Agricola 
ridendo. · · 

- Diamine, e voi credete che si trovino 
di questi tesori venendo dalla barriera del 
Maine alla via Brise-Miche? 

.;._ Ma dunque narraci come l'hai avuto! 
disse la Mayeux curiosa quanto Fran

cesca. 
- Ah! ecco il fatto ... voi lo vorreste sa

~re: .. Or bene ... ora vi appagherò ... ciò ti 
d1sp1_acer~ perchè sono venuto a casa più 
tardi, mia buona mamma... iQlperciocchè 
un'altra cosa mi ha inoltre trattenuto: 
posso dire veramente che per me questa 
è la sera delle ayventure. .. lo mè ne tor
navo dunque di buon passo; ero giunto sul 
canto della via di Babilonia, quando odo 
un leggiero i.quittire dolce e lamentoso; non 
era oscuro tanto da ·non ci veder un poco ... 
~ardo ... era la più prezios& cagnoletta. che 
s1 potesse vedere, grossa come il pugno 
nera e color di fuoco, col pelo e le orec~ 
chie pendenti fino a terra. 

- Era un cane smarrito, la cosa è chia 
ra - disse Francesca. 

- Preds8:mente. Prendo dunque la po
vera bestwlma, la quale mi leccava le ma
ni, e vedo che aveva intorno al collo un 
largo nastr~ ùi raso rosso, annodato con 
~n grosso fiocco; quel nastro non indicava 
il no~e del padrone del cane; ed io guardo 
sotto il nastro e ved•l un collarino fatto di 
c~t.enelle d'oro o d 'argento dorato con una 
piastr~lla; prendo un f ia;mmif ero nel mio 
astuccio; lo accendo, ed ho lume bastante 
per leggere: Folletta, appartiene a -mada
migella Adriana di Cardoville via Babilo-
nia, n . 7. · , ' . 

- Fortunatamente già eri in quella stra
da - disse la Mayeux. 

- Di.ci benissimo; mi prendo la bestiola 
sotto il bracdo, studio i luoghi, cammino 
lungo un gran muro di giardino che non 
finiva ~ai, ~ trov.:>" finalmente la porta di 
una e.asma d~pe~dente, siccome pa-re, da un 
gran palazzo situato al•l'estremità op.posta 
del !11uro del pa~co, poichè quel giardino 
ha. 1 appare~za d1 un parco... alzo gli oc
chi, e vedo Il numero 7 scritto di fresco so
pra u!1a port~c~lla. _a sport.elio: suono; dopo 
alcun_1 mm~ti impiegati, m ' immagino, per 
esammarm1, dacchè mi sembra aver ve
duto due occhi attraverso il graticolato 
dello sportello, mi aprono... Da questo 
punto quello che vi dirò voi non lo crede
rete. 

- E perchè figlio mio? 
- Perchè vi parrà ch'io vi racconti una 

novella delle fate. 
- Una. novella delle fate? - disse la 

Mayeux. 
- -Certamente, imperciocchè io mi trovo 

~empre ahbagli'.lto, maravigliato di ciò che 
<> vwuto ... M1 pare l'incerta rimembran

u d.i un sogno, 
- Sentian10, septiamo .. . - disse la buona 

' madre ta~to in~nta da ~on. accorgersi che
la. cena d1 sulit'f1gllo commcrnva a traman
dare un lii.>ve "odor~ di bruciaticcio. 

- Primamente - riprese il giovane ope
raio sorridendo della impaziente curiosità. 
che egli inspirava - è una fanciulla che 
mi apre, ma così vaga, cosi maliziosamente· 
e graziosamente vestita, da parere piutto
sto un bel ritratto dei tempi passati. Io non 
avevo detto parola, quando Ella si mette 
a gridare: - Oh! Dio, signore. :E Folletta: 
l'avete trovata, la riconducete qui, quanto 
sarà contenta la signora Adriana! venite 
S1;Jbito... venite; avrebbe troppo rammarico 
d1 non aver potuto ringraziarvi persona!
ment.e. E senza darmi il tempo di rispon
dere, quella giovane accenna di seguirla ... 
Davvero madre mia, se vole-ssi raccontarvi 
tutte le CO!>il magnifiche che ho veduto tra
versando un safottino debolmente illumina
to, ma ·odoroso da inebriare dolcemente i 
~nsi, mi !iuscirebbe impossibile; la gio
vme cammm_ava troppo presto; un uscio si 
apre! a:h! qui stava il portento! E davvero 
ho avuto allora un tale abbagliamento una 
vertigine, che di nuHa mi rammento eccet
t~ u!l l_uccic.are d 'oro, di lumi, di cristalli e 
d1 fiori, e m mezzo a quello scintillamen
to, un~ giovan.i signora bella ... oh , una bel
lezza Id€ale. . . se non che ella aveva i ca
pelli rossi, o piuttosto • splenùidi come 
l'oro ... Era una delizia; in vita mia non 
ho mai veduto capelli simili>!... E aggiun
gete occhi neri, labbri rossi ed una bian
chezza inarrivabile; ecco di che mi ram
mento... poichè, ve l'ho già detto io erO. 
tanto attonito. .. tanto abbagliato ! che .ve
devo ogni cosa: come attraverso dt un velo. 
- MadamigeUa - diceva la giovine ~he 
era una suu. cameriera., è che io non avrei 
mai. creduta tale: tanto era elegante il suo 
vestimento, -. ecco Folletta; il signore l'ha. 
trovata e la r1pocta.. - Ahi signore, - mf 
h8: detto con voce dolce e argentina la da
~1gella dei capelli ~:forati, quante grazie ·i o. 
v1 devo?. .. lo voglio un bene eccessivo a 
F~letta. _Poi, giud~cando senza.. dubbio dal 
mio ve_st1me~to c~ ell8: poteva o doveva 
forse rmgraz1arm1 altrimenti che con paro-
le,_ e~a cavò fuori un borsellino di seta, e
mi disse, devo confessarlo, esitando al-. 
q~anto: -: Credo certo che la premura di 
r1portarm1 Folletta, abbia dovuto nrea-iu
d_icarvi; for~ avete perduto un tempo pre
zioso per voi.. . permettetemi... ed elJa porse 
la borsa. .. 

- Ah! Agricola - di sse mestamente la 
Mayeux - come s'ingannava! 

- As.i;>etta la fine, e tu perdonerai a quel
la damigella. Accorgendosi certamente in 
un batter d 'occhi, all'espr'essione del ~ 
viso, che l'offerta del suo denaro mi aveva 
offeso assai , ella 'Prende in un magnifico 
vaso di porcellana, situato presso dt lei, 
questo bellissimo fiore e mi dice con un a.c
cento pieno di grazia 'e di bontà, riel qu~~ 
traspariva H rammarico d 'avermi 1atto in
giuria: - Almeno, signore, vorrete gradire 
questo fi ore .. . 
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- Hai ragione, Agricola - disse la 
Mayeux sorridendo mestamente. 

- Non era possibile em~mdare meglio un 
errore involontario. 

- Degna signora - disse Francesca 
asciugandosi gli occhi - quanto bene ella 
indovinava i sentimènti del mio Agricola! 

- Non pare anche a te, mamma? Ma nel 
tempo che io prendeva il fiore, senza avere 
il coraggio di alzar gli or.chi, imperciocchè, 
quantunque non -sia timid•J, cotesta signo
ra, malgrado la sua bontà, m'incuteva una 
certa soggezione, un uscio si apre, ed un'al
tra giovine bella fanciulla, grande e di ca
nelli bruni, vestita elegantemente, sebbene 
con una certa bizzarria, dice alla damigel
la dai ~apelli dorati: - Madamigella, egli 
è lì ... - Tosto eHa s'alza, e mi dice: -
Vi prego, signore, di scusarmi, se vi lascio; 
io non mi dimenticherò g iammai che vi so
r.o debitrice di un momento di gran pia
Cf'Je .. . Abbiate presente, in cgni occasione, 
il mio indirizzo e il mio nome : Adriana di 
CardoviUe. - Detto ciò ella sparisce, senza 
ch'io trovi parola per risponderle; la fan
ciulla mi riconduce, mi fa un grazioso in
chino aJ.l'uscio, e mi trovo un 'altra volta 
nella Yia Babilonia, abbagliato, stupito, 
torno a dirvelo, nè più nè meno che se 
fossi uscito da un pal:izzo incantato ... 

- E verissimo; figlio mio ; questa tua sto
ria pare una novella delle fate; non dici 
come me, la mia buona Mayeux? 

- Sl, signora Francesca - disse la ra
gazza, con sembiante distratto e pensoso, 
cui Agricola non badò. 

- Quello che mi ha commosso - ripigliò 
Agricola - si è che quella signorina, quan
tunque contentissima di rivedere la sua 
bestioJa, lungi dal dimenticarsi di me, per 
pensare a lei, come tante altre avrebbero 
fatto nel caso suo, non se ne ~ occupata in 
mia presenza; éotesto mi par segno di cuo
re e di delicatezza, non lo credi, cara 
Mayeux? Insomma, io credo cotesta signo
rina, tanto buona, tanto generosa, che in 
un'occasione importante non temerei rivol
germi a lei... 

-:-- Si, hai ragione - rispose la .Mayeux 
sempre ·più distratta. 

La povera ragazza soffriva amaramen
te ... Ella non sentiva nè odio, nè gelosia 
di rièssuna sorte contro quella giovine inco
gnita, che per la sua bellezza, per la sua 
opulenza, per la delicatezza delle sue ma
niere, pareva appartenere ad una sfera 
talmente elevata e splendida che la vi~ta 
della Mayeux non potea neanche arrivarci. 
Se non che, rivolgendo suo malgrado in sè 
dolorosamente gli occhi della mente, l'in
felice non aveva mai risentito più crudel
me.nte il peso della bruttezza e della mi
seria. .. Eppure era tale l'umile e dolce 
rassegnazione di quella nobi-le creatura, 
che Ja sola cosa eh~ l 'aveva un momento 
indispettita contro Adriana di Cardoville 
era stata l'offerta di una borsa ad Ag rico
la; ma il modo gentile onde la. giovine da- I 
migeUa aveva emendato il suo errore. la 

riconcili ava con le i. Ciò nondimeno il 
suo cuore si spezzava; ciò nondimeno 
ella non poteva trattenere le lagrime con
templando quel fiore magnifico, tanto 
splendido e profumato, il quale, donato da 
una bella mano, doveva essere tanto p-re
zioso per Agricola. 

- Adesso, mamma - ripigliò Agricola 
ridendo, senza essersi accorto della pe
nosa. agitazione della Mayeux, avete man
giato il vostro pan bianco prima del 
bigio in proposito di storie ... Adesso vi ho 
detto una delle cagioni del mio ritardo .. . 
Ecco l'altra ... dianzi entrando, incontrai il 
tintore a piè della scala; aveva le braccia 
del colore delle verdi lucertole; egli mi fer
ma e mi dice con sembiante tutto turbato , 
che gli è sembrato vedere un uomo aggi
rarsi intorno alla casa come se spiasse 
qualcosa. o qualcuno... - E bene, che ve 
ne importa, compar Loriot? - io gli ri
sposi. - Avete forse paura che vi rubino 
il segreto di quel bel verde di cui avete 
tinte le braccia fino al gomito a modo di 
guanti? . 

- Chi può esser mai infatti, quell'uomo, 
Agricola? - disse Francesca. 

- Davvero, mamma mia, non ne so nul
fa, e poco me ne cale; persuasi compar Lo
riot, loquace come una gazza, a ritornar
sene nella sua tana, atteso che egli dovesse 
ridersi delle spie, come me ne rido io . 

Proferendo coteste parole, Agricola andò 
a riporre il sacchetto <\i cuoio che contene-
va il suo salario nella parte di mezzo. del
l'armadio. 

Nel momento in cui Francesca posava la 
sua casserruola. sopra un canto della men
sa, la l\fayeux, bandito ogni pensiero mo
lesto, riempi una catinella di acqua, e la 
porse al giovane fabbro dicendogli con TO
ce dolce e timida: 

- Agricola, per le mani. 
- Grazie, povera la mia Mayeux... gra· 

zie deJla tua premura ... - Poi, con voce 
e modo naturalissimo, egli soggiunse: -
Prendi, t'offro il - mio bel fiore in premio 
della tua fatica ... 

- Tu me lo doni!. .. - esclamò l'operaia 
con voce commossa, mentf,i il più viv0 
incarnato coloriva il pallido ed amabile suo 
volto. - Tu me lo doni cotesto magnifico 
fiore... che hai ricevuto da quella dami
gella, tanto bella , ricca, buona, graziosa•!. .. 
- E la povera Mayeux ripetè con crescente 
stupore: - Me Io doni! .. . 

- Che diamine vuoi che io ne faccia? ... 
che me lo metta sul cuore? ... che ne faccia 
fare uno spillo? - disse ridendo Agricola . 
- Sono rimasto molto soddisfatto, non lo 
nego, dei modi gentili di quella signorina, 
quando mi ringraziò. Sono contentissimo 
d'averle ritrovata la sua cagnolina, e son9 
lieto poterti offrire questo fiore, dacchè ti 
fa piacere ... Converrai meco- che la giorna
ta è stata buona. 

E cosi parlando, mentre che la Mayeux 
riceveva il fiore tremando di piacere, di 
commozione, di stupore. il giovine fa.bbrr 
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prese la catinella. dell'acqua, e si lavò le 
mani tanto annerite dalla limatura. del fer
ro e dal fumo del carbone, che in un mo
mento l'acqua limpida divenne ~era. _Agri
cola accennando col.la coda -dell occhio co
testà metamorfosi alla- Mayeux, le disse ri
dendo sottovoce : 

- Ecco un inchiostro economico, per 
noialtri scarabocchiatori di carta ... Ieri ho 
finito certi versi dei quali non sono troppo 
malcontento; te li leggerò.. . · 

Ciò detto, Agricola asciugò da quel sem
plicione che era, le sue mani nel davanti 
del camiciotto, intanto che la Mayeux ri
tiortava. la catinella sul canterale, e posava 
religiosamente il suo hel fiore sopra l'orlo 
della catinella. -

- Tu non mi puoi chiedere un asciuga.
toio? - disse Francesca al suo fig.liolo al
zand1J le spalle-. - Asciugare le mani nel 
camiciotto! 

- Esso è arso tutto il giorno dal fuoco 
della fornace ... Non gli fa male essere rin
frescato alla. sera. Eh? sono disobbediente 
cara mamma? ... sgridami dunque ... se hai 
rag'tòne di farlo... si;. via! 

Senza a.Jtra risposta, Francesca. prese fra 
le sue mani la testa del suo caro figliolo, 
quella testa tanto bella pei lineamenti del-· 
la franchezza, della risoluzione e deBa in
telligenza, lo considerò un momento con 
materno orgoglio, e lo baciò vivamente e 
reiteratamente sulla fronte . 

- Oi· via, siedi... tu te ne stai in piedi 
tutto il giorno alla fucina... ed ora è 
tardi. 

- Capisco ... la tua sedia a bracCiuoli... la 
nostra solita contesa di tutte le sere ri
messa in campo; ma toglila, io starò bene 
egualmente su d'una sedia. 

- No, davvero: ti pare molto riposarti 
un momento dopo un lavoro tanto faticoso? 

- Ma è una tirannia cotesta, cara la 
mia Mayeuxt - disse Agricola sorridendo 
e ponendosi a sedere - del resto. .. faccio 
ta11te cerimonie, e il fatto si è che ci sto 
egregiamente nella tua sedia... dacchè mi 
adagiai sul trono delle Tuillieres, non fui 
seduto mai tanto bene in vita mia. 

Fracesca Ba.udoin, in piedi accanto la ta
vola, taglia.va il pezzo di pane .pel suo fi· 
gliuolo; dalla parte opposta la Mayeux gli 
versava il vino da una bottiglia in un bic
chiere d' argento; la premurosa attenzione 
di quelle due eccellenti creature per colui 
che esse amavano tanto svisceratamente 
consolava veramente l'animo. 

- Non vuoi cenar con me? - disse Agri
cola alla Mayeux. 

- Grazie, Agricola - disse la cucitrice 
abbassando gli ocehi - non è molto che 
ho desinato. 

- Oh! se t'ho i~vitata, credi pure che l'ho 
!atto per comphmento, dacchè hai certé 
idee .... e tu non mangeresti con noi se ti 
coprissero d'oro ... Lo stesso si può dire di 
mia madre.. . ella preferisce mangiar so
la ... in quel modo ella si priva a mia in
saputa ... 

- Ma, oh Dio! no, t'inganni, figlio caro ... 
egli è perchè quell'abitudine ... di desinare 
più presto... mi si confà meglio... Dimmi 
piuttosto se trovi buona quella pietanza. 

- Buona? dovete dire eccellente ... è mer
luzzo c,,Jle rape ... ed io sono matto per il 
merluzzo; ero nato per fare il pescatore a 
Terra Nuova. 

ll fatto si è che il degno figliolo trovava 
poco confortante, dopo ul'a faticosa gior
nata di lavoro, quell'insipido manicaretto, 
che per esse-re stato dimenticato un mo
mento al fuoco durante il racconto di Agri
cola, sapeva un po' di bruciato; ma egli 
sapeva consolar tanto sua madre mangian
do d·i magro, senza dar segno di dispiace
re, che fece anzi 'sembiante di assaporare 
quel pesce con un appetito sensuale; e ve
ramente la buona dcnna aggiungeva con 
aria soddisfatta:: 

- Oh!... si vede bene che tu godi, figliol 
mio; venerdi e sabato prossimo te lo ri
farò. 

- Benissimo, mamma... solamente direi 
che non lo faceste due giorni di seguito, me 
ne- cavereste la voglia. Orsù parliamo un 
po' adesso di quello che faremo domani per 
riconoscere la domenica. Dobbiamo diver
tirci molto. Da qualche giorno ti veggo tri
ste, cara mamma. .. e ciò non mi piace ... 
Mi metto nel capo che tu non sei contenta 
di me. 

- Oh! figlio caro... tu... il modello ... 
dei .. . 

- Sì, sì, ma allora provami che tu set 
felice pi-gliandoti un po· di svago; forse 
madamigella... ci farà l'onore di àccom
pagnar<:i come la volta passata - disse 
Agricola alla Mayeux con un inchino. 

La fanciulla arrossì, abbassò gli occhi; 
la sua• fisonomia assunse l'espressione di 
una dolorosa amarezza, ed ella non ri
spose. 

- Figliol caro, lo sai pure .. : c'è l'officio 
tutto il giorno - disse Francesca ad Agri
cola. 

- Come ti piace; ma non potremmo an
dare alla sera? Io non ti proporrei di an
dare al teatro per vedere- commedie· ma di
cono che vi è un giocatore di bussoÌotti che 
diverte assai. 

- Grazie, figliolo, cotesto è pur sempre 
una specie di spettacolo ... 

- Ahi! madre mia, queste sono idee esa
gerate. 

- Mio caro Agricdla, impedisco forse l'I. 
chicchessia di fare quello che gli piace? 

- Hai ragione... scusami... mamma; 
dunque, se fa bel tempo, andremo sernpli-· 
cemenle a spasso sui bastioni con quella 
povera Mayeux; tr1 poco saranno tre mesi 
che non è uscita con noi ... poicbè senza di 
noi... ella non esce. 

- No, esci solo, figlio mio ... goditi la tu.a 
domenica, è il meno che tu possa fare. 

- r:uona Mayeu.'<, aiutami, via, a per-
suadere mia madre. . 

:-- Lo sai pure, Agricola - di~ la cuci
trice arro~endo e chinando gh occhi -
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ch' io non debbo più u scire con te .. . e tua 
madre ... 

- E perchè, se è lecito, signorina? \'or
reste sp iegarmi la ragione di que!lto vostro 
rifiu to? - disse allegramente Agricola. 

La giovane sorrise tpest a~nte, e rispose: 
- Perchè non vogljo che tu ti esponga 

mai più a incontra~e qualche lite o que
stione per cagi.on mia, _\gricola ... 

- Ahi scusami... scusami... - disse l'ar
t igiano con sembianza seriamente afflitta, 
e si percosse la fronte con atto d'impa
zienza. 

Diremo adesso a che alludesse la Ma.
yeux. Qualche volta di rado assai, perchè 
ella in ciò era oltremodo discreta, la po
vera fanciulla era andat.a à spasso con 
Agricola e Francesca; per quella misera 
coteste erano state feste senza pari; ella 
a veva vegliato molte n otti , digiuna to molti 
giorni per potersi comprare un cappellino 
discretamente bello e uno scialletto per 
non fare sccmparire Agricola. e la. madre 
di lui; qQelle cinque o sei passeggia te fatte 
al braccio dell'uomo che ella amava, idola
trava tacitamente e secretamente, furono 
per ~i i soli giorni feli ci della sua trava.
gliosa esistenza.. Nell 'ultima loro passeggia
ta, un uomo brutale e grossolano l'aveva 
inciampata. con tanto malgarbo che la po
vera fanc iulla non potè rattenere un grido 
di dolore.. . al quale quell' uomo rispose : -
Peggio per te, gobbaccia! - Agricola era, 
come il padre suo, dotato di quella bontà 
paziente che la forza ed il coraggio danno 
ai cuori generosi ;· ma egli era violentissi
mo, quando si tratta.va di punire un vile 
insulto ... Irritato dalla malvagità e grosso
lan ità di quen·uomo, Agricola lasciò il 
braccio di sua madre per applicare a quel 
villano uomo della sua età, della sua sta
tura e' della. sua forza, due dei più sonori 
schiaffi che mano robusta e larga di fab
bro ·ferra.io abbia mai applicati sulla fac
cia di un uomo; il brutale volle rispondere, 
Agricola raddoppiò la correzione con gran
dissimo gusto della gente raccolta per la 
via; e l'altro sparve in mezzo alle fis chia
te: Quest-0 è il caso che la Mayeux rammen
t ò, dicendo di non volere uscire più con 
Agricola per non esporfo a brighe e con
tese. 

Che il giovane si fosse pentito d 'aver in
volontaria.mente ridestato la memoria di 
quella dolorosa circostanza , ognuno di leg
geri se ne persuaderà... tanto più pensan
do come quella rimembranza riuscisse mol
to più penosa alla Mayeux che ad Agricola . 
amando ella questo <.on passione, ed 
avendo cagionato quella rissa per una ri
dicola infermità. Agricola , malgrado la sua 
forza e il suo coraggio, aveva una sensi
bilità quasi puerile ; pensando quanto quel
la ricord8.D%8. dovesse affliggere la ragaz
za, una grossa lagrima gli spur,tò negli 
<>echi, e stendendo verso di lei le braccia 
I& disse: 

- Perdona la mia asinaggine, vieni, ab
bracciaml 

Ed Agricola baciò sulle due gote pallide 
e smunte In. Mayeux come avrebbe fatto un 
fratello. 

A quel·la stretta cordiale le labbra della 
fanciulla diventarono bianche, e il suo po
vero cuore palpitò con tanta violenza, che
ella dovette appoggiarsi al canto del tavo
lino. 

- Di' su - parlò Agricola. - mi perdoni ,. 
n 'è vero? 

- Sì, sì - e1Ia rispose sforzandosi di su
perare il suo turbamento - scusa tu pure· 
la mia debolezza ... ma la rimembranza di 
quella rjssa mi fa male ... io temevo tanto 
per te ... se la folla avesse preso le parti dt 
quell ' uomo. 

- Oh Dio! - disse Francesca soccorren
do alla giovane senza saperlo - in vit a 
mia non ebbi una panra simile a quella. 
~ Oh quanto a questo... mamma cara ... 

- ripigliò Agricola per cambiare l 'argo
mento d.i quella conversazione penosa per 
lui e per la cucitri'.:e - tu , moglie di un 
soldato ... di un antico granatiere a cavallo 
della guardia imperiale ... tu non sei molto 
sgherra. Oh! bravo padre! ma no ... no!ll'Vo' 
pensare ch 'egli ritorna ... questa idea m ~ 
fa perdere il senn J ..• 

- Egli ritorna? ... - disse Francesca so
sp irando - Iddio lo voglia! 

- Come! madre mia, Dio lo voglia? bi
sognerà bene, · perbacco, ch'ei voglia ... fa
cesti dire tante messe con quella intenzio
ne, che ti è dovuta, mi pare, eh? ... 

- Agricola, figlio mio ~ d_isse France
sr.a, interrompendo il giovine e scuotendo 
il ·capo con sembiante pieno di mestizia ·
non parlare in tal guisa ... e poi, si tratta 
di tuo pac.ire. 

- f: vero... è vero... stassera non me ne 
va bene una. Tocca a te, adesso.. . certo 
convien dire ch 'io divento pazzo o bestia .. . 
Perdonami, mamma ... stassera non so dire 
altra parola che questa.. . perdonami... già 
lo sapete : quando trascorro in certe cose ... 
è mio malgrado, perchè so, purtroppo, 
quanto dolore ti reco. 

- Oh! tu non offendi me, povero e caro 
il mio Agricola. 

- f: la stessa cosa, imper chè nu lla mi 
sembra peggio dell 'offendere la madre ... 
Ma quanto io ti diceva del prossimo arrivo 
di mi.o padre è cosa indubitata. .. 

- Ma se da quattro mesi non abbiamo 
leHere? .. . 

- Rammentat i, cara mamma: in quell a 
lettera che egli dettava, perchè, siccome di
ceva colla sua. franchezza di soldato, si leg
geva discretamente bene, non aveva poi l&. 
medesima pra tica nello scrivere: in quella 
le ttera ci diceva, di tranquillarci sul con
to suo, e.be sperava. giungere in P a rigi 
verso la fin e di gennaio, e che tre o quattro 
giorni prima d el suo arrivo e.i farebbe sa
pere per qual barriera. egli entrerebbe in 
città, alfinchè io gH· andassi incontro. 

- B vero, Agricola... e ciò nondim eno 
siamo in febbraio! e nulla di nuovo an
cora .. . 

cam;:tarito mio! - disse la mogl ie al fatto re, entrando improvvi amente nella 
(P ag. 104-). 

L'Ebreo errante. 
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- Ragione di più perchè ei debba giun
gere presto; diqo anche di più; non mi _stu
pirebbe .punto che quel buon Gabnello 
giungesse presso a poco in quest'epoca ... 
l'ultima sua lettera d'America me lo fece 
sperare ... Che felicità , madre mia... se tut
ta la famiglia si potesse unire! 

- Dio esaudisca il tuo voto!... sarebbe 
un bel giorno per me ... 

- E questo giorno giungerà presto, date 
fede alle mie parole; dal padre nessuna 
nuova .. . dunque buona nuova. 

- Te ne rammenti bene di tuo padre , 
Agricola? - disse la Mayeux. 

- Per dirla come va, mi rammento bene 
specialmente di una cosa, cioè del suo ber· 
rettone di pelo e delle sue basette che mi 
facevano una pazza paura. Sebbene mi ri
conciliassero un po' con lui e il nastro 

·rosso della sua croce sulle mostre bianche 
della sua divi sa, e l' impugnatura lustra 
della sua sciabola; non è vero, mamma? ... 
Ma che cosa hai adesso? ... Tu piangi!... 

- Ohimè, povero Baudoin ... quanto deve 
,avere sofferto ... dacchè è diviso da noi, alla 
sua età ... sessanta anni passati. .. Ah! fi
glio mio.. . mi sento morire quando penso 
che egli u scirà da una miseria per entrare 
forse in un'altr'a.. 

- E perchè, madre? 
- lv non guadagno più nulla ... 
- E se non guadagni tu , non ci sono io? 

Forse non c'è questa camera per te e per 
lui, una tavola per te e per lui? Solamente, 
buona madre, giacchè parliamo di spese di 
famiglia - soggiunse il fabbro dando alla 
sua voce una nuova espressione di affetto 
per non urtare le idee di sua madre - la
scia che ti dica una cosa: , quando mio pa
dre sarà tornato, e sarà qui anche Gabriel
lo, tu non avrai più bisogno di far dire 
delle messe, nè far ardere dei ceri per lo
ro, non è cosi? Or bene! la mercè di cote
sta economia ... il bravo babbo potrà bever
s i la sua bott iglia tutti i giorni e fumarsi 
la sua pipa. .. La domenica poi gli faremo 
fare un buon desinarino dal trattore. 

Alcuni colpi percossi all'uscio interrup
pero Agricola. 

.,..... Entrate - disse il fabbro. i\Ia invece 
di entrare, la pe.rsona che aveva bussato 
schiuse soltanto l'uscio , e allora si vide un 
braccio e una mano tinti di verde che fa- · 
cevano segni d' intelligenza al giovine ope
ra io. - Oh! guarda chi è mai!. .. il compa
re Loriot!... il re dei tintori - disse Agri
rnla - entrate, entrate, non fate cer imonie, 
compare .Loriot. 

-&. ~on posso, ragazzo mio; colo dal capo 
all& piante ... tingerei di verde tutto il pavi
mento della signora Francesca. 

- Tanto meglio; e' parrà un prato, ed io· 
alloro la campagna. 

- Lasciamo gli scherzi, Agriçola, ho bi
. sogno di parlarvi subito. 

- Forse in proposito di quell ' uomo che 
sta_ spiando quello che facciamo? Oh, tran
q~1illatevi pure, che non sono cose che ci 
riguardano. 

- No, credo che sia andato via ; o, ~r 
dir meglio, il nebbione è così fitto , che non 
lo vedo più ... ma è un'altra cosa ... venite 
dunque presto ... è... è per una cosa impor
tante - aggiunse il tintore con aria miste
riosa - una cosa che riguarda soltanto voi. 

- Soltanto me? - disse Agricola, alzan
dosi non senza stupore - che cosa pu~ es
ser mai? 

- Dunque va a vedere, fi gliolo - disse 
Fr ancesca. 

- Vado, madre mia; ma il diavolo mi 
porti, se ci capisco un· acca. 

E il fabbro uscì lasciando su a madre sola 
colla Mayeux. 

IV. 

Il ritorno. 

Cinque, minuti dopo ch'egli era uscito, 
Agricola tornò , ma pallido, coi lineamenti 
scomposti, cogli occhi pieni di lagrime, col
le mani tremanti; se non che la sua !isono
mia esprimeva una gioia, una tenerezza 
ineffabile. Egli si fermò un momento da
vanti all ' uscio , come se la sua commozione 
gl'impedisse di appressarsi a sua madre .. . 
La vista di Francesca era orma i tanto inde
bolita che ella non si accorse subito del
!' alterazione del volto del suo figliolo. 

- E così, figliol mio - ella gli chiese -
hai saputo che cosa era? 

Prima che il giovane avesse potuto ri
spondere, la Mayeux, più accorta, esclamò : 

- Dio mio!. .. Agricola ... che c'è di nuo
vo?... Come sei pallido!. .. 

- Madre mia - d isse l'artigiano con vo
ce tremante, ed appressandosi precipitosa
mente a sua madre senza. rispondere alla 
Mayeux - madre mia, bisogna che prepa
riate l'animo a udire una cosa che vi stu
pirà assai. .. promettetemi d'essere ragione
vole. 

- Che significa questo discorso? ... Come 
tremi! guardami in viso;! ma la Mayeux 
dice bene! tu sei m olto pallido!... · 

- Buona madre!. .. (e Agricola inginoc
chiandosi davanti a Francesca le prese le 
mani, e le strinse fra le sue) bi.sogna .. . voi 
non sa.pc te ... ma.. . · 

Il fabbro non potè finire, percbè le la
grime di giubilo interrompevano la. sua 
voce. 

- PiangL.. figlio caro? .. . Ma, oh Dio! 
dimmi almeno che cosa è avvenuto? Mi fai 
paura!. .. 

- Paura... oh.. . no. .. al contrario! -
disse Agricola astiugandosi gli occhi - in 
breve sarete felice... felicissima ... Ma ve lo 
ripeto, madre mia ... dovete essere ragione
vole... percbè la gioia eccessiva fa male 
quanto l' eccessivo dolore. 

- Come'? 
- Io ve lo dissi pure ... che ritornerebbe ... 
- Tuo pad.rel - esclamò Fra™'88Ca al-

zandosi dalla sedia, ma fu tan_to int&r:r si!~ 
sua commozione, tanto tmprovvi.o 
stupore, che ella si pose una mano-aul cuo-
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re come per comprirnern~ i batt it i. .. poi si 
sentì mancare; il suo f1 gholo la sosteno~, ~ 
l' a iutò a sedersi di nuovo. La. Mayeux si 
era in quel momento tenuta discretamente 
in d isparte durante quella .scer:a che . as: 
sorbiva tutti i pensieri, tutti gli. affetti d1 
Agricola e di sua madre; ma poi! v~dendo 
scomposti sempre più i lrneamenti d1 Fran: 
cesca, e pensan_do. pote rle giovare e ll a SI 
appressò a lei t1Il11dame nte. . . . . . 

- !\nimo via mamma - ripiglio il fab: 
bro .:__ ades~o la cosa è del~: ... al~ro .non v1 
r esta che godere della felicita di rivedere 
mio padre. . d d · · tt _ 11 mio povero Baudom... opo 1c10 o 
anni di lontananza ... _non ci pos~~ credere 
- diceva Frar:cesc~ piangen~o d1.1~ttamen: 
te. - ~la sara poi vero, D10 mio .... sa ra 

poi vero? ·- t d " _ Tan.to vero, che se mi -pro.m~t....,s e 1 
non commuovervi troppo ... v1 direi quando 
lo vedrete. 

_ Oh! presto ... non è vero? 
- Sì... presto. 
_ .Ma quando viene? 
_ Può arrivare da un momento all'al-

tro... dimani... oggi forse ... 
- Oggi! . 
_ Sì, maè.re , sì, bisogna fin a lmente dir-

velo ... egli arriverà ... è arrivatob .. l.bett· d 
_E arr .. . _ E Franc.:!sca a an ° 

non p .i t.è fin ire la pa rc.l::'- · . . . . 
_ Dianzi, egli era gm ~ is~rada, P!1ma 

di salire , egli ha .pre~ato il tint?re d1 av
visarm i affinchè 10 h preparassi .a veder
lo ... perchè quell'ottimo pa_dre t.eme~a che 
una sorpresa troppo repentina non ti aves-
se a far male. 

- Oh Dio.. . bb no 
- Ed ora! - esclamò il fa ~ ·o. c~ n u 

sfogo di g iubilo indicib1~e - egli e h ... c.1'. ~ 
aspetta ... Ah! madre m ia .... non reggo p1u. 
da d ieci m inuti il cuor~ . mi batte con tan
ta forza da sfonda~mi il peUo - e slan-
ciandosi verso l ' uscio lo apn. . 

- Dagoberto , tenendo Rosa _e Bianca pe r 
la mano, comparve sulla soglia. . . 

Invece di getta rsi nelle brac.c1a .d1. suo 
marito, Francesca cad de in gn~occh1... e 
pr egò. S ollevando l' anima a D.10 t'.lla I ~ 
ringraziava con profonda. g:a tit~d1?e . d1 
ave re esaudito 1.,. sue preci, l . su?1 vot i, e 
ricompensa to così le sue oblaz10n1. 

Rosa e Bianca, confuse, commosse , gu~r
davano a ffe ttuosamente quell a donna lll · 
ginocchiata, m entre la ~Iay<:ux, sI>a~,.i~en?1° silenziosamente alcune lacnm~ dl o ~ubl L) 

al pensiero della felicità di Agricola, r1trac
vasi nell'angolo più oscuro della camer:a . 
conoscendo d·essere stra111era e necessar~a
mente dimenticata in mezzo a quella riu
nione di famiglia. 

Fra ncesca si a lzò e fece un passo verso 
s uo marito, che l' a ccolse- t_ra _le s.ue brac
cia Fuvvi un momento d1 s1lenz~o solen
ne." Dagoberto e Francese~ non. ~1. dissero 
una parola ; si intese ro dei SC!SPl.n i.nt.e~ro~
ti da singhiozzi, da aspi~az1C!m d1 g1.ub1-
lo... E quando i du.a vegliardi so.llevar ono 
il capo, la loro fi.sonom~a er~ quieta, :ag
g iante , se rena... 1mperc1ocche .la sodd. 1~fa
zione compiuta da i sentnnen~1 s~mp.hc1 . e 
puri non lascia m a i dopo d1 se un ag1taz10-
ne febbril e e violenta. . . 

_ Fi<Yliole mie ... - disse il solda to con 
voce co~nmossa e additando alle orfanelle 
Francesca, la qua le, cessata alquant~ l_a 
sua commozione le guardava tutta me1 av1-

1iata - è l'ottima e degna mia mo~ lle .. . 
~Ila sa rà pe r le fig lie d el generale S1111on , 
quello che io fui. . . 

_ Dunque, signora, voi c1 tra tte.rete co-
me se fossimo fi gliole vostre? - -disse Ro
sa avvicinandosi colla sorella a .Fra.n,cesca. 

-- Le figliole del generale S1n1on .... -
esclamò la moglie di Dagoberto sempre 
maggiormente attonita. 

- Sì , buona Francesca , sono desse ... e 
le conduco ùa molto lonta no ... e non se 11~ ~ 
fatica e affanni; ti racconterò ogm cosa piu 
tardi. · 1 · · 

- Povere piccine ... pa iono ùue a ng10 mi 
gemelli - disse Francesca c?nte.mplaudo 
le orfanelle con amore e ammirazione. 

_ Adesso, tocca a ne i. .. - . di?se Dago
berto volta ndosi verso il s uo f1gh olo .. 

- Fina lmente! ... - esclamò quest~ .. . 
Chi potrebbe di pinge.re . la p~zza g1~ia d1 

Dago·berto e del suo f1gholo.. il te!1e1 o fu
rore dei loro abbracciamenti •. che il solda
to interrompeva di ~ratto m tra tto per 
guardare in viso Agricola , appo~g ia ndo le 
mani sulle 1arghe spa lle . d . g1ovme f?bbro 
per ammirarne meglio il viso m asch10 e~ 
a perto, la persona sveli.a e rob~sta; e poi 
tornava a stringerlo al p etto , dicendo: . 

_ l\la egli è un -bel g10vane ~ ... ben pian-
ta to!. . con a ria buona ! . . : . . Un m inuto secondo. gl.i attori ~i quella 

s.::ena r imase ro s ilenz 10s1 , nnn10b~h . . 
Agricola, per u n sent~ento d1 r .1spetto 

e di delicatezza che resisteva a fa tica al
l' impetuos.) t rasporto del . scc a ffetto •. non 
osava gettar i al collo d1 i;>ago b~ r t o, egli 
a spettava con mal fre1_1ata 1mpaz1enza c~e 
s ua maiire aves e ter mm ata la sua pr~gh 1e
r a . E il soldato provò lo ste so ~nt1men
to del suo figl io lo· tu tti e d ue s inteser~ ; 
i l pr irr:o sguardo scambiato tra pa dre e fl
q (io espressero il loro amore, la loro ve
n er&zione per quella. donna ccellen te, l ~ 
quale nella preoccupazione del uo reh
g io 0 ' f er vore, d imen icava u n po' t roppL1 

la creatu ra pel C,reatore. 

La .Ma yeux, sempre ritira ta m un ango: 
lo della camer a , godeva de l contento di 
Agricola, ma ten 1eva che la sua presenza, 
fino a que l pun to non a vve r t ita , fo sse per 
parer ind iscreta. Avrebbe ver amente volu
to andarsene senza che la ve~e.s ero._ ~1a 
r.on era poss ib ile . Da gober to e ti uo f 1gl ~o
lo nascondevano quas i intie ra lll en te l ' u s~10 ; 

Ila dunque r ima e, no n po ~e n.do .togl_1e r<: 
g li occhi suoi d<4: d ue g ra z10s1 v1set~ 1 d i 
h o a e d i Bi a nca . E ll&: non ave~· a mai "'.e
dule due fi ionom ie ptù am a b1h e leg~ 1a
dre di quelle , e la om iglianz? . traord ma
ria dell e due relle la merav1ghava a nche 
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più; oltre di che le Joro vesti da bruno, 
semplici e modeste, parevano indicare co
m'esse fossero pov~re, e involontariamen
te la Mayeux sentiva perciò raddoppiare la 
sua simpatia per quelle fanciulle. 

- Care bambine! hanno freddo , le loro 
rr.anine sono gelate e disgraziatamente il 
fuoco è spento... - di sse Francesca, cer
cando di riscalda re tra le sue man i le ma
nine delle orfane lle, e mentre Dagoberto e 
Agricola si abbandonavano ai trasporti di 
affetto tanto tempo repressi. 

Tosto che Francesca ebbe detto che il 
fuoco era spento, la Mayeux, premurosa 
di rendersi utile e per fare iscusare la sua 
prese.nza, forse inopportuna, corse nello 
stanzino dove teneva il carbone e la legna, 
ne prese qualche pezzetto, tornò ad ingi
nocchia rsi presso la stufa di ferro fuso, e 
r avvinrn do un po' di brace rimasta sotto 

. le ceneri, le riusci di riaccendere il fuoco, 
il quale presto fiammeggiò e diffuse la sua 
luce roc;siccia; poi iriempiendo d'acqua un 
bricco, lo pose al fuoco prevedendo cosl il 
J. isoimo di qualche bevanda calda per le 
1 ~ ue orfanelle. E queste cure furono adem
p ite dalla Mayeux con tanto poco rumore e 
con tale celerità, le menti erano natural
mente tanto lontane dal badare a lei in 
;:1 ezzo alle vive e ten~re agitazioni di quel
la se rata, che Francesca, unicamente pen
sosa delle d'..le sorelline non si accorse del 
fiammeggiare della stufa fuorchè quando 
sentì il dolce calore, che tramandava, e poi 
i I fremere dell 'acqua che bolliva nel bricco. 
Ql'el fenomeno di un fuoco che si riaccen
deva da sè non maravigliò in quel momen
t;) la moglie di Dagnberto, preoccupata 
unicamente dal pensiero di trovare un luo
go adattato per alloggiarvi le due fanciul
le, imperciocchè (già lo sappiamo) il sol
J a to non volle avvisarla del suo arrivo. 

Tutto ad un tratto rimbombò dietro l'u-
scio un abbaiare sonoro e ripetuto. · 

- Senti!... il mio vecchio Guasta!este -
disse Dagoberto muovendosi per aprire al 
cane. - Esso chiede di entrare per cono
scere ar,che lui la famiglia. 
Guastafest~ entrò · saltellando· ed a capo 

di un m:nuto secondo ei si trovò, come suol 
dirsi , in casa sua . Dopo aver strofinato il 
lungo suo muso sulla mano di Dagoberto, 
se ne andò a far festa a Rosa ed a Bianca, 
poi a Francesca e ad Agricola... se non 
che, vedendo che poco gli badavano, volse 
gli occhi e vide la l\layeux, la quale se ne 
stava. timidamente in un cantuccio oscuro 
delln. camera. Ponendo allora. in atto quel
l'al~r? detto volgare: Gli amici dei nostri 
am.ici , sono nostri amici Guasta!est.e an
dò a leccare le mani della giovine cucitri
ce, dimen.ticata in quel momento da tutti. 
Per un smgo.are risentimento, cot~sta ca
r~zz.a com.mosse la. Mayeux tanto da farla 
piangere... ella accarezzò più volte colla 
mano lunga, magra. e bianca, la testa. in
telligente del cane, poi conoscendo che la 
~ua presenza in quel luogo era ormai 
inopportuna, poichè aveva prestato quei 

piccoli servizi che erano da lei, e lla prese 
i1 bel fiore donato da Agricola, aprì pian 
piano l'uscio, ed uscì tanto discretamente 
che nessuno si accorse della sua partenza. 

Dopo quelle espansioni del cuore, Dago
berto, sua moglie e il loro figliolo volsero 
il pensiero alle cure della vita positiva. 

- ·Povera Francesca - disse il soldato 
a.dèitando Ho&< e Bianca - tu non 1i 
aspettavi una. sì leggiadra sorpresa? 

- \Mi duo!~ soltanto, mio caro - rispon
deva Francesca - che le signorine Simon 
non abbiano alloggio migliore di questa mi
serabile camera. .. perché colla soffitta di 
Agricola ... 

- Ella compon~ H n ostro palazzo, e ce 
ne sono di più belli ; me. tranquilla. t i, buo
na moglie; le povere bambine sono avvezze 
a contentarsi di poco. .. domani mattina 
partirò col mio figliolo al braccio, e ti ri
spondo che egli non sarà quello che cam
minerà più dritto e più risoluto di noi due. 
Andremo a trovare il padre del generale 
Simon nella fabbrica del signor Hardy per 
par1 a re di affari... 

- -Caro padie - disse Agricola a Dago
berto - non trovt>ret.e in !abbrica nè il si
gnor Hardy, nè il padre del maresciallo 
Simon. 

- Che cosa d ici adesso, ragazzo mio? -
interruppe Da goberto vivamente - il ma-
resciallo Simon? . · 

- Sicuro, fino da1 1830 gli amici del ge
nerale Simon fecero confermare il titolo ed 
il grado che l'imperatore conferiva al ge
nerale dopo la battaglia di Ligny. 

- Davvero! - esclamò Dagoberto tutto 
lieto e commosso - io non dovrei maravi
gliarmene.. . poichè... in sostanza era cosa 
dovuta ... e quando l'imperatore dice una 
cosa, non c'è gran merit.o a. dire come lui ... 
ma è lo stesso ... è cosa che mi va qui... di
ritto a.l cuore; che mi muove ... - Poi in
dirizzando il discorso alle orfanelle: 

- ··Udiste, figliolP.? ... adesso giungete in 
Parigi figlie di un duca e di un marescial
lo ... è vero che nessuno saprebbe dirlo ve
dendovi in quest.a modesta camera... pove
re le mie duchessine... ma un po' di pa
zienza... e tutto si accomoderà; gran con
solazione deve aver provato il padre Simon 
udendo che il suo figliolo ritornava nel suo 
grado ... oh! che ne dici, Agricol~? 

- Egli ci disse che darebbe tutti i gradi 
e tutti i titoli possibili per rivedere il suo 
figliolo ... poichè fu nell'assenza del gene
rale che i suoi amici chiesero ed ottennero 
per lui quell' atto di giustizia ... del resto si 
aspetta a mom•'nti il maresciallo , perchè le 
sue ultime lettere annunziavano il suo ar
rivo. 

Udendo quelle parole, Rosa e Bianca sl 
guardavano: i loro occhi erano pieni di 
dolci lagrime. 

- La Dio rnercè! io e queste ragau.e vi
viamo certi del suo ritorno ... Ma perch~1 d~ mani non troveremo in lal>brica nè 1 si
gnor Hardy, nè Simon padre? 

- Essi partirono già da due giorni per 
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andare ad esaminare e studiare un'officina 
inglese nel mezzodì della Francia: ma so
no aspettati di giorno in giorno. 

- Diamine!... mi dispiace assai... spera
vo trovare il padre del generale per parla
re d'affari inrportant ; del resto si deve pur 
sapere dove scrivergli. Domani dunque lo 
avviserai che le due nipotine sono giunte 
qui. Intanto ragazze mie - aggiunse il sol
dato voltandosi verso Rosa e Bianca. - la 
buona donna vi cederà il suo letto, e fa
rete di necessità virtù, povere piccine; al
meno non starete peggio qui che in viaggio. 

- Sai pure che noi stiamo sempre bene 
presso di te e della tua signora moglie -
rispose . Rosa. 

- E poi, noi non pensiamo che al piacere 
d'essere finalmente in Parigi ... poichè è 
questo il luogo in cui dobbiamo in breve 
ritrovare nostro padre... aggiunse Bianca. 

- E con questa speranza la pazienza co
sta poco lo so anch'io - disse Dagoberto 
- ma sia che vuolsi... è certo però che, 
secondo l'idea che vi eravate fatta di Pa
rig i... adesso il vostro stupore deve essere 
estremo... fanciulle mie. Capperi! finora 
questa non vi deve parere la. città d'oro 
della vostra fantasia! eh! ne siamo lonta
ni; ma pazienza ... vedrete in seguito che 
Parigi non è poi taJJ.to brutta come vi pare. 

- E poi, - disse Agricola sorridendo -
son certo che Parigi si cambierà per le si
gnorine iu una città d'oro appena vi avrà 
posto piede il maresciallo Simon. 

- Avete ragione, signor Agricola - disse 
Rosa con aria giubilante - avete indovi
nato il nostro pensiero. 

- Come, madamigella ... già sapete il mio 
r,ome? 

- Certamente; parlavamo spesso di voi 
con Dagoberto e ultimamente ancora con 
Gabriello - a ggiunse Bianca. 

- Gabriello !... - esclamarono al tempo 
istesso Agricola e sua madre, compresi da 
stupore. 

- Eh! Dio buono! sl - ripigliò Dagoberto 
- facendo U!• cenno di intelligenza alle or-
fanelle - abbiamo tante cose da raccon
tarv i che non finiremo in quindici giorni; 
e fra le altre, come abbiamo incontrato 
GabrH!llo ... Adessò vi dirò solame nte che 
nel suo g1mei:e ... egli non la cede al mio 
figliuolo: e son ben degni di amarsi, sicco
me fratelli... Bu.-rna... buona donna!... -
aggiunse Dagoberto con voce commossa -
consolati pure di quello che facesti, perchè 
fu opera bella, bellissima nel tuo stato ... 
perchè eri povera, e la povertà non ti im
pedì di raccogliere qu~ll'infelice bambino, 
di allevarlo col tu~. 

- Marito mio, fu cosa. tanto semplice, 
che non. merita se ne faccia parola. 

-:- Hai .ragione, ma ne riparleremo in se
guito... mtanto è una partita segnata. a 
crediti) ... Frattanto lo vedrai ~rtamente 
domani nella mattinata .. . 

- Buon fratello! anch'egli viene! 
esclamò ll fabbro. - E mi si venga poi a 
dire che non vi sono giorni fausti e g iorni 

infausti... Questo per noi è giorno di feli
cità ... E come lo incontra.sf.e, padre mio? 

- Come, voi? ... sempre voi? Orsù ... dim
mi un po' giovanotto, .perchè componi delle 
canzoncine, credi di essere troppo gran si
gnore per darmi del tu? 

- Padre mio! 
- Perchè, vedi , bisognerà bene che tu 

faccia. uso del tu e del te allegramente; se 
devo rifarmi di tutti quelli di cui son privo 

· da diciott'anni... Quanto a. Gabriello , ti 
racconterò In breve dove e come lo incon
trammo, imperocchè, se credi dormire sta
notte, t'inganni; mi darai la metà della 
tua camera . .. e chiacobiereremo ... Guasta
feste S6 ne starà fuori dell'uscio di questa 
carlli!ra; ormai è abituato da molto tempo 
a donnire vicino a quelle r agazze. . 

- Oh Dio, marito mio, io non penso pro
prio al nulla, ma in un momento simile ... 
Insomma, se queste signorine e tu vol este. 
cenare... Agricola andrebbe a prendere 
qualche cosa dal trattore. 

- Figliole, la udite? vi piace la pro
posta? 

- No, no, grazie, Dagoberto, non ab
tiarno appetito, siamo troppo contente. 

- Ciò nondimeno prenderete un poro 
d'acqua addolcita, ben calda. con un poco 
d i \ ino per riscaldarvi - disse Francesca 
- disgraziata.mente non ho altro da of
frirvi. 

- .Pensi bene, Francesca; queste care 
bambine sono stanche; tu, frattant o, le met
terai in letto; io salirò con A'!ricola nel suo 
stanzino, e domani mattina, prima che Ro
sa e Bianca sieno dest2, scenderò a favel
lare un poco con te, perchè Agricola abbia 
il tempo di riposare. 

In que l momento fu bussato all' uscio con 
forza. 

- B la Mayeux che viene a. domandarci, 
se abbiamo bisogno di lei - disse Agricola. 

__:, Mi pare che ella fosse qui , quando mio 
marito è entrato - rispose Francesca. 

- Ha.i ragione mamma; povera ragazza , 
se ne sarà andata. senza che la. vedessimo, 
pel timore di darci soggezione; è tanto di
screta ... Ma ella non ha l'ab'tudine di bus
sare tanto forte. 

- Guarda dunque chi è, Agricola - dis
se Franc~ca. 

Prima che il fabbro avesse avuto il tem
po di arrivare all'uscio, questo si apri, ed 
un uomo decentemente vestito, di aspetto 
rispettabile, s ' inoltrò alcuni passi nella 
stanza , gettando in essa uno sguardo rapi
do, che si fermò un momento su Rosa e 
Bianca. 

- Permettetemi di farvi osservare; signo
re - gli disse Agricola• facendoglisi incon
tro - che dopo aver bussato ... avre te po
tuto aspettare che vi invitassero ad entra
re ... infine che cosa bramate? 

- Vi chH!do scU1ia, eignore - disse gar
batamente quell'uomo · che .parlava lenta
mente, forse per procurarsi il diritto di ri
manere più lungamente nella stanza - - vi 
preg di s usare .. , di compntìrè ... sono do-
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lentissimo della mia indiscretezza ... sono 
confuso di... 

- · Basta così, signore - disse Agricola 
con impazienza. ~ che cosa. volete? 

. - Signore ... non abita qui una certa. fan. 
cmlla Soliveau, cucitrice, gobba? 

- No, signore, sta sopra - disse Agri
cola. · 

.._ Oh perdonate, signore - esclamò l'uo
mo civile reiterando gl' inchini - sono do
lentissimo dell 'errore che ho commesso ... 
cr~vo entrare dalla. giovane- operaia alla 
qual~ vengo_ a proporre del lavoro per con
to di una. signora. rispettabilissima .... 

- E molto tardi - disse Agricola. stupi
to. - Del resto quella giovine è amica di 
casa nostra: tornate domani, stasera non 
potete vederla; ella è già coricata. 
te - _Dunque, ~ignore, vi prego nuovamen

d1 scusarmi ... 
- Benissimo - disse Agricola movendo 

un passo verso l'uscio. . 
..;._ Prego la. signora. e quelle signorine e 

cosi, il signore... di credere... · ' 
- Se C?ntim1at~ cosi, signore, per un 

pezzo - disse Agncola - bisognerà scusa
r~ la ,Iungl~ezza delle vostre scuse ... e non 
c1 sara ragione di finirla. 

. A que i detti di Agricola, che fecero sor
ri_de~e _Rosa. e Bianca, Dagoberto si stro
p1~c 1ò 1 baffi con un certo senso di orO'o-
glio. o 

:- Che ti pare dello spirito del nostro fi
gliolo? -:- ei_ disse sottovoce a Francesca -
ma tu c1 sei avvezza, e non ti stupisce. 

F~att~nto l 'uomo cerimonioso usci dopo 
a~e1 diretto un lungo ed ujtirno sguardo 
sqpra le due sorelle, sopra Agricola e su 
JJagobei:to. Qua~che momento dopo, mentre 
che Francesca, dopo· aver messo in terra 
un mater~sso_ per sè, e rifatto il suo letto 
ponendovi ~e1 lenzuoli bianchi per le due 
orfanelle, disponeva il bisognevole con pre
mur.a veran:iente materna, Dagoberto e 
Agricola sahvano nella loro soffitta 

Nel momento in cui Agricola, il ·quale, 
re.cando una lanterna, precedeva suo pa
dre, . . pa.-,sò davanti alla porta della stan
zuccia d,ella Ma.yeux, que5ta , mezza nasco
sta nell ombra,. gli diceva rapidamente e 
sottovoce: Agricola, un gran pericolo ti so
vrasta .. . ho bisogno di parlarti. 

Ques1e panie fur0no proferite tanto pre
sto, e tant~ sommessamente, che Dagober
to non le mtese ; ma siccome il fabbro si 
era soffermato a un tratto trasalendo il 
soldato gli ·disse: ' 

- Agricola, figliol mio ... che cosa c'è? 
- Nulla padre · · volta.ndosi'- t mio ... - dis~e il giovane 

stanza. ernevo non farti luce abba-

be ~d oo~'chs.ii tranqum~··· .s~asera ho gam-
i come a. qumd1c1 anni 

E il soldato,. n<?n accorgendosi dello stu
Eifr~ttdel .suo f1ghuolo, entrò con lui nell a 
·. 1 ucc1a ove dovevano passare la notte. 

"~?aùa:~he 'mi~ut~ d~po • av~re ·las~iatO tà 
· - • uomo tanto cerimonioso che era sa-

lito a dçima.ndare della Mayeux in casa del
la moglie d1 Dagoberto, si recò all'estremità 
della via Brise-Miche, e si accostò a una 
carrozza da nolo fermata. sulla piaz2:etta. 
del chiostro di Saint..Mery. In fondo a 
quella carrotza stava il signor Rodin chiu
so dentro un mantello. 

- E così? - quegli. domandò con tono di 
vece interrogativo. 

-:- L~ ~ue fanciulle e l'uomo · coi mustac
ch~ gngi sono entrati da. Francesca Bau
dcm - l'altro rispose - prima di bll.Ssare 
alla porta ho potuto fermarmi un poco ad 
ascoltar~ e udire ... Stanotte le due ragaz
ze dor!Jliranno nella carnera di Francesca 
Baudom .. . 11. vecchio andrà a dormire col 
fabbro ferraio . 

- Ottimamente! - disse Rodio. 
. - lo non ~o osato insistere - ripigliò 

I uomo ~omplunentoso - per vedere stase
l'a la g1C!vane cucitrice gobba a proposito 
della regmi; Baccanale; tornerò domani per 
conoscere_ l effetto della lettera che ella de
ve aver ncevuto entro la sera dalla posta 
e che è relativa al giovane fabbro. ' 

- Non ve ne dimenticate: a.desso vi re
cherete a nome mio dal confessore di Fran
c~sca _Ba~doin, quantunque sia molto tar
di: .gh direte .ch3 lo aspetto nella via du 
Miltet1rdes-Ursines; ~be vi si rechi subito .. . 
senza perdere un mmuto di tempo ... voi lo 
accompa~ere~e; se io non fossi tornato a 
c~a-, . egh mi aspetterà ... poichè trattasi 
(gh ~1rete voi ) di cose sommamente impor
tanti. .. 

- ~ .vostr~ comandi saranno fedelmente 
esegmh - nspose l'_uomo civile, salutando 
profond~ment.e ·Rodm, la cui carrozza si 
allontano rapidamente. 

V. 

Agricola e la l\fayeux. 

Un'ora dopo queste diverse scene il "ù 
p~ofon~o silenzio reg=ia.va nella casa dftta 
via Br1se-Miche. 
~n c~iarore vacillante, trasparendo dai 

cnstallt dt un uscio vetrato annunziava 
che la M~yeux vegliava anco;a, impercioc
chè quel! oscuro bugigattolo senza aria 
senza lu,ce, _non riceveva. lur~e eccetto eh~ 
d!i quell uscio, che si apriva sopra un, cor
r_1do~o stretto e .lung~ , praticato nelle sof
fitte, un. -lettuccio miserabile, una tavola 
un vecchio baule ed una sedia ingombrava: 
no talmente q_uella dimora gelata, che due 
perso~e non s1 potevano sedere, eccetto chè 
uh~ SI p_osasse sul letto. Il magnifico fiore 
e e Agncola aveva donato alla Ma.yeu.x 
preziosamente collocato in un bicchiere 
d_acqua sulla tavola coperta di biancheria, 
diffondev~ il suo soave profumo, allargava 
Il suo calice porporino in mezzo a quel ml
serl_lblle stanzino, coi Ìnuri di gesso grigio, 
umido e illuminato debolmente da una ma-
gra candela. J 

La Mayeux, seduta tutta vestita •ul let.. 
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to, colla !isonomia scom pos ta, cogli occhi 
pieni di lagri me, appogg iandosi con una 
mano al capezzale, éhinava il capo verso 
l'uscio, porgendo l'orecchio con una amba
scia indicibile , e sperand o ogn i momento 
di udire i passi di Agri co la. li cuore della 
ragazza batteva fort emente; il viso, sempre 
pallidissimo, era adesso lievemente colori
to, tanto era profonda la sua commozione ... 
qualche voHa ella volgeva gli sguardi con 
una specie di terrorn sopra una lettera che 
teneva nelle mani ; quella lettera, giunta 
quella sera per la posta, fu la sciata da l 
portinaio tintore sulla tavola della :\layeux , 
mentre questa. a ssisteva all'abboccamento 
di Dagoberto e dell a sua famiglia. 

Dopo pachi minuti, la fanciulla sentì 
aprire pian piano un usci o vicinissimo 
al suo. 

- Finalm~m te, eccolo! - e lla esclamò. 
Infatti Agrieola ent rò. 

- A3pettavo che mio padre fosse addor
mentato - disse il fabbro a meua voce, 
e la sua. fisonomia svelava più curiosità 
che inquietudine. - Dimmi dunque che 
cosa abbiamo di nuovo, m ia buona :\layem:? 
Come è alterata. la tua faccia!. .. tu pian
gi; che cosa sarà mai accaduto? Di qual 
pèri colo intendi pa rlarmi? 

- Prendi.. . leggi... - Gli disse la 
~Iayeux con voce tremante porgendogli pre
cipitos~mente una lettera aperta. 

Agricola si appressò al lume e lesse quan
to segue: 

" Una. persona che non può farsi cono
scere, ma alla quale non è ignoto l'affetto 
fraterno che nutrite per Agricola Baudoin, 
vi avvisa. che quel giovane ed onesto ope
raio sarà probab ilmente arrestato nella 
giornata di doma ni... " 

- lo!... - " esclamò Agricola. guarùanù ù 
la fanciulla con sembiante stupefatto -
che affare è questo? 

- Pro.;;egui. .. - d isse la cucitrice giun 
gendo le mani. 

11 Il suo Ca11to degli Operai emancipat i 
è stato sequestrato dal Governo; ne sono 
stati trovati mol ~i esemplari tra i fogli di 
una società segreta, di cui i capi sono sta
ti già carcerati; in conseguenza della tra 
ma della via des ProuvairP.s ... n 

- Ohimè! - dis.se l'operaia piangendo -
adesso comprendo tutto. Quell"uomo che 
sta.sera s.i aggirava pre3so la nostra porta 
d'ingresso, secondo quel che diceva il tin 
tore, era sicuramente una spia che inda
gava il momento del tuo arrivo. 

- Oibò! codesta accusa è assurda -
esclamò Agricola - non ti tormentare, mia 
buona Mayeux. Io non mi occupo di politi 
ca. I mi.!i versi resp irano soltanto l'amore 
dell 'umanità. E colpa mia, se furono tro
vati tra le carte di una società segret.a? .. . 
- f; ~lto ciò egli gettò Ja lettera con dl
aprezzo sulla ta vola. 

- Continua ... di grazia - disse la Ma
yeux - continua.. 

Se lo brami. .. volontie ri. 
E Agricola continuò: 
"Un ordine di cattu ~· a. è sta to emanato 

contro Agricola Baudoin; la sua innocenza 
sarà senza dubbio presto o tardi ricono
sciuta ... ma farà cosa prudent e, se procu
rerà metter5i in sa!v.) prima che lo trovi
no ... per sottrarsi a una detenzione preven
tiva di due o tre mesi, che sarebbe un col- 
po terr ib ile per sua nnd re, della quale ' 
l'unico sostegno. 

" Un am.ic9 sincero P. costretto 
a rimanere i11coqnilo. ,, 

Dopo un breve silenzio, il fabbro alzò le 
spalle, il suo viso si rasserenò, ed egli 
disse rid<!ndo alla ragazza: 

- Calmati, mia buona 1\Jayeux: è una 
burla fatta fuor di tempo ... 

- Agricola ... per l 'amor del cielo! - dis
se la cucitrice con voce supplichevole -
non prendere tanto all a brava ... cred i ai. 
miei presentimenti. .. ascolta i miei cons i-
gli... . 

- :l\o, no, calmati. .. buona fanc iulla ... 
già fanno due mesi che il mio Canto degli 
Operai fu stampato; non c'è nulla di poli
tica .. . e d'altra parte, pensi bene che non 
avrebbero aspettato tanto per agire contro 
quello... e contro me ... 

- Ma considera che le circostanze non
sono più le medesime.. . sono appena due 
giorni che quel broglio fu scoperto qui vi
cino, nella via des Prouvaires ... E se i tuoi 
versi, forse ign ot i fino ad oggi, furono tro
vati in casa delle persone arrestate ... per 
quella congiura ... basta questo per rendertL 
sospetto. 

- Rendermi sospetto ... per alcuni versi. .. 
nei qua li vanto l'amore del lavoro· e la ca
rità! ma se questo fosse ... bisognerebbe dire 
davvero che fa g iustizia. è cieca sul serio; 
bisognerebbe darle un cane ed un bastone 
per guidarsi. 

- Agricola - disse la fanciulla alla qua
le incresceva che il fabbro scherzasse in un 
momento simile - te ne scongiuro ... dam
mi ascolto; senza dubbio tu predichi nei 
tuoi versi il santo amore del lavoro; ma tu 
deplori dolorosamente il destino ingiusto 
dei poveri operai dannati senza speranza. 
a tutte le miserie della vita ... tu predichi 
la fratellanza evangelica ... ma il tuo cuore 
buono e generoso si irrita contro gli ingrati 
e i malvagi. .. Finalmente fai voti caldissi
mi perchè si affretti l'emancipazione degli 
artigiani, i quali, men·> di t~ fortunati, noll' 
hanno un i;adrone generoso come il signor 
Hardy. Or bene! di' Agricola, in questi 
tempi di torbidi, non credi basti ciò a ren· 
derti sospetto, se molte copie dei tuoi canti 
furono trovate in casa delle persone arre
state? 

Queste parole sensa•e , proferite con µi ol
to calore da queJla eccellente creatura, alla. 
quale porgeva cons iglio il cuore , mossero 
Agricola; egli Incominciò a considerare più 
seriamente l'avviso che aveva ricevuto. Ve-
dendolo titubante, la Mayeu.& prosegui: 

... voi siete colui che, ~ntre i·o cerca•o d" • i aggrapparmi agli scogli ... 
Pag. 116). 



- E poi, finalmente ram~entati _di Re
my, di quel tuo compagno d1 fabbrica. 

- Remy? 
- Sì, una lettera ... e una lettera affatto 

inconcludente, fu trovata presso una per
sona arrestata l'anno passato per U;na co
spirazione ... egli rimase un mese m car
cere. 

- E vero ottima Mayeux, ma riconob
bero pr.:!sto 

1

l'ingiustizia di quell'accusa, e 
lo rilasciarono libero. 

- Dopo aver passato un mese in carce
re... e questo è ciò che ti consigliano di 
evitare... Agricola... pensaci, mio Dio! un 
mese di caroere ... e tua madre ... 

Queste parole della Mayeux scosse ro pro
fondame nte Agricola; egli prese la lettera, 
e la rilesse attentamente. 

- E quell'uomo che non si è mosso .u!l 
momento in tutta la sera da queste v1cr
nanze? - tornò a dire la ragazza. - Io 
insisto sempre su questo fatto ... perchè non 
è naturale ... Ahimè!. .. , che colpo sarebbe 
per tuo padre, per la povera tua madre che 
non guadagna più nulla!... Non sei forse 
tu adesso l'unico loro sostegno? .. . Pensaci : 
dunque senza di te, senza il tuo lavoro, 
che cosa farebbero, infelici? 

- Infatti. .. sarebbe una cosa terribile -
disse Agricola gettando la lettera sul tavo-
1 ino - quello che tu mi dici di Remy è 
giusto .. . Egli era innocente al pari di me : 
un errore di giustizia .. . errore involontario. 
senza dubbio, non è perciò meno crudele ... 
ma, torno a dirlo ... non si arresta un uomo I 
senza ch'ei possa parlare, dire le s ue ra- ' 
gion i... 

- l\'la sì, lo arrestano innanzi tutto ... 
quindi ne ascoltano le difese, - disse la 
Mayeux con amarezza - poi dopo uno o 
due mesi gli rendono la libertà ... e ... se ba 
moglie.... figli che aspettano la sussistenza 
loro dal suo lavoro quotidiano ... che fanno 
essi, mentre il lor<> unico sostegno è in car-
cere? ... -hanno fame, bann<> freddo ... e pian-
gono .. . 

A quelle semplici e commoventi parole 
della Mayeux, Agricola trasalì. 

- Un mese senza lavoro? ... - egli riprese 
con sembiante dolente e pensoso - e mia 
madre. .. e mio padre ... e quelle due fan 
ciulle che sono oggimai parte della fami
glia nostra, finchè il maresciallo Simon o 
il padre di lui non sieno in Parigi... Ah! 
tu hai ragione; mio malgrado un tal pen-
siero mi spaventa. . 

- ._Agricola! - esclamò tutto ad un trat
to la_ Mayeux - se tu · ne tenessi parola 
col signor Hardy, egli è tanto buono gode 
tanta stm:ia pel suo carattere ... lo onorano 
ta~to umversalmente, che se egli si di
ch1arass~ t~o garante, cesserebbero forse le 
p~rsecuz10m. ch4: ti minacciano. - Disgra.
z1atarnente 11 signor Hardy è assente col 
padre del maresciallo Simon. 

Poi, dopo un breve silenzio, Agricola 
soggiunse, sforzandosi di bandire i suoi ti
mori: 

- l\fa no, IÒ non posso dar fede a quella 

lettera; pensandoci .bene, preferisco aspetta
re gli eventi. Potrò almeno tentare di pro
vare la mia innocenza in un priin<> esame ... 
imperciocchè, mia buona Mayeux, o ~ia i.n 
carcere o sia nascosto .. . è certo che 11 mio 
lav<>ro ina.ncherà sempre ai miei genitori. 

- Oh Dio! è pur troppo vero - disse la 
povera ragazza. - Che faremo?... Dio 
mio! . .. che faremo? .. . 

- Ah mio buon genitore - disse fra sè 
Agricol~ - se questa sciagura si avverasse 
domani... Quanto diverso ti alzeres~i . da 
quello che ti sei coricato! ora quanta g101a ... 
allora auanto dolore! 

E il ·fabbro si nascose la faccia tra le 
mani. 

Disgraziatamente i terrori della Mayeu.l{ 
non erano esagerati, dacchè il lettore si 
rammenterà che in quell'epoca, nell'anno 
1832, avanti e dapo la. trama della via des 
Prouva.ire.>, si· arrestarono preventivamen
te mQHe persone della classe degli artigia~ 
ni in forza di una violenta reazione contro 
le idee democratiche. Tutt'ad un t ratto la 
:\Iayeux ruppe il silenzio che durava da 
qualche minuto second<>, un vivo rossore 
coloriva il suo viso alterato· da una indefi
nibile espressione di ritegno, di dolore e 
di speranza: 

- Agricola . tu sei salvo!. .. - esclamò. 
- Ch-3 dici! 
- Quella signora sì bella , sì buona che . 

donandoti quel fiore (e la ~layeux lo ac
cennò al giovane), ha saputo emendare con 
tanto bel garbo un'offer ta che poteva sem
brarti offensiva... qu~lla giovane signora 
deve avere un cuore generoso... tu devi... 
riccrrere a lei... 

Nel dire queste parole, non senza · fa re, 
come pa1·eva, un .grande sforzo sopra se 
stessa, due grosse lagrime rigarono le gote 
della Mayeux, la quale per la prima volta 
in sua vita provava un sentimento di gelo
sia doloros'l ... un'altra donna era abbastan
za felice per poter sovvenire -d'aiuto l 'uomo 
che ella., povera creatura impotente e mise
ra:bile, idolatrava. 

- Oh! che dici mai? - rispose Agricola 
con atto di maraviglia - come potrebbe 
giovarmi quella damina' in questo pericolo
so frangente? 

- Ma non ti ha detto: Rammentatevi il 
mio non1e. ed in ogni occorrenza rivolge
tevi a me? 

- Sì, me lo ha detto ... 
- Codesf.a damigella, nel suo stato signo-

rile, deve conoscere persone di alta sfera 
le quali potrebbero proteggerti, difenderti. .. 
dimani matt:na va subito a trovarla con
fessale ingenuamente quello che ti ac~ade ... 
chiedile il suo appoggio. 
, - Ma che cosa vuoi , cara May-éux, che 

possa fare per me? ... 
- Ascoltami.. . mi ricordo che, un tempo; 

mio padre ci d iceva ch'egli aveva. salvato 
un suo amico dal carcere pres~d() malle
vadoria per lui.. . Tu puoi convmcere f&
cilmente quella. signora. della. tu~ fnnooen" 
za ... ella può farti il piacere d1 dar eau-
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zione per te; allora pa re a me che tu non 
debba avere più timore .. . 

- Ah! fanciulla mia ... non pensi come il 
chieder un fav.•re di q>.1esta sorte a persona 
che non si conosce .debba riuscire grave. ... 

- Credi a me, Agricola - disse mesta
mente la .Mayeux - io non ti consiglierò 
mai cosa che ti possa avvilire nella opinio
ne di chicchessia . .. e specialmente ... inten
di... e specialmente nella stima di quella 
persona. .. Adesso non si tratta di chiederle 
del danaro per te .. : ma di prestar garanzia, 
affinchè tu possa. continuare il tuo lavoro 
. per non privare la tua · famiglia dei mezzi 
di sussistenza... Credimi, Agricola, una 
domanda di questo genere è nohile, degna, 
nè per essa puoi scapitare nella stima del 
mondo ... il cuore di quella damina è gene
roso ... ella ti capirà; cotesta cauzione per 
lei non sarà nulla ... per te 5arà il tutto ... 
Sarà la; vita dei tuoi. 

- Hai ragicne, mia buona Mayeux -· 
disse Agricola già c'>n l'animo oppresso 
dalla mestizia, for!'e è rr..egl io avventurare 
questo passo ... Se quella signora acconsente 
a giovarmi in quel modo, e se un malle
vadore basta infatti a preservarmi dal car
cere ... io sarò apparecchiato ad ogni even
to... :\fa no, no - aggiunse il fabbro al
zandosi - io non oserò mai ricorrere a 
quella dama. Con qual diritto lo farei? .. . 
Che cos"è il lieve servigio che le ho reso .. . 
al confronto di ciò che le domando? ... 

- Tu credi dunq1Je rhe un'anima genero
!'a misuri i servigi che ella. può rendere 
con quelli che ha ricevuto? ... Abbi fede in 
me per quanto si aspetta al cuore ... Io non 
sono che una povera creatura che si deve 
puragonare a nessuno: io non ho nulla , 
non posso nulla. Eppure, sono ce"rta... sì. 
Agricola ... sono certa ... che quella signora 
tanto superiore a me ... proverà ciò ch'io 
!'cnto in questa occasione... sì , ella com
prenderà, come .me, quanto è crudele la tua 
ituazione, e farà giubilando, felice, grata, 

ciò che farei... io ... se, ohimè! fossi capace 
di qualche cosa più che di uno sterile buon 
volere. 

S110 malgrado, la Mayeux pro.ferì queste 
ultime parole con tale espressione di ango
sciosa sensibilità; il paragone che quella 
infelice oscura e sprezzata, miserabile ed 
inferma faceva tra sè medesima con Adria
na di Cardovi,Je, .-on quello splendido tipo 
di gioventù, di bellezza, di opulenza, susci
tava nell'animo un tal senso di commise
raziC'ne dolorosa, che Agricola non poU! 
trattenere le Jagrime; porgendo una mano 
alla l\fayeux, le disse con voce commossa: 

- Quanto sei buona! quanto nobile, giu
diziosa, delicata! 

- Disgraziatamente non posso darti al
tro ... che consigli ... 

- E i tuoi consigli saranno seguiti, mia 
buona )fayeu.x; e, sono quelli dell'anima 
più degna ch'io mi cono!;ca ... E poi tu hai 
dis!'lipato o~ni mio dubbio, persuadendomi 
che il cuore di madamigella di Cardoville 
vale il tuo. 

.-\ quel confronto ingenuo e sincero. la 
:\Iayeux dimenticò quasi tutti i dolo ri onde 
era stata l'anima sua travagliata momenti 
prima, tanto fu dolce , consolante l'attua
le commozione... Imperocchè se, per certe 
creature fa~almente dannate ai patimenti, 
vi sono dolori ignoti al mondo, qualche 
volta a ncora sono concesse ad esse , umili 
e timide, gioie egualmente arcane ed igno
te ... Una parola, una semplice dimost razio
ne di affetto che li riabiliti nella loro pro
pria estimazione, è talm<.:nte benefica . tal
mente ineffabile per quegli esseri ahitual
mente dannati _ai disprezzi, agli strapazzi 
ed al dubbio -desolante di sè medesimi! 

- Dunque ... siamo intesi, tu andrai... do
mani mattina da quella signora... non è 
vero? ... - esclamò la :\Iayeux rinata a lla 
speranza .. . - All'alba io scenderò per vi
gilare alla porta di casa per vedere se c'è 
nulla di nu ovo, e avvisa rti. .. 

- Buo:-ia, eccellente fanciulla!. .. - disse 
Agrfcola sempre più commosso. 

- Bisognerà che tu vada prima che si 
svegli tuo padre... n quartiere dove ahita 
quella si.gnora è tanto deserto ... che l'an
data costi sarà quasi un mezzo di celarti. .. 

- Mi pare udire la voce di mio padre! 
- disse tutto ad un tratto Agricola. 

Infatti la camera della Maycux era tan
to prossima alla soffitta del fabbro, che 
questi e la cucitrice, porgendo l'orecchio, 
udirono Da.gobert'> che parlava all'oscuro, 
e diceva: 

- Agricola, dormi? Io ho fatto il primo 
sonno... la lingua mi pizzi<:a arrabbiata
mente ... 

- Va rresto, Agricola - disse Ja Ma:veux 
- la tua assenza potrebbe essergli la cagio-
ne di... in ogni caso non uscire domnni 
mattina prirr.a che io possa dirti... se ho 
veduto cosa tale da destar sospetto. 

- Agricola. .. ma che, non ci sei? - ripre
se Dagoberto alzando un po' più la voce. 

- Eccomi, padre mio - disse il fabbro 
uscendo dallo stanzino della .Mayeu."< ed 
entrando nella soffitta di suo padre - so
no stato a chiudere l'imposta d'un granaio 
che il vento sbatacchiava... ercbè temevo 
che quel rumore ti svegliasse. 

.- Grazie, figlio ... ma non mi ha destato 
il rumore, no, per bacco - disse allegra
IIMlnte Dagoberto - ma è -la fame arrabbia
ta che ho di chiacchierar con te ... Ah! ra
gazzo mio ... è un gran mangione un padre 
vecchierel1o che non ha veduto il suo fi
gliolo da diciotto anni! 

- Hai bisogno di lume, padre mio? · 
- No, sarebbe lusso... discorriamo al 

buio... Così avrò un altro piacere nel ve
derti domattina, all'alba... sarà presso a 
poco lo stesso che !e ti vedessi una secon
da volta ... per la prima volta ... 

La porta della camera di Agricola si 
chiuse nuoyamentt.: la Ma.yeux non udi più 
nulla. 

La povera creatu7a si gettò senza spo
gliarsi sul letto, e non ch iuse gli occhi nella 
Dotte, a pettando angosciosamente che il 
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gi~rno comparisse per vegliare sopra Agri
co _a . Sebbene, malgrado le sue gravi in
quietudini per il domani, ella si abbando
nas~ spesso alle cogitazioni di un'amara 
~alinconia, ella paragonava il colloquio te
s avuto nel silenzio della notte, coll'uo
mo da lei adorato segretamente, collo stes
so colloquio supposto che ella fosse stata 
dota.ta di qu01la bellezza che incanta e a.f
fasc ma, se fosse stata amata, siccome ama
va. ·· di un amore casto e devoto... l\la, 
Pensando quasi subito come a lei non fos
se eone.esso conoscer mai le ineffabili dol
c.;zze di una passione divisa, trnvò motivo 
d1, consolarsi nella speranza di essere stata 
Utile ,ad Agricola. 

All alba la Mayeux si alzò pian piano, 
e scese la scala senza far rumore, a fin di 
vedere se per la via nulla minacciasse Agri
cola. 

VI. 

Lo SVe4jliarsi. 

Il tempo umido e nebbioso durante una 
parte della notte, era divenuto alla mattina 
sere_n? e t:eddo. A traverso il piccolo te
la10 mvetnato che illuminava la soffitta 
a~e.oso occupata da Dagobe rto e dal suo fi : 
gl!olo, scorgevasi un angolo del cielo di co
lore azzurre•. La soffitta del giovane fabLro 
D. veva la stessa povera apparenza che si os
~rvava nella stai:izetta della ~1ay eux: l ' u
rnco. or~amento di quel luogo era il ritrat
to d1 Beranger, d<!l poeta immortale che iJ 
popolo am?- e venera ... perchè quel raro eù 
~ccellent..e mgegno ha amato, ha illuminato 
il popolo, ed ha cantato le sue glorie e le 
sue sventure .. Quel ritratto era inchiodato 
a! muro al d1 sopra del tavolino di legno 
b1an~o, s~l _quale Agricola scriveva le sue 
poetiche 1sp1razioni. 

Quantuque _facesse giorno appena, Dao-0 • 
b~rto ed AgncoJa erano già alzati. 11 glo
v me fabbro, aveva avuto tanta forza ù 'a.ni
~o da d~ssimulare le sue gravi inquietudi-
01, crescmte ancora per la riflessione. La 
recent.o scrnmossa della via des Prouvaires 
aveva . dato mo t ivo ad un gra n numero di 
arresti_ preventivi, e lo scoprimento di mol
te cop ~e de~la. sua canzone dell"Operaio 
emancqJato 1~ casa d'uno dei capi di quel
la trama fa llita, doveva infatti compromet
tere momentaneamente il criov ine fabbro· 
ma, e noi già l'abbiamo detto , suo padr~ 
non ayev_a nessun sentore di coteste sue ap
prensioni. 
d Seduto accanto a l suo fi gl'iolo sulla spon
f .a del I.o ro _ lett_uccio, il soMato, il quale, 
mo da ll alba, si era vestito e r asa la ba.r

fa colla su~ esattezz~ militare, teneva tra 
e sue. mao1 quelle d1 Agricola· la ua fi

sonom1a esprimeva l'immensa gioia ch'egli 
proyava in que l momento contemplando il 
tglto. ~h e non poteva sazia r i di ammirare. 

_ - ~·' parrò_ rid icolo, mio caro Agricola 
e 1 h d1c va - m3 io mal ed ivo la 

notte pel desiderio di vederti alla luce del 
sole ... come ti vedo adesso... Ora sono con-
tento ... che non perdo niente ... Senti un 'al-
tra scim1.1:nitaggine: ho gusto di vederti i 
mus_tacch1. Che bel granatiere a cava.Ilo sa,. 
resti stato!... Non ti è mai venuta la vo
glia di farti solda to? 

- E mamma? ... 
- Hai r~gione; e poi , a pensarla bene, 

cre~o c~e il te_mpo d~ll ' armi sia passato. 
N_o1 altri vecchi non siamo ormai più buo-
01 ad altro che a metterci in un cantuccio 
del camino come una vecchia carabina ir
rugini~a; ,noi abbiamo finito il nostro tempo . 

- . S1, 11 v<?stro fu tempo di eroismo e di 
g·lo_ria! :- disse Agricola con entusiasmo. 
Poi egli soggiunse, con voce affettuosa e 
profondamente ... commossa: - Lo sai elle 
ell_a è cosa buona e bella l'essere tuo fi
gliolo!. . . 

- Se ,sia bella ... non lo so .. . ma buona ... 
oh, dev esserlo, perchè ti amo immensa
mente... E quando penso che siamo sola
mente al principio, eh! Agricola! Io sono 
c?me . quegli affamati che rimasero lnolti 
g iorni senza mangiare .. . ei si rinvigorisco
no a poco a poco ... Assaggiando a poco a 
poco._.. Ora tu puoi prepararti ad essere as
sag~1'.1to:. r~gnzzo mio., . mattina e sera ... 
tutti i g1orn~··: Eppu~e non voglio pensarci 
tanto .... tutti i giorni ... è cosa da traseco--
lare ... 10 non ci reggo. 
Ques~ parole di Dagoberto fecero male 

a_d Agncola: egli credè vedervi il presen
timent~ del.la separazione che paventava.. 

- D1mm1 ~n po ' adesso, se sei sempre 
contento. 11 signor Hardy è sempre buono 
con te? 

-:-- Eg!i? .. . - rispose il fabbro - è il mi
glior uomo del mondo, il più equo, il più 
generoso; se sapeste quante meraviglie egli 
ha effettuate nella sua fabbrica... a petto 
delle altre è un paradiso in mezzo "ll'in-
ferno. ~ 

- Veramente? 
- _O~! lo vedrete ... che bello stare ... quan- · 

ta ~1~1a, _qua~to amore su tutti i. volti dei 
suoi rmpiegat1! come si lavora con piace
re... con ardore. 

. - Ma egli è dunque un mago cotest-0 tuo 
signor Hardy? 

- . Un gra n m'.lgo, padre mio... egli ha 
saputo rendere. 11 lavoro piacevole.. . gra
to ... , e que:>to ngu~rda il diletto .. . Poi ol
tre 11 _nos~ ro salano, egli ci concede 'una 
part€<'.1pazwne agli utili , secondo la nostra 
capa c1t.à. , e questo per l'ardore che ci a ni
rna a lavor<l:re: nè questo è tutto: egli ha 
fa tto cost rwre belle e comode ahita · · 
nelle quali gli ope rai trovano co~ mt~00~~ 
spesa che alt~o".'e , ta~z~ comode e salubri, 
e godono tutti i bentif1z1 dell"associazione .. . 
:'Ila ve?rete .. . vi dico ... vedret.e ! 

- D~co,n be~e che Parigi è il pae delle 
rna r_av1g:l1e .. . F111 al rnenle ci ono, e per non 
la~cia.rv1 ptu, nè te n è la buon.a m ia mo
crhe. 

.-:- No, caro padre ... non ci la ceremo mai 
p1u .. . - di se Agr icola , tratt.onen o u n so-
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spiro; la mamma ed io procureremo di 
farvi dimenticare tutto quello che avete 
sofferto. 

- Sofferto! e chi ha sofferto? guardami 
dunque bene in viso; t i pare che questa sia 
faccia di patimenti? Corpo di un cannone! 
dacchè misi i piedi qui mi sento tornato 
giovim~ .. . più tardi mi vedrai camminare; 
scommetto che ti stanco. E appunto... Ti 
vestirai in gala eh! ti farai bello, figliolo? 
Come ci guarderanno! Scommetto che ve
dendo i tuoi baffi neri e i miei mustacchi 
grigi diranno subito: - Ecco padre e fi-· 
glio. Orsù, stabiliamo la nostra giornata ... 
Prima di tutto scriverai al padre del mare
sciallo Simon che le sue nipotine sono ar
rivate, e che bisogna si affrett i a ritorna
re in Parigi, imperciocchè si tratta di cose 
importantissime per loro ... Intanto che tu 
sc riverai io scenderò a dare il buon giorno 
a mia moglie ed a quelle care piccine; man
geremo un boccone: tua madre andrà alla 
messa ... dacchè mi sono accorto ch 'ella ci 
tira sempre, l'ottima donna; tanto meglio 
se ci si diverte; in quel frattempo noi fa
remo due passi insieme. 

- Padre mio - disse Agricola con un 
certo imbarazzo - stamani... io non potrò 
accompagnarvi. 

- Come! n on potrai? ,fa non è dome
nica? 

- SI, padre mio - rispose Agricola in
ce rto, titubante - ma promisi di ritornare 
a lla fabbrica per finire nella mattinata un 
lavoro di pi:emura ... Se non vi andassi. .. fa
rei danno a l signJr Hardy. Tra non molto 
·arò libero. 

- Il caso è diverso - disse il soldato 
con u n sospiro di rammarico - pen
.. a vo di v isita r Parigi con te ... stamane ... lo 
fa remo più tar<!i, perchè il lavoro ... è cosa 
~aera ... è il lavoro che mantiene te e tua 
madre ... Ciò nondimeno ... cotesto intoppo 
m i è grave... terribilmente grave, oltre 
che ... ma no, io sono ingiusto ... perchè, ve-
di .. . 1 uomo si avvezza presto alla felicità, 
ed io ades o brontolo per una passeggiata 

rotratta di poche ore, dopo avere sperato 
pe r vent'ann: di rivederti quasi senza alcun 
fondamento ... Ciò vuol dire che sono un 
\·ecch io matto. Viva la gioia ed il mio Agri
cola! 

E per consolarsi, il soldato abbracciò 
cordialmente il suo figl iuolo; al quale però 
cotesta. carena non rallegrò punto l'animo, 
perchè travagliato dal timore di vedere da 
un momento all'altro verificate le a ppren
sioni della Mayeux. 

- Ora che mi è passata la stizza - disse 
Dagoberto ridendo - parliamo d 'affari: mi 
a i dire dove potrò procu rarmi l'indirizzo 

cli tut!i i notari di Parigi? 
- Non lo so; ma non è cosa diJficile. 
- Eccone il perchè; mandai dalla Rus ia 

per la posta, e per ordine e pre o della 
madre delle due fanciullette che ho con
dotte qui, alcune carte importanti ad un 
no aro lti Parigi. iccome doveva andare da 
lui subito c.he fo si giunto ... avevo scritto 

il suo nome ed il suo indirizzo in un por
tafogli; ma me lo rubarono in viaggio ... e 
s iccome dimenticai quel benedetto nome. 
mi pare che se lo rivedessi sulla lista, mi 
tornerebbe a memoria. 

Due colpi percossi nell' uscio della soffit
ta fecero trasalire Agricola. Jnvolontaria
n"M?nte egli pensò all' ordine di arresto ema
nato contro di lui. Dagoberto, a quel ru
more, aveva voltato il capo, e così non po
tè accorgersi del turbamento del suo fi
gliolo, ma disse con voce forte: 

- Entrate! 
La portai si aprì : era Gabriello. Questi 

a veva sottana nera ed un cappello tondo. 
Intanto Agricola aveva riconosciuto suo 
fratello adottivo e con un moto, rapido co
me il pensiero, gli si era gettato nelle 
braccia : 

- Fratello! 
- Agricola! 
- Gabriello! 
- Dopo un'assenza tanto lunga! 
- Finalmente sci tornato! 
Tali furono le parole che tra loro si di!i

sero il fabbro ed il missionario, mentre sta
vano strettamente abbracciati. 

Dagoberto commosso, lieto di quelle dfrno
strazioni di amore fraterno , aveva le la
grime agli occhi. Infatti l' affetto di quei 
due giovani, di cuore tanto simili , e di ca
rattere e di aSJ?etto tanto diversi imper
ciocchè il maschio volto di Agricola faceva 
vieppiù risaltare la delicatezza dell'angelica 
fisonomia di Gabriello, era tale da intene
r ire gli animi più fieri o indifferenti. 

- Io sapevo la tua venuta - disse fina l
meP.. te il fabbro a suo fratello adottivo. -
:\ilio padre mi aveva già detto che dovevi 
a rrivar presto; ed io ti .asr.ettavo da un 
momento a ll 'altro ... cionondimeno ... il m io 
contento è cento volte maggiore della mia 
speranza. -

- E l'ottima mia nMdrt! - diceva Ga
briello stringendo affettuosa mente le mani 
di Dagoberto - l'avete trovata in buono 
stato di salute? 

- <Sì, bravo il mio figliolo; la sua salute 
diventerà cent0 volte migli e adesso, poi
chè tutti is mo riuniti... nulla è sano come 
la gioia. -;- Poi, volgendosi ad Agricola , il 
quale dimenticando il timore di essere ar
re tato, considerava il mi sionario con una 
espressione di affetto ineffabile. - E pen
sare che con quel viso da fanciullina, Ga
briello ha coraggio da leone ... perchè ti ri
cordi che ti ho raccontato con quale intre
pidezza egli salvò le figliole del maresciallo 
Simon, e t ent~ di salvare a nche me. 

- .Ma Gabriello , che cosa -hai alla fron
te? - esclamò ad un tratto il fabbro - il 
quale, da qualche mom nlo, considerava 
e ttentame11te il mi ionario. 

G:i.hrieJJo entrando, si era tolto il cap
pello; adea o egli ·~i trovava precisamente 
sotto la vetriata, e co I la viva luce che da 
quella passava, illuminando il suo volto 
p.lllido e man ueto, rende·;a distintamente 
visibile la cicatrice ircolare che si e tende-
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va sopra le sue sopracciglia da una tempia 
all'altra. 

In ~nezzo alle agitazioni tanto varie, agli 
eventi t:;tnto rapidi che erano susseguiti al 
naufrag10, Dagoberto, durante il suo breve 
colloquio con Gabriello nel Castello di Car" 
doville, non aveva osservato la cicatrice 
c!1e cingev-3. la fronte del giovine missiona
ri.o: ma, stu9ito al pa.ri di Agricola egli 
disse: ' 

- Ma, infatti... che cosa è quella cicatri
ce .. . che tu hai all a fronte? 
:- Ed alle mani. .. Guarda, guarda, padre 

m10! - esclamò il fa.bbro - afferrando una 
delle m_ani . che il giovane prete stendeva 
verso di 1~1 come per tranquHlizzarlo. 

qabriello... mio caro figlio... spiegaci 
un po quest'enimma ... Chi ti ha ferito in 
quel modo? - aggiunse Dagoberto. 

. E rrendendo anch'egli la mano del mis
s~ onano, _la considerò attentamente, e pos
s1_amo dirlo, da uomo pratico poi egli 
disse: ' 

- In Ispagna, uno dei miei camerati fu 
~taccato _da una croce di strada sulla quale 
1 monaci_ lo ~vevano crocifisso per lasciar
ve lo morir d1 fame e di sete ... E gli rima
sero. alle mani cicatrici simili a queste. 

_:\110 padre ha ragione ... Si vede chiaro ... 
T_1 foraro~o le mani... povero fratello! -
d 1sse Agn~ola commosso dolorosamente. 

.- Oh 01?! non ·badate a queste inezie -
d 1sse Gabriello arrossendo per timi-da 1110-
ùest1a; . - andai in n:iissione fra i selvaggi 
d e ll~ Montagne Rocc10se, e lor<> mi hanno 
c_roc1f1sso. Incominciavano già a scalfirmi 
lba fronte, quando ... la Provvidenza mi li-

erò dalle loro mani. 
- _lnfelicel er! dunque senz'armi? non 

avevi sc?rta bastan~e? - disse Dagoberto. 
. - Noi no~ possrnmo andare armati 

ri_sp<?se Gabriello con un dole.e sorriso 
ne c1 danno mai scorta. 

- E i tuoi COf!1pagni, quelli che · eran 
t e~o .. perchè non ti hanno difeso? - escla
mo unpetuosamente Agricola .. 

- Io ero solo ... fratello. 
- Solo? 
- ~,ì, solo, con _una guida. 
- :Come! tu sei ~ndato solo, senz'armi 

dentr_o quel p0;ese di_ barbari? - ripetè Da
go?e1 to quasi dubitando di quello che 
udiva. 

- E un atto subi.ime ... - disse Agricola. 
- La. f~de .. non s1 può imporre colla for-

za - rip1gho sempliC€mente Gabriello· -
la ~ola pe_rsuasion:i può diffondere l'e~an
gehca carità tra quei selvaggi' ignoranti. 

d
.- Ma. quando la persuasione fallisce _ 
1sse Agricola. ··· 
-:- :'-"ratel mio... allora... si muore per la 

re~igione, compiangendo quelli h 1 spm~ono. .. poi eh è essa è beneficca epera l~ue
mamtà. • -

. Successe un ~1omento di profondo silen
zro a cotesta risposta fatta con semplicità 
commo_v'3nt~. _Dagoberto era troppo esperto 
conoscitor~ d1. coraggio per non com ren
dere quell eroismo tranquillo· ad un J'mpo 

e ~assegnato ; egli qu~di _contemplava Ga
b_nello con una ammirazione, quasi direi 
rispe:ttosa. E c<?me lui, Agricola non sape
va distaccar .gh occhi maravigliati dal .suo 
fratello adottivo. Gabriello, senza pompa cli 
falsa · modestia, pareva affatto e5traneo ai 
sentim~nti ch'~gli in.spirava; e però, vol
gendosi verso 11 soldato, gli diceva : 

- Ma che avete adesso? ... 
- •Che cosa ho? - eclamò il solùato -

ho, che dopo trent'anni di guerra... io mi 
credevo d'essere coraggioso quanto chi si 
fo~se .. . ed oggi trovo chi mi supera ... e que
sti ... sei tu ... 

- Io.. . che cosa dite?... che ho mai 
fatto? 

. - Per Dio! non sai. che coteste belle fe
rite. (ed il veterano prese con trasporto di 
nobile alterezza le mani di Gabriello) sono 
alt~ttanto . g~oriose quanto le nostre ... di 
noi battaglieri di professione? .. . 

-. Sì... mio padre dice il vero - esclamò
A_gr1~ola. E soggiunse con impeto di con
vmz~one, _prof?nda: - Ah! questi sono i . 
pr~h eh I? stuno. e· venero; ecco come li vo
gho: c~ritat~voh, coraggiosi, rassegnati. 

- D1 graua, non mi lodate in tal gui
sa... - diceva Gabrie!lo tutto confuso 

. - . Lodarti!. .. - ripigl iò Dagoberto _: ma 
vieni qua... quando io andavo a battermi 
er? forse si;ilo?_ ~on c'era il capitano eh~ 
mi ".~deva? 1 miei came~ati non erano pre
senti_. ... In mancanza di vero coraggio non. 
sa~ei stato mosso, stimolato da.ll 'amor pro
prio? e non parlo delle griùa dei combat
tenti, dell'odor della polvere, delle fan/are, 
delle trombe, del fragore del cannone del
l'ardore del mio cavallo che mi balzav'a tra 
le g9:filbe, del ~iav<?lo e della sua tregenda~ 
e P~I, .~enza dire fmalmente che io sentiv<> 
costi 1 lll'.l.(?€ratore, il qu;ùe, per la mia pel
le, co~agg1osamente .forata, mi darebbe un 
po lti gallone o di nastro a modo di com
pressa. ... La mercè di tutto ciò io mi bu
scavo la fam!l di bravaccio ... e sta bene· 
ma ~u non sei forse le mille volte più pro: 
de d1 _me, tu povero giovanotto mio che te 
ne. ~ai solo . .. senz'armi .. . ad aifrontare ne
~iuci c~nto. v~lte più feroci di quelli contro-
1 qual! noi c1 8:vvent.a.mmo, non mica soli, 
ma a squadrom e con piattonate a grande
accompagnatura di bombe e di mitraglia? 

- Oh degno padre! - esclamò il fabbro 
- quanto l'onora quel renderti siccome ei 
fa, la dovuta giustizia! ' 
, - i:rat~Ua mio! l~ sua: bontà per me fa 

s1, eh egh esageri ciò che è naturale! 
d. Natu_rale per cuori della tua tempra. 

- isse 11 soldat.o - e questa tempra è
rara. 
r - _Oh ,sì,_ rar_i~sima., ~acc_hè quel tuo c<r 
ag~10 e 11 pm ammirabile - soggiunse

Agricola. 
- Come! ti è noto che vai: incontro ad 

una .n:iorte quasi certa, e vai solo, con un 
c_roc1hsso in mano, per predicare la ca
rit~, 1~ fra,t~llanza in mezzo ai selvaggi; 
essi ti prendono, ti martirizzano, e tu ..• 
aspetti la morte senza lagnarti, senza odio .. 
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senza ira, senza un pensiero di vendetta ... 
perdonando invece ... e col sorriso sulle lab
bra... E fai ciò in mezzo ai boschi; solo, 
senza che il mondo lo sappia, senza che il 
mondo lo veda, senza altra speranza, se 
n·esci vivo , tranne quella di nascondere le 
tue ferite sotto la ' modesta tua sottana 
nera ... 

- Per Dio! mio padre ha ragione; pro
vati ancora a sostenere che tu non sei pro
de quanto lui! 

- E aggiungi - ripigliò Dagoberto - che 
il povero ragazzo fa tutto ciò pel re di 
Prussia, imperocchè siccome dicesti benis
simo, Agricola, il suo coraggio e le sue 
ferite non cambieranno mai la sua veste 
nera in una cappa da vescovo. 

- Io non sono poi tanto disinteressato 
quanto forse do a vedere - disse Gabriello 
a Dagoberto con un sorriso pieno di man
suetudine - se ne sono degno, un bel pre
mio può aspettarmi lassù. . 

- Quanto a ciò, figliol mio, ti so dire che 
n on ci intendo nulla nè vorrei quistionare 
con t.e per siffatte cose... Quello che so
stengo si è che la mia vecchia croce sareb
be tanto degnamente appesa alla tua sot
tana quanto alla mia divisa. 

- Ma tali ricompense non sono mai per 
umili preti qual'è Gabriello - disse il fab
bro - eppure, se tu sapessi, caro padre, 
quanta virtù, quanta valentìa sta celata 
fra coloro che il partito pretino chiama con 
insolenza il basso clero ... quanto merito na
scosto, quanti sacrifici ignorati tra quegli 
oscuri, ma degni parrochi di campagna, 
che si trattano tanto inumanamente, e si 
tengono s..Sto un giogo spietato dai loro 
vescovi! Come noi, quei poveri preti sono 
g li operai di tutti i cuori generosi, debbono 
desider::i.re e -promuovere egualmente la 
e mancir azionel Figli del popolo, siccome 
noi, u ti li come • noi, abbiano anch'essi la 
giustizia che a noi è dovuta! ... Non dico il 
vero, Gabriello? ... Tu non ismentirai le mie 
parole. o mio buon fratello, perchè la tua 
ambizione (mi hai detto sempre) si sarebbe 
limitata ad una parrocchia di campagna, 
perchè sapevi quante> bene vi si potrebbe 
operare... , 

- Questo è sempre · il mio desiderio -
disse con mesto sembiante Gabriello - ma 
dfsgraziat-amente ... - Poi , come se avesse 
voluto distogliersi da un pensiero incre
scioso, e mutare discorso, egli soggiunse 
volgendosi a Dagoberto: - Credete a me, 
siate più giusto; non abbassate il vostro co
raggio per esaltare il nostro ... il vostro co
raggio è grande, molto grande, impercioc
chè, dopo il combattimento, la vista della 
s trage deve essere te rribile per un cuore 
generoso ... i'.\oi, a lmeno, e ci ucc i o o, 11 0 11 
ucci<iiamo .. . 

A que le pa role de: missionario, il solda
t o si r addrizzò, e lo considerò con a tto d i 

tu po re. 
- .E: ingolare ! - egli dis e. 
- CJ1e cosa , padr m io? 

parole di Gab riello m i ra ro m ntano 

quello che io sentivo in guerra, invec
chiando ... 

Poi, dopo un momento di silenzio, Dago
oorto aggiunse con voce grave e mesta fuo
ri del suo costume : 

- Sì, coteste parole di Gabriello mi ram
mentano ... quello che io sentivo in guerra ... 
invecchiando ... · Udite, figli miei: più di una 
volta, quando la .sera, dopo una grossa bat
taglia , io me ne stavo in vedetta... solo ... 
la notte ... col lume della luna, sul terreno 
ormai nostro, ma coperto di sette od ottomi
la cada.veri, tra i quali molti miei compa
gni d'armi... allora quella mesta scena ... 
quel gran silenzio distoglieva l'animo dai 
crudeli pensieri del sangue, dissipava l'eb
brezza del combattere ... (ebbrezza simile ad 
ogni altra), ed io dicevo a me stesso: ecco 
molti uomini uccisi. Perchè? ... perchè? .. . il 
che non impediva, intendiamoci bene, quan
do il domani suonava la carica, di menar 
di sciabola alla cieca .. . Ma ·con tutto ciò, 
quando col bracci<> stanco, colla sciabola 
insanguinata, asciugavo, dopo una carica, 
l'arme alla criniera del mio cavallo, torna
vo a dirmi, ne ho uccisi... uccisi... uccisi... 
Perchè? · 

Il missionario e il fabbro si guardavano a 
vicenda udendo quel riepilogo, che il sol
dato faceva. 

- Ohimè! - gli diceva Gabriello - tutti 
i cuori generosi risentono quello che voi 
risentivate in quelle ore solenni in cui l'eb
brezza della gloria è scomparsa, e l'uomo 
resta solo coi buoni istinti, posti da Dio nel 
sue> cuore. 

- E ciò ti prova, prode figlio mio, che tu 
vali più di me perchè quei nobili istinti, 
come tu li chiami, non ti hanno mai ab
bandonato. Ma narraci un poco come fa
cesti ad uscire dagli artigli di quei selvaggi 
indemoniati che ti avevano già messo in 
croce? 

A codesta domanda di Dagoberto, Ga
briello trasalì, e arrossì tanto visibilmente, 
che il soldato gli d isse : 

- Se tu non devi , o se tu non puoi ri
spondere alla mia domanda ... fa ch ' io non 
ti abbia chiesto nulla. 

- Io non ho nulla di celat.o nè per voi. 
nè per mio fratello ... - disse I missionario 
con voce alterala. - Solamente temo nou 
mi sia malagè\>ole spiegarvi... quello che 
per me ste so è inesplicab!Je. 

- P ossibile mai! - disse Agricola ma ra
vigli.it.o. 

- Senza dubbio - rispose Ga briello ar
rossendo - m 'avrà illuso un 'aberrazione 
dei miei sensi inga nna ti ... in quel momento 
supremo nel quale io aspettava rassegnato 
la morte. .. il mio spirito, indebolito mio 
malg ra do, sarà s ta to ingannato da una ap
parenza ... e que llo che anche ades o, m i 
embra inesplìcab i!e, mi a rebbe stato sve

lato in seguito .. . neces ariamente avrei sa
pu to ch i e ra quella nna strana .. . 

Da oberto, ud ndo il missiona rio, r ima
neva tupe!atto, come cerca se anch 'eglì in
\•ano la spiegazione de l . occ r ina 1 tta-

- Ma dunque narraci ·come l'hai avuto! (Pag. 125). 

L'Ebreo errante. 10 
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to che lo aveva liberato dal carcere di 
Lipsia insieme colle orfanelle. . . 

- Di qual donna parli? - chiese il fal>-
bro al missionario. 

- Adesso che hai veduto Gabriello ... non 
rimaner più a lungo ... Pensa all'afflizione 
di tuo padre... se ti arrestassero alla sua 
presenza. Dio mio! 

- .Hai ragione... urge che io parta ... - Di quella che mi salvò. 
- E: una donna quella che ti salvò dalle 

mani dei selvaggi? - chiese Dagoberto. 
Presso di lui e di Gabriello , mio malgrado, 
a vevo dimenticato i miei timori. 

- Si - rispose qabriello as~or~o nelle sue. 
rimembranze - una donna g10vme e bella. 

- E chi era quella donna? - domandò 
Agricola. 

- Va via, presto ... e forse tra due ore, 
se madamigella di iCardoville ti rende qu~
sto gran servizio, potrai ritornare tranquil
lissimo per te e i tuoi... 

- E ver<> ... ma pochi minuti ancora ... e 
scendo. 

- Non lo so... quando glielo domandai~ 
ella mi rispose: - Sono la sorella degli 
afflitti. · 

- E donde veniva? Dove andava? - dis
se Dagoberto con singolare premura. 

- Vado dove si soffre ... ella mi rispose -
soggiunse il missionario - e continuò ~l su~ 
cammino verso le contrade settentrionali 
·1ell'America verso quei paesi desolati, nei 
quali la ne~e è perpetua, e le notti non 
hanno fine .. . 

- Come! in Siberia ... - disse Dagoberto 
. divenuto pensieroso. 

· - Ma - ripigliò Agricola interrogando 
Gabriello, il quale pareva sempre più pre
occupato - in qual maniera cotesta donna 
venne a soccorrerti? 

Il missionario stava per rispondere, quan
do un colpo leggermente percoSS(} nell ' uscio 
della stanza, ravvivò i timori che Agricola 
aveva dimenticati dopo l'arrivo del suo fra
tello adottivo. 

- Agricola - disse una voce sommessa 
dietro l'uscio - vorrei .parlarti un mo
mento. 

n fabLro riconobbe la voce della Mayeux, 
e andò ad aprire. La fanciulla, invece di 
entrare, retrGCedè di un passo nell'angolo 
oscuro, e disse con voce quasi tremante per 
l'inquietudine: 

- Dio mio! Agricola, è un'ora che fa; 
giorno chiaro, e non sei ancora andato via ... 
che imprudenzru!... Vigilai a basso... in 
istrada. .. Finora nulla vidi di sinistro ... ma 
posson venire da un momento all'altro per 
arrestarti... te ne scongiuro . .,. vattene pre
sto. . . recati da madamigella di Cardov~lle ... 
non hai un momento da perdere... . 

- Se non era l'arriv(} di Gabriello, a 
quest'ora sarei andato ... ma potev<> io re
sistere al piacere di rim~nere qualche mi
nuto con lui? 

- Gabriell<> è qui? - disse la Mayeux 
dolcemente meravigliata essend<> che, sic
come fu detto, ella era stata allevata con 
lui ed Agricola. 

- Sì - rispose Agricola - è mezz'ora che 
egli è qui con mi(} padre e con me. 

- Quanto .:io.rò felice anch'io di rivederlo 
- disse la Mayeux. - Egli sarà salito cer-
tamente mentre io ero fuori da tua madre 
per chlede~le se l>otessi gioval"le in qualche 
c:>~a a cag10ne di quelle due signorine· ma 
esse sono tanto stanche che dormono' an
cora... Madama Francesca mi pregò di 
darti questa lettera per tuo padre ... l'ha ri
cevuta in questo momento. 

- Grazie.. . buona Mayeux. 

- Io intanto ritorno giù a far la guar
dia ... e se vedessi qualche cosa.. . risalirei 
su•bito ad' avvertirti; ma non ti trattenere. 

- Sii tranquilla ... 
La Mayeux scese frettolosamente le scale 

per andare a far la guardia alla porta di 
strada, e Agricola tornò nella soffitta. 

- Pacire mio - egli disse a Dagoberto -
ecco una lettera che mia madre ti prega di 
leggere; l"ha ricevuta in questo momento. 

- Or bene! leggi per me, figliolo: ' 
E Agricola lesse ciò che segue: 

u Madama! 
« Ho saputo che vostro marito è incarica.

lo dal signor ·: nerale Simon di cosa di 
grandissima iL.,...0rtanza. Compiacetevi, to
sto che ei sia giunto a Parigi, di pregarlo 
di recarsi senza indugio nel mio studio, a 
Chartres; devo consegnare a lui e non ad 
altri, dei documenti indispensc..bili agli in
teressi del signor generale Simon. 

DURAND, Notaio a Chartres. ,, 

Dagoberto guardò il suo figliolo con stu
pore, e gli disse : 

- Chi mai avrà p<>tuto informare quel 
signore del mio prossimo arrivo a Parigi? 

- Fcl"se quel notaio di cui avete smarrito 
l'indirizzo, ed al quale avevate mandate 
delle carte - disse Agricola. 

- Ma egli non si chiamava Durand, e 
me ne sovviene bene, egli era notai<> a Pa
rigi, non già a Chartres .. . D'altra parte -
aggiunse il soldato riflettendo - se egli ri
tiene carte di molta importanza da conse-
gnarsi soltanto a me ... 

- Mi pare che non possiate esimervi dal 
partire più presto che p<>tete - diceva Agri
cola, quasi contento di quella circostanza 
cbe allontanava suo padre per circa due 
giorni, durante i quali il destino di lui, 
Agricola, sarebbe deciso o in un m<>do o in 
un altro·. 

- Il tu<> consiglio è buono - gli disse 
Dagoberto. 

- Così i vostri progetti sono frastornati? 
....:... disse Gabriell<>. 

- Un poco, figlioli miei, perchè ave-vo 
fatto già il mio disegn<> di passare la gior
nata con voi altri ... Ma non c'è che dire ... 
Prima il mio dovere e poi il rest?-. Me ne 
sono venuto dalla Siberia a Parigi ... D?~ 
mi farà certo paura il viaggio da PartgJ. 
a IChartres, trattandosi poi di, una .cosa 
tanto importante. In quarantott o-re m1 sa.-
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rò sbrigato. Con tutto ciò si può dire che 
il caso è singolare. li diavolo mi porti, se 
20 mi aspettavo di lasciarvi oggi per andare 
a .Chartres! Fortunatamente lascio Rosa e 
Bianca coll'ottima mia moglie; e il loro an
gelo Gabriello, com'esse lo chiamano, verrà 
n far loro compagnia. 

- Ciò mi sarà disgraziatamente impossi
bile - disse il missi(}nario con aria. mesta. 
Questa visita di ritorno alla mia buona 
madre e ad Agricola ... è anche una visita 
di commiato. 

- Come! di· commiato? - dissèro ad una 
voce Dagoberto ed Agricola. · 

- Oh Dio! sì. 
- Parti forse pP.r un"a.Itra missione? -

domandò Dagobert,.J. - Ma non è possi
bile! .. . 

- Non posso ris pond ervi nulla su tale 
proposito ... - disse Ga briello trattenendo 
un sospiro. l\la per qualche tempo ... n on 
posso ... non devo ritornare in questa ca.sa ... 

- s~n ti, figliolo caro - rispose il soldato 
comnwsso - rilevo daJla tua condotta un 
certo rit egno che mi sa di tirannia , di op
pressione... ho esperienza. d'uomini... Co
lui che tu chiami tuo superiore, e ch'i(} vidi 
_pochi momenti <.l o po il na ufrag io, nel ca.
s tello di Cardoville ... h a una brutta faccia, 
e per Dio! mi di spiace di vederti arruolato 
sott(} un ta l capitano .. 

- Nel castello d i Cardoville! - escla mò 
il fabbro maraviglia to da quella somiglianza 
di nome - siete stati accolti nel castello 
di iCardoville dopo il naufrag io'! 

- SI figliolo, che ti fa. meravig li a? 
- Oh. no, padre mio ... ma i padroni di 

quel castello c' era.!10? 
- No, dacchè il fa ttore, al quale lo do

mandai: percbè desideravo ringrazia rli del
la buona ospitalità offertaci, mi disse che 
la persona ali.a quale quella terra app&.r
tiene abitava 1h Parigi. 

- Che singolare combi nazione! - pensò 
tra sè Agricola. - Se quella dalnigella fos
se la propriet.aria del ca.stello che porta il 
suo nome! 

.Poi, rammentandogli cot-est,a rifless ione 
la promessa che aveva fatta alla l\Javeux 
egli disse a Dagoberto: · ' 

.- Padre.mio ... scusatemi: .. ma è già tar
di, e avrei dovuto essere m fabbrica alle 
otto. 

-........ E giusto figliolo... Andiamo... è un 
accordo protratto .. . al mio ritorno da Cbar· 
t.res ••• Abbracciami un'altra volta e fuggi. 

.Da quando Dagoberto aveva parlato a 
Gabriello di tirannia e di oppressione, que· 
sti era rimasto pensoso. Nel momento che 
Agricola si accostava per stringergli la ma· 
no e dirgli addio, i1 missionario gli disse 
ccu voce gra.'·e, solenne e con accento de
ciso che fece stupore al fabbro ed al soJ-, 
dato: 

- Fratello mio ... un'altra parola a.neo· 
ra... io venni anch13 p F> r dirti che tra qual· . 
che giorno avrò bisogno di te ... di voi pu· 
re... padre mi(}... La.sciate che vi chiami 
con tal nome - aggiunse Gabriello con 
voce commossa e volgendosi verso Da.go· 
bei·to. 

- Con che aria ci <lici queste cose! ... che 
c'è? ... che ha.1? - esclamò il fabbro. 

- Sì - r iprese Gab riello - avrò biso
gno di cons igli. .. e dell 'aiuto di due uomini 
d 'onore, di due uomini risoluti. .. posso fa.r 
conto di voi, non: è vero? a quaùunque 
ora .. . in qualunque g iorno .. . se io vi ch ia
mo.. verrete ·! 

Dago.berto e il suo fi gliolo si guarda rono 
in s i.lcnzio, stupiti da ll 'accento di Gabriel
lo ... Agricola si s ~ntì stringe re il cuore . ." . 
Se egli fosse in carcere quando suo fratel 
lo avrebbe bisogno di lui, come farebbe? 

- A qualunque ora de l g iorno e della 
notte, mio buon figliolo, puoi fare assegna
mento su di noi - disse Da "Oberto mosso 
da stupore e d 'affetto - hai ti'n padr~ ed un 
fratello .. . servitemi. 

--;-- qra.z!e, grazie - ri spose Gabri ello -
voi m~ rendete molto felice. 

. - Vu<!i che ti dica il mio pensiero? -
nprese Jl soldato ·- se non fosse la tua 
sottana, cre<le rei. .. che si tratti di un due!· 
lo .... di un duello all 'ultimo sangue ... pe r
cbè 11 modo onde ci parli ... 

-: Di un duello? ... - interruppe il missio
nario trasalendo - sì... forse si tratterà di 
un du~llo... strano ... terribile... pel quale 
avrò bisogno d1 due testimoni quali siete 
voi... un pa~re e un f;atello. 

. 9~.al~h~ mo~ento ~op~ , gric~la: se n1pr~ 
PIU inquieto, s1 avviava ve rso l'abitazione 
di madamigella di Cardoville dove adesso 
condurremo il lettore. ' 
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PARTE SESTA 
Il palaz.zo Saint.;Dizier 

I. 

lt Padiglione. 

II palazzo Saint-Dizier è una delle abì
tazion i .più vaste e più belle della via di 
Babilonia in Parigi. L'aspetto di quella an
tica dimora era quanto si può dire severo, 
imponente, triste; immense finestre tinte di 
bigio bianchiccio, con piccoli vetri, face
vàno parere anche più cupe le pietre anne
rite dal tempo. Quel palazzo somigliava a 
tutti quelli che era.no stati fabbricati in 
quel quartiere verso la metà del secolo 
scorso: era un grande edifizio con fronto
ne triangolare e cornicione; componevasi 
di un primo piano a paleo e di un piano 
terreno, al quale si saliva per ampia gra
dinata. Una delle facciate guardava sopra 
un cortile immenso, fiancheggiato da tutti 
i lati da un loggiato che comunicava colle 
stanze di servizio; l'altra facciata aveva vi
sta sul giardino, vet\l parco di dodici o 
quindici jugeri: da quel lato due aie atti
nent• alla fabbrica principale formava.no 
due gallerie laterali. Egualmente che in 
tutte le grandi abitazioni di quel quartiere, 
vedevasi in questa, all'estremità del giar
dino, il palazzotto (pélit. hotel) o caserella. 
Era un padiglione alla Pompadour, di for
ma rotonda, colla graziosa bizzarria di 
quell 'epoca: dappertutto, ove avevano po
tuto lavorare la pietra, non vedevasi che · 
un'inr.redibile profusione di fogliami, di 
fiocchi, di nastri, di ghirlande di fiori, 
d 'a.morini paffuti. Quel padiglione, abitato 
da Adriana di Ca.rdoville, componevasi di 
un pian terreno, al quale dava accesso un 
~ristilio so~levato da qualche gradino; un 
piccolo vestibolo metteva in un salotto cir
colare, illumin~t<> da.I soffitto; quattro altre 
camere comumcava:i:io con quel salotto, ed 
alcu,ne . camere . nel magazzino, praticato 
nell attico, serv1va::io a render libero quel
!' appartamento. Quelle dipendenze lii gran
di abitazioni oggigiorno non sono occupate, 
o si trasformano in brutti stanzoni da 
agrumi; ma, per una rara eccezione, il pa-

diglione del palazzo Saint-Dizier era stato 
ripulito e restaurato,; la sua pietra bianca 
adesso riluceva come il marmo. di Paro, e 
la sua apparenza ringiovanita e raffazzona
ta contrastava singolar~nte col tetro edi
fizio che si scorgeva all'estremità di un pra
to immenso sparso qua e là di giganteschi 
gruppi di coniferi. 

La scena, che adeSS(} descriveremo, acca
deva il dì seguente a quello in cui Dago
berto era giunto in via Brise-Miche colle 
figliole del generale Sirnon. L'orolt;)gio del
la chiesa. vicb1a. aveva suonato da poco le 
otto della mattina; un bel sole invernale si: 
levava splendido in un ciel<> puro ed az
zurro, dietro i grandi alberi sfogliati, che 
nell'estate forma.vano una cupola di ver
zurw al di sopra del padiglione. La porta. 
àel vestibòlo si aprì, ed. i raggi del sole il
llJill.inarono una leggiadra creatura, o piut
t(}sto due leggiadre creature, poichè una di 
esse, sebbene occupasse un modesto gradi
no nella. scala della creazione non era per
ciò meno dotata di una bellezza. relativa e 
molt(} singolare. In altri termini, una fan
ciulla e una vaghissima cagnolina inglese 
della specie chiamata Kin' s Charles, appar~ 
vero sotto · il peristilio della rotonda. La 
fanciulla si chiamava Gi<>rgina, la cagnoli-
na FoUetta. . 

Giorgina aveva diciotto anni, fisionomia 
maliziosa, occhio vivo, sorris<> furbesco, 
denti bianchissimi, guance rosate, vita sot
tile, plede piccolissimo, amabile disinvoltu
ra; quantunque foss'3 ancora presto, Gior
gina era vestita con cura e civette.ria; una 
cuffietta di valenciennes colle gotine lisce 
alla villereccia, guernita di nastri color 
rosa e collocata un p<>' indietro sopra -due 
trecce di bellissimi capelli biondj, chiude
va, come in una graziosa cornice, quel suo 
visetto fresco e appetitoso; un vestito di :e
vantina bigia , sul quale sopramettevasi un 
fazzoletto di tela batista, fermato •u.1: petto 
da un fiocco di raso color rosa, deline&V!l 
la curva graziosa dei su(}i fianc~ polputi; 
un grembiale di tela olandese, bianco co
me la neve, guernito in fondo- da tre balze 
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lavorate con punti a traforo, cingeva la 
sua vita rotonda e fless ibile come un giun
co ... le maniche corte e lisce, orlate con una 
strisciolina increspata di trina, lasciavano 
in parte scoperte le braccia bianche, gras
se e sode, coi lunghi .guanti di Svezia che, 
salen.Jo fino al gomito, difendevano contro 
il rigore del freddo. Quando Giorgina solle
vò iJ lembo della veste per scendere più pre
sto i gradini del peristilio, e lla niostrò agli 
occhi indifferenti di Folletta il principio di 
un polpaccio grassotto, l'estremità d'una 
rgamba delicata, vestita di calza di seta 
bianca, ed un gentile piedino chiuso in uno 
stivaletto nero di raso turco. Quando una 
fanciulla bionda come Giorgina si mette 
in capo di parer bella, quando una viva 
scintilla splende nei suoi occhi celesti, chia
ri e briosi, quando una all egra emozione 
colorisce la sua carnagione dia fana, non 
può negarsi non abbia fragrama, non sia 
più rpiacente che una donna di capelli neri. 
Questa accorta e seducente servetta, la qua
le, la ~ra innanzi, aveva introdotto Agri
cola nel padiglione, era la prima camerie
ra di madamigella Adriana di iCardovìl!e. 
nipote della signora principessa di Saint- I 
Dizier. 

Folletta ritrnvata tanto felicemente da l 
fabbro, adesso allegra e contenta, manife
stava il suo buon umore con quel certo I 
squittire tronco e reiterato con che quelle 
bestiole sogliono esprimere le varie passio
ni onde sono agitate; oltre di che la cagno- , 
lina saltellava, correva e divertivasi sul
l'erbetta del praticello; cotesto an imale era 
un poco più grosso d 'un pugno; il suo pe
lame ondato, nero e lustro, splendeva sic
come l'ebano sotto il largo nastro di r aso 
rosso che circondava il suo collo, le sue 
zampine frangiate di lunghi peli erano del 
colore del fuoc , siccome il suo muso eo
cessivamente schiacciato; nei suoi sguardi 
brillava l'intelligenza, e le sue orecchie ar
ricciate erano tanto lunghe da trascinare 
per terra: Giorgina appariva non meno vi
vace e petulante di Folletta, della quale 
partecipava ai divertimenti, correndole die
tro o facendosi inseguire sul verde smalto 
di quella specie di parco. 

Tu tto ad un tratto, alla vista di una se
conda persona che s' inoltrava gravemente, 
Folletta e Giorgina si fermarono subitamen
te in mezzo ai loro giochi. La piccola King 's 
Charles, la quale precedeva di alcuni. pass i 
la. cameriera, audace come un diavolo e · 
f~le al suo nome, se ne stette ferma colle 
sue zampe nervose, ed aspettò il nemico 
mostrando doo fila di uncinetti, i quali , 
quantunque d'avorio erano tuttavia appun
tati. Codesto nemico era una donna già at
tempata, cui seguiva un alano di razza 
piccola, gravissimo, del còlore d 1 caffè 
col latte. Aveva la coda ravvolta come un 
bucellato, col ventre rotondo, col pelo lun
go e lustro, col collo voltato un po' in tra
verso, passo dottorale e grave. Il muso, di
spettoso e sever o, col labbro rivoltat-0 in su 
da due denti dalla parte sinistra , aveva 

una espressione singolarmente maìigna e 
vendicativa. Quell 'animale sgradito, tipo 
perfetto di quei che si potrebbe chiamare 
cane della bacchettona, rispondeva al no
me di Signore. 

La padrona di Signore, donna di cin
quant'anni, di media statura e corpulenta , 
vestiva abiti cupi, severi, quanto quelli 
di Giorgina erano allegri e piacevoli. Quel 
suo vestimento componevasi di un abito 
nero, di un mantelletto di seta nera e di 
un caprello del medes imo colore ; i linea
menti di cotesta donna dovevano essere sta
ti piacevoli nella sua gioventù, e le sue gote 
fiorite. le sopracciglia fortemente accenna
te, gli occhi neri tuttavia e vivissimi conso
navano pochissimo colla fisionomia austera 
ed arcigna ch 'ella si sforzava di assumere. 
Quella matrona, che s'inoltrava con passo 
lento e discreto, era madama Grivois, prima 
cameriera della principessa di Saint-Dizier. 

Non solo l'età, la fisonomia, le ves ti di 
quelle due donne porgevano un visibile con
trasto, ma quel contrasto si estendeva an
cora agli animali che le accompagnavano 
e correva la medesima difle renza tra Fol
letta e Signore , che scorgevasi tra Giorgina 
e madama Grivois . Quando questa vide la 
piccola King ' s Cllarles, ella non potè re
primere un moto di stupore e di contrarie
tà che non isfuggì alla fanciulla. Folle tt i), 
la quale non aveva retroceduto di un 
pollice dopo l ' apparizione di Signore, 
In considerava animosamente e quasi con 
< ia ili sf.ifl ll., e s ' inoltrò eziandio verso di 
lu. _ sembiante tanto decisamente ostile , 
che l )10, tre volte più grosso della pic
cola h. .. g' s Charles, proruppe in un grido 
di terr. l'e, e cercò rifug io dietro madama 
Grivois , la quale allora disse a Giorgina con 
una cen..- a..<.:-prezza: 

- Mi pare, signorina, che potreste aste 
nervi dall'istigare il vostro cane, ed aiz
zarlo contro di noi. 

- E da credere che volevate risparmiare 
questo disturbo a cotesta rispetta.bile e.,rut
ta bestia, quando ieri sera vi provaste a 
cacciare Folletta in istrada dalla porticella 
del giardino, perchè si perdesse. 

Ma, per buona sorte, un .degno giovane 
ha ritrovata la cagnolina nella via di Ba
bilonia, e l'ha riportata alla mia padrona. 
Ma qual 'è il motivo che mi procura il pia 
cere di vedervi così di buon'ora? 

- Ho l'ordine della ·principessa - rispo
se m'1dama Grivois, senza poter nascondc
rfll un sorriso di svddisfazi one trionfante -
di recarmi subito da madamigella Adria
na... Si tratta di una cosa importantissi
ma ch'io debbo dire a lei stessa. 

A questi detti Giorgina diventò rossa ; e 
non potè reprimere un moto d'inquietudi
ne del quale fortunatamente madama Gri
vois non si accorse, perchè occupata a di
fendere Signore dai sentimenti ostili di 
Folletta che si appressava con aria minae
ciosa . Superato qui!I turbamento passeggc· , 
ro, Giorg ina rispose più franca: 

- La signorina si è coricata tardissimo 
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ieri sera ... e mi ha ingiunto di non ~ntra
re in camera da lei prima di m~zzog10rno .. 

- E 'Possibile; ma siccome s1 ~ra~ta d1 
obbedire ad un ordine della prmc1pessa 
sua zia ... vi compiacerete, spero, di sve-
gliare la vostra padrona. su~ito . .. . . 

- La mia padrona non riceve ord.m1 da 
nessuno ... qui è in casa sua; e però io non 
la d~sterò che a mezzogiorno... secondo 
ella mi ha imposto. 

- Dunque andr) io. . . 
- Fior in a ed Ebe non v1 aprrranno ... 

Questa è la chiave del salotto... e dal sa
lotto appunto bisogna :passare per entrare ' 
in camera della signorina... . . . 

- Come! vi opponete?... osate nnpedirm1 
dì eseguire gli ordini della principessa? 

- Sì, oso commettere il grave delitto di 
non voJer destar la mia padrona. 

- Questi sono finalmente i iisultati del
la cieca bontà della signora principessa 
per la sua nipote - disse la matrona. con 
sembiante contrito - madamigella di Car
doville non rispetta più gli ordini di sua 
zia, e. si circonda di giovani sventate che, 
fino dalla mattina, vanno adorne come. un 
rr '"liquario ... 

- Ah! signc-ra, come potete dir male de
gli ornamenti dopo essere stata un tempo 
la più galante, la più vivace tra le donne 
della principessa?... Questo fu detto e ri
J>etuto nel palazzo di generazione in gene
razi0ne fino ai tempi nostri. 

- ·Comij! di generazione... in generazio
ne?. .. ooeondo il vostro detto si potrebbe 
cr edermi centenaria ... Oh, vedete che- im-
pertinente! . 

:.... _: Parlo <li generazioni di càmeriere .. .. 
impercioccbè, togliendo voi, è un miracolo 
se le donne durano più di due o tre anni 
colla principessa. Ella ha troppe qualità ... 
per quelle povere fanciulle. 
' - Vi proibisco, signorina, di parlare in 

tal guisa della mia pad1 ona. .. di cu·i non 
si potrebbe proferire il nome che in gi
n occhio ... 

- Eppure ... se si vol'3sse dirne un · po' di 
male ... 

- Ed osate!... 
- Non più in là di ieri sera ... alle undi-

ci e mezzo. 
- Ieri ser a? ... 
- Una carrozza da. nolo si è fermata a 

pochi passi lontano dal palazzo ... un per
sonaggio misterioso , avviluppato in un 
mantello, ne è disceso, ha bussato cauta
mente, non già alla porta, ma ai vetri del
la filnestra del guardaportone, e un'ora 
~opo_ n!ezzanotte la carrozza era sempre 
!J ... m istrada ... aspettando sempre il mi
ste~ioso personaggio dal mantello... il qua
le m tutte quelle ore proferiva certamente 
come dite voi, il nome di madama la' prin: 
cipessa.. . in ginocchio .. . 

Sia che madama Grivois non fosse stata 
avvertita della visita fatta n madama di 
Saint-Dizier · da Rodin (imperciocchè era 
desso) il di prima, di sera, dopo che fu cer
ta dell'arrivo delle figliole del Henerale Si-

mon in Parigi; sia che dovesse far sem
biante d 'ignorare cotesta visita, rispose 
stringendosi nelle spalle con fare di 
sprezzo: 

- Ignoro quello cbe mi dite; il.è io sono 
venuta qui per ascoltare le vostre favole 
impertinenti: veni~mo dm:1que a un.a con
clusione: volete s1 o no mtrodurm1 nella 
camera della signora Adriana? . 

- Vi torno a dire, madama, che la m1& 
padrona dorme, e che mi ha proibito di. 
entrare in camera prima di mezzogiorno. 

Questo colloquio aveva luogo ad una cer
ta distanza dal padiglione, del quale vede
vasi il peristilio in fondo ad un lungo via,. 
le terminato a quinconce. Tutto ad un trat
to, madama Grivois esclamò, allungando 
la mano in quella direzione: 

- Gran Dio!. .. è mai possi.Ptle ... quel che 
ho veduto!... 

- Che cosa avete veduto? - rispose 
Giorgina voltandosi... 

- ·Chi... bo ·veduto? ... - ripetè madama 
Grr"ivois stupefatta. 

- Ma sl, ditelo, via.. 
- Madamigella Adriana! 
- E dove, di grazia? 
- Saliva rapidamente il peristilio ... l'lio 

riconosciuta benissimo alla sua andatura, 
al suo portamento, al suo cappello, al suo 
mantello... Tornare a casa alle .otto... la 
mattina! - esclamò mada1na Grivois - ma 
è cosa incredibile! 

- La signorina? ... avete veduto la signo
rina'?... - E Giorgina dette in uno scoppio 
di risa ... - Ah! comprendo,· volete fare il 
contrapposto alla. mia veridica storia della 
ca1Tozza d'ieri sera .. . Siete furba, ma.dama 
Grivois... , 

- Vi ripeto che in questo momento ... ho 
veduto ... 

- Zitta là ... se parlate seriamente siete 
pazza ... 

- rSono pazza. . . perchè ho la vista buo
na. .. la porticella che si apre sulla stra.da 
Jl!ette nella quinc?nce presso il padiglio
ne, e per quella via dev'essne sicuramen
te rientrata ma.damigella Adriana... Oh 
Dio!. .. è cosa da fare strabiliare! Che cosa 
dirà la principessa? .. . . Ab! i suoi presenti
menti non la ingannavano... Ecco dove la 
sua indulg(;nza pei capricci della sua ni
pote la doyeva poi condurre! E una mo
struosità che, quantunque io l'abbia vedu
ta adesso cogli occhi miei , mi pare ancora 
impossibile ... 

- Poichè la pensate così madama. -
continuò la cameriera Giorgina - sono io 
adesso quella che insiste per condurvi d& 
madamigella a!finchè v'accertiate cogli oc
chi vostri come foste ingannata da una vi
sione. 

- Ah! siete fina ; carina. .. ma non pià 
di me ... Adesso vorreste introdurmi ... e Io · 
credo bene. .. perchè adesso siete certa. che 
io troverò madamigella nelle sue st.anu-... · 

- Ma vi assicuro.. . è . 
- Ed io posso dfrvi questo, che n vo~, 

nè Fiorina, nè Ebe non rimarrete venti-
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quattro ore in questa casa; la principessa 
farà cessare un cosi orribile scandalo; io 
vado a dirle subito quello che accade. Usci
re di notte, Dio buono! tornare a casa la 
mattina alle ore otto... ma son cose da 
trasecolare ... ma se 'non l'avessi veduta ... 
coi miei propri occhi... io non lo potrei 
credere... Ma, in sostanza, ciò doveva ac
cadere... nè recherà stupore a nessuno .. . 
No, certamente; e tutti coloro ai quali rac
conterò quest'orrore, mi dfranno sicura
mente: 

- Non mi fa. specie. Ah! che dolore per 
quella povera signora principessa; che col
po orribile'. 

E madama Grivois ripigliò subito la via 
del palazzo, seguita da Signore, che pare
va egualmente irritato. Giorgina, agile e 
lesta, cor-...e dal canto suo al padiglione per 
avvisare maciamigella di Cardoville, che 
madama Grivois l'aveva veduta ... o crede
va averla veduta entrare furtivamente dal
la. particella del giardino. 

Il. 

La toletta di Adriana. 

Era trasc0rsa quasi un'ora da che ma
dama Grivois aveva veduto o creduto ve
dere rna-Oamigella Adriana di Cardoville 
rientrare la mattina nel padiglione del pa
lazzo S11.int-Dizier. 

Per fare, non dico scusare, ma compren
dere la eccentricità dej quadri che seguo
no, giova porre in vista alcuni lati premi
nenti del carattere originale di madami
gella di -CardoviUe. Q\Jt"!sta originalità con
sisteva in una. eccessiva indipendenza di 
spirito, congiu ta ad un ribrezzo natura
le di ciò che è brutto e schifoso, e ad un 
bisogno insupera·bile di circondarsi di tut
to ciò che è bello e attraente. Il pittore più 
tenero del colorito, lo statuario più vago 
della forma, non sentivano meglio di 
Adriana il nobile ~ntusiasmo che la vista 
della bellezza perfetta ispira sempre alle 
elette nature. E non solo amava cotesta 
fanciulla soddisfaro il piacere degli occhi , 
ma le armoniche ondulazioni del canto, la 
melodia degli strumenti, il ritmo della 
poesia le cag ionavano diletti infiniti, lad
dove una voce aspra, un rumore dissonan
te le facevano provare la medesima impres
sione penosa, quasi dolorosa ch'ella ri~n
tlva involonhriamente alla vista di un og
getto schifoso. Amando egualmente con 
~ione i fi?ri, gli odorr soavi, ella godeva 
det profunu, come godeva della musica, 
come godev& della bellezza plastica... Dob
biamo dire un 'altra enormftà? Adriana era 
ghiotta •. e sentiva meglio che verun altro 
la. soavità della polpa fresca di un bel frut
to; il sapor~ de licato di un fagiano dorato 
beo cotto, e la dolce fragranza d·un vino 
geo~. Se non chd Adriana si godeva 
ogm cosa con una moderazione squisita; 
pareale fare alto di religione nel coltivare, 

raffinare i sensi che Dio le aveva dati; le 
sarebbe sembrata una bruttissima ingrati
! udine l'offendere quei doni divini con ec
cessi di qualunqua siasi maniera od avvi
lirli con scelt11 indegne, dalle quali ella ern 
d'altra parte preservata dall'eccessiva ed 
imperiosa delicatezza del. suo gusto ... 

Il BELLO ed il BRUTTO rappresentavano per 
lei il BENE ed il MALE. Il suo culto per la 
grazia, per la eleganza, per la bellezza fi
sica l'avevano condotta all'adorazione del
la bellezza morale, poichè, se l'espressio
ne di una passione malvagia e bassa de
turpa i volti più belli, i più brutti al con
trario sono nobilitati dalla espressione dei 
sentimenti generosi. Insomma Adriana era 
la personificazione più completa, più idea
le della SENSUALITÀ... non già di quella 
sensualità volgare, ignara, cieca, male edu
cata, sempre odiata, corrotta dall'a•bitudi
ne e dalla necessità di godimenti grossola~ 
ni e scelti a caso, ma di qu~lla sensualità 
squisita, la quale è pei sensi quello che 
l'atticismo è per lo spirito. L' indipendwza 
del carattere di quella fanciulla era estre
ma. Ella risentivasi specialmente di certe 
soggezioni umilianti imposte alla donna 
della sua condizione sociale, e si era riso
luta animosamente ad emanciparsene. Del 
resto, nessun segno di virilità, in quella 
giovine; donna la più donna che si potes
~. imm?ginar~: donna per la sua grazia , 
pe1 suoi c~pr1ccl, pel suo fascino, per la 
sua abbagllante e f emminea bellezza· don
na per la sua timidezza, come per Ìa sua 
audacia; donna pel suo odio al brutale di
spotismo dell 'uomo, come pel bisogno di 
abbandonarsi pazzamente ciecamente a 
quegli che sapesse meritarsi codesto affet
to esclusivo; donna pure pel suo ingegno 
acuto, alquanto paradossale; donna egre
gia finalmente pel suo disprezzo fondato e 
beffardo di certi uomini costituiti in grado 
eminente o incensati dall 'adulazione volga
r6 ch'ella aveva incontrati talvolta; nei 
crocchi di sua zia, la principessa di Saint
Dizier, quando ella abitava con lei. 

Date queste spiegazioni, che ci parvero 
indispensabili, condurreme> · lettore nella 
camera di Adriana di Cardoville, la quale, 
uscila dal bagno, si dispone a vestirsi. Bi
sognerebbe possedere lo splendido <'Olorito 
della scuola veneziana - per dipingere la 
grazio" scena che adesso ci proveremo a 
descriv-0re, la quale pueva piuttoste> avve
nire nel XVI secolo, in qualchf\ palazzo di 
Firenze o di Bologna, che a Parig i nel sob
borgo di San Germano, nel mese di feb
braio del 1832. 

La camera, o spogliatoio di Adriana era 
una specie di tempietto che pareva consa
crato al culto della bellezza. .. per gratitu
dine verso Dio che largisce tanti vezzi alla 
donna, non già perchè li trascuri, o li copra 
di ceneri, o li offélMa col contatto di un 
SOfdido e duro clllzio, ba perchè nella sua 
ferv-0nte riconoscenza li circondi con tutto 
il pre"tiglo della grnzia, con tutto lo splen
dore degli adornamenti, affine di gloriri-
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care l'opera divina agli sguardi di tutt!. Il 
giorno penetrava in quella stanz.a semicir
colare •per una di quelle doppie flnes~re 
ehe tanto giovano a mantenere una mite 
temperatura, e · sono ingegnoso trov~t.o te
desco. I muri del padiglione, costrmh con 
pietre o leghe, erano grossissimi, e re11:de
vano molto profondo il vano della fme
stra che si chiudeva esteriormente con un 
telaio fatto di un solo cristallo e interna
mente da un grande specchio opaco; nel
l ' intervallo di circa tre piedi, lasciato tra 
quelle due imposte trasparenti, avevano. 
collocato una cassa piena ·di terriccio di 
legno, nella. quale erano state piantate lia
ne rampicanti, le quali, dirette intorno allo 
speechio opaco, formavano una grossa ghir
landa di foglie e di fiori. Un arazzo di da
masco ·color granato, lavorato a rabeschi 
di color più chiaro, copriva i muri, un . 
grosso tappeto di colore eguale era disteso 
sw pavimento. Quel fondo cupo, e per cosi 
dire, neutro, faceva risaltare meravigliosa
mente tutte le varie tinte degli abbiglia
menti. La toletta d'Adriana, vero capola
voro di oreficeria, era collocata sotto la 
finestra esposta a mezzogiorno. Sopra un 
largo piano di lapislazzuli vedevansi sparse 
scatole d'argento indorato col coperchio 
precisamente smaltato, boccette di cristallo 
di rocca, ed altri arnesi di toletta di ma
dreperla, di tartaruga e di avorio, incro
stati d'ornamenti in oro di maravigliosi di
segni; due grandi figure d'argento, model
late con purezza antica, sorreggevano uno 
specchio ovale movibile, intorno al quale, 
invece di cornice cesellata, fantasticamen
te avvolgevasi una fresra ghirlanda di 
fiori naturali, che tutti i giorni veniva cam
biata come un mazzetto da ballo. Due enor
mi vasi del Giappone, turchini, porpora 
ed oro, di diametro tre piedi, posati sul 
tappeto da ciascun lato della toletta e pie
ni di camelie, d'ibischi e di gardenie fio
rite, formavano una specie di cespuglio 
diasprato coi più vivi colori. In fondo alla 
stanza, di faccia alla finestra, vedevasi, 
circondata do. un'altra ghirlanda di fiori, 
una riduzione in ~narmo bianco del vaghis
simo gruppo di Dafni e Cloo, il più casto 
ideale della pudica grazia e della giovanile 
bellezza ... Due lampade dorate da profumi 
ardevano sopra lo zoccolo di malachite che 
reggeva quelle due grazio~ statuine ... Una 
grande cassetta d'argento niellato, ador
na di figurine dorate e variopinte , e 
sorretta da quattro pi(:;di di bronzo dora
to, serviva ai bisogni della toletta: due 
grandi specchi, qualche buona copia di 
Raffaello e di Tiziano, lavoro di Adriana, e 
rappresentanti ritratti d'uomini e di donne 
di perfetta bellezza: varie consoles (1) di 
diaspro orientale con mesclroba d'argento 
dorato, coperte di ornati a rilievo e piene 

(1) Consotes , mensole; ma qul sorta dl moblle dl 
ricco lavoro a guisa di tavolino. con plano di mar
mo. per tenervi sopra r,andelabrl. statue e valli 
pl'e&io~I. ecc. 

( l\"ola del rra il uttore). 

di acqua nanfa; un morbido divano, alcune 
sedi.e ed un tavolino di legno dorato, com
pivano il mobilio di quella stanza fragrante 
dei più soavi profumi. . . 

Adriana testè uscita dal bagno, era se
duta dav:·.nti alla sua toletta con attorno le 
sue tre donne. Per un capriccio, o, per 
dir meglio, per una conseguenza logica del 
suo spfrito innamorato della bellezza e del
l'armonia in ogni cosa, Adriana aveva vo
luto che le fanciulle che la servivano fos
sero l€ggiadrissime, e vestite con civetteria, 
con una amabile originalità. Già conoscia
mo Giorgina, la hionda simpatica e I'ab-: 
biamo veduta colla sua veste seducente d1 
servetta da teatro; le sue doo compagne 
non erano meno di lei, nè per grazia, nè 
per avvenenza: l'una, di nome Fiorina , 
grande e mesta fanciulla che ritraeva nel 
portamento la Diana cacciatrice, era palli
da e bruna; i suoi folti capelli neri le si' 
avvrugevano in treccie dietro il capo; e vi · 
si .fermavano mediante nn lungo spille.tto 
d'oro. Ella aveva, come le altre ragazze , 
le braccia nude per comodo del suo servi
zio, e portava una veste di quel verde chia
ro tanto famigliare ai pittori veneziani; 
la gonnella di quel vestito era ampissima ,. 
e la vita strettissima si chiudeva con uno 
scollo molto largo sopra un colletto di tela 
batista bianca, pieghettato, e fermato da
vanti con cinque bottoni d'oro. La terza 
donna d'Adriana aveva un visetto cosi fre
sco ed ingenuo, una vita cosi flessuosa e 
perfetta, che la sua padrona soleva chia
marla l::be; la sua veste di color rosa. pai
lido e fatta alla greca lasciava scoperti il 
suo grazioso ce>llo e le belle braccia fino 
alla spalla. La !isonomia di quelle fanciul
le era ridente, felice; non si leggeva sui 
loro lineamenti l'espressione di cupo ran
core, d'o!bbedienza invidirJsa, di fam!.gliari
t.à. modesta, o di bassa deferenza, che sono 
consueta -prerogativa. della 'servitù. Nelle 
loro cure premurose intorno ad Adriana 
appariva non esser disgiunto l'affetto dal
l'ossequio e dal compiacimento; infatti, si 
vedeva che esse godevano di rendere ama
bile la loro padrona. Si sarebbe detto che 
il farla bella e adorna fosse per esse un'o
pera d' arte piena di diletti di cui si occu
pavano con giubilo, con amore e alterezza. 

n sole illuminava pienamente la toletta 
collocata in faccia alla finestra; Adriana 
era seduta sopra una sedia a spalliera non 
molto alt.a; si avvolgeva in un ampia veste 
da camera di drappo di seta celeste-pallido, 
ricamata a fogliami delle> stesso colore, ser
rata alla vita, sottile quanto quella di una 
fanciulletta di dodici anni, da un cordone 
penzolante; il collo, elegante e ~velto, come 
quello di un uccello, era, egualmente clìe 
le spalle e le braccia, di bellezza incomp~
rabile; malgrado la volgarità d1 questa si· 
militudine, l'avorio più puro bastereb~ ap
pena a: porgere un' id~a della abbB:glJ.!Ul~ 
bianchezza di quella pelle rasata, h.scia, 
d 'un tessuto talmente sodo e fresco, che al
cune goccie di acqua rimaste dopo Il bagnò 
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alla radioo dei capelli di Adriana, caddero, 
scorrendo nella linea serpentina delle sue 
spalle, come perle -di cristallo, sopra mar
mo bianco . . Oltredichè davano risalto allo 
splendore .di quella carnagione maraviglio
sa e propria delle dQnne di capelli rossi, 
il porporino cupo delle sue labbra umidet
t.e, il roseo trasparente del suo breve orec
chio, delle sue narici dilatate e deUe sue 
unghie lucide come se fossero verniciate; 
dovunque, insomma, il suo sangue puro, 
vivQ e caldo poteva colorire l'epidermide , 
attestava la salute, la vita e la giovinezza. 
Gli occhi di Adriana, grandissimi, neri, 
vellutati, talora scintillavano maliziosi e 
furbetti, talora si aprivano languenti e ve
lati da due frange di lunghe ciglia arsic
ciate d'un nero cupo al par della curva ri
levata .dalle sottili sue sopracciglia... im
p erocchè la capricciosa natura l'aveva do
tata di ciglia e sopracciglia nere con ca
pelli rossi; la fronte piccola come quella 
delle statue greche, descriveva sul viso un · 
ovale perfetto ; il naso delicatamènte incur
vato, pendeva alquanto alla forma aquili
na, lo smalto de' suoì denti brillava, e la 
vermiglia sua bocca, adorabi!II1€nte sen; 
suale, pareV'l invitare i dolci baci, i lieti 
sorrisi e le dilettazioni di una ghiottornia· 
delicata. Insomma, eB impossibile vedere 
un portamento di testa più libero, più al
ter<>, più elegante a cagione della gran di
stanza che separava il collo e l'orecchio 
dall 'articolazione delle sue larghe spalle a 
fossetta. · 

Già l'abbiamo detto, Adriana aveva i ca
pelli ross i, ma rossi come li hanno alcuni 
degli ammirabili ritratti di donne del Ti
ziano o di Leonardo da Vinci... Vale a dire 
che l'oro non ha rifless i più cangianti , più 
luminosi della sua capellatu~a natura lmen
te ondata, morbida e fina come la seta, e 
tanto lunga , che i suoi capelli le scendeva
no ai piedi quando era alzata, e poteva 
avvilupparsene come la Venere Afrodite. In 
quel momento specialme1Jt-e erano maravi
gliosamente belli. Giorgina, colle braccia 
ignude, in piedi dietro la padrona, aveva 
raccolta a fatica, in un delle sue manine 
bianche, quella splendida capellatura, di 
cui il sole rendeva più vivo ancora lp splen
dore arde nte. Quando la vezzosa cameriera 
immerse il pettine d'avorio in mezzo all'on
da dorata di quella enorme matassa di 
seta, parve ne uscissero migliaia di scintil
le; la luce, il sole diffondevano riflessi non 
meno vermigl i sulle ciocche di un gran nu
mero di ricci leggeri , i quali, divisi con 
arte sulla fronte, cadevano poi lungo le 
gote di Adriana, e nei loro molleggiamenti 
elastici giungevano fino a lambire la base 
del nascente suo petto;· bianco siccome ne
ve, del quale seguivano la grossa ondula
zione. Intanto che Giorgina, stando in pie
di, petUnava i bei capelli della padrona, 
Ebe, piegato un ginocchio in terra, e te
nendo sull 'altro il piedino g ntiJ di mada
migella di ~deviJJe, le metteva una scar
pa d.i raso 'fwro co l piccola ctw! pareva da 

rupattola, ed incrociava gli stretti coturni 
sopra una calza di seta traforata, dalla 
quale traspariva la bianchezza rosea della 
pelle, svelando una caviglia più fina, più 
solida che mai si potesse vedere. Fiorina, 
un poco più indietro, presentava alla pa
drona, in una scatola d'arg.mto dorato , una 
palla profumata con che Adriana fregò le 
sue mani leggiadre, che parevano tinte di 
carminio all 'estremità delle dita lunghe e 
sottili .. . Finalmente non vuolsi dimenticare 
Folletta, la quale, coricata sulle ginocchia 
della padrona, apriva <}lianto poteva i suoi 
grandi occhi e pareva seguire le diverse 
fasi della toletta d'Adriana con seria at
tenzione. 

Adesso s'udi il tintinnio argentino di un 
campanello suonato di fuori, e Fiorina, in
vitata da un cenno della sua padrona , 
uscì, e tornò presto portando una lettera 
sopra un piccolo vassoio d'argento dorato. 

Adriana, mentre che le sue donne finivan0 
di acconciarle il capo e vestirla, prese la 
lettera che scriveva il fattore della terra di 
Cardoville, la quale era del seguente te
nore: ... 

M.adam.igella, 
t..JConoscendo il vostro buon cuore e la 

vostra generosità, mi faccio animo a rivol
germi a voi, e con certa fiducia. Ho servito 
il signor conte di Cardoville, vostro padre, 
con zelo e probità, venti anni; credo po
terlo dire. Il castello è venduto; dimodochè 
io e mia moglie corriamo pericolo di esse
re mn.ndati via e di trovarci privi di mezzi 
di sussistenza; ed ohimè! alla nostra età, 
ella ~ cosa molto dura , madamigella ... ,, 

- Povera gente ... - disse Adriana, inter
rompendo la sua lettura; - infatti, mio 
padre mi lodava sempre il loro zelo e la 
loro probità. 

Ella continuò: 
" Ci rimarrebbe veramente un mezzo di 

conservare il nostro impiego ... ma si trat-. 
terebbe per noi di commettere una viltà: e 
nasca quello che può nascere, nè io, nè mia 
moglie vogliamo un pane pagato a sì caro 
prezzo ... » • 

- Bene, bene... sempre i ~desimi... -
disse Adriana - la dignità nella povertà .. . 
è il profumo nei fiori del prato. 

" Per spiegarvi, madamigella , la cosa in
degna che si vuole da noi, debbo dirvi in
nanzi tutto, che due giorni sono il signor 
Rodin giunse da Parigi... ,, 

- Ahi il signor Rodin !. .. - disse mada
migella interrompendosi un 'altra volta ... -
il segretario dell'abate d'Aigrigny. Non stu-' 
pisco più se si tratta di una perfidia o di 
qualche tenebro o intrigo. Vediamo : 

" Il signor Rodin g iunse da Parigi per 
annunciarmi che la villa è venduta, e che 
egli è certo di conservarci il nost.ro impiego 
e lo aiutiamo a dare per confessore alla 

nuova proprietaria un prete screditato, e 
se, per con egu ire più facil mente questo in
tento, acconsentiamo a calunniare un altro 
parroco, un uomo eccellente, molto rispet.-
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tato ed amato nel paese ; n~ questo è t_utto ~ 
io dovevo scrivere segretamente al s1l?no 
Rodin due volte per settimana per avv1~ar
lo di tutto .ciò che avverrebbe nella villa . 
Ikbbo confessarvi , madamigella, che que
ste vergognose proposizicn! sono s~a~ quan
to era mai possibi~e , t.r~v1~ate, d1ss1m"'ulate 
sotto pretesti assai spec10s1; ma, malorado 
la forma più 0 meno artefatta, la sostanza 
della cosa è sempre quella che ho avuto 
l'onore di esporvi. .. » . . 

- Corruzione calunma e delaz10ne -
disse Adriana f~a sè c0n ribrezzo - io no~ 
posso pensare a cotesta ~ente se~za ch_e si 
destino in me involontariamente idee d1 te
nebre, di veleno e di bru~ti re~tili neri... J_e 
quali cose sono certamente orn~e a v~dersi. 
E preferisco pensare ai pacati ~olei sem
bianti di quel povero Dupont e d1 sua mo
glie. 

Adriana prosegui : 
11 V'immaginerete certamente, madamigel

la, che non siamo stati in forse un. mo
mento; lasceremo Cardoville, ove abbiamo 
passati venti anni ; ma noi lo lasceremo da 
onesti... Ora, madamigella, se fra le vo~tre 
splendide relazioni voi .poteste, dacchè siete 
tanto buona trovarci un impiego, racco
mandandoci ' for~e la vostra mercè, mada
migella, us~iremmo da un imbroglio cru
.dele ... ». 

- Certamente, essi non si saranno rivolti 
a me invano ... strappare brave persone da
gli artigli del signor Rodin è un dovere e 
un piacere; ~ssendo nel ~m.po stesso cos~ 
giusta e pericolosa ... e m~ piac~ tanto sfi
dare chi è possente, e chi opprime. 

Adriana ripigliò: 
" Dopo avervi parlato di noi, madami

gella, permetteteci ~'implorare la vostra 
protezione per altri, perchè non sarebbe 
bene . pensare solamente. a sè: or f~n tre 
giorni due bastimenti s1 son perduti sulle 
nostre' coste; abbiamo. pot~to sa_lvare sol
tanto pochi passeggier.1, e h ~bb~amo _con
dotti qui dove io e mia moglie h abbrnmo 
assistiti Secondo che richiedeva lo stato I.o: 
ro. Molti di quei passeggeri sono _partiti 
per Parigi: ma n'è. ·rimasto. uno .. Fm~ ad 
ora le sue ferite gh hanno 1mped1t() d1 la
sciare il castello, e ve lo tratt~rranno ~n
cora qualche giorno ... E ~n ~10vai:ie prm
cipe indiano, di vent'anm circa, Il qu~le 
sembra ·bello quanto è buono, e non ~1co 
poco, quantunque egli abbia la ~amag1one 
ramigna, come sono, secondo si .narra, le 
genti del suo paese. » 

singolarità del suo ~rat~ere: GiorgiQ.81 ~d 
Ebe sorrisero eziand10 discretamen~; F10-
rina, la grande e ~lla ragazza d1 color 
bruno e pallida. sorrise con le sue vaghe 
compagne, ma ~n po' più_ tardi! e, ~er . d~r 
così, per riflessione, quasi che m prmc1{l10-
fos2e stata occupa.ta ad ascoltare e a ram
mentarsi delle minime parole della sua pa
drona, la quale, mol~o premurosa, come ella 
diceva , riguardo all Adone delle spond.e <;Iel 
Gange, continuò la lettura della m1ss1va. 
del fattore: 

« Uno dei compatrioti del principe_ in
diano, che ha voluto rimau!lr presso di l~i 
per meàicarlo, m'ha fatto mtendere che il 
giovane principe aveva perduto ne~ n11:ufra
!lio tutto ciò che possedeva.. .. e eh egh non 
~peva come fare per recarsi .a ~arigi, oye 
la sollecita sua presenza era mdispensabile
per interessi gravi... Non ho saputo questi 
particolari dal principe stesso, il quale ha. 
come pare, troppa dignit~. troppa alterez
za nell'animo per lagnarsi; ma il suo com
patriota, più espansivo, mi h8: fatto ·in con
fidenza questo raccontp, aggrnnl?~ndo che· 
il suo giovine compagno aveva ~a sofferto 
"ravi" sventure, e suo padre, re di un paese
dell ' India v'era stato ucciso in guerra da
gli Inglesi e spogliato dei suoi dominii. .. • 

- È singolare questa storia - disse.
Adriana stando un momento in pensiero.· 
Coteste circostanze mi rammentano che· 
spesso mio padre mi parlava di una delle 
nostre congiunte che aveva sposato nell'~
dia un re di quei luoghi, presso il quale il· 
generale Simon, che hanno fatto ade_ss~ ma
resciallo aveva preso soldo... Poi, mter
rompend'osi soggiunse ridendo: ·- Ma sa
rebbe davvèro una c06a bizzarra!. .. una di 
quelle cose che avve~g?no soltanto a ~e;_ 
e dicono che sono origmale. .. devon drre, 
che è la Provvidenza, la quale qualche V?l
ta si mostra un poco eccentr!ca. . M~ vedia
mo se quel povero Dupont mi dice il nome, 
di quel bel principe. 

" Spero vorrete scusare, madamigella, I~ 
mia indiscrezione; ma avremmo creduto di . 
esser troppo egoisf~ parlan_doy~ soltanf.? di~ 
noi mentre che abbiamo qui vicmo a noi un 
degno e aro principe che. è egu~lmente· 
sventurato ... Infine. madamigella, v1 prego· 
credermi; io sono vecchio , ho bastante pra
tica degli uomini; or bene! sol~me~te a ve
dere la nobiltà e la mansuetudme impresse 
sulla fronte di quel giovine indiano, ,.dire~ 
ch'egli è degno della benevolenza eh io v1· 
chiedo per lui; basterebbe che gli manda-

- · Un principe indiano! di vent'anni! gio
·vane, buono e bello! - esclamò allegramen
te Adriana. - E un bell'incidente e spe
cialmente poco volgare; quel principe nau
fragato m'ispira già molta simpatia ... Ma 
che posso fare per quell'Adone delle rive 
del Gange che viene a perdersi sulle coste 
di Picardia? 

Le tr.e donne di Adriana la guardarono 
senza molto st.upor.i, perchil avvezze alla 

ste una sommetta }l(lr comprargli vestimen
ti all'europea, perchè ha perdute tutte le· 
vesti indiane nel naufragio. » 

- Oh cielol '1estimenti europei! ... - escla
mò Adriana con volto ridente. - Povero· 
principino! Dlo lo salvi da tanto sconcio, t 
me pure! Il caso mir manda dagli est~~ru
confini dell' India u_n m<?rtalet t~::!_t~ con-
nato da non essersi mai con a.1!11 

0 ea 
questa nostra a.bbominevole foggia eur p ,. 
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<la non essersi mai messi questi orridi ve
st~ti , q~e~ti schifosi cappelli, che rendono 
gli uommi tanto ridicoli e tanto brutti che 
i~ v~rità,. non ,è mestieri di molta virtù. pe; 
gmdicarh tutt altro che seducenti... Insom
ma, mi viene un bel gio,·ine principe di 
quel paese d'Oriente, ' dove gli uomini ve
·stono di seta, èi mussolina, di casimiro ... 
-ch'io non trascurerò certamente questa rara 
ed unica occa.slone d'essere seriamente ten
tata... E però... non si parli di abiti euro
pei, checchè ne dica il povero Dupont ... ·Ma 
il nome, il nome di quel caro principe! E 
ripensandoci, parmi che sarebbe, davvero' 
un caso singolare se si trattasse di quel cu: 
gino transgangelico! Ho inteso dire da 
barn!Jin;a•. ta.nto bene del suo genitore: che 
sarei hetissima se potessi fare al suo fi
_gliolo onorevole e degna. accoglienza... Ma 
vediamo, vediamo il nome... · 
. E Adriana prosegui: 

« Se, oltre al poco danaro , vi compiace
ste, s ignora, di procurargli il mezzo di con
dursi a Parigi col suo compatriota, sarebbe 
un gran favo~e per .quel povero principino, 
tanto bersaghato già dalla sorte neinica. 
Insomma, conosco abbastanza. la vostra de
licatezza per convincermi che vi converreb
be forse dirigere questo l'<Occorso al princi
pe senza farvi conoscere: nel caso che ap
wovaste questo mio pensiero, vi prego di 
-disporre di me, e credere alla mia discre
tezza; se a] contrario, desiderate m andar
glielo direttamente, eccovi il suo nome, co
me lo hai scrittJ il suo compatriota ~ il 
principe Gialma, figlio di Kagia-Sing, re di 
Mundi. ,, 

- Gialma! - disse vivamente Adriana in 
.atto di richiamarsi alla mente rimembran
.ze lontane: Kagia-Sing! Sì... sono essi ... 
-Questi sono i D<Wli che mio padre mi ripe
teva spesso .. . Parlandom i ciel raro eroismo, 
dell ' indole cavalleresca di quel vecchio re 
indi.ano. nostro congiunto ... il fi glio non ha 
irallgnato a quanto pare. Sì , Gialma ... 
Kagia..Sing; sì, sono quelli: e cotesti nomi 
non son.o poi tanto comlJni - ella soggiun
.se sorridendo - che si possano diment i
~are. o c~nlon~ere con altri... Dunque Gial
ma e mio cugmo. :E:. prode, buono, giovane 
~ avvene nt.e ... e, quel che più imporla, non 
ha mai portato vesti europee.. . è privo di 
ogni mezzo di assistenza! Gran fortuna 
per me; rara felici tà, troppa felicità in una 
-volta.. Presto . .. . presto. .. improvvisiamo 
una graziosa novellina delle fate ... di cui 
-quel bel principino sarà il protagonista ... 
poTero uccello d 'oro e azzurro smarrito ne i 
no~ ~fausti climi! Procuriamo ch'egli 
trovi . q~i almeno qualche cosa che gli ram
menti d sul? paese, pa.lria di luce e d i pro
fumi. - Poi, volgendosi verso una delle ue 
donne. Adriana di e: 

- Giorgina, prendi carta e scrivi fan-
.eiulla mia. ' 

La ragazza and verso il tavolino di legno 
indorato sai quale e ra un'elegante casset
tina conte.neni tutto il bisognevole per 

scrivere : si pose a sedere, e disse alla aua. 
padroncina.: 

- ~spetto .gli ordi~i di madamigella. 
. Adn'.lna d1 Cardoville, raggiante di giu

bilo, di conteuto e di brio, dettò un biglietto 
del seguente tenore e lo indirizzò ad un 
vecchio pittore, uomo eccellente che le ave
va _ in~gn~to lungo tempo disegno e pittura, 
po1che ell era maestra in quest'arte come in 
tutte le altre. 

Il biglietto diceva: 
« Mio caro Tiziano, mio buon Veronese 

mio degno Raffaello ... se adesso io vi chieg: 
go un grande favore, voi me lo concederete, 
e con quella gentile compiacenza di cui mi 
avete date tante prove ... Si tratta di recarvi 
s~itl! da! ~otto. ~tista c~e ha disegnati gli 
ul t imi miei abiti del qumdicesimo secolo 
per intendervela con lui intorno a certe ve: 
sti india~e, _Per un giovine ... Si, o signore, 
per un g10vme ... E per q_uello. m'immagino 
potrete far prendere la misura sull'Antinoo 
o piuttosto sul Bacco indiano lo che sarà. 
più a proposito... Desidero eh~ le det te ve
sti uniscano ad estrema esattezza una certa 
m'.lgnific~ nz.a e !lloltissima eleganza; sce
gher.ete 1 più bei drappi che potrete ritro
va.re: p~ocura~ specialm'?nte che si aggua
glmo. a1 tessuti delle Indie; aggiungerete, 
~r cn~tu.ra e turbantì, sei magnifici scialli 
di casumro lunghi, cioè due bianchi due 
rossi e -due arancioni ; questi colori si ad
dicono meglio di qualunque altro alle car
nag ioni scure. Ciò fatto (e intendo sia tut
t? pro!1to tra due o tre giorni al più) , par
tirei~ m post~ colla mia berlina pel castel
lo d1 Cardoville, a voi benissimo noto· il 
fat.tore" l'.otti.mo Dupont, uno dei vostri ~ec
c~1 ai:n1c~, vi condurrà da un giovine prin
cipe md1ano che ha nome Gialma · direte 
a quell ' illustre e possente signore dl un al
tro mondn, che siete inviato da un amico 
ignoto, il quale tratta;idolo da fratello gli 
manda il bisognevole perchè non debba' sot
toI?or~i alle. nostre orrende mode europee .. . 
Gh direte, moltre, che quell'amico lo aspet
~ c1.1n. tanta impazienza., che lo scongiura 
di vemr presto a Parigi. Se il mio protetto 
si scusa col dire che è ammalato, gli di-
rete che la mia carrozza è ~m·oda e vi si 
dorme bene; ci farete adattare il letto che 
c~n~iene, ed egli vi potrà stare a bell'agio. 
Si mtende bene che pregller..ite umilmente 
il principe di scusare l'umico incognito se 
non gli man~a nè ricchi palanchini, e nep
p_ure, cosa. più n:ioctesta, un elefante, imper
c1occhè, d1sgra.z1atamente, non vi sono pa
lanc~ini che al. teatro dell 'Opera, ed ele· 
fanti al. serragllo delle fiere; il che ci farà 
comparire stranamente selvaggi agli occhi 
del mio protetto ... 

" Appena lo avrete indotto a partire, vi 
rimettere te in cammino, e mi condurrete 
qui , nel mio padiglione, via Babilonia (qual 
predestinazione di stare in via BABIL~ 
NIAI. •• ecco almeno un nome che non suona 
male per un orientale), mi condurrete qui, 
ho deUo quel caro principe che ha avuto la 
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bella. sorta di nascere nel paese dei dia
manti dei fiori e del sole. Avrete oltre a 
ciò la'. compiacenza, mio ottimo e vecchio 
amico, di non !stupire di questo nuovo ca
priccio, e specialmente di non abbandonar
vi a veruna congettura stravagante... Se
riamente la scelta ch'io faccio di voi in 
questa oécasione ... di voi ch'io amo che io 
onoro sinceramente, vi dice chiaro e a s_uf
ficenza che in fondo a tutto questo vi è 
tutt'altro che un' apparente follia ... » 

interrotte le loro cure intorno alla loro pa
droncina, la quale deposta la veste da. 
camera si era vestita per recarsi dalla 
sua. zia. 

Dall'attenzione continua, ostinata , quan
tunque dissimulata, con che Fiori~ aveva 
ascoltato Adriana mentre dettava la lettera 
pel signor Norval , si poteva facilmente ar
gomentare come ella, secondo il suo co
stume, procurasse ri tenere le minime paro
le di madamigella di Cardoville. 

Dettando queste ultime parole il suono 
della voce e l'espressione del voltQ di Adria
na furono tanto seri, tanto dignitosi, quan
to ella era stata fino a quel punto scher
zosa ed allegra. Tuttavolta in breve ella ri-
pigliò con magg ior brio: · 

" Addio, mio vecchio amico; io somiglio 
un poco a quel capitano dei tempi antichi, 
dei quali mi avete fatto disegnare tante 
volte il naso eroico ed il mento conquistato
re; io burlo e scherzo con grandissima li
bertà di spirito nel momento della batta
gila; sì, perchè fra un'ora io appiccherò 
battaglia, una grossa battaglia colla mia 
cara e devota zia. Fortunatamente non mi 
mancano nè il co raggio, nè l'audac ia, e mi 
struggo dal d es ide ~· i o di attaccar bl'iga con 
que ll 'austera principessa. 

" Addi0, mille as>icurazioni di affetto al
la vostra ottima moglie. Se par lo di le i qu i, 
capite bene, di lei che tutti rispettano, e 
wn ragione, lo faccio per tranquillarv i an
cora sulle conseguenze .di quel ratto a. fa. 
voi' mio di un amabile principino; perchè 
devo pur finir e dove avrei dovuto incomin
ciare, e confessarvi che il principe è ama
bilissimo. Di nuovo,. add_io. ,, 

Poi, volgendosi verso Giorgina, le disse:. 
- Hai scritto, piccina? 
~ Sì, madamigella. 
- Ah! aggiungi un poscritto. 

" Vi mando un ordine a vista pel mio 
banchiere per tutte queste spese; non ri
sparmiate nulla... già sapete come io sia 
abbastanzu gran signore... (bisogna pure 
ch'io mi :ierva di questa espressione masco
lina ... poichè vi siete esclusivamente appro
priati, da que i tiranni che siete, questo ter
m ine cosi significativo di una nobile gene
rosità ). 

- Adesso, Giorgina - disse Adriana -
recami un foglio di carta e quella lettera 
fincnè io la firmi. 

Madamigella di Cardoville prese la pen
na dalle mani di Giorgina, firmò la lettera 
e vi rinchiuse un buono pel suo banchiere 
del seguente tenore: 

- Bambina - di sse Adriana ad Ebe 
manderai subito questa lettera al s ignor 
N.:i rval. 

Lo stesso tintinnio metallico risuonò fuo ri 
dell'uscio. Ebe si avv iava verso la porta per 
domandare chi fosse, ed eseguire gli or
dini d~lla suo. padrona, ma Fiorina si af
frettò facendosi innanzi a le i per u scire in 
sua vece, e .disse ad Adriana: 

- Madamigella vuole che io faccia por
tare quella lettera? Ho bisogno d 'andare al 
palazzo. 

- Puoi dunque andare tu: Ebe, domanda 
chi è; e tu, Giorgina, su ggella la lettera. 

·Dopo un mome:ito, e mentre Giorgina si
g illava la lettera, Ebe tornò: 

- Madamigella - disse la fanciulla en
trando - qu ell' ope raio ch e r itrovò ie ri F ol 
letta, vi supplica di ri ceverlo per pochi 
istanti... egli è molto pali ido ... e pare molto 
afflitto .. . 

- :C he abbia già bisogno di me?... sa
rebbe una gran fo rtuna pe r me - disse 
Adria na con a ria giuliva . - Introduci quel · 
l 'onesto giovine nel salottino ... e tu , F io
rina, manda subito quella lettera . 

Fiorina uscì... Madamigella di Cardov il 
le, seguita da Follelta, entrò nel salott ino 
dove l'aspettava Agricola. 

Il I. 

Il colloquio. 

Quando Adriana di: -Cardoville entrò nel 
salotto nel quale l'aspettava Agricola, ella 
era vestita con estrema eleganza e sempli
cità: un abito di casimiro cilestre, con una 
vita liscia, chiusa davanti con alamari di 
seta nera, secondo la moda di quel tempo, 
velava, senza nasconderli , la sua vita d ì 
ninfa e il suo candido seno; un colletto di 
tela batista , liscio e di forma quadra, si 
r ovesciava sopra un largo nastro scozzese 
annodato a rosetta, che le serviva di .cravat
ta; la magnifica capigliatura dorata cir
condava il suo voìto bianchissimo di una 
incredibile profusione di ricci lunghi e leg
ge ri che le cadevano quasi sul petto. 

" Pagate al signor Norval, ritirandone 
ricevuta, la somma che egli chiederà per 
spese fatte per conto mio. 

Agricola, per deludere l'accortezza di suo 
padre e fargli credere ch'egli si recava: ve
ramente alle officine del signor Hardy, ave
va dovuto necessariamente indossare le su& 
vesti da lavoro, eccetto che egli si era mes
so un camiciotto nuovo· il colletµ> della ca
micia., di grossa tela bianca:. ricadeva sop.ra 
,una cravatta nera, ap noda.ia senza arte ID-

AD'llANA DI CARDOVILU. 11 

Durante tutta questa scena e mentre Gior
gina scriveva, Fiorina ed Ebe non avevano 



-158 -

- ~rno ~l collo; i larghi pantaloni gri
gi lasciavano scoperti gli stivali lustra
~i diligentemente, ed egli teneva nelle 
mani muscolose una bella berretta di pan
no nuovissima: in sost-anza, que l camieiot
to turohino, ricamato in rosso, il quale sco
prendo l'incollatur~ scura e nervosa del 
g iovane fabbro , delmeando le robuste sue 
spalle, ricadeva in pieghe graziose senza 
-arrecare impaccio al libero e franco suo an
damento, gli si affaceva molto più che se 
iosse stato un vestito od un soprabito. 

Aspettando madamigella di Cardoville, 
Agricola esaminava macchinalmente un 
magnifico vaso di argento mirabilmente ce
sellato: sopra una piastrella dello stesso 
metallo attaccata al suo zoccolo di breccia 
antica, si vedevano incise queste parole: 
Cesellalo cflll Giammaria, ceseUatore, t83 t . 
Adriana aveva camminato tanto leggermen
te sul tappeto del suo salotto, separato dal
la stanza contigua soltanto per mezzo di 
portiere, che Agricola non s i accorse della 
venuta della fanciulla: egli trasalì e si vol
tò vivamente, quando intese una voce ar
gentina e affabile che gli diceva: 

- Cotesto è un bel vaso .. . non vi pare, 
signore? 

- Bellissimo. signora - ri spose Agricola 
-un po' confuso. 

- Vedete in quello come io ami l'equità 
- soggiunse madamigella di Cardoville, 
accennandogli la p iastra d i' argento - un 
pittore pone la sua firma. sotto il suo qua
dro, uno scrittore sul suo lihro; io intendo 
-che un operaio scriva il suo nome sulla sua 
opera. 

- 1Come! madamigella . .. quel nome? 
- E quello del povero cesellato re che ese-

·guì quel raro capola••oro per un orefice do
vizioso ... Al!orch è questi mi vendè il vaso, 
Testò atton ito della mia bizzarria, quasi 
d isse dell a mia ingiustizia, perchè, dopo 
~ssermi fatto dire il nome dell 'autore di 
quell 'opera maravigliosa, volli che s'inscri
vesse sullo zoccolo il suo nome invece di 
quello dell 'orefice.. . In mancanza di ric
chezze, abbia almeno l 'artigiano la fama ... 
non vi par gius to, signore? 

. ~ra m;>possibile ad Adriana di dar prin
-c1p10 ali abboccamento in modo più grazio
so; epperò il fabbro, incominciando a tran
quillarsi, rispondeva. 

- Essendo io stesso operaio, madamigel
la ... non può non commuc·vermi assai una 
prova simi.le di equità. 

- Poichè siete un operaio, signore, mi 
rallegro di questa opportunità; ma compia
<:etevi di sedere. 

. E con un gesto pieno di affabilità, gli ad
d_1 t-O ~ seggiolone di seta porporina, con 
ricami m oro, ed ella pure si sedè sopra un 
altro coperto dello stesso dra ppo. 

Vedendo l'e itazione di Agricola che ab
bassava gli occhi con un "~mbiante con!u
~· Adri~na gli disse con vo·lo ridente per 
mcoraggia rlo, e mostrandog li FoUet.ta: 

Quella povera be tiola, aUa quale so
no molto affezionata, mi sarà sempre un 

rico_rdo vivente d':ll~ vostra gentilezza.; ep
pero la vostra v1s1ta mi sembra di lieto 
a~gu_rio: non so qual fausto presentimento 
m1 dice che potrò forse esservi utile in qual
che cosa. 

- Madamigella ... - disse risolutamente 
Agricola - io mi chiamo Baudoin, sono 
fabbro nella offidna del signor Hardy a 
Plessis, presso Parigi; ieri mi avete offer
to I~ vostra borsa... ricusai... oggi vengo 
a chiedervi forse dieci volte, venti volte più 
della somma che mi avete generosamente 
of~erta ... vi dico tutto questo subito, mada-
migella . .. perchè è la cosa che più mi pe-
sa ... queste parole mi stavano sulle labbra 
come carboni accesi... Adesso mi sento più 
sollevato. 

- Comprendo la delicatezza dei vostri 
scrupoli, signore - disse Adriana - ma se 
mi conosceste, vi sareste rivolto a me sen
za timore ... Di quanto avete bisogno? 

- Non lo so, signora. 
- Come! ignorate qual somma? 

. - Sì, madamigella ... e vengo a chieder
vi ... non solo la somma di cui ho bisogno ... 
ma ed anche qual è la somma che mi ci 
vuole. 

- Di grazia, signore - disse Adriana 
sorridendo - spiegatemi questo enigma ... 
malgrado la mia buona volontà dovete ca
pire che non indovino totalmente di che si 
tratta. 

- In due parole vi dico il fatto . Ho u~a 
b~ona vecchi~ madre, la quale nella su& 
gioventù, rovmò la sua. salute per allevare 
me ed un povero bambino abbandonato che 
ella. aveva raccolto: adesso tocca a me a 
soccorrerla , e la mercè di Dio Io faccio ... 
:\fa per farlo non ho altro che il mio la
yoro. Ora, _s <1 per qualctie caso mi venga 
impedito d1 lavorare, mia madre rimane 
senza pane e senza sostanze. 

.-:- Ad~sso , _sig~ore,_ vo_stra madre nowpuò 
p1u patire d1sag10 d1 mente, perchè io sen
to affetto per lei. 

- Voi!. .. per lei madamigella? 
- Certamente. 
- La conoscete dunque? 
- Adesso, sì. 

, - Ahi madamigella - disse Agricola 
commosso dopo un moment di silenzio -
comprendo il vostro pensiero .. . Oh! ... lascia
te che ve lo dica ... voi avete un bel cuore: 
la Mayeux aveva ragione .. . 

- La l\111;yeux? - di~ Adriana, guar
dando Agricola con aria che esprimeva 
grandissima maraviglia perchè quelle pa
role erano per lei un enirnma. 

L'.oper~i.o , i_I quale non si vergognava dei 
suoi am1c1, rispose francamente · 

-:-- Madamigella, adesso vi spiegherò l'ar
cano. La A~ayeux è una povera ragaua, 
molto labor10sa, colla quale fui allevato· è 
contraffatta della persona, e però la ch'ia
mano la Mayeux. Vedete bene, che da un 
lato la sua bassezza è tan ta quanta è la 
vostra elevazione. "Ma, quanto al cuore ... 
quanto alla delicatezza ... sono sicuro ma
damigella, che voi le andate di pari... E 
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stato questo subito il suo pensiero, quando 
le ho raccontato in qual modo ieri mi de-
ste quel bel fiore... . . 

- Vi assicuro, signore - disse Adriana 
sinceramente commossa - che questo vo
stro confronto mi è grato, e mi onora più 
di tutto ciò che mi potreste dire ... Un cuore 
che si mantiene buono e delicato, malgrado 
crudeli sciagure, è un tesoro tanto raro .. : 
E tanto facile d'essere buono, quando s1 
possiede gioventù e bellezza!_ d'essere de
licato quando abbondano le ricchezze! Gra
disco dunque il vostro paragone... ma ~ 
condizione che mi darete subito il mezzo d1 
rendermene degna. Continuate dunque, ve 
ne prego. · 

Malgrado la gentile cordialità di mada
migella di Cardoville, palesavasi in lei in 
grado tanto eminente qiiella dignità natu
rale che sempre deriva dall'indipendenza 
del carattere, dalla educazione della mente 
e dalla nobiltà dei sentimenti, che Agricola, 
dimenticando l'ideale bellezza della sua 
protettrice, senti ben tosto per lei una spe
cie di affettuoso e profondo rispetto, il qua
le pareva in contraddizione coll'età e col 
brio della giovane che gl'inspirava quel 
sentimento. 

- S'io non aves:;i altri che mia madre, 
madamigella., considerando il caso, ri goro
samente non m'increscerebbe troppo d'una 
forzata sospensione di lavoro; tra povera 
gente si trova aiuto, conforto; mia madre è 
adorata in quella casa, i nostri buoni ·vi
cini non l ' abbandonerebbero; ma essi non 
sono agiati, e si priverebbero del necessario 
per lei, e la loro povera assistenza le sa
rebbe più incresciosa che la miseria; ma il 
fatto si è che ho da lavorare anche per mio 
padre; noi non Io avevamo veduto da diciot
fo anni ; è giunto adesso dalla Siberia ... do
v'era rimasto . per divozione verso l'antico 
suo generale, oggi maresciallo Simon. 

- Il maresciallo Simon!... - disse viva
mente Adriana, accennando nel volto un 
grandissimo stupore. 

- Lo conoscete, ma.damigella? 
- Non lo conosco personalmente, ma egli 

ha sposato una nostra congiunta ... 
- Che fortuna!. .. - esclamò Jl fabbro -

dunque quelle due signorine che mio padre 
ha condotte dalla Russia ... sono parenti vo
stre? ... 

- Il maresciallo ha due figliole? - do
mandò Adriana con istupore e premura 
sempre maggiori. 

- Ah,! madamigella, se le vedeste! sono 
due angioline dai quindici ai sedici anni. .. 
e cos\ leggia dre, cosi buone! due gemelle 
che si somigliano tanto da confonderle. La 
loro madre morì in esili.J : il poco che pos
sedevano se lo prese il governo: ed esse se 
ne sono venute qui con mio pad.re dal fondo 
della Siberia, viaggiando poveramente; se 
non che egli , mio ·padre, procurava solle
varle da tanti stenti a forza di affetto ... di 
premure ... Ottimo padre! non lo credereste, 
madamigella, che, con un coraggio da leo
ne, egli è buono ... come una madre ... 

- E dove sono quelle care fanciulle, si
gnore? - d LSse Adrian,a. 

- Da noi,· madamigella. .. ed è quello 
che m'imbrogliava di più ... che mi ha dato 
l'a..TJimo di ricorrere a voi : non dièo che 
col mio lavoro non potessi mantenere la no: 
stra famigliola cosi cresciuta... ma, se nn 
arrestano? 

- Se vi arrestano!. .. ma perchè? 
- Guardate, madamigella, compiacetevi 

di leggere questo avviso che mandaron<? al: 
la Mayeux ... a quella povf:ra ragazza d1 cui 
vi ho parlato ... una sorella ... per me. 

E Agricola porse il foglio anonimo a ma
damigella di Cardoville. Dopo aver letto, 
Adriana disse al fabbrc con atto di mariY 
viglia: 

- Come! signore, siete poeta? 
- Non ho nè questa pretensione, nè que-

sta ambizione, signora... solamente quando 
ritorno a casa di mia madre, dopo la mia 
giornata di lavoro ... o spesso ancora lavo
rando al ferro, per distrarmi e sollevarmi, 
mi diverto a mettere insieme delle rime ... 
talvolta un'ode ... tal altra una canzone. 

- E questo Canto degli Operai, del quale 
parlasi in questa lettera è veramente una 
cosa ostile, pericolosa? 

- Oibò, madamigella, al contrario; per
chè vedete, ho la sorte di essere impiegato 
nella fabbrica del signor Hardy, il quale 
rende la condizione dei suoi lavoranti fe 
lice quanto è misera quella degli altri nostri 
compagni ... ed io m'ero limitato a fare a 
favore de i più un reclamo fervoroso, since
ro, giusto e null'altro; ma forse non Io igno
rate signora; in questi tempi di brogli e di 
cospirazioni è facile trovarsi compromesso; 
arrestato per niente ... Se mi accade qualche 
disgrazia ... che sarà di mia madre ... di mto 
padre ... delle due orfanelle che noi ·consi
deriamo come di C&Sd. fino al ritorno del 
maresciallo Simon?... E però, per evitare 
questa sciagura, venivo a pregarvi di pre
starmi guarentigia qualora fossi arrestato: 
così non sarei costret.to a lasciar l'officina 
per il carcere; il mio lavoro supplirebbe a 
tutto ve lo accerto ... 

- La Dio mercè - dis;:;e con allegro sem
biante Adriana - quesh faccenda si potrà 
accomodare egregiamente; d'ora innanzi, 
signor poeta, attingete le vostre ispirazioni 
dalla felicità e non dalle afflizioni... Brut.ta 
Musa! ... E in primo luogo avrete un malle-
vadore .. . 

- Ahi madrunigella, voi ci salvate. 
- In secondo luogo, il medico di casa 

nostra è molto amico di un ministro im
portantissimo. Intendetela come vi piace 
- ella soggiunse sorridendo - difficilm~n
te v'ingannerete. Il dottore ha molto po
tere sull'animo di quell' uomo di Stato, 
perchè egli ha sempre avuta la sorte d~ con
sigliargli, per r agicni di salute i god~n
ti della vita privata, il giorno in.nanz1 e. 
quello in cui gli levarono il portafogli; st~
te dunque tranquillissimo; se la g!iranzie. 
non bastasse trovaremo altri mezzi. 

- Madamigella - disse ~gricola profon-
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damente commosso - io vi sarò debitore 
del riposo, e forse anche della vita di mia 
madre... Credetemi,· signora, non sarò un 
ingrato. 

- Oh! ne sono persuasa... Adesso pen
si:>.mo ad altro; rag ion vuole che chi ha 
troppo abbia il diritto di soccorrere quelli 
che non hanno a bastanza.. . Le figliole 
del maresciaJJo Simon sono di mia fami
glia; esse verranno a stare qui, con me: 
parmi sarà più convenevole: ne avviserete 
la vostra buona madre, e questa sera, an
dando a ringraziarla dell'ospitalità che ha 
data alle giovani mie congitinte, me le con
durrò via. 

Improvvisamente Giorgina, sollevando la 
portiera che separava il salotto da una 
sbanza attigua, entrò precipit osamente e 
con aria spaventata . 

- Ah! madamigella - ella esclamò -
c·è qualche cosa di straordinario nella 
stra.da. 

- Come lo sai? Spiegati. 
- Riconducendo la sarta fino alla por-

ticella, mi è parso vedere alcune brutte 
facce che guardavano attentamente i muri 
e le fir.estre della casetta attinenti al pa
diglione, come se volessero spia re qual
cuno. 

- Madamigella, - disse Agricola con 
animo conturbato - non m ' ingannai, cer
cano me ... 

- Che co~ dite: 
- Mi'. tè sembrato mi ~guissero fino dal-

la via Saint-1\I.J ry ... Non c'è più dubbio : 
mi avranno ve.duto entrare qui da voi , e 
vogliono arrestarmi... Ah! ora che so che 
prendet.e a cuore mia. madre ... ora che la 
sorte delle figliole del maresciallo Simon 
è assi..:urata, piuttosto che esporvi al più 
piccolo disturbo, vado a mettermi nelle ma
ni della giustizia. 

- Dell! non fate - disse vivamente 
Adriana - la ibertà è troppo buona per 
sacrificarla volontariamente ... D'alt ra par
te Giorgina, può ingannarsi... ma, in ogni 
caso, V è ne prego, aspettate che vi cerchi
no. .. Credete a me, evitate d'essere arre
stato: ciò agevolerà, credo io, moltissimo 
i miei passi... imperciocchè pare che la 
g iustizia si affezioni eccessivamente a 
quelli che acchiappa nelle sue reti. 

- Madamigella - disse Ebc ent rando 
ella pure con sembiante inquieto - .un u o
mo ha bussato adesso alla particella, ha 
chiesto se fosse entrato qui da noi un gio
vine in camiciotto celeste... Ha sog11;iunto 
che l'individuo ch'egli cerca si chiama 
Agricola Baudoin ... e che gli doveva dire 
cosa importantissima .. . 

·- Cotesto è veramente il mio nome- -
disse Agricola - ma è un'arte per indur
mi ad uscire. 

- E certo - disse Adriana - e però bi
sognerebbe sventarla. Che cosa. bai r ispo
.!to, figliola? - soggiunse la fanciulla vol
gendosi ad Ebe. 

- Signora, ho rispos1o ch'io non sapevo 
di chi volesse parla re. 

Benissimo ... E l'interrogatore? ... 
- Egli si è allontanato, s·ignora. 
- .Certamente per ritornar presto - dis-

se Agricola. 
- E probabilissimo - riprese Adriana. 

- E per) bisogna che vi rassegnate a ri-
manere qui poche ore. Mi dh:;piace di do
vervi lasciar qui, perchè sono costretta a 
recarmi subito dalla priricipessa Saint-Di
zier, mia zia, per cosa di sommo rilie"o, la 
quale non può soffrire indugio, ed ora è 
resa ar,che più urgente da quanto mi avete 
detto in proposito delle figliole del mare
sciallo Simon ... Rimanetevi dunque qui, si· 
gnore, poiché uscend0, sareste sicuramen
te· arr0 ~ t nt u . 

- '.\ladam igella. .. scusatemi se ricuso ... 
Ma torno a dirvi, che io non devo accetta-:. 
re la. vostra offerta. generosa. 

- E perchè? 
.:... Hanno ten tato di tirarmi fuori di que

sto luogo p er non essere obbligati ad in
trodursi legalmente da voi ; ma ora , se non 
esco, entreranno: ed io non vi esponò· 
giammai ad un disturbo di 11uesta sorta. 
Poichè n on temr. p iù per mia madre, ch e 
fa a mc il carcere'! · 

- E l'afflizione d i vost ra madre? e i suoi 
timori? le sue inqui etudini n on le contate? 
e vostro padre e quell a povera operaia che 
vi ama come un fr atello, e ch 'io, come dite, 
valgo pel cuore, li avete egualm ente di
menticati?... Seguite il mio consiglio, ri
sparmiate questi tormenti all a vostra fami
glia. .. Restate qui; prima di sera sono cer
ta o per mallevadoria o altrimenti, di li· 
berai vi da queste noie. 

- Ma, supposto che io accetti, madami
ge lla , la vostra generosa offer ta .. . mi tro
veranno qui. .. 

- No, davvero... Havvi in questo padi
glior.-s, luogo un tempo di ridotto (vedete, 
signore, disse Adriana sorridendo, che io 
abito un luogo molto profano), bavvi dun
que un nascondiglio tanto bene immagina
to, che si può dire al sicuro di tutte le in
dagini; Giorgina a.desso vi ci condurrà, ci 
starete comodamente, e potrete anche scri
vere qualche poesia per me, se la situa
zione v'ispira. :. 

- Ahi madamigella quanJ.o siete buona! 
Che cosa ho fatto per meritarmi... 

- Ve lo dirò io, signore: ponete che il 
vostro carattere, che il vostro stato non 
meritino verun riguardo; ponete che io non 
abbia contr$ltto un debito sacro verso vo
stro padre per le cure amorose prestate al
le figlie del maresciallo Simon, mie paren
ti... n on pensate a Folletta, signore? - sog
giunse Adriana ridendo - a Folletta, ·a 
quella cagnolina Il , che mi è cara, e che 
voi mi avete restituita? Seriamente... se 
ri.do - riprese quella pazza e singolare 
creatura - rido, percbè sòno convinta che 
nessun pericolo vi minaccia. e perchè que
sto mi pare un momento felice; perciò scri· 
vetemi subito il vo:Jl,ro inùirizzo e quello di 
vostra madre su questo portafogli, andate 
con Giorgina, e fatemi <lei bel versi se non 

Francesca si alzò e fece un passo verso suo marito, che raccolse tra le' 
braccia. (Pair. 132). I 

L'Ebreo erranle. 11 
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. vi annoiate più del dovere, in quella pri
,gione che vi salva .. . da una prigione. 

Mentre Giorgina. conduceva il fabbro nel 
nascondiglio, Ebe recava a lla sua padrona 
,un. ~appellino di castoro grigio con penna 
.gr1g1a, perchè Adriana doveva attraversa
re. ~l parco per recarsi al palazzo di Saint
D1z1er. · 

t 
Un q·uarto d'ora d~po. la· sc~na ·de s~rit~ 

a or ora, Fiorina entrava misteriosa
mente nella carnera di madama Grivois, pri
nD1.a. cameriera della principessa di Saint-

1z1er. 
.
1 

- E così? - chiese madama Grivois alla 
_ anciulla. 

- Ecco le note ch·3 ho potuto raccogliere 
nella mattina ~ dfsse Fiorina dando un 

b
foglio alla vecchia - fortunatamente. .. ho 
uona memoria. 
- A che ora precisa è iornata stamane? 

- · chfose con certa vivezza la Grivois. 
- Chi, madama? 
- Madamigella Adriana. 
- Ma ella non è uscita ... l'abbiamo mes-

sa nel bagno alle nove. 
- Ma prima delle nove è tornata a casa, 

dopo aver passata la notte fuori, poichè 
ella trascorre già a questi eccessi! 
· Fiorina guardava la Grivois con cera di 
persona mara·1igliata. 

- Ncn vi capisco, madama. 
- Corn3! madamigella non è tornata a 

c!l-sa stamane alle otto, entrando dalla por
t1.1cef.Ia del giardino? Negatelo se n.e avete 

animo! 
· - .Ieri io mi sentii male, sono scesa dal
le nne stanze alle nove per aiutare Giorgi
na ed Ebe intorno a madamigella che usci
~a da~ bagno... ignoro quello che è accadu-

d
o prima di quell"ora, ve lo giuro, ma
ama. 
- Il caso è diverso... v'informerete di 

~l'.el che vi ho dett.o adesso interrogando 
e . vos.tre compagne; esse non diffidano di 

voi, VI diranno tutto ... 
- Si, . madama. 
- Che cosa ha fatto madamigella sta-

mane, dacchè l'avete veduta? · 
. - Ha dettato una lettera a Giorgina pel 

signor Norval : mi sono esibita per man
darla affine d'avere un pretesto per usci
re, e scrivere quello che avevo osservato. 

- Benissimo ... e quella lettera? 
•-- Girolamo è uscito adesso: gliel'ho da
..... perchè la portasse alla posta. 

- Stolta.! - esclamò la Grivois - non 
Potevate portarmela? 

- Ma poicbè madamigt!lla ha dettato 
forte la lettera, cqui'è suo costume, io sa
pevo il contenuto della medesima, e l'ho 
scritta nelle note. 

- Non è lo stesso; poteva giovare di trat
tenere l'invio di quella lettera ... la princi
P.Jssa se ne lagnerà ... 

- Credevo aver fatto bene, madama. 
- Oh Dio! lo so, lo so, che non è il buon 

\'olere che vi manca; da sei mesi a questa 
Parte ... non c'è eh dir~ sul conto vostro ... 

m a questa volta avete commesso una gra
ve imprudenza. 

- Compatitemi, madama... quello che 
faccio ... è cosa .penòsa assai!·- E la fan
ciulla represse un sospiro. 

Madama Grivois la guardò fissa, e le 
disse con accento ironico: 

- Se vi pare, carina, cessate ... se avete 
qualche scrupolo... siete libera... andate
vene. 

- Sapete bene ch'io non sono libera , 
madama... - disse Fiorina anossendo. 
Una Jagrima le si affacciò nègli occhi, ed 
ella soggiunse: - Dipendo dal signor Ro
din, che mi allogò qui... 

- Oh·! allora perchè quei sospiri? 
- Nostro malgrado i rimorsi ci assalgo-

no... madamigella è tanto buona... tanto 
fiduciosa.. .. 

- Sicuramente, ella ha ogni sorta di 
perfezioni, ;na YOi non siete qui per farne 
l'elogio ... dite il resto. 

- L'artigiano che i€.ri trovò e riportò 
Folletta., è ritornato dianzi per parlare a 
madamigella. 

- E quell'uomo ... è tuttavia da lei? 
- Non lo so... egli entrava quando sono 

uscita colla lettera. 
- Procurate conoscere quello che sia ve

nuto a fare quell'uomo da madamigella ... 
troverete un pretesto per venirmelo a dire 
nella giornata. 

- Si , madama ... 
- Vi è parso che madamigella fosse in-

quieta, preoccupata, timorosa pel colloquio 
che ella deve avere oggi colla princi~ssa? 
Ella nasconde tanto poco i suoi pensieri 
che Io dovete sapere. 

- Madamigella è stata allegra secondo 
il solito, ed anzi ha celiato su cotesto ab-
boccamento. · 

- Ah! ha celiato! - disse la vecchia. E 
soggiunse tra i denti, senza che Fiorina la 
potesse intendere: - Riderà bene chi ride
rà l'ultimo; mPlgrad~ la sua audacia e il 
suo carattere diabolico ... ella tremerebbe e 
chiederebbe mercè... se sapesse quello che 
si prepara per lei oggi. 

Poi, volgendosi verso Fiorina, le disse: 
- Tornate al padiglione, e lasciate, ve 

lo consiglio, laschfe quei vostri bei scru
poli che potrebbero ridurvi a mal part.ito, 
non lo dimenticate. 

- Io non pos~o dimenticare che non so
no più padrona dl me. 

- Or dite be!'.le ... A rive!lerci tra poco . 
Fiorina uscì dal palazzo, e traversò il 

parco per tornarsene al padiglione. Mada
ma Grivois si recò subito dalla principes
sa di Saint-Dizier. 

IV. 

Uoa gesuitessa. 

Mentre nella Rotonda Pompadour, occu
pata da madamigella di Cardoville, avve
nivano le cose da noi raccontate, altri avve
niment i si compiva,io nel palazzo occupa-
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to dalla principes~a di Sai•nt-Dizier. L'ele· 
ganza e la sontuosità del padiglione del 
giardino contrastavano colla cupa appa
renza dell'interno del palazzo di cui la 
principessa abitava il primo piano; impe
rocchè la disposizi,1ne del piano terreno Io 
rendP.va atto soltanto a feste e ad altre so
lenni riunioni, e da molto tempo madama 
di Saint-Dizier aveva rinunziato a quell e 
mondane magnificenze ; la gravità dei ser· 
vi, tutti attemi;ati e vestiti di nero, il pro
fondo silenzio che regnava nella .sua dimo· 
ra, ntlla quale non si parlava quasi che 
sottovoce, la regolarità quasi monastica. d i. 
quella casa immensa, partecipavano a tut
to ciò che circondava la principessa un ca
rattere triste e severo. Un uomo di bel mon
do cLe univa. un gran coraggio a una rara 
indipendenza di carattere, parlando della 
principessa di Saint-Dizier (colla quale 
Adriana di j(ardoville anda-ca, secondo il 
suo detto, ad appi ccare una fiera batta,. 
glia). soleva dire: 
~ Per non farmi nemica madama di 

Saint-Dizier, io, che non sono nè vile, nè 
codardo, feci, per la prima volta, dacchè 
sono al morrdo, una bassezza e una viltà. 
- E quell 'uomo parlava sinceramente. 

Ma madama di Saint-Dizier non era 
giunta. a un tratto a codesto grado eminen
te d'importanza. Gioverà spiegare distin
tamente alcune fasi: della vita di qùella 
donna pericolosa, implacabile; la quale , 
per la sua affiliazione all'ORDINE, aveva ac
quistato un potere occulto e formidabìle ; 
impercioccbè havvi una cosa più minac
èiosa assai che un gesuita ... ed è una ge
sui tessa; e quando si conosce un certo 
mondo, si sa che vi sono disgraziatamente 
molti di questi adepti di tonaca più o me
no succinta (1). ~fadama di Saint-Dizier, 
un tempo bellissima donna, era stata, ne
gli ultimi anni dell ' impero napoleonico e 
nel primi della Restaurazione, una delle 
donne più corteggiate di .Parigi; di mente 
attiva, mobile, rischiosa, dominatrice, di 
cuore freddo, con immaginazione vivacis
sima, vaga di galanteria, non già per sen
sibilità di cuore,_ ma per amore d'intrigo, 
del quale diletta.vasi eccessivamente, come 
gli uomini del gioco ... per le emozioni che 
procura. Disgraziatamente era stato tale 
l'acciecamento o la noncuranza di suo ma
rito, il principe di Saint-Dizier (fratello 
maggiore del conte di Rennepont, duca di 
Cardoville, padre di Adriana), che mentre 
ei visse, non disse parola che potesse far 
credere ch'egli sapeva le sregolatezze di 
sua moglie. Quindi è che, parendole trop
po facili quei suoi amorazzi, comodissimi 
poi sotto l'impero, la principessa, senza ri
nunciare alla galanteria, creciè crescerne il 
diletto, aguzzarne, per dir cosi, il sapore, 
complicandola con qualche broglio politi
co. E veramente il disegno di combattere 

. Napoleone, di scavare una mina sotto i 

(t ! noto che I membri laici dcll"Ord lne sJ chla· 
mano _ulU di tonaca succi nta . 

piedi del colosso, prometteva almeno dellt 
emozioni capaci di appagare il carattere 
più esigente. Per qualche tempo tutto an
dò b.ene: leggiadra e spiritosa, accorta e 
falsa, perfida e seducente, circondata da 
adoratori fanatici , che dilettavansi di una 

. specie di gal&nteria feroce che li spingeva 
ad esporre la loro vita in gravissime tra
me, la principessa sperò risuscitare le agi
tazioni politiche, note sotto il nome di 
Fronda, e legò una corrispondenza segre
ta attivissima con alcuni personaggi di ri
lievo all'est-110, notissimi per l'odio giura
to con~ro l'irr.pero e contro la Francia; da 
quel tempo ebbero origine le prime relazio
n i epistolari de lla principessa col marche
se d'Aigrigny, colonnello al soldo della 
Russia e aiutante di campo di Moreau. ~ 
non che un giorno tutte queste =belle mene 
furono scoperte; molti cavalieri di madama 
di Saint-Dlzicr furono mandati a Vincen
nes, e l'imperatore, invece di punire se
veramente i colpevoli , come lo avrebbe 
potuto, si contentò d 'esiliare la princi
.pessa in uno dei suoi poderi presso Dun
kerque . 

Tornati i Borboni, le persecuzioni di cui 
madama di Saint-Dizier era stata vittima 
per la. buona causa, le furono computate, 
ed ella acquistò pure allora un'influenza 
non indifferente, malgrado t biasimevoli 
suoi costumi. Il marchese d'Aigrigny, preso 
soldo in Francia vi si era fermato : uomo 
piacevole, uomo di moda, che vuol dire cor
teggiato , festeggiato nei crocchi e nelle so
cietà del bel mondo, egli aveva corrisposto 
e C(}Spirato colla principessa senza cono
scerla; questa comunanza di pensieri ge
nerò necessariamente un vincolo di senti
menti più intimi. L'amor proprio sfrenato, 
l'inclinazione ai piaceri tumultuosi, biso
gni estremi d'odio, d'orgoglio, di dominio: 
la specie di simpatia malvagia che stringe, 
meroè d'un'attrazione perfida, le nature. 
perverse senza confonderle, avevano fatto 
del marchese e della ·principessa piuttosto 
due complici che due amanti. Quel legame, 
basato sopra sentimenti egoistici ed amari, 
sul formidabile sostegno che due caratteri 
di cotesta tempra pericolosa potevano pre
starsi contro un mondo in cui indole in
trigante, Ja galanteria e la tendenza loro 
a denigrare cose e persone-, avevano susci
tate contro di esse moli.e iQimicizie, quel 
legame, dico, du~ò fino al momento in cui, 
dopo il suo duello col generale Simon, il 
marchese. entrò nel seminario, senza che 
si conoscesse la causa di codesta subitanea 
risoluzione. 

La principessa, non ben persuasa ancora 
dell 'opportunità della sua conversione, se
guitò i piaceri del mondo con ardore tn
tenso, geloso, pieno d'odio, imperocchè ella 
vedeva finire gli ultimi begli anni. Il fatto 
che adesso diremo farà conoscere il carat
tere di cote ta donna iccome ell'era tut
tavia. molto amabile, pensò finire la sua 
vi ta mondana con uno splendido ed ultimo 
trionfo, come una attrice famosa che sa ri-

----------------------=~1!6.5~:......~~~------~:--~~--~=-
----- · ·1 late e mille volte più odiose che un'accu-
tirarsi in temp(} dal teatro per lasciarvi i sa formale, la quale si può almeno combat
desiderio di sè. Volendo dare .qnesta c~n- tere e distruggere, e queste voci . furo110 
solazione suprema alla sua vanil.;à •. la ?r~r- diffuse contro di lui con tanta per~1ste.~. 
cipessa scelse abilmente le sue. vi~time, e .a con tanta diabolica a_bilit~ ~ per vie d1ver
ebbe avviso nel mondo d'una g1ovme c?pp1a se che i su::>i migliori am1c1 a poco a poco 
che si idolatrava, ed a forza d'arte., di ma- si 'allontanarono dc1. lui, cedendo, ~uas~ s~~
neggi di seduzioni, seppe far ~uo. 1. amante za saperlo all'influsso lento ed irres1stib~
di un'a leggiadrissima donna d1 d1c10tto ~n- le di quel' ronzìo incessante e confus~, ~ 
ni ché lo adorava. Reso cert_o e p~bbhco quale però si potrebbe trad_~~~e? cosi. 
questo trionfo, madama. ~amt-UIZl~r · a·b- Dunque, non sapete nulla. d1 · 
bandonò il mondo tuttavia m~ravigha~ 
della sua avventura. Dopo m,ol~i ~ lunghi = ~~!dicono co3e molto brutte di lui. 
colloqui coll'abate ~arche.se. d Aigrigny, ali _ AM davvero? E che. si ~ice? . . 
!ora predicatore nnoma~1~s1mo, ella part _ Ma, non saprei. .. dicerie, vociferazioni 
improvvisàment.e da Parigi.' e andò a pas- a cari'=O del suo onore... . 
sare du.;i anni nei suoi bem presso Dunker- - Diamine .. . ma 1:1 co.~a e grave ... Or~ 
que conducendo seco una sola delle . su~ capisco perchè no!l sia p1u ~colto col ~h
doni:ie, madama Grivois. Quando .la pn~c~ to favore. Io poi pen11o di non prat1car-
pessa ritornò nessuno potè riconosc r lo più. 
quella donna' un tempo frivola, galante, _ Ed io pme, eçc., ecc. 
svagata: la metamorfosi era completa, Il mondo è così fatto, che basta spes-
straordinatia, quasi spaventevole. Il r~)~Z- SO anche meno per ~iliJ?e~der~ un .1.JOIDO 
zo di Saint-Dizier aJ?6rt? una V<?lta i:1 no, reo di aver suscitata I mv1dia di molt~ colle 
alle feste ai piaceri, diventò silenzioso ed sue b.elle doti. E questo avvenne all .uom? 
austero· inv.ece del moneto elegante, come di cui parliamo. L' infelice ~e?end'?Sl C?~i 
lo chiamano, la principessa .non. volle ri- a poco a poco tradito da tutt.i. 1 suoi ~ic1, 
cevere che donne, di cui 13: divoz 10.~e/osse sentendo quasi direi )a terra mancargh sot.
notoria, uomini i.mport'.lnb, ma. c1 .a.1 .pe_r to i piedi, non sapeva ~ove ~erc3:re, d~ve 
la severità eccessiva <lei loro prm~ipi reh- cogliere l'invisibile nem1.co di cui .sentiva 
giosi e monarchici. Chiamò ~pec1aln_iente i colpi poic!1è non gh era mai yenu
intorno a sè certi membri cons1derevoh del- ta in Sospetto la princ~pessa, .ch'~gh non 
l'alto clero; fu eletta patrona di una con- aveva più veduta dopo ti su~ intrigo con 
gregazione di donne; ebbe con.fessore, cap- lei. Volendo conoscere ad o~1 co~to .la .ca
pella, cappellano ed anche d~rettore , seb- gione di quell'abbandono e d1 quei. d1sp~ez
bene questi esercitasse in partibus ; il mar- zi, egli si ri.vol~ .ad un~ de' suoi antichi_ 
chese abate d'Aigrigny rimase veramente amici ; questi gJ1 nspose. m . f!Iodo s~egnosa 
sua guida spirituale; già s ' intend~ che da mente evasivo; l'altro si ritirò, çh1es_e sod: 
molto tempo i legami di galanteri.a er~no disfazione ... se non che }'avversario. gll 
affatto troncati. Questa conversione !m-
provvisa, conosciuta, e della quale SJ?eci~- disse ~rovate due padrini amici vostri e 
mente si mt!nò gran rumore, susci~ò ~~ mÌei. ... e accetterò la sfida. . 
molti ammirazione e rispetto; alc:iim piu L'infelice non ne trov<? neppur uno. F1~ 
avveduti, sorrisero. Un fatto tra mille fa:rà nalmente, tuggito da ~utti se~za avern~ ma~ 
conoscere lo spaven~vole potere che _la P~r~ potuto scoprire la cagione, dispera~ d~ ma.1 
cipessa aveva acqu1st..ato per. essersi leg _ .ù rivedere la donna che per lui si. era 
coi Gesuiti· si vedrà inoltre il carattere cu ~:orificata, e€?li di~e~tò paz~o, pazzo. d1 d~-
po vendicàtivo e spietato di quell11; d<?nna lore, di rabl:ua, di d1speraz1one, e si ucci
coila quale Adriana di Cardovrlle si dispo- se ... Il giorno della sua morte! madama di 
neva con tanta imprudenza: a ro~per guer- Saint-Dizier diceva che una v1t~ tanto ver
ra. Tra le p ~rsone r.he sornsero ~tu o. men? gognosa doveva avere necessan~ente . co: 
della conversione di .m8:da.ma di. Sam~?1~ testo fine; che colui che ~r .t~ntl anm &l 
zicr trova.vasi la g10vme coppia .eh e . era fatto ludibrio delle leggi di~1ne e~ urna.
aveva disunita tanto crudelmente prima d! ne, non poteva cJiiuder~ la rru~rab1~e su~ 
lasciare il mondo gala.nte pe; ~mpre: tu.tti vita fuorchè co~ :iin .ultimo delitto:·· ll .s~1-
e due più affettuoi;i che mai, si erano rm- cidio' E gli an11c1 d1 madama Samt-D~~i: 
niti nel loro amore, dopo quel nembo pas- ripe~rono e propalarono. que.lle terribili 
=o-gero, limitando la loro vendetta. a qu~l- b. te contrito divoto e con-
~~ frizzo mordace sulla conversione dtha parole con sem ian • 

l ta t male vinto. • neH,... donna che aveva fatto oro n ° . ··· Nè questo era. _tutto; accanto al e-o_ 
Qualche tempo dopo •. una ter;ibile fatalità trovavasi il premio. Le perso~e che. ~saer
colpiva i due amanti. Il manto della d~n- va.vano si accorgevano come 1 favo~1ti f:i.el
na Ignaro fino a quel punto della passio- la congrega religiosa di madama d1 ~~~ 
,,~·di sua moglie, ebbe a un tratto ~vv1so Dizier salissero in alto stat? co~ . rapi.di."° 
dell'C\ffesa che si recA.va al suo onore per singolare. I giovani virt~si e pm r~lJgI.aO
mezzo di anonime rivelazi_on~; ne nacque samente assidui alla predica, s1 mantav •.6-
scandalo e violenza grandIBs1ma. La don- no a ricche eredi d~l Sacro Cuore tenu.., 
na fu perduta. Quanto all'amante lo ~~se- perciò in riserva; povere fanciulle che, co
guitarono con dic~rie vagh~. male defm1te, D""_,.,. ndo troppo tardi che cosa sia un ma-
rna piene di reticenze perfidamente calco- .. ...,... 
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rito bacchettone, scelto e imposto da bac
chettoni, espiavano non di rado con lagri
me amarissime l'ingannevole favore di es
sere ammesse cosl tra quella gente ipo
crita e falsa, ove si trovavano estranee, 
senza appoggio, e guai ad esse se osasse
ro lagnarsi dell'unione· alla quale le ave
vano · condannate! Nella sala di madama 
di Saint-Diz~r fru:evansi prefetti, colon
nelli, ricevitori generali, deputati, accade
mici, vescovi, pari di Francia, ai quali al
tro non chiedevasi, in contraccambio del 
presente appoggio che loro si dava, che si
mulare devozione, comunicarsi pubblica
mente, giurar guerra accanita agìi empi ed 
ai rivoluzionari, e specialmente di corri
spondere confidenzialmente, sopra diversi 
oggetti di sua scelta, coll'abate d'Aigrigny , 
distrazione del resto molto piacevole, poi
chè l'abate era l'uomo del mondo più ama
bile, più arguto, e specialmente più incli
nato a consentire a un accomodamento. 

Ecco in proposito un fatto storico n on 
avvertito dall'ironia aspra e vendicatrice 
di Molière e di Pascal. Correva l'ultimo 
anno della Restaurazione; uno dei primari 
ufficiali di Corte, uomo indipendente e co
stante, non praticava, come dicono i buo
ni preti, vale a dire che non si comunica
va. L'evidenza in cui ponevanlo la sua po
sizione, poteva rendf re cotesta indifferen
za di esempio fune3to. Gli fu mandato l'a
bate marchese d'Aigrigny, il quale, cono
scendo il carattere elevato e rigido del
l'opponente, ~enti che dove potesse indur
lo a praticare, con qualsiasi mezzo, l'ef
fetto sarebbe uno dei migliori; uomo d"in
gegno, e sa;>endo a chi favellava, l'abate 
non· ebbe riguardi al dogma, al fatto reli
gioso in se stesso, egli non parlò che del
le convenienze, deiresempio salutare che 
cotesta r fsoluzione produrrebbe sul pub-
blico. .. 

- Signor abate - disse l'altro - io ri
spetto molto più la religione che voi: mi 
parrebbe una ciarlataneria infame di co
municarmi senza convinzione. 

- Animo, via, uomo intrattabile, misan
tropo arcigno - disse il marchese abate 
sorridendo maliziosamente; noi metteremo 
d'accordo i vostri scrupoli: ed il guadagno 
che farete, cre'.lete a me, dandomi ascolto, 
vi procurerà UNA COM UNIONE BIANCA. Imper
ciocchè, sostanzialmente, che cosa chiedia
mo? l'apparenza. Ora, una comunione 
bianca, si pratica con un'ostia non consa
crata. 

L'abate d'Aigrigny vide le sue offerte ri
getta.te con indignazione; ma l'uomo di 
Corte fu dimesso. E questo non era un fat
M> isolato: guai a quelli che trovavansi in 
opposizione di principii o d'interessi con 
madama Saint.-Dizier od i i.uoi runici! pre
sto o tardi, o direttamente o indirettamen
te, essi si vedevano perseguitati crudel
mentf>, e quasi sempre, con danno irrepa
rabile, offesi nei loro affetti più cari , o nel 
loro credito, o nel cuvre, o finalmente negli 
uffici pubblici, donde ritraenno la sussi-

stenza, e questo per l'azione sorda, latente, 
continua di un dissolvente terribile e Irii
sterioso, che scalzava invisibilmente le re
putazioni, le facoltà, le posizioni ferma
mente stabilite, fino al momento in cui 
esse si perdevano per sempre tra lo stupore 
e il generale spavento. 

Adesso comprenderà il lettore come sotto 
la Restaurazione la principessa di Saint
Dizier fosse divenuta singolarmente in
fluente e formidabile. All'epoca della rivo
luzione di luglio ella si era riunita, e, cosa 
bizzarra, mentre manteneva vincoli di af
f~ttc;i ed amicizia con alcune persone fede
lissime al culto della monarchia caduta., 
le attribuivano ancora molta azione e mol
to potere. Diciamo finalmente che il prin
cipe di Saint-Dizier, essendo morto senza 
figli da molti anni, i suoi averi personali, 
considerabilissimi, eran ritornati al suo 
fratello m inore, al padre cioè di .Adriana di 
Cardoville; il quale, essendo morto da di
ciotto mesi, quella fanciulla trovavasi ades
so l'ultima e la sola rappresentante del ra 
mo di quella famigli;i dci Rennepont. 

La princip-:?ssa di Sa int-Dizier aspettav à 
sua nipote in unl'. sala discretamente gran
de, parata di dam1sco verde cupo; i mobi
li, coperti di drappo simile, erano di eba
no scolpiti , egualmente che la libreria pie· 
na di libri divoti. AlcunT quadri di sogget
ti sacri, un gran crocifisso d'avorio sopra 
un fond.1 di velluto nero, compivano l'ap
parenza austera e lugubre di quella came
ra. Madama di Saint-Dizier, seduta davanti 
ad una grande scrivania, finiva di sigill n
re alcune lettere, imperciocchè ella aveva 
una molto estesa. e variata corrispondenza. 
Sebbene giunta quasi all'età di quaranta
cinque anni, ella era tuttavia bella, gli 
anni le avevano ingrossata la vita, la qua
le, un tempo eleganti .>sima, adesso non si 
poteva dir brutta sotto il suo abito nero 
accollato. La sua. cuffietta semplicissima, 
adorna di nastri .grigi, scopriva i suoi ca
pelli biondi, distesi e disposti a guisa di 
bende. Chiunque la vedesse la prima vol
ta, rimaneva attonito della sua aria digni
tosa e semplice ad un tempo: invano avre
sti. cerèato su quel volto, allo spirante 
compunzione e calma, la traccia delle agi
tazioni della. sua vita passata; vedendola 
cosi naturalmen~ grave e riguardosa, era 
impossibile abituarsi a credefia l'eroina di 
tanti intrighi, di tante avventure galanti; 
oltre di che, se per caso· ella udiva un di
scorso un po' libero, il viso di quella don
na, la quale Ha giunta al punto di creder
si quasi una madre della Chiesa, espri
meva subito uno stupore candido e dolo- · 
roM, cui succede•& in breve un'aria di 
castità scandalizzata e di commiserazione 
sdegnosa, Del resto, quando n 'era mestieri, 
il sorriso della principessa era tuttora gra" 
zioso, esprimente an ~ora una seducente bo
narietà; il suo grande chio celeste sape· 
va, quando era d 'uopo, divenire affettuo
so e carezzevole; ma se a rd h•asi pungere il 
suo orgoglio contrariare i suoi voleri, o 
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nuocere ai suoi interessi, ed ~Ila potesse, 
senza scomparire, allentare 1~ fren~ alla 
sua ira allora la sua !isonomia, abitual
mente placida e seria, P.alesava una fredda 
ed implaca.l:>ile malvagHà. . . . 

In quel momento mad~~ Gr_1vo1~ entro 
nello spogliatoio della prmc.1~s:sa , 1ecando 
in mano il rapporto che F10rma ~e ~vev~ 
te st.6 consegnato sulle occupaz1om . di 
Adriana di Cardoville_ in que~la. mattma . 
Madama. Grivois serviva la prmc1pessa da \ 
venti anni; ella sapeva quello che ll:na ca
mtriera intima può e deve sapere ~ntorno 
alla sua padrona, quando questa e st~ta 
molto galante. Si domandavano se ~a prrn
cipessa aveva conservato volontar1amei:ite 
in sua casa quel testimonio . tanto bene i_n· 
f<Jl"mato dei moltissimi errori _della sua g~o
ventù, e nessuno lo poteva dire._ U!!a cosa 
evidente si era che madama Gnvo1s .g~e: 
va presso la principessa di gra!ld1~s1m1 
privilegi ed era considerata da _lei pmtto
sto co~ una dama di compagnia che co-
me una cameriera. . . . 

_ Ecco, madama, le note d1 Fiorma -
disse la Grivois consegnando il . foglio alla 
principessa. . 

___: Esaminerò ogni cosa or ora - nspose 
madama di Saint-Dizier - ad~sso ?scolta
tatemi: la mia nipote deve vernr qm a mo
menti. Durante la conferenza alla quale 
ella assisterà, voi condurrete nel s~o pa
diglione una persona che deve venire tra 
breve, e che domanderà di voi. 

- Ho inteso, madama. 
- Quell'uomo farà un. inven~ar_io esatt.o 

di tutto ciò che conti<me 11 padiglione abi
t ato da Adriana. Baderete che ·nulla venga 
omesso· è cosa di somma importanza. 

- Si'. madama ... ma se Giorgina od Ebe 
vogliono opporsi? . 

- L'uomo che deve fare l'inventario ha 
qualità tali, ch'.l quando esse lo conosce
ranno, coteste rag:.>.zze non_ oseranno ?ppor.: 
si, nè a questo inventar10, nè agli alti.1 
provvedimenti che si crederanno opportum. 
Non bisognerebbe trascurare accompagn_an
do quell'uomo, d'insistere su certe pa~t1co
larità destinate a coflfermare le voci che 
anda~ spargendo da qualche tempo. . 

- Oh! quanto a questo, mada1!1a , v1 
posso assicurare che coteste voci han
no presentemente la consistenza d'una ve-
rità. .. t 

- In breve, finalmente, vedremo ques a 
Adriana, tanto insolente ed altera, costr~t
ta a cedere, a chiedere mercè ... e a chie-
dere a. me... tt t · 

Un vecchio cameriere apri i due ba en 1 
dell'uscio, e disse: 

- Il signor abate d'Aigrignyl 
- Se madamigella di Cardoville si pr~-

senta - disse la principessa alla Gr1-
vois, la pregherete di trattenersi un mo-

V. 

La trama. 

L'abate marchese d"Aigrigny era,_ sicco
me il lettore se ne deve esser~ faclll!lente·. 
accorto, il personaggi?_ che a:b.lnamo già ve
duto nella via du M1heu-Ur_sm, . donde. era.. 
partito per Roma tre mesi prima circa. 
Il marchese era vestito intieramente a 
bruno, colla sua consueta ~leganza. N<?n 
aveva sottana; il suo soprab1t_o ~ero , _attil
lato e il panciotto stretto ai flanch1, fa
cev~no meglio risaltare l'elega!1za. dell~ 
sue forme; i pantaloni era~ neri ,_ ~i .cas1-
miro e calzava bei stivaletti vermc1at1. La 
sua tonsura spariva in mezzo alla leggera 
calvizie che gli aveva. un po' denudata la 
parte posteriore della testa. Nulla del suo 
esteriore indicava il prete, salvo forse la 
mancanza assoluta di l}ar~a, .r~sa . affattoT 
com'è costume negli eccles1asbc1, smgolare 
in una faccia tanto virile; il ~uo mento 
appoggiavasi ad un'alta ed an1p1a crava~t.a 
nera, anno'.lata con una certa cura m1h
tare che rammentava come cotesto ab:ite
mar~hese cotesto predicatore rinomato, che
era adessÒ uno dei capi più attivi e più au
torevoli del suo Ordine. avesse sotto la Re
staurazione dei Borboni, · comandato un 
reggimento di ussari, dopo av~ r gue~Teg
giato coi Russi contro ~a F~anc1a. Arrivato· 
appunto in quella mat~m::i . Jl marche~ non 
aveva riveduto la prmc1pessa dacche sua 
madre, la marchesa d'Aigrigny,. era mo.rta 
nelle vicinanze di Dunke:rque, ~n una v1~la 
di madama di Saint-Diz1er chiamando u:~
vano suo figlio per sollevar~ le angosc1e 
d~ quei suoi estremi momenti; se non che 
il d'Aigrigny, chiamato a ~orna da un or
dine urgente, al qua~e egl_i ave.va dovuto 
sacrificare i più sacri sentimenti della na
tura, era partito senza rivedere sua: m~dre, 
ma non senza una momentanea es1taz1one, 
osservata e denunzhta da Rodin; imperoc
chè l'amore del signor d'Aigrigny per sua 
madre era stato il solo sentimen~o che la 
sua esistenza non avesse contammato. 

Quando il cameriere si ~u pr?dente
rr.ente ritirato con madama Gr1vois, 11 mar
chese si appressò premurosamente ~Ha 
principessa, le porse la mano, e le disse 
con voce commossa : 

- Erminia.... mi avete nascosto qualche 
cosa ~elle vust.re lettere? .. . Negli ultimi suoi 
momenti mia madre m'ha maledetto? 

_ No no; Federigo ... tranquillatevi. Ella 
avrebbe' voluto vedervi... ma la ~u!l mente
si confuse presto, pel suo dehrio... ella 
chi.ll.IDava pur sempre voi... . 

- Si il suo istinto materno le diceva 
senza dubbio che la mia presenza avrebbe-

mento. . 1 hia - Sl madama - rispose a. vece 
for~e giovato a ritornarla in vita. .. . . 

- Deh! vi scongiuro... bandite co~• tri
ste memoria... E disgrazia irreparabile. uscend~ col cameriere. 

Madama di Saint-Dizier ed il signor d'Ai-
grigny restarono soli. 

- Oh ditemelo un' altra volta ... veramen
te mia madre non si è accorta troppo della 
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mia assenza.? Non ha avuto sospetto che 
un dovere più imperioso mi chiamasse al
trove? 

- No, no, vi dico ... quando la sua ragio
ne si è turbata , ella sapeva che non ave
vate avuto ancora il tempo di giungere 
presso di lei... Tutte le dolorose particola
rità che io vi scrissi su quel triste evento 
sono verissime. E però tranquillatevi... 

- Sì, la mia coscienza . dovrebbe esser 
tranquilla ... ol>bedii al dovere sacrificando 
mia madre, eppure, mio malgrado, non po
tei mai pervenire al completo distacco che 
<:i viene imposto da quelle parole: Colui 
che non odia suo pa.dre e sua madre, e 
perfino la sua anima, non può essere mio 
discepolo (1). 

- Lo credo anch ' io, Federigo, che cote
sti abbandoni sono penosi: ma in compen
so, quanto dominio !. . . quanto potere! 

- E vero - disse il marchese dopo un 
breve silenzio - quali sacrifizi non si fa
rebbero per regnare nell 'ombra su quegli 
onnipotenti della terra che regnàno aperta.
mente alla faccia del sold Quel viaggio che 
feci a Roma... mi d iede una nuova idea 
del nostro formidabil potere; perchè, vede
te, Erminia, sopratutto da Roma , da quel 
punto culminante, il quale checchè si fac
cia, domina tuttora la più bella e la più 
gran parte del mondo, sia per la forza del
l'abitudine o della trad!zione, sia per la 
fede. .. da questo punto sopratutto si può 
abbracciare il nostro dominio in tutta la 
sua estensione.. . E un singolare spettacolo 
il vedere da si alto la regolare azione di 
quelle migliaia di strumenti , la di cui per- , 
sonalità si assorbe continuamente nella ir
removibile personalità del nostro ordine ... 
.Che potenza abbiamo.: .. . ln verità provo 
sempre un sentimento di ammirazione e 
quasi di s pavento, nel pensare che prima 
di appartenerci l'uomo pensa, vuole, crede, 
agisce a piacer suo . .. e quando è in potere 
nostro, in capo a pochi mesi.. . dell ' uomo 
non ' resta che la spoglia: intelligenza, men
te, ragione, coscienza, libero arbitrio, tut
to in lui è paralizzato, inaridito, atrofiz
zato, per l'abitudine di un'obbedienza muta 
e terribile, per la pratica di misteriosi eser
cizi che fiaccano e uccidono quanto havvi 
di libero e di spontaneo nel pensiero uma
no. Allora a quei corpi privi di animo, 
muti e freddi come cadaveri, inculchiamo 
lo· spirito del nostro ord ine ; issofatto quei 
cadaveri vanno, camminano, agiscono, ese
guil'cono, ma senza u scire dal cerchio in 
c1;1i sono per sempre chiusi ; in tal guisa 
diventano membri d el corpo gigantesco di 
cui eseguiscono macchinalmente la volon
tà, ma del quaJo ignorano i disegni, nel 
m odo stesso che la ma!1o eseguisce i lavori 

t i ) In proposito di cotest:i raccomandazione. tro
Ya.; i questo commento nelle Costituzioni del Ge
suiti : • P ercbè I caratteri del Jinguairglo soccor
ra :io ai sentimenti. è sa vio con.siglto i ·:LYvezzarst a 
d ire non g ià Il o del purrn 11. oppu re ho del fratelli . 
ma lo aveva mor1lle e parentt. l:same gt·neral~. 
~- 98. COl'tttti:l tm l ). 

pm difficili senzai conoscere e senza ·com
prendere il pensiero che la dirige. 

Sì dicendù, la faccia del marchese pren
deva una incredibile espressione di super
bia e di orgogiiosa dominazione. 

.- . Oh! sì, questo potere è grande, gran
d1ss1mo - disse la princi·pessa - e tanto 
:Più f?rmi~abil~ e severo, in quanto che si 
esercita m1ster10samente sulle menti e sul-
le coscienze. . 

_:_Ascoltate, Erminia - disse il marchese 
- io e~bi_ sotto i miei ordini un reggimen
to bel11ss1mo; spesso provai il maschio e 
P1:0fondo godimento del comando... a un 
mio cenno i miei cavalli si avventavano, le 
fanfare suonavano, i miei ufficiali splen
d_idi di ri~ami. d 'oro ~oi;-revano a gaÌoppo a 
ripetere 1 m1e1 ordm1; tutti quei soldati 
prodi., ardenti, elett~izzati dalla battaglia, 
obbedivano ad un mio cenno; io mi sentiva 
altero e fort e, tenendo, per così dire in mia 
~ano tutti quei coragg iosi ch' io padroneg
giavo come padroneggiavo la furia dei mio 
cavallo di ·battaglia. Orbene! oggi malgra
do i nostri g iorni infausti... sento che in 
me havvi mille volte più azione più auto
rità, più forza, più audacia, a ca'po di quel
la milizia nera e muta, che pensa vuole va 
ed obbedisce macchinalmente ~condo' la 
mia volontà; essa ad un cenno ai sparpaglia 
sopra _la superficie del globo, dove s'insi
nua p ian piano nella famiglia per mezzo 
della confessione delle donne e per mezzo 
d~ll 'educa.zi_one dell'infanzt!r, negli interes
si d?mest~c1 per mezzo della confidenza dei 
m?r1bon~1. s~l trono, per mezzo della co
scienza mqmeta di un re credulo e timo
rato, e finalmente al fianco del Santo Pa
dre ... manifestazione vivente della divinità 
pe.r ~ezzo di servig i che gli si rendono ~ 
gh s rmpongono ... Dite, ve lo ripeto questa 
misteriosa dominazione che dalla culla si 
estende sino alla tomba, dall ' umile fami
glia dell'artigiano sino al trono ... dal tro
no sino alla santa sede del vicario di Dio : 
questa dominazione non è ella fatta per ac
cendere od appagare la più vasta ambizio
ne? Qual carriera al mondo avrebbe offer~ 
to questa splendida soddisfazione? Qual 
profondo dispreuo non devo avere per 
quella vita frivola e brillante d1 una volta 
che non di meno ci procurava tanti invi: 
diosi? Ve ne ricordate, Erminia? - sog
giunse d'Aigrigny con un amaro sorriso ... 

- Quanto avete ragione, Federigo! - ri
srose ~iv~ente la principessa - quando 
s1 voglia riflettere un momento al disprez
zo. col quale si guarda il passatoi... Come 
voi, spesso io lo paragono al presente ed 
allora quanto mi sento lieta d'aver se~ito 
i vostr~ c_onsi~li! imperocchè, se non era
v~ voi ,_ 10 m_1 troverei adesso nella condi
zione miserabile e ridicola cui son ridottj> 
I~ donne che varcaro il r,onfine della gio
v mezza , quando furono belle e corteggia
te ... Che cosa farei adesso? Mi sforzerei in
van? di rite_nere intorno a me quel ·mondo 
egmsta ed mgrato, quegli uomini grosso
lani che si occupano delle donne fintanto 
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che esse possono . ~ervire alle _ lo~o passio
ni o alle loro van1ta ; oppure m1 r1ma~rebbe 
i'I compenso di tenere , ~ome ~uol, d1rs1, una 
-casa. piacevole ... per gh altri ... s1. .. ~ar .re
ste , vale a dire, ricevere una molt~tu~m~ 
d ' indifferenti ed offrire delle occas10m d1 
incontrarsi a quelle c!nque. coppie _ d ' inna
.morati che seguendosi ogm sera d1 sala m 
sala, ~on ~eng-0no da voi eh.e pe r ~r_ovarsi 
insieme.. . stupido piacere , m venta, per 
chi si contenta di accogliere nella propria 
casa cotesta gioventù , lieta, ridente. inna
.morata che guarda il lusso e lo splendore , 
onde la. circondano, come la cornice obbli
~ata delh.- g iloèe e dei suoi amori insolenti. 

Le parole della principessa palesavano 
ta nta durezza d 'animo, ed il suo viso espri
meva una invidia tanto piena d 'odio, _eh~ 
la violenta ·amarezza dei suoi rammar1ch1 
.si tradiva suo malgrado. . 

- No, no - ella riprese -:- la merce ~O
stra Federigo dopo un ultimo e pubblico 
trionfo ha troncata ogni relazione con quel 
mondo' che in breve avrebbe abbandonato 
me, sebbene mi av_esse per t.anto t~mpo 
considerata, festeggi:.Lta. come 11 suo 1dol<;> 

-e la sua reg ina: mutai regno.. . Invece d1 
uomini li-bertini ch '. io dominava con una 
frivolezza superiore alla loro , mi vidi at
torno uomini considerevoli , temuti , onnipo
tenti, di ct:i alcuni reggeva.no lo Stato; mi 
dedicai ad essi come essi s'i dedicar9no a 
me. Allora solta nto godetti que lla felicità 
ch 'era sempre stata l'oggetto dei miei pen
sieri.. . ebbi una parte attiva; un potente in: 
flusso nei magg iori inte ressi del mondo; fui 
iniziata a seg reti più gravi; potei percuo
tere con sicurezza coloro che mi avevano 
schnnita od odiata; potei sollevare al di là 
di ogni speranza que lli che mi servivano, 
mi ris pettavano e mi obl>edivano. 

- In poche parole, Erminia, avete rias
sunto quello elle former.à semp~t'. la nostra 
f.orza .. . reclutandoci dei proseliti. " Trova
re la facilità d 'appagare con sicurezza i 
propri odii e le ·proprie simpatie, e di com
prare a prezzo di un'obbedienza passiv~ 
alla gerarchia dell'ordine la sua parte d1 
misteriosa dominazione nel resto de l mon
do ... ,, E vi s ono pazzi... vi sono ciechi che 
si credono avviliti, depressi, perchè non 
passarono ancora tutti i g iorni di contrasto 
per noi - disse il signor d'Aigrigny sdegno
samente - come se non fossimo special
mente istruiti, organizzati per la lotta ... co-
me se dalla lotta non ritraessimo nuova 
forza ed attivi tà. Senza dubbio i tempi cor
rono avversi... ma essi diverranno migliori. 
-E voi g ià sapete, ed è quasi certo, che tra 
pochi giorni, il 13 febbraio, sarà in nostra 
mano un mezzo di azione potente assai per 
il nost ro credito , caduto un momento. 

- Ah! ncm v"ha dubbio, cotesto affare 
delle medaglie è molto importante! 

- Io non avevo tanta fretta. di tornar
. mene qui che per assist~r~ a ci.ò che può 
essere per noi un grandLSs1mo evento. 

- Avete sapute ... la fatalità ... che anche 
questa volta per poca non ha rovinate tau-

ti progetti con si grande studio immagi
nati? 

- Sì, dianzi sbarcando vidi Rodin. 
- Egli vi ha detto .. . 
- L' inconcepibile arrivo del giovine in-

diano e delle figliole del generale Simon 
al castello di Cardoville, dopo il doppio 
naufragio che li gettò sulla costa ... di. Pi
cardia. E si credeva che le due fancmlle 
fossero a Lipsia ... l' indiano a Giava .. . Le 
precauzioni furono prese tanto giudiziosa
mente!. .. In verità ... - aggiunse il marche
se indispettito - quasi mi verrebbe voglia 
di credere che una potenza invisibile pro
tegga quella• famigli a! 

- Fortunatamente Rodin è uomo attivo 
e pieno di ritrovati - disse la principessa 
- egli venne da me ieri sera e parlammo 
a lungo. 

- Ed il risultato del vostro colloquio è 
eccellente. Il soldat-0 sarà allontanato per 
due giorni... il confessore di sua moglie è~ 
avvisato, il rimanente andrà da sè .. . dima
ni quelle ragazze non ci daranno più pen· 
siero... Resta l'indiano ... egli è rimasto a 
cardoville, ferito assai gravemente; avre
mo dunque tempo per agire. 

- .Ma ciò non basta - riprese la princi
pessa - vi sono ancora senza contare la 
mia nipote , due persone che pel nostro 
vantaggio non devono trovarsi a Parigi il 
13 febbrah. 

- Sì, il signor Hardy ; ma. il suo arnie<> 
più caro e più intimo lo tr~dtsce , e col suo 
mezzo il signor Hardy fu tirato nel mezzo
dì della Francia d 'onde è impossibile eh.e 
ritorni prima di un mese. Quanto poi & 
quel miserabile a.rtigiano vagabondo, detto 
Dorminudo... · 

- Ab! - esclamò la principessa scanda.-
lizzata nel suo pudore. . . 

- Quell' uomo non da più pe~s1ero ... Fi
nalmente Gabriello, sul quale riposa la no
stra immensa e certa speranza, non sazà 
abbandonato un minuto fino al giorno .so
lenne. .. Tutto dunque sembra prometterci 
un esito feli ce .. . e più che mai.. . biS-Ogna 
ottenere questo esito ad ogni costo. E: 
questione per noi di vita o di morte ... P~r
chè nel ritorno io mi sono fermato a Forlì ... 
Vidi il duca di Orbano; il suo dominio sul
l'animo del re suo signore, è assoluto .. : 
egli lo muove a ' senno suo : non si può dun
que trattare che col duca e non altri.. . 

- F. così? 
- Orbano promette, e lo può, d 'assicu-

rarci un'esistenza legale, protetta apei~
mente negli Sfati del suo padrone, col pri
vilegio esclusivo della educazione della.. gio
ventù... Con questi mezzi ci baste!'ehbero, 
in questo paese due o tre anni al più per: 
farvi tal fondamento che toccherebbe pol 
al duca d"Orbano a chiederci sostegno e 
protezione; ma oggi ei può tu.tto, e. ~n" 
una condizione assoluta ai suoi serv1gL 

- tE la condizione? 
- Cinque mili'oni in contanti ~d una 

pensione annua di centomila franchi. 
- E molto! .. . 



d --: E poco se si considera che, posto pie
f e i~00quel paese, l a società no&tra si ri-
are . presto di quella spesa; spesa, Ja 

quale, fmalmente, rappresenta l'ottava par
te della somma che l'affare delle medaglie 
9uando sia regolato bene ed abbia buo~ 
. me, ~eve procurare a ll' ordine. 

- S1. ... q_uasi quaranta milioni.. . - dis
se la prmc1p~ssa con aria pensierosa. 

-:- qltre d1 che.. . quei cinque milioni 
chie~ti dall 'Orbano non sarebbero in con
cl ~s10ne che una semplice sovvenzione ... 
Rit~merebbero a noi per doni volontari a 
motivo .a~che del~ 'aumento di credito e' di 
J?redom_m10 c?~ c1 frutterebbe •l'educazione 
~el~a _g10ventu imperciocchè, essendo nostri 
i f1gh , sarebbero nostr i a nche i genitori 
e a poco a poco la fiducia di quelli che ci 
gove rnano... Ed esi tano.. . - · escla mò il 
marche~ voltando le. spalle con disprezzo. 
- f. v1. sona. s:overm tanto ciechi da p ro
s,crn:erc1! . n~n s1 accorgono dunque che col-
1 af~1darc1 l educazione, il che domandiam o 
anz1_t\.!tto, plasmiamo il popolo a quella 
lll?b1~1enza. muta e ci·eca, a quella sotto
m1ssH?ne d1 servo e di bruto, che a ss icura 
la quiete d.egli Stati mediante l ' immobilità 
delle menti! ~ quando frattan to si pensa 
che la. maggwranza delle classi nobili e 
della _ricca ~orghesia ci detesta e ci odia. 
Q_uesh ~tupidi - non comprendono che da l 
g iorno m cui avre~o persuaso il popolo 
che la. sua atroce miseria è una legge j m. 
.rr_mtab~le ed eterna del destino; che deve 
r~nu_nz1a_re . alla colpevole speranza di qua l
~1as1 1!11ghoramento della sua SQrte; che 
oov.e fmalmente considerare come delitto 
agh occhi di Dio l 'aspirare al benessere in 
q_uesto m.ondo, poich é le ricom pense di las
s1_1. sono m ragi~ne dei patimenti di quag
g rn: da quel g wrno bisognerà che il po
p_olo istupidito da questa desolante convi n
zwne, si rassegni a marcire nel su o fango 
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r~az.ione continua... l 'esempio della Fra n
c1~ e tutto ... E un gran che se nell'Austria 
e. ID Ola~da. ci riesce a m antenerci... i mu
z~ pecu?1ar! dell 'Ordine diminuiscono di 
g1?r.no m g10.rno. Questo è un momento ài 
cr1s1, ma puo prolungarsi. E però. mercè 
quel so_ccorso immenso .. . de ll 'affar.e delle 
medagl 1e, noi possiamo non solo far front.e 
8: t1:1tte le ev':!ntualità, ma ed anche stabi
lirci po,tentemente mediante l 'offerta rlel 

. duca d Orbano, che noi accettiamo ... a llc
'.a, d?- quel centro inespugnabile , il nostro 
!rradiament? sarebbe incalcolabile.. . Ah ! ... 
il _13 febbra10r - sogg iunse il signor d'Ai
Brigny • do~o un breve silenzio, scuotendo 

capo - il 13 febbraio può essere er il 
nostro pote re una da ta tan to famosa P uan
to ~uella del Concilio che ci diede, pe~ dir 
cosi , una novella vita. . 
te - E pe r~ non si deve lasciar nulla in-

n_t.ato - d1 s~e la principessa - per conse
gmre. ad ogm costo il nostro intento ... del
le sei persone eh<' vi fanno ostacolo cin-· 
q~e sono o saranno i.mpedite di nuoc~rci.. . 
Rimane ~unque la m ia nipote ... e .vi è n o
t? come io non aspettassi che il vostro nr-
f1v? pe:- appi~liar~i ad una estrema riso
~~10ne .... Feci tutti i m iei disegni · e non 

Pll! tarrl1 d1 stamani incomincer:mo <id 
agire ... 

-: Ave.te .altri sospetti dacchè .n'avete 
scritt~, l ultima vostra lettera? 
-. S1:·: a?esso sono certa ché ella ~ $) mo' . 

to di PIU d1 quello che accenna ed· · · · 
sto ca• 11 bb ··· ID que-
] "o ~ a sare e il nostro più pericoo:;o nemico. 

~ nell.a sua miseria : allora tutte le sue 
impazienti aspirazioni verso g iorni migliori 
saranno ~offo~ate, allora saranuo sciolte 
quelle . mm~c1ose qu~stioni che rendono 
l avvemre s1 scuro e s1 spaventevole ... essi 
dunque non vedono che quella fede cieca 
passiva, . ~h~ noi chiediamo al popolo, dev~ 
loro se_rv1re qual freno ~er condurlo a ren
d~rlo merte .. . laddove noi non chiediamo 
aJ grandi e .doviziosi del secolo altro che 
apparenza; che dovrebbero, se essi aves
ser~ solamente l'intelligeLZa della loro cor
ruz_1one, crescere lo stimolo dei loro pia
oer1, 

-:- Ta!e fu. s~mpre la mia opinione E 
pero, ~1 mesi fa, i_o vi stimolava a pre~dere 11!- ?gm caso quei provvedimenti ai quali 
v1 siete adesso decisa, a provocare dal can
to . s

1
uo quella domanda d 'emancipazione di 

r:u1 e con~guen_ze rendon faclle oggi quel
lo che _altrimenti sar~bbe stato impossibile. 

- FIDalm_ente-: d.1s.se la pr -.1dpessa con 
una espressione d1 g101a mal i. na ed a m ara 
- quel Cfl;rattere indomito si · frange rà· io 
sarò vend1_cata. di tanti insolenti sarca'smi 
che d?vetti. tollerare, subire, per non de
sta.re i suoi ~spet~i; io ... io .. avere soppor
tato. tant~ .fm qm?... impercioc è cotesta 
Adriana s1 era fatta come una legge l ' im
prudent~· - -. di irritarmi contro di lei.'.. 

-:- C_h~ v1 offende, mi offende ... lo sapete 

-:- ~on import.a, Feder igo - disse la 
prm~1~ssa -. siccome già dicevate, un 
gran gio_r!lo .t.1 app~essa .. con circa qua
r~nta m1J1om CM J Ord ine può possedere 
r~uscendo n bene l'affare delle medaglie ... 
s1 po~ono tentare con sicurezza molte e 
gra~d1 cose ... . Come Jev1L, un s imU mezzo 
d azione avrebbe nelle nostre mani una 
f?rza incalc~fabile, in questo tempo in cui 
8l vende e si compra ogni cosa. 

E poi - ripr~se d 'Aigr igny pensoso -
non b1sogna po1 nasconderselo. .. qui la 

e 1 m1e1 <>di sono odt vostri. . ...-- ' 
- . E cosi voi, quante volte non foste ber

saghato ~all.a ~ua pungente ironia! 
- Il mio istmto mi ingan,no di rado ... io 

sono c~rto che. quella fanciu1la può essere 
~r noi u~ pe~1colow nemico... pericolosis
:.1mo - disse il marchese con voce breve e 
dura. 
. -d .Pe r la qual cosa giova toglierle i mez

zi .. 1 nuocerci - rispose madama Saint
DIZler guardando fisso il marchese. 
. - Avete veduto il dottore Baleinie r ed 
Il _surrogato tutore signor Tripeaud? _ 
eh iese l abate. 

- Verranno da me stamane ... li ho av. 
vertiti di tutto. 
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- Li avete trovati ben disposti contro 
di lei?. 

- Egregiamente. La miglior cosa si è 
che Adriana non diffida minimamente del 
dottore, il quale ha sapute;> co~se rvarn~ la 
fiducia ... Del resto, havv1 un altra circo
stanza che ci è favorevole, sebbene sempre 
in espi icab ile . 

- Non vi capisco! 
- Stamane, madama Grivois è andata, 

siccom e glielo avevo ordinato, a. rammen
ta re ad Adriana ch ' io l'aspettava a mezzo
giorno per una cosa importante. Appres
sandosi al padiglione, rr.udama Grivois ha 
veduto o creduto vedere Adriana che t-0 r
nava a casa per la par t icella del giardino. 

- Oh! che dit e? P oss ibile mai! C'è prova 
positiva del fat to? - esclamò U- marchese. 

- Finora non c'è a ltra prova che il de
posto spontaneo di madama Grivois ; ma , 
ora mi ricordo - disse la principessa pren
dendo un foglio viçino a lei - ecco il rap
porto che mi fa ogni giorno una delle ca 
meriere di Adriana. 

- Quella che· Rodin è riuscito di alloga
re in casa di vostra nipote? 

- Dessa; e siccome quella creatura tro
vasi aifatto dipendente di Rodin , cosi ella 
d ha serviti egregiamente fin qui. .. Forse 
in quei rapporti si troverà la conferma di 
ciò che madama Grivois afferma aver ve
dut-0. · 

Tostochè la principessa e bbe posa t i gli 
occhi su quella nota , ella esclamò quasi 
spaventò.la: 

- Che vedo? ... Ma dunque è un diavolo 
codesta Adria na! 

- Che cosa dite? 
- Il fattore di Cardoville, scrivendo a 

mia nipote per implorarne la protezione, 
l 'ha informata del soggiorno del principe 
indiano al castello... ella sa che quel gio
vane è un suo parente ... ed ha scritto a l 
suo antico professor.~. di pittura, Norval, di 
partire colla posta per ricondur qui il priu
cipe Gialma ... mentrechè .. : bisogna tener
lo lon tano ad ogni costo ... da Parigi. 

Il marchese impallidì, e disse a mada
ma di Saint-Dizier: 

- Se non si tratta di un nuovo capriccio 
della vostra nipot.e.'.. la premura che ac
cenna di far ven ir qui il suo parente ... pro
va ch'ella è informata meglio assai che 
non ardivate immaginare... La cosa ormai 
è indubitata : ella conosce l'affare delle 
medaglie ... E può mandar sossopra tutto .. . 
badat-eci. 

. - Dunque - disse risolutamente la prin-
cipessa - non è più tempo di esitare ... bi-

· 9?s:na agire, e agire concludentemente ... e 
fmirla nella mattinata .. . 

- Oggi è impossibile .. . 
-:- Tutto ~ possibile; il dotto~e e il signor 

Tripeaed c1 assecondano - d1sse vivamen
te la principessa. 

- Quantunque io· sia sicuro dfl dottore .. . 
e àel signor Tripeaud quanto voi - disse 
il marchese riflettendo - · non bisogne
rà mettere in campo la questione di 

agire oggi ... che sulle prime li spaventerà 
certaf™lnte... se non dopo il nostro collo
quio colla vostra nipote.. . Non ci sarà dif:.. 
ficile, malgrado la sua furberia , di scopri
rei quello che sia da farsi... E se i nostri 
sospetti si avverano. .. se ella è informata. 
di ciò che ci gioverebbe ignorasse .. . allora 
da parte i riguardi, e specialmente gl'indu
gi. Non c'è da esitare ... 

- Ave te potuto far avvertire l'uomo di 
cui si tratta? - disse la principessa dopo· 
un momento di silenzio. 

- Ei deve venir qui... a mezzogiorno .•. 
non può tardare ... 

- Ho pensato che qui staremo comodi 
pei nostri fini... questa stanza non è divi
sa dal salottino fuorch é da una portiera; 
la quale si calerà ... ed il vostro uomo vi .«i 
potrà collocare dietro. 

- Ottimamente. 
- E uomo sicuro? , 
- Sicurissimo. .. lo abbiamo già adope-

rato in circostanze simili ; è abile e discreto. 
Fu bussato leggermente all'uscio. 
- P a ssa.te - disse la principessa. 
- Il signor dottore Baleinier domanda-

se la signora principessa può riceverlo 
disse un cameriere. 

- Certamente, pregatelo di passare . 
- .c'è anche un signore, al quale il si-

gnor abate ha dato. la posta. qui a mezzo 
g iorno; e che io, secondo i suoi ordin i. ho
fatto trattenere nell 'ora torio. 

- R l'uomo che sapete - disse il · mar
chese alla principessa - bisognerebbe in
trodurlo subito; è inutile, per adesso, che 
il dottore Baleinier lo veda. 

- Fate entrare prima quella persona -
disse la principessa, p.J i, qua ndo suonerò· 
il campanello, preghere te il signor dottore 
Baleinie r di passare; se s~ presenta: il s i
gnor barone Tripeaud lo condurrete egual-· 
mente qui; dopo questi direte a tutt i che 
non ci sono, eccetto che a madamigella.. 
Adriana. 

n cameriere uscì. 

VI. 

I nemici d~ Adriana._ 

Il cameriere della principessa di Saint-
Dizier ritornò poco dopo con un omiciat
tolo pallido, .vestito di nero, .e con ~li oc
chiali ; costm te neva sotto il braccio un• 
lungo astuccio di · marocchino nero. La' 
principessa disse a. quell ' uomo: 

- Vi ha detto il signor abate quello ch&
dovete fare? 

- SI, madama - rispose l'uomo con una 
vocina fessa e facendo un profondo in-
chino. · 

- Starete comodamente in questa stan
za? - gli domandò , la principessa condu
cendolo in una camera contigua al suo stall
zino, e divisa solamente da una portiera. 

- Starò benissimo in questa stanza, m a
darr.a - rispose l'omiciattolo dfgli occhia>
li , ccn un nuovo e profondo inchino. 
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- Se così è, signore, compiacetevi d'en
trare in quella camera; verrò ad avvertirvi 
quando sarà tempo. 

- Aspetterò i vostri ordini. madama. 
- E rammentatevi specialmente le mie 

raccomandazioni - aggiunse il marchese, 
sciogliendo i cordo:ii della portiera per 
ehiuderla. 

- Il signor abate può star tranquillo. . 
La portiera di tessuto molto grave s1 

-chiuse, e cosi nascose affatto l'uomo dagli 
-0cchiali. 

·La principessa suonò; quasi subito l'u
scio si aprì, e fu annunciato il dottor Ba
Jeinier, uno dei personaggi importanti di 
.questa storia. 

Il dottore Baleinier aveva circa cinquan
t'anni, statura media, piuttosto corpulen
to, faccia piena, lustra, colorita. I ~uoi ca
pelli grigi, Ji-;ci, assai lunghi anz1chè no , 
divisi da una scriminatura in mezzo alla 
fronte scendevano a coprire le tempie; egli 
aveva 'wnservato l'uso delle brache di seta, 
forse perchè aveva la gamba bella, e le al
lacciava sotto il ginocchio con fibbie d'oro 
~ cosi eran d'oro le fibbie delle sue scarpe 
di marocchino lustro; vestiva panciotto, 
abito e cravatta neri, il che gli dava un'aria 
un po~ pretina; le sue mani bianche e gras~ 
socce sparivano quasi sotto un polsino d1 
1.ela batista, piegato minutamente, e la gra
-vità del suo vestimento non escludeva la 
ricercatezza. La sua fisionomia era sorri
·dente e furba; i suoi occhietti grigi annun
ziavano penetrazione e sagacità rare; uomo 
·di mondo e di piaceri, gastronomo delica
tissimo, arguto e piacevole parlatore, cor
iese fino all 'ossequio, astuto, insinuante, 
arrendevole, il dottor Baleinier era una 
delle più antiche creature della società 
congregazioni$ta della principessa di Saint
Dizier. 

In virtù di qui: ll ' appoggio onnipotente, 
del quale si ignorava la causa, il dottore, 
rimasto gran tempo ignoto, sebbene capa
-« v~ramente e meritevole, si era trovato 
investito sotto la Restaurazione di due ca
riche mediche molto lucrose e di nessuna 

-fatica, ed a poco a poco di una clientela 
numerosa; nè si vuol tacere che appena ei 
.si fu riparato sotto la protezione della prin
cipessa,. il dottore si piegò a un tratto al
l'osservanza dei doveri di religione; si co
munico una volta la settimana, e palese
.mente, alla messa canta ta di San Tornaso 
d'Aquino; in capo ad un anno, una certa 
classe di malati, persuasa dall'esempio e 
dall'entusiasmo della società di madama di 
Saint-Dizier, non volle più altro medico 
-che . il dottor Baleinif'r, e la sua clientela 
:si este.:e pre.stissimo e straordipariamente. 
Comprenderà facilmente il lettore quanto 
giovasse all'ord.ine l'avere tra i suoi mem· 
bri este rni, uno dei medici più accreditali 

-O.i Parigi. Un medico ha anch'egli un sa
<:erdozio; ammesso a tutte le ore nella più 
:Segreta intimità della famiglia, un medico 
sa, indovina •.. può molte cose ... Infine, egli 
ha , come n prete, l'orecchio dei malati e 

dei moribondi. Ora, qua.nùo quegli che cu
ra la salute del corpo, e quando quegli che 
cura la salute dell 'anima si intendono, si 
aiutano in un comune vantaggio, nulla 
havvi (dandosi certi casil che essi non pos
sano ottenere dalla debolezza o dallo spa
vento di un agonizzante, non per sè, da che 
le leggi. vi si oppongono, ma a favore di 
terzi appartenenti più o meno alla classe 
tanto comoda degli uomini di paglia; Ba
leinier era dunque uno dei membri esterni 
più attivi e preziosi della Congregazione. 

Quando egli entrò, si recò tosto a bacia
re la mano della principessa con squisita 
galanteria. 

- Sempre puntuale, mio caro signor Ba
leinier. 

- Sempre lieto, sempre premuroso di ob
bedire ai vostri comandi, madama. 

Poi, volgendosi verso il marchese, . al 
quale strinse cordialmente la mano, il dot
tore soggiungeva: . 

- Finalmente, siete · venuto... dopo tre 
mesi... e non sapete che tre mesi son hm
ghi pei vostri amici? 

- Il tempo è lungo tanto per chi se ne 
va, quanto per chi resta, mio caro dotto
re... Or bene! siamo al ,gran giorno... Ma
damigella di Cardoville or ora giungerà .. . 

- Eppure non sono affatto tranquilla -
disse la principessa - se ellai avesse qua l
che sospetto? 

- E impossibile - disse il signor Balei
nW!r. - Siamo trop:;>o amici ... Non ignorate 
quanta. fiducia mi mostra madamigella 
Adriana... Ieri l'alto abbiamo riso moito 
insieme ... E siccome io le faceva alcune os
servazioni, secondo il mio costume,' sul suo 
genere di vita almeno molto eccentrico... e 
sulla singolare esaltazione d'idee che io 
scorgo talvolta in lei ... 

- Il signor Baleinier non lasciò ma.i di 
insistere su coteste circostanze apparente
mente molto significanti - disse .s madama 
di Saint-Dizier al marchese con uno sguar-
do d'intelligenza. · 

- Ed infatti, ella è cosa molto essenzia
le - ripigliò questi. 

- Madamigella Adriana rispose alle mie 
osservazioni - seguitò il dottore - beffan
dosi di me, ma colla massima azia, col 
maggior brio del mondo; perchè bisogna 
confessarlo, cotesta fanciulla ha una delle 
più belle menti ch' io mi cono~ca. 

- Dottore! ... dottore!. .. - disse madama 
di Saint-Dizier - non ci lasciamo almeno 
soverchiare dalla debolezza! 

Invece di rispondere subito, il s ignor Ba
leinier prE:se la sua scatola d'oro nella ta
sca del panciotto, l'aprì, oo tolse una pre
sa -O.i tabacco, che fiutò lentamente, guar
dando la principessa con aria talmente si
gnificante ... che ella parve affatto rassicu
rata. 

- .Debolezza!... io ... - disse finalmente 
il signor Baleinier, scu tendo colla sua ma
no bianca e grassoccia qualr,he molecola di 
tabacco rimasta sulle piegoline della sua 
camicia - non ho forse avuto l'onore di 
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offrirmi volontariamente per? trarvi dal-
l'impaccio nel quale vl ved~va •A . 

- E voi solo al mondo ci ~otev~..., _assi
stere efficacissimamente - disse il signor 
d'Aigrigny. · · madama -

- Vedete dunque bemss1~0, 

malessere sensibilissime, secondo che. il suo 
direttore sarebbe o no contento di lei. .. on
de egli potesse dire: Ve ne accorgete, J?a
dama? Quando slet~ s~l buon cammmo, 
l'efficacia della grazia s1 estende an~he al· 
la vostra salute, e vi se~tite m_egho .. _. se 

. ricadete invece nella via cattiva, v1 as
~~l1e un certo malessere fisico, prova evi
dente dell ' influsso onnipossente della fede, 
non solo sull'anima, ma sul c_orpo._

1 
. r 

.1 d ttore _ che 10 non sono un 
~ig~~se c~pac~ di debole_zza .. ._ dacchè capii 
le conseguenze della mia. ~z10ne .. ._ Trat a-

. . f detto d'interessi 1mmens1 tanto ... 
s1 ... m1 u . " f tt' - disse il sj.gnor _ Immensi ma i... : 
d'Aigrigny _ un interesse capitale. . 

- In questo caso, io non poteva e~ltl;lre 
. 'gl1'ò Baleinier - state pur quieti e 

- r1p1 d · t'zia e tranquilli! lasciatemi re~ er ~ms ! d . 
omaggio all'ingegno amabile e smgo1are i 
madamigella di Cardoville, _perchè cosi _deve 
fare un uomo di gusto e d1 I?el n:iondo i ma 
quando verrà il momento di agire nu ve .. 

_ Duole, ·certamente - disse 1 signo 
d'Aigrigny con calma imperturbata - .dove_t 
ricorrere a tali mezzi per salvare gl~ osti
nati dalla perdizione, qu~ntunque. s1 ~eb
bano proporzionare bene I modi d1 ~.10n~ 
all' intelligenza ed al carattere de.gli md1-

drete all'opera. . . 
- Forse ... questo momento sar~ pm prgs

simo che non lo credevamo - disse f!la a-
ma di Saint-D,izi~r,_ volgedndlo ~~~cf:~o~~;Ò 
so il signor d A1gngny' e q 
gH sguardi. e sarò sempre pronto - disse 

- Io sono, ·t ·· ·spondo ·1 medico - su tal proposi o, IO r1 . 
~i tutto ciò che mi concerne ... Così potessi 

sere tranquillo sopra tutte le a1tre cose! 
es_ La vostra casa di salut.e non è forse 
sempre accreditata .. . quan.to lo può esserd~ 
una casa di salute? - disse. madama 1 
Saint-Dizier con leggero . sorn~o. " . 

_ .Certamente ... e quasi sarei r:er la onar: 
mi dei troppi convittori. .. No::i. s1 tratta d1 
questo, ma int.ant•) che _asl?6thamo mada: 
migella Adriana posso d1rv1 ~ue parole. dt 
una cosa che si riferisce a lei soltanto m
direttamente, poichè si tr~tta dell1;1- perso
na che comprò il castello d1 Cardov1lle, cer: 
ta madama della Santa <:olo~ba, che m1 
prese per suo medico, in gra~1a delle. me
ne condotte abilment_e d~ Rod1i;i. . . 

- Infatti - disse il s1gn?r d A1gr1gny 
Rodin mi scrisse in proposito ... senza scen
dere a particolarità. . . t 

_ Ecco il fatto _ seguitò a dire 11 do -
t _ cot.esta madama della Santa Co
l~;:;ba, la quale sulle prime parev~ ·doves
se obbedire docilmente al nost~o impulso, 
adesso si è mostrata m~lto remtent~... Sul 
fatto della sua convers ione, due direttori 
spirituali rinunziaro_no a proc_urerle la sal~ 
vezza dell' anima. D1s~r~to ~!uscen~o og~1 
mezzo Rodin le aveva inviato 11 gent~le Ph1-
lippon. Egli, destro, tenace,_ e spec_ialmen
te paziente ... ma di una pazienza spietata.:. 
era l'ur.mn che ci voleva. Quando io acqui
stai madama della Santa C~lom~a c?me 
cliente, ·Philippon mi chiese 11 mio .amt~ 
che io n aturalmente dovevo prestargli; noi 
convenimmo dei nostro fatti... io dovevo 
far sembiante di non conoscerlo p~nto .. ._ 
egli mi doveva avvertire delle :varuu:lom 
dello stato morale della sua penitente ... af
finch è, mediante una cura, molto innocen
te d'altra parte, essendo che lo _stato del
l'ammal ata è poco gr';'-ve, potessi fa r pro: 
va.re à questa alternative d1 benessere e d1 

vidui. d ' Bale"n1'er _ Del rest-0 - riprese a rre 1 · -
madama Ja principessa potè osservare n~l 
convento di Santa Maria, com~ n:iolte vo -
te lo abbia impiegato con grand1ss1m'? frut:- . 
to pel riposo e per la salute delle amme di 
al~une delle nostre ammalate·, que~to mez
zo, che è, lo ripeto, estren:iamente mnoc~n
te Coteste alternative vanano, nel pegg10r 
ca:so tra il meglio e il meno ben.e; ma, 
qua{itunque debolissime... queste. d1ff_er~n
ze agiscono efficacemente su certi amm1 .. . 
cosi accadde a madam~ de~la SaJ?-t!_l Colom
ba Ella trovavasi in via d1 guangione m?
raie e fi sica talmente buonA., che .Rf dm 
credette indurre Philippon a _cons1g iare 
una villeggiatur.a alla s~a pe~1te_nte .. . te
mendo in P arigi Je occas10m d1 nc,aduta.:. 
Cotesto consiglio da un lato, e d!l-11 altro il 
desiderio nato in quella d~mna ~1 v.oler ~r 
dere le sodjisfazioni e gh o~on d1 cas ·i 
lana l'avevano persuasa d1 comprar~ l 
castèllo di Cardoville., d '_alt_ra parte othm~ 
acquisto. Se non c_h_e 1en viene _da ~:a ~~e 
disgraziato di Ph1hpponl ' eb °!~anparossima 
madama della Santa Co om a 
a ricadere di nuovo... mora~~ent~ .. _. bene 
'ntesi giacchè la sua salute f1s1ca e m que
~to m~mento t almente pros~rosa che è una 
dis erazione. Ora questa r1~aduta pareva 
a ~onata da un colloquio d1 cod~sta don: 
~ag con un certo Giacomo Dumo~ln~ , a vo1 
noto, mio caro abate, secondo. m1. vien det
to, il qual~ , ~on si sa come, s1 è mtrodotto 
in casa d1 lei. . d. il 

- Quel Giacomo Dumoulin_ - isse 
di d . regio - è uno marche~e con atto isp i d. 

di quegÌi uomini che si adop~rano 3· sfiel~-
sprezzano . è uno scrittore pieno . i ' 

. . · • · ·1 che gl'insprra. una d ' inv1d1a e d odio ... I N . 
certa eloquenza brutale e pung~nte... o~ 

a biamo largamente perche µiorda 1 

~~sfri g nemici, quantunque qualche volta 
dispiaccia veder difende_re . da ~a pe~n~ 

·mile i principt che 001 nspettta.IIlo... im 51
erocchè -quel miserabile campa a m odo 

~e li zingari : n on esce mai dalle taverne, 
dgè uasi sempre ubbriaco ... Se~bei;ie !1on 

e ossa q negarsi che la vena. delle . m gmne ~ 
ln lui inesauribile... e poi pos~l1ed~ · l~e cfo 
gnizioni teologiche più ardue, 1 e e 
rende talvolta· utilissimo... t ue ma.-

- Or bene, pare che, quan unq 
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.dama della Santa Colomba sia sui sessan
t'anni, quel Dumoulin abbia alcune mire 
matrimoniali sulle ricchezze considerevoli 
di cotesta donna... Farete bene, a senso 
mio, di avvertire Rodin, affinchè stia in 
.guardia contro le mene tenebrose di quel 
birbo ... Oh, vi prego di scusarmi, se vi te 
dio colla lunga storia di quest.e miserie ... 
Ma, a proposito del convento di Santa Ma
ria, del quale vi parlai dianzi, madama -
.aggiunse il dottore indirizzando adesi;o il 
-Oiscorso alla principessa - è molto che non 
ci siet.e stata? 

La principessa e l'abate si guardarono, e 
madama di Saint-Dizia rispose : 

- Ma ... saranno otto giorni... circa. 
- Allora ci vedrete molte cose nuove: . il 

muro, che era divisorio colla mia casa di 
safute, fu disfatto, perchè quivi dev'essere 
prolungato l'edifizio con una cappella ... 
rantica era troppo piccola. Del resto debbo 
d tre, a lode di madamigella di Cardoville 
- aggiunse il dottore con un lieve sorriso 
singolare - ch'ella mi promise per quella 
cappella la copia di una madonna di Ra r-
faello. . 

- Davvero? ... certo non p"oteva darsi cosa 
più opportuna - disse la prmcipessa - ma 
mezzogiorno è vicino, ed il signor Tripeaud 
ne>n viene. 

- Egli è il surrogato tutore di .madami
gella Adriana, di cui ha amministrat.o i 
beni come antico agente del conte duca -
disse il .marchese visibilmente preoccupato 
- la sua presenza qui è assolutamente in
dispensabile; converrebbe che egli giunges
se prima di madamigella: di Cardoville, 
che può entrare di momento in momento. 

- E un peccato che il suo ritratto non 
possa fare qui le sue veci - disse il dotto~e 
sorridendo maliziosamente, e cavandosi di 
tasca un libretto. 

- Che è ciò, dottore? - chiese la prin-

cipessa. · . .. 1·b 11 . · · h d ' - Uno d1 quei 1 e 1 anomm1 c e 1 
quando in quando vengono fuori... E intito
lato Il Flagello , ed il ritratto del barone 
Tripeaud è delineato con tanta verità, che 
non può dirsi satira ... ma bella e patente 
realtà; sentite, sentite. Questo abbozzo è in
titolato: TIPO DEL LUPO CERVI ERO. 

11 Il si.gnor Barone Tripeaud. - Cotesto 
uomo, che si abbas:m tanto umilmente di
nanzi a certi personaggi eminenti, quanto 
comparisce insolente e grossolano verso 
quelli che dipendono da lui ; cotesto uomo è 
la incarnazione vivent,e e orribile della por
zione cattiva dell'aristocrazia borghese e 
industriale, dell'uomtl di danaro, dello SfJC
cc.latore cinico, senza cuore, senza fede, 
senza ·anima, che farebbe suo pro, alla Bor
sa, della morte di sua madre, se la morte 
di sua ma,dre potesse influire sul ~orso del
la rendita. Cotesta genia ba tutti i vizi 

-0diosl dei nuovi liberti, non già di quelli 
che s'arricchirono coll'onesto e paziente Ja
,·oro ma di quelli che furono sollevati a 
un tratto dalla capricciosa fortuna e dal 
ca.so, o da una forLuna pescata nelle acque 

torbid e e fangose dell 'aggiotuggio. Fat ta 
ricca e gra.nde, cotesta gente odia il popolo, 
percbè il popolo rammenta loro un'origine 
di cui si vergognano; spietati per l,'or_renda 
miseria delle moltitudini, essi la attribui
scono all ' infingardaggine, alla crapula, 
perchè quella calunnia scusa il barbaro lo
ro egoismo. Nè questo è tutto. Appoggiato 
al suo scrigno, superbo del suo duplice di
ritto di elettore eleggibile, il barone Tri
peaud insulta, come tanti altri, la povertà, 
la incapacità politica dell ' uffiziale di fortu
na che dopo quarant'anni di guerra e di 
servizio, campa malamente colla sua scar
sa pensione; del magistrato che logorò la 
vita nell'adempimento di dolorosi ed auste
ri doveri, senza ottenere, sul finire ùella 
sua carriera, il giusto premio che gli sa
rebbe dovuto; dello scienziato che illustrò 
il suo paes~ con utili lavori, o del professo
re che iniziò molte generazioni a tutte le 
cognizioni umane; del modesto e virtuoso 
sac~rdote di campagna, il più puro rappre
sentante del Vange lo nel se nso suo carita
tevole, fr aterno e democratico, ecc. ecc. In 
questo stato di cose il signor barone del
l'industria non ha egli ragione di guardare 
con jnsolente disprezzo quella folla imbe
cille di persone oneste, le quali , do_po avere 
speso per la patria la loro gioventù, età 
m&tu1·a, sangue, intelligenza , sa-pere, si ve
dono negare i diritti di cui egli gode, per
chè_ guadagnò un milione a un gioco vieta
to dalla legge o in un'industria sleale? E 
vero che g li ottimisti dicono a quei Paria 
della civiltà, della quale non si potrebbe 
mai venerare, onorare abbastanza la po
vertà degna ej altera: Comprate beni: sa
r~te eleggitili ed elet.tor i. Passiamo 
a•Jesso alla biografia del signor barone An
drea Tripeaud, fi glio di uno stalliere di 
locanda ... ,. 

In quel momento i due battenti dell'uscio 
si aprirono. ed il valletto annunziò: 

- Il signor barone Tripeaudl 
Il dottore Baleinier si rimise il libello in 

saccoccia, fece un saluto cordialissimo al 
fiJlaroziere e si alzò per stringergli la mano. 
Il signor barone s'inoltrò a furia d'inchini 
e di saluti. • 

- Vengo a ricevere gli ordini della si
gnora principessa .. , ella sa che può sem
pre far capitale di me .. . 

- Infatti, lo faccio, singor Tripeaud, e 
spf:cialmente in questa circostanza. 

- Se le intenzioni vostre, madama, sono 
sempre le medesime rigual'de> a madamigel
la di Cardoville ... 

- Sempre, signore : ed è perciò. che ci 
aduniamo oggi. 

- Potete esser certa, madama, del mie 
concorso, siccome ve l'ho promesso già ... 
Credo ancora che giovi finalmente usare 
grandissima severità ... e che se fosse inol
tre necessario di... 

- E tale è la nostra opinione - si affret
tò a dire U marchese, faeo.ndo un cenno all a 
principessa e indi candole con uno sguardo 
il luogo dove era nascosto l' uomo dagli oc-
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. tt· fettamente d'ac· 
h ·a1· noi siamo tu 1 per tab'l" <: i 1 - . . _ solamente s l 1a-

·. abituati a incute r sog:gezfone negli altri , 
:no dispostissimi a odiare quelle pers<;>ne 

he invece di subire l'impero loro, ne im
e ' ·ono le voglie, così si può credere che, 
pa~1'ffiarchese sentivi qualche cosa per la 
s~ i te di mad.ama di Saint-Diz.ier, quel suE 
mp~imento fosse tutt'altro che affetto. 
~~~lsi dire di più , che da molto tempo i~ 
contro il suo solito, egli ndon . provaq':et Pfa-

cordo - egh. rrpr.ese lasciar verun punto 
mo sempre più di no~. quella giovane, im
iubbio nell'1~teres~ \ solo suo bene; sti-
1erciocchè c1 è g~iJa \à con tutti i mezzi 
noliamo la sua smcen 
lossibili... . ll è giunta ades90 dal pa-

- Madam1g~ a. . chiede se può veder 
diglione del gJ:;i.rdmfi, valletto comparendo 
madama - d I.SSe aver bussato. 
nuovaf!lente 0d~igella che io l'aspetto. -

- Dite a _m~ e adesso non nr.e-

di Adriana quella se uz10ne, . 
sopra l d i uali eali sapev a n
scino della pa ro a, ~ q · 0 

· nde· egli 
trarre un mezzo d.i piacere 1r~es1s .. 1 ·ào' sen-
mostr8:vasi c~in lei .a~pdr?·u~2~ia~ft~ ;uper-

disse la prmcipessa -
0 

intendete bene, da 
verò visite da nessu~ ··· 

za uscire dai termmi 1 o .. 
b:l. er austera che oscurava le quallta ama: 

ne~o~n~ol:~~~d~c~!z~o~~iiel~~e~f ~~i~~tl~ bÌli di cui 1a' natura lo 9:veva ?ot a6o, e :~ 
. a va tanto bene g1ovars1. .. ra , . 

l'uomo era nascost~>, ma d' "ntelligenza 
zier gli fece un ultimo cenno I 

e poi rientrò nel salotto. trana· durante 
Diremo adesso una cosa s dè ràrrivo di 

quel breve. te~po . ch~t!rieC:i quella scena 
Adriana, i d:•v~rsi a . come se avessero 
parvero inquieti ,. turb :;i. \~'ella sua presenza. 
avuto un certo tnnore ·· 11 di ,Cardoville 
Un minuto doP<? madamige a 

~~ttos 4uesto Adriana traeva argomento. d1 
riso e di p'assa tempo, seb~ne trop~o im
prudente poichè i motivi .P~Ù volgari gene-
rano spesso odii implacab1h. . . 

Fatte queste brevi conside_raz10~1 c:om
prenderà il lettore i vari ser_itimen~1d ~ mtt 
ressi che animavano i diversi attori I que -
la scena. . . d t ·n un 

Madama di Saint-DJZ1er era se u. a it ·1 
entrò da sua zia. iol~ne .in un canto del cam1r_iet o; i_ 

~:~chese d' Aigrigny se ne stava. i~ p1ed1 
t . al fuoco· il dottore Balem1er, se-

VII. davan 1 • . . · sso 
duto presso una scrivama, SI era ~ime 

L'l scaramuccia. 

Entrando madamigella di. C~r~oville 

a leggere la biografia del b9:rone i.:ripeaut 
e il barone stava in atto di ~sammare a -
tentissimamente un quadro di soggetto re-

gettò su di una sedia a braccmoll il cap: 
pello grigio di pelo di casto~o, .chd .ell'." ~~ 
era messo per attraversare il g1ar. mo, a 

ligioso appeso al muro. . . 
- Mi avete fatto <:h~amare, s1.~nora zia. 
er arlare di affan impor~anll: disse 

~dri~na interrompendo il s1lenzil? che re
gnava nel salotto, dacchè ella v1 era en-lora si videro i suoi bei. c~pelhu d o~ote <:~~ 

scendevano di qua e di la. ~u e !? 
leggiadri ricci, e s'intrecciavano m una 
grossa coda dietro il suo capo.f. le ma con 

Adriana si presentava senza ie ' . 
bella di.sinvol.tura, e la ~~i fiso:~iaoc~hl 
allegra, sorridente... I . del romo Quan
neri brilla.vano a.nch~ ~iù - fece ~m atto 
do ella vide l'abate d ~igrignlqyu'anto beffardo 
d . t d un sorrirn a i s. upore, ~ li labbra·· dor,o aver fatto 
le s1 affacciò su e 

0 
di &aluto col capo 

graziosamente un cenn d nti al ba-
al dotto~e, ed esser P;~~~~arl~~~lla salutò 
rone :rnpeJ.ud senza n mezzo inchino pieno 
la prmc1pessa co~ u ia un po' altera. 
di grazia, ma di graz la compostezza 
Quantuque l'andatu~a ~ ella di Cardovil
della persona di m:a a~~cazione squisita, 
le accennassero u . . s ecialmente 
una perfetta convemenza, e. .P ne tra-
una leggiadr~a affatto femm~i~f;oluzione , 
pelava per dli' cosi, una cer d'alte
un amore d'indipendenza e un senS? te 
rezza rarissimi nelle donne, specialmen 
nelle fanciulle della sua età.. t e 

E il marchese d'Aigrigny qu~:n unqu · 
fosse uomo del bel mon.do, uom? d mgegno, 

mo di chiesa fra i più famosi ~er la . s':1a 
uo · di autorità e d1 dom1mo, 
e-loq';lenza ~ ~o~a e involontaria inquietu: 
sentiva un a c . r:"' 1·nconcepibile quasi 
d . aa soggez10 • v • me, u ~ tto di Adriana di Cardo-
per.osa ... al . cospe neralmente gli uomi-
vill&. Ora. siccome ge · 

tratasi madamigella - ris.posE" la princi: 
ssa ~on sembiante freddo. e _severo - s1 

Fratta di un colloquio grav.1ss1!1"0. ·a 
Sono ai vostri comandi, s1gnolr_ab z1 - ~9 

volete che passiamo nella vostra_ i reri . 
Non importa ... parleremo qui. 

Poi ella disse al march -•se, al dottore e al 

barone: · te · d " edere Signori compiace v1 1 s · 
Ed essi si, collocaro~o ~ntorno alla tavola 

del gabinetto <lella prn~c1pessa. . 
1 

. _ 
- Vorreste dirmi, signora .zia .. qua.e ~ 

~\fo~~ici~s~~{;~? aved~m~u;Jg A~~ii:io;~ ::u-

pita · · · d" _· Q sti siçrnori sono vecchi am1c1 i 
ue . essi s'interessano nelle CO~ 

casa nos~~i;;to potreste interessarvene vol 
vot stre ~ dovete ascoltare e gradire i loro 
s -essa, . .t 
onsigli con rispet o... . . . t · 

e _ Conosco, signora zia, l'am~c1z1a par 1-
. ima del signor d 'Aigr1gny per la 

~~:i,~~s famiglia ... dubito ancora meno. del
l' àffetto intenso e disint<: ressato del s_1gn~~ 
Tripeaud· il signor Baleinier è uno dei mi1~ 

h . am' i"c1· ma prima di accettare ques 1 vece 1 . • • . · · ' per 
si nori per ispettori, o, se v1 p1!1ce pm! 
co~fidenti del nostre> co.lloqmo, ?es1dd~ 
sapere di ~e cosa dobb1am1> par are 
vanti ad essi. 
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- lo credevo, madamigella, che tra Je 
vostre singolari pretensioni aveste almeno 
quella -della franchezza e del coraggio. 

- Oh i. signora zia - rispose Adriana 
sorridendo con umiltà beffarda - non ho 
pretensioni alla franchezza ed al coraggio 
µiù che voi non ne abbiate alla sincerità e 
alla bontà: conveniamo dunque, adesso per 
sempre, che noi siamo quello che siamo ... 
senza pretensioni. 

- Come vi piace - disse madama di 
Saint-Dizier con voce risentita - da gran 
tempo sono avvezza alle spavalderie del 
vostro spirito indipendente; · credo dunque 
che cora.ggiosa e franca come vi stimate 
non dobbiate temere di dire, davanti a per
scne gravi e rispettabili, come questi si
gnori sono, quello che direste a me sola ... 

- Volete dunque sottopormi ad un inter
rogatorio? E su che? 

- No:-i è un interrogatorio; ma siccome 
io bo il diritto di ve~liare su ui voi, sicco
me abusate sempre più della mia pazza 
condiscendenza ai vostri capricci, voglio 
porre un f ine a cosa che durò troppo, vo
glio notificarvi. qui al cospetto di questi 
amici delia nostra ca.sa, la mia irrevoca
bile risoluzione quanto all'avvenire .. . e in 
primo luogo che è falsa, sbagliata l'idea: che 
vi siete fatta del mio potere sopra di voi. 

- Vi assicuro, signora zia, che io non 
me ne sono fati.a veruna idea, nè giusta nè 
falaa.. giacchè' io non vi bQ mai pensato . . 

- E colpa mia; avrei dovuto invece d1 
condiscendeTe ai vostri capricci farvi sen
tire più aspramente la mia autorità; ma è 
giunto il moment? d'_i~por~i. un ~reno;. i_I 
biasimo severo dei m1e1 an11c1 ml 1llummo 
a tempo ... il vostro carattere è duro, indi· 
pendente, risoluto, bisogna che si cambi, in
tendete? e si cambierà, colle buone o colle 
cattive, io ve lo di::o. 

A quelle parole proferite con accento di 
rancore davanti a'd estranei e .di cui nulla 
pare-..·a giustificare l'asprezza, Adriana sol
levò alteramente il capo, se non che, vin
cendo quel moto di sdegno subitaneo, ella 
riprese sorridendo: 

- Avete detto, signora zia, che mi cam
bierò; ed io vi rispondo che non ne stupi
rei. Si videro conversioni... tanto bizzar re! 

La principessa si morse le labbra. 
- Una conversione sincera .. . non è mai 

bizzarra, madamigella Adriana - disse 
freddamente l'abate d 'Aigr igny - ma al 
contrario molto meritoria, e molto esem
plare. 

- Esemplare? - ripigliò Adriana - se
condo ... poichè finalmente, se si convertono 
i propri difetti... in viziL. 

- Che cosa significano queste parole, 
madamigella? - esclamò la principessa. 

- Parlo di me, signora zia; voi mi rim
proverate di essere indipendent.e e. ris~lu ~ 
ta ... Ora, se .. . per avventura ... 10 d1ven1ss1 
ipocrita e ca ttiva .. . oh! crede telo veramen
te ... preferisco tenere i miei ca.ri difettucci, 
ch'io amo come figli male avvezzat i... So 
quello che h o, non so quello che avrei... 

- Eppure, madamigella Adriana - disse
il buone con aria di saccenteria e di pre
sunzione singolare, non potete negare che· 
una conversione .. . 

- Non nego che il signor Tripeaud sia 
abiliss.imo nella conversione d'ogni specie 
di cose, in ogni specie di lucro, con ogni 
specie' di mezzi - disse Adriana risoluta
mente e con aria disprezzante - ma egli 
non si deve ingerir.'l in tale questione. 

- Ma, madamigella. - ripigliò il finan
zi'3re incoraggiato da uno sguardo della 
principessa - pa.-e che dimentichiate che 
io ho l'onore d'essere il vostro surrogato 
tutore ... e che ... 

- E i.:n fatto che il signor Tripeaud ba 
questo onore, sebbene io non ne abbia mai 
saputo il motivo - disse Adriana con cre
scerite alterezza e senza neppure guardare 
il barone - ma non si tratta d ' indovinare 
degli enimmi; desidero, dunque, cara si
gnora zia, di sapere il rerchè e il motivc> dt 
questa riunione. 

- Adesso sarete appagata ... Mi spieghe
rò più chiaramente, più precisamente; ades
so udrete Je norme della condotta che d'ora 
innanzi dovrete seguire, e se ricusate di: 
sottomettervi, coll'obbedienza ed il rispettc> 
che dovete ai miei ordini, allora penserei 
a quello che mi converrebbe di fare. 

Non ci proveremo a presentare l'atto, la 
voce imperiosa,. la sembianza severa e dura 
della principessa nel pronunziare queste 
parole che dovevano far trasalire una ra
gazza fino allora abituata a. vivere sino a 
un certo punto a suo modo; eppure, e forse 

• contro l'aspettativa di ma<lama di Saint
, Dizier, invece di rispondere irosamente 
Adriana la guardò fissamente, e le disse 
ridendo: 

- Ma questa è una vera dichiarazione di 
guerra: la cosa diventa molto dilettevole ... 

- Non si tratta <li dichiarazioni di guer
ra - .disse sdegnosamente l'abate d'Aigri
gny, offeso dalle .espressioni di madamigel
la di Cardoville. 

- Atd signor abate - replicò la fanciul
la - voi che foste colonnello, panni siate 
un poco troppo severo per uno scherzo!. .. 
Voi, cui la guerra fu tar;to giovevole .. . voi, 
che per lei foste abilitato a co andare un 
reggimento franqese dopo -di avere combat
tuto tanto tempo contro la. Francia.. . per 
conoscere in che difettavano, e in che ab
bondavano i nemici, ci s'intende. 

A quei detti, che ravvivavano in lui ri
membranze penose, il marchese arrossì, e 
stava per rispondere, quando la principessa 
esclamò: 

- Veramente, madamigella, voi parlate 
troppo sconvenevolmente! 

- :Come volete, mia cara zia; confesso i 
miei torti ; io non dovevo dire che questa 
cena è d ivertente perchè in verità non la 

t rovo punto piacevole ... sebbene sia. molte> 
singola re ... e forse - aggiunse la. fanciulla 
dopo un momento di • .silenzio, e forse po
trei anche chiamarla discretamente audace, 
e l'audacia mi va .. . Poichè siamo orma i su 

... si recò all'estremità della via Brise-~Iich e, e si accostò a una carrozza 
da nolo. .. (Pag. 135). 

L'Ebreo erran te. 
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questo terreno, poichè si tratta d'una re
gola di condotta alla quale io debbo oboo
dire sotto pena. .. di... 

Poi interrompendosi e indirizzandosi a 
sua zia: 

- Sotto che pena, zia mia? .. . 
- Lo sapr~te ... proseguite .. . 
- Adesso dunque anch'io vi dichiarerò, 

davanti a questi signori e in modo chiaris
simo e precisissimo la determinazione che 
presi; siccome ci voleva qualche tempo per
chè fosse eseguibile, non ve parlai prima, 
perchè, già lo sapete, io non soglio dire: 
Farò questo ... ma faccio, oppure: ho fatto 
questo. 

- Certamente; ed è appunto questa vo
stra colpevole abitudine d'indipendenza 
eh~ noi vogliamo reprimere. 

- Io dunque m'ero prefissa di avvisarvi 
della mia determinazione in seguito, ma 
non posso resistere al desiderio. di p~rte
ciparvela oggi parendomi che siate dispo
sta a udirla ed accoglierla ... Ma... ve ne 
p1·ego, zia, parlate prima voi. P?trebb~ 
darsi d'altra parte, che le nostre idee s1 
unifo'rmassero, che ci trovassimo unite al 
medesimo segno, quantunque forse per vie 
diverse. , 

- Mi piacete molto più così - disse la 
principessa - vedo finalmente in voi il co
raggio della vostra superbia e del vostro 
disprezzo per qualunque autorità; parlaste 
di audacia: la vostra è grande. 

- Io sono almeno affatto decisa a fare 
quello che altri, per debolezza, disgraziata
mente non oserebbero... io oserò... Parlo 
chiaro e preciso, mi pare. 

- ·Chiarissimo ... molto preciso ... - disse 
la priacipessa scambiando un cenno d'in
telligem.a e di soddisfazione cogli altri at
tori di quella scena. - Stabilite in tal gui
sa le rispettive posizioni, le cose si ridu
cono in termini più semplici ... Devo soltan
to ammonirvi di pensare, pel vostro inte
resse, che il motivo per cui ci siamo riu
niti è gravissimo, più grave che voi non lo 
crediate, e che un mezzo solo vi rimarrebbe 
per dispormi all'indulgenza, quello cioè, di 
sostituire all'arroganza ed all'ironia, a.bi
tuali del vostro linguaggio, la modestia ed 
il rispetto che convengono ad una giovane. 

Adriana sorrise ma non rispose. · 
Alcuni minuti secondi di silenzio, ed al

cuni ,sguardi scambiati fra la principessa e 
, i suoi tre amici, annunziarono come a quel
le scaramuccie, più o meno combattute, sta.
va per succedere una battagli{L decisiva. 
Madamigella di Cardoville aveva troppa 
penetrazione, troppa sagacità per non ac
corgersi che la principessa di Saint-Di;.;Her 
an?ettev~ .molta importanza a quel collo
qu 10 dec1sn:o: ma la fanciulla non capiva 
come sua zia potesse sperare d-i imporle la 
sua volontà assoluta; le minacce di ricor
rere a ~zzi coercitivi le parevano, e giu· 
stamente, ridicole. Ciò non di meno, cono
scendo il carattere vendicativo di sua zia . 
il potere tenebroso che aveva nelle man i, 
le terribili vendt1tte ch'ella aveva altre val. 

te esercitate; riflettendo, inoltre, che uomi
ni, posti nella condizione del marchese e 
del medico, non sarebbero venuti ad assi
stere a quel colloqu1o senza gravi motivi, 
la fanciulla stette un momento pensosa 
prima d'impegnarsi nel conflitto. Ma, in 
breve, appunto perchè preveniva, seboone 
vagamente, un pericolo qualunque, anzi
chè cedert, ella si animò a sfidarlo, e ad 
esagerare se fosse possibile, l'indipendenza 
delle sue idee, e mantenere in ogni sua 
parte, la determinazione che si disponeva 
a partecipare alla principessa di Saint
Dizier. 

VIII. 

La ribellione. 

Madamigella - disse la principessa 
ad Adriana di Cardoville con accento fred
do e severo - mi corre l'obbligo verso di 
me medesima, verso di questi signori, di 
rammentare in brevi detti gli avvenimenti 
che si sono succeduti da poco in qua. Or 
fanno sei mesi, alla fine del lutto di vostro 
padre (avevate allora diciott'anni) mi ave
te chiesto di poter godere dei vostri ooni, 
e. di essere emancipata ... ebbi disgraziata
mente la debolezza di accondiscendere ... 
Avete voluto lasciare il palazzo e stabili"i 
nella rotonda del giardino, lontana da qua
lunque vigilanza ... Allora ebbero principio 
le molte spese che avete fatte, spese più 
stravaganti le une che le altre. Invece di 
contentarvi di una o di due cameriere, 
prese nella classe nella qua.le comunemen
te si prendono, avete scelte delle damigelle 
di compagnia, e le avete vestite in modo 
bizzarro non meno che dispendioso; voi 
stessa, sebbene nella solitudine del vostro 
padiglione, vi siete vestita secondo .le fog1 
gie dei se;:oli trascorsi... Le vostre pazze 
fantasie, i vostri capricci sragionevoli, non 
ebbero nè confine, nè freno; non solo non 
avete mai adempiuti i vostri doveri re
ligiosi, ma avete avuto l'audacia di pro
fanare uno dei vostri salotti, ergendovi 
non so quale specie di altare pagano, sul 
quale vedesi un gruppo di marmo rappre
sentante un giovane ed una fanciulla... (la 
principessa proferl quelle parole come se le 
avessero bruciate le labbra), oggetto d'ar
te, se volete, ma oggetto d'arte sconvenien
tissimo in casa d'una fanciulla della vostra 
età. Avete passato giornate intiere, assolu
famente rinchiusa nelle vostre stanze, sen
za voler vedere nessuno, ed il signor dottor 
Baleinier, il solo tra i miei amici di cui -
non dif.fidate, potendo con molte preghiere 
e pr&mure ottenere licenza di entrare, vi 
trovò parecchie volte in uno stato di esal
tazione cosi grande da fargli temere Wl 
grave sconcerto della vostra salute ... Ave
te voluto sempre uscir sola, senza render 
conto a nessuno delle vostre azioni; insom
ma vi siete 06tinata a n.,n voler i;onoscere 
la mia autorità posponendola ai Nostri vo-
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Jeri.. . R'ispon<lete su... non dico forse il 
veto? 

- Il ritratto che fate del passa to ... non 
è molto favorevole - disse Adriana sorri
dendo - ma non può negarsi che non vi 
sia una certa somiglianza. 

-: Dunque, madamig~la - disse l'abate 
d'Aigrigily, articolando lentamente e di
stintamente le parole - convenite positi
vamente che tutti i fatti riferiti adesso da 
madama di Saint-Dizier, vostra zia, sono 
scrupolosamente conformi al vero . 

E tutti gli sguardi si posarono sopra 
Adriana come se .la sua risposta dovesse 
averè una estrema importanza. 

- Certamente, signore, e la mia vita è 
abbastanza palese }H!rchè la vostra doman
da torni affatto inutile ... 

- Quei fatti sono dunque confessati -
disse l'abate d'Aigrigny volgendosi verso il 
dottore ed il barone. 

- Quei fatti ci sembrano oggimai abba
stanza provati ~ disse il signor Tripeaud 
con aria di presunzione. 

- Ma non potreste dirmi, mia cara zia 
- chiese Adriana - a che giova questo 
lungo preambolo? 

- Questo lungo preambolo, madamigella 
- riprese la principessa con garbo digni-
toso - serve ad esporre il passato per rep
der ragione dell' avvenire. 

- Ma, mi pare, zia mia, che qui ci acco
stiamo alla forma. misteriosa dei responsi 
della sibilla Cumana .. . Ci ha da essere sotto 
qualche cosa di terribile assai. · 

- Potrebbe darsi, madamigella ... impe
rocchè a certi caratteri nulla apparisce 
tanto terribile quanto l'obbedienza, il do
vere; e il vostro carattere è tra quegli spi
riti che inclinano alla ribellione. 

- Ne convengo candidamente, mia cara 
zia, e posso dire che rimarrò così fino al 
g iorno in cui pofrò amare l'obbedienza e 
rispettare il .dovere. 

- Che amiate o non amiate, rispettiate 
o non rispettiate i miei ordini, poco a me 
cale, madamigella - disse la principessa 
con suono di voce ,breve e con una certa 
dutezza - intanto fino da oggi, fino da 
questo momento, incomincerete a sottomet
tervi assolutamente, ciecamente ai miei vo · 
Ieri; insomma non farete nulla senza il mio 
permesso: bisogna farlo, Jo voglio, lo fa
rete. 

Adriana guardò dapprincipio fissamente 
sua zia, poi si abbandonò ad un eccesso di 
risa spontanee e sonore che rimbombarono 
lungamente in quella. vasta carnera ... Il si
gnor d'Aigrigny ed il barone Tripeaud fe
cer'> un moto d ' indignazione. La principes
sa guardò sua nipote con sembiante ira
to. 11 dottore alzò gli occhi al cielo, e con
giunse le m~i sul suo addome sospirando 
con compunzrone. 

- Madamigella, coteste risa paionmi 
molto sconvenevoli - di.sse .l'a.bate d'Ai
grigny - le parole di vostra zia eono gravi, 
gravi.1!8ilne, e merit:lne ben altro accogli
'l'Dente. 

- Oh Dio! signore - disse Adriana cal
mando la sua ilarità - chi ne ha la colpa 
se io rido tanto di cuore? Come volete che 
mi conservi impassibile, quando . odo mia 
zia impassibile parlarmi di cieca sottomis
sione ai suoi comandi! ... Pensate forse che 
una rondinella avvezza a volare a cielo 
aperto ... a svagarsi sotto la vampa del so
le ... sia poi fatta per vivere nella tana di 
una talr.a? ... 

A queste parole l'abate d'Aigrigny fece 
l'~tto di guardare con istupore grandissimo 
gh altri membri di quella specie di consi
glio di famiglia. 

- Una rondinella? che cosa vuol dire? ... 
-- doman?ò il marchese al signor Tripeaud 
facendogh un cenno che questi capi. 

- Non so ... - rispose Tripeaud guardan
do alla sua volta Il dottore - parlò di tal
pa... parmi cosa inaudita... incomprensi
bile ... 

- Dunque, madamigella - disse la prin
cipes3a simulando anche ella molto stupore 
- questa è la risposta che date? 

- Ma sì - rispose Adriana, maraviglia-
ta nel vedere che fin gevano di non com
prendere l'immagine di cui si era servita, 
siccome spesso le avveniva nel suo linguag
gio non di rado poetico e colorito. 

- Animo, anim0, marlama - . disse il 
dottore Daleinier, sorridendo con aria di 
bonarietà - bisogna usare indulgenza ... la 
mia cara madamigella Adriana ha lo spi- · 
rito talvolta tanto originale, tanto esalta
to! per me è la pazzerella più amabile ch'io 
abbia mai più veduta... glielo dissi cento 
volta nella mia qualità di vecchio amico ... 
che .si fa lecito tutto. 

- Capisco che il vostro affetto · per ma
damigella vi renda indulgente ... Non è però 
meno - vero, 8ignor dottore, diceva l'abate 
d 'Aigrigny fingendo rimproverare al me
dico quella sua disposizione a ecusare 
A<lriana, che tali risposte sono stravaganti 
quando trattasi di questioni serie, seriis
sime. 

- La disgrazia si è che madamigella. non 
comprende la gravi tà di questa conferenza 
- disse la principessa con accento severo. -
- La capirà adesso udendo i miei co-
mandi. ... 

- Sentiamo dunque questi comandi... 
E Adriana, la quale era seduta, dall 'altra 

parte deJla tavola, dirimpetto alla sua zia, 
posò il suo bel mentina rosso nel cavo del
la sua leggiadra manina, con un gesto di 
grazia beffar da piacevolissima. 

- Da domani in poi - riprese la princi
pessa - lascerete la rotonda che adesso 
abitate ... licenzierete le vostre donne ... tor
nerete ad orcupare due camere in questo 
palazzo... non uscirete mai sola... mi ac
compagnerete in chiesa.. .. la vostra eman
cipazione cesserà per cagione di prodigali-
tà bene e de bitamente p.ovata ... Io m ' inca -
richerò di tutte le vootre spese ... · mi assu-
m er!) anche la cuTa di ordinarvi gli albiti, 
affinchè siate vestita modestamente come 
conviene ... insomma, fino alla vost ra mar-
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giare età, che sarà del. resto prorogata i~
definitamente mercè l 'mtervento del consi
glio di famigflia .. . non vi lascerem_o ~anaro 
perchè lo spendiate a vostro capriccio. Ta
le è il mio volere. 

- E certamente non si può che lodare la 
vJstra risoluzione madama - disse il ba
rone Tri'peaud _:_ non possiamo esimerci 
dall'incoraggiarvi a far prov a di gran for
mezza, imperocchè bisogna che tant-0 disor
dine finisca. 

- Dico anch' io che non si può indugiare 
a far cessare tali scandali - aggiunse 
l'abate. 

- La bizz:~ rria, l'esaltazione del caratte
e... possono però rendere scusabili molte 
ose - si avventurò a dire il dottore con 
iccento lusinghiero. 

- Non lo nego - disse con cera brusca 
la principessa al signor Baleinier, che fa
ceva egregiamente la sua parte - ma al
lora si agisce con questo carattere come 
conviene. 

Madama di Saint-Dizier si era espressa 
con fermezza e precisione; pareva convinta 
della possibilità di eseguire quanto ella 
aveva dichi11rato alla sua nipote ... li signor 
Tripeatid e i 'abate d'Aigrigny avevano as
sentito intieramente alle parole della prin
cipessa; Adriana incominciò a vedere come 
s i trattasse di cosa molt'o grave; allora a.Ila 
sua gaiezza successe un'ironia ama ra , una 
espressione d ' indipendenza oltraggiata. 

Ella 11i alzò a un tratto, e arrossì legger
mente; le sue narici color di rosa si dilata
rono, i suoi occhi brmarono più del con
sueto, ella rialzò il capo scuotendo lieve
mente la sua bella capigliatura ondeggian
te e del colore dell'oro con un tal moto, 
che i:;alesava quella certa alterezza, che in 
lei poteva. dirsi natura-le e disse alla sua 
zia con accento incisivo e dopo un breve si
lenzio: 

- Mad11ma, poichè parlaste del passato, 
permett.'!te che · ne dica anch' io qualco:;a; 
voi mi vi costringete ... si, me ne dispiace .. . 
Lasciai la vostra a.bitazione perchè io non 
poteva vivere più in quell'atmosfera di cu
pa ipocr.isia, e di nere periidie. 

- Madamigella - disse il signor d.Ai
grigny - coteste vostre parole non sono 
meno violente che irragionevoli. 

- Signore, poichè m ' interrompete, per
mettete ch'io vi: dica. due parole - disse vi
vamente Adriana guardando fisso l'abate 
- quali sono gli esempi ch' io trovava in 
casa. di mia zia? 

- Esempi eccellenti, madamigella. 
- Eccellenti, signore! Forse perchè io vi 

vedeva. tutti i giorni la conversione di lei 
complice della. vostra?... · 

- Madamigella, dimenticate dove siete 
e con chi parlate ... - disse la principessa 
che la rabbia faceva impallidire. 

- Madama, io non mi dimentico nulla ... 
mi rammento anzi... come fanno tutti ... ec
co l'arcano... Io non aveva congiunti cui 
potessi chiedere asllo. .. V()lii vivere sola ... 
desiderai godermi le mie rendite. perchè 

piacevami spenderle da. me, piuttosto che 
vederle dilapidarti dal signor Tripeaud. 

- Madamigella - esclamò il barone ...,.... 
non capisco come possiate farvi JP.cito di ... 

- Basta così, signore - disse Adriana. 
imponer.dogli il silenzio con un cenno di 
ineffabile alterezza - parlo di voi... ma 
non parfo a voi. .. 

E Adriana proseguì: 
- Vooli dunque spendere la mia rendita 

a mio modo; abbellii il ritiro di mia ele
zione. Invece di tenere serve brutte e zoti
che, scelsi fanciulle leggiadre, bene educa
te, ma povere; e poichè la loro educazione 
uon consentiva ch'io le sottoponessi ad una 
umiliante servitù, resi la loro condizione 
piacevole e dolce; esse non mi servono, ma. 
mi rendono servigi, ch'io pago, è vero, ma. 
di cui sono ad esse grata ... sottigliezze ... 
certamente che voi non comprenderete, ma
dama, lo so... Invece di contentarmi che 
vestissero male, o sconciamente, diedi loro 
abiti che si: prestano al loro visi graziosi, 
perchè io amo la gioventù, la bellezza; 
quanto a me parmi che se vesto in questo 
o quel modo io non debbo int.endermela 
con altri che col mio specchio. Esco sola 
poichè mi piace andare dove mi guida 
il mio capriccio: non vado a messa e non 
lo nego; se fosse viva mia madre, io le di
rei quali sono Je mi& divozioni, ed ella mi 
abbraccerebbe amorosamente ... Eressi un al
tare pagano alla belleua ed alla gioventù, 
è vero; perchè adoro Dio in tutte le sue 
opere -buone, belle, nobili, grandi, ed il mio 
cuore, mattina e sera, ripete questa pre
ghiera sincera e fervente: 

-u Grazie, mio Dio! grazie!.. . 
• u Il signor Baleinier, avete detto, ma.da

ma, mi trovava spesso, nella mia solitudi
ne, in preda aci un"l es::ill.tazione strana ... 
sì... anche questo è vero... perchè allora, 
fuggendo col pensiero da tuttociò cùe mi 
rende il present.'! tanto odioso, molesto, 
brutto, io mi riparavo nell'avvenire.. . io 
scorgevo allora orizzonti magicamente bel
li ... aJl~ra mi apparivano visioni cosi splen
dide ch' io mi sentivo rapita in non so qua
le estasi cosi sublime e divina ... che mi cre
devo sciolta da ogni laccio terreno.~ . " ' 

Pronunciando queste ultime parole con 
entusiasmo, il volto di Adriana divenne 
tutto risplendente, che parve trasfigurarsi. 
In quel momento tutto quello che le stava 
d' intorno n<'n esisteva più per lei. 

- Allora. - ella ripigliò con esaltazione 
che andava via. via crescendo - io respi-
ravo un'aria pura, vivificante e libera ... oh! 
libera ... specialmente ... e cosl salubre ... cc ... 
si generosa nell'anima ... Sì. invece di ve
dere le mie sorelle infaustamente soggette 
a una dominazione egoistica, umiliante, 
brutale. .. dalla quale derivano i ·vizi 11edu
centi della schiavitù, la furberia. graziosa, 
la perfidia incantatrice, la falsità carezze
vole, la rassegnazione sprezzante ... io. le ve
devo, quelle nobili sorelle. degne e smcere, 
percbè erano libere; fedeli e amorose, per
chè potevano scegliere; · nè imperiose. nè 
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vili, perchè non dovevano dominare o blan
dire un padrone; amate e rispettate, in
somma, percbè potevano ritirare da una 
mano sleaile una mano data lealmente. Oh! 
sorelle, sorelle mie, lo sento... queste non 
sono soltanto consolanti visioni, sono an
cora sante speranze! ,, 

Trasportata _suo malgrado dalla esalta· 
zione dei suoi pensieri, Adriana si tacque 
un momento per riprender terra, per così 
dire. e non si accorse della grandissima 
gioia dipinta in volto a tutti gli attori di 
que!Ja scena. 

- Ma ... e.Ila parla egregiamente... per 
noi... - mormorò il dottore all'orecchio 
della principessa presso la quale era sedu
to; - se fosse d'accordo con noi non parle
rebbe diversamente. 

- Se non la facessimo uscire di senno 
trattandola a sprissimamente, ella non giun
gerebbe mai àl punto in cui vogliamo -
aggiunse il signor d'Aigrigny. 

Se non che parve che l'irritazione di 
Adriana si dissipasse al contatto dei senti
menti generosi che n-e avevano adesso com
mosso l'animo. Volgendosi, sorridendo, ver
so il dottor Baleinier, ella gli disse: 

- Confessate, dottore, che non può darsi 
cosa più ridicola dell' inebbriamento di cer
ti pensieri, aJ cospetto di persone incapaci 
di comprenderli. Ecco una bella occasione 
di burlarvi della esaltazione di mente che 
mi rimproverate talora ... specialmente nel 
vedermi cedere à quei trasporti in un mo
mento cosi grave!... poichè sembra vera
mente che si tratti qui di cosa grave. Ma 
che volete che vi dica, mio buon Balei
nier? ... quando un'idea mi nasce in mente, 
mi è tanto impossibile di non seguire il mio 
capriccio, quanto mi era impossibile di non 
correr dietro alle farfalle quando io ero 
bambina. 

- E Dio sa ove vi conducono le splendi
de farfalle di tutti i colori che vi corrono 
p.!r Ja mente... Ah! che testa pazza!... che 
testa pazza! - disse il dottor Baleinier sor
ridendo con aria indulgente e paterna. -
Quando mai sarà così ragionevole come è 
graziosa? 

- In questo momento istesso, mio caro 
dottore - riprese Adriana - adesso, ab
bandonando i miei sogni e le mie illusioni, 
pacJerò un linguaggio positivo; lo sentirete. 

-Poi rivolta a sua zia, ella soggiunse : 
- Mi avete dichiarato, madama, i vostri 

voleri: ora vi esprimo i miei; prima che 
passino otto giorni vi lascerò Ja rotonda da 
me attualmente abitata per andarn'lene in 
una. casa che feci disporre secondo i miei 
gusti, per vivervi a mio modo ... Non bo nè 
padre, nè madre, non devo rendere conto 
delJe mie azioni fuorchè a me medesima. 

- In Yerilà, madamigella - disse Ja 
principessa stringendosi nelle spalle - mi 
pare che vaneggiate. .. dimenticate che la 
società hn d irittl di moralità imprescritti
bili, I quali incomhe a noi l'obbligo di far 
valere, nè mancheremo al debito nostro ... 
alate puT certa. 

Dunque, madama, voi, il signor d'Ai
rigny, il signor Tripeaud, siete i rappre
sentanti della moraJe, della società ... mi 
pare, davvero, un trovato ingegnosissiml> ... 
E questo diritto ve lo attribuite forse per
chè il signor Tripeaud ha considerato, e 
ne convengo, le mi:e sostanze come cosa 
sua? Forse perchè?... · 

- Ma, dunque, madamigeltl.a ... - escla
mò Tripeaud. 

- Or ora, madama - disse Adriana a 
su~ zia, senza rispondere al baro1Je - vi 
c~1ederò una spiegazione su certi interes-
1!11, che credo mi sieno stati celati fino 
adesso. 

A quei delt! d~ Adriana, il signor d'Aigri
gny e la prmc1pessa trasalirono. Tutti e 
due scambiaronsi rapidamente uno sguar
do dal quale traspariva un' inquietudine 
un'angoscia improvvisa. Adriana non ~ 
a ccorse e segui tò : 

- Ma. per finirla colle vostre esigenze, 
ecco l'ultima mia parola . Io intendo vivere 
come più mi piace ... Non credo, certo, che 
se fossi un uomo m'imporreste, alla m.ia 
età, quella specie di dura ed umi.liante tu
tela che voi volel<l impormi, per aver vis· 
suto come vissi finora, cioè onestamente, 
liberalmente e generosamente al cospetto 
di tutti. 

- Questa idea è assurda! è insensata! -
esclamò Ja principessa - con questa vostra 
pretensione di voler vivere a modo vostro 
vci spingete l'immoralìtà, la dimenticanza 
di ogni pudore fino agli estremi suoi con
fini. 

- Dunque, madama - disse Adriana -
quale opinione vi fate dunque di tante po
vere f~nciulle del popofo, orfane come me, 
che _v1vo~o sole e libere, appunto come io 
voglio vivere? Esse non ricevettero come 
me una educazione raffinata che nobilita 
l'anima e purifica il cuore; non hanno co
me me, la ricchezza che difende da tutte le 
cattive tentazioni della miseria .. . e, malgra_ 
do ciò, vivono oneste e dignitose tra gli 
stenti .. . 

- Il vizio e la virtù non esistono per 
quella canaglia ... - .esclamò il barone Tri
peaud con una espansione di sdegno e 
d'orrido disprezzo. 

- Madama, credo che caccereste dal co
spetto vostro un servo che osasse parlare 
in cotesto modo davanti a _yoi - disse 
Adriana alla principessa, senza poter na
scondere il suo disgusto -- e mi obbligate 
a udire simili parole? 

~l marchese d 'Ai~rigny toccò col ginoc
ch10 sotto la tavola 11 barone Tripeaud che 
si emancipava ~ t!!-1 segno da parlare nel 
salo~to _della prmcrpessa come parlava nei 
corr1do1 della Dorsa, e riprese vivamente 
per emendare le sconce parole del barone: 

- Non si può stabilire nessun confron
to fra gente siffatta e una giovine della 
vostra condizione. • 

- Fer un cattolico, signor abate, cotesta 
distinzione è poco cristiana - ri upose 
Adriana. 
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- Conosco il valore delle mie parole, ma- -
damigella - ripigliò l'abate cortesemente; 
- d'altra parte cotesta vita indipendente 
che volete condurre centro ogni fondamen
to di ragione, avrebbe le conseguenze più 
funeste, imperocchè i vostri parenti posso
no volervi maritare un giorno, e ... 

- Risparmierò questa cura ai miei, si
gnore ... Se mi vien voglia di maritarmi.. . 
mi mariterò secondo il mio genio .. . il che 
mi p are ragionevo-1 issimo, quantunque a 
dire il vero, mi tenti poco la grave ca tena 
che l'egoismo e la brutalità ci ribadiscono 
per sempre al collo. 

- E una indecenza , madamigella, parla· 
re tanto inconsideratamente di questa isti
tuzione. 

- Davanti a voi specialmente, m a dama ... 
Ma scusa temi, se vi ho offesa ... Temete che 
la mia abitudine di vivere indipendente al
lontani i pretendenti?.. . Ma è quest~ u!la 
ragione di più per persistere netla. m1~ m: 
dipendenza; imperciocchè i pretendenti mi 
fanno orrore. lo non desidero altro che di 
spaventadi. così inspiro una tristissima 
opinione di me; e, per conseguire questo 
intento. il mezzo migliore si è quello di fa
re sembiante di vivere assolutamente come 
vivono e<>si. .. Epperò faccio conto sui miei 
capricci, sull e mie follie, sui miei cari di
fe tti , per prese rva rmi da qualunque noiosa 
e coniugale richiesta. 

- In tal proposito sarete, madamigella, 
intieramente sodd isfatta _.:._ ripigliò m ada
m a di Saint-Dizier. - Se disgraziatamen
te (ed è cosa da temers i) si sparge voce 
che spingete il disprezzo d'ogni dovere, di 
ogni riguardo fino al segno di tornare a ca
sa alle otto di mattina. siccome mi è stato 
dello... Ma io non voglio, nè oso credere 
una simile enormità ... 

- Avete torto, madama, perchè il fatto 
è certo. 

- Dunque lo confessate? - chiese la 
principessa. 

- Confesso tutto quello che faccio , ma
dama... Sono tornata a casa verso le otto 
staJ1lane ... 

- Signori, l'udite? - esclamò la princi
pessa. 

- Ah! - proruppe il marchese d'Aigri
gny con voce di tenore. 

- Ah! - disse il barone con voce di fal
setto. 

- Ah! - mormorò il dottore con profon
do sospiro. 

Udendo quelle esclamazioni lamentose, 
Adriana si sentì quasi spinta a parlare, 
forse a gius~ificarsi , se non che, atteggian
do il viso ad una certa smorfia sprezzante 
e fugaoe, ella fè, chiaro a tutti come si 
adontasse di abbas3arsi ad una spiega
zione. 

- Dunque era vero? - riprese la princi
pes~a. - Ah! madamièella , mi avete avvez
zata a: non istupire di nulla, eppure io du: 
bitavo di una simile condotta ... Ci volle la 
vostra audace risposta per convincermene. 

- Chi mentisce, madruma, fa prova d'au-

dt:1cia a::;sai maggiore, a senno mio, di chi 
si Hmita soltanto a palesare il vero ... 

- E da dove venivate, madamigella? ... e 
perchè? -

- Madama - disse Adriana interrom
pendo la sua zia - io non mentisco giam
mai... ma non dico mai quello che non vo
glio dire, e poi è viltà il giustificarsi di 
una accusa che fa ribreno. Si taccia dun
que su ciò. .. la vostra insistenza sarebbe 
vana: concludiamo piuttosto... mi volete
imporre una dura e umiliante tutela; vo
glio andarmene e lasciare questa rotonda 
che abito qui per recarmi a vivere ove me-
glio mi aggrada ... Chi di noi due cederà? .. ~ 
lo vedremo. Ora ... un'altra cosa ... Questo 
palazzo è mio ... m'importa poco che vi di
moriate voi, poichè me ne vado; ma il pia
no terreno è disabitato.. . esso contiene, 
senza contare le stanze di ricevimento, due 
quartieri completi; ne ho disposto per qual-
che tempo.. . -

- Davvero, madamigella? - domandò 
la principessa guardando il signor d'Aigri
gny in atto di estrema maraviglia; poi sog
gi unse ironicamente : -- E per chi, se è 
lecito, madamii?ella, ne avete disposto? 

- Per tre parenti miPi. 
· - Che cosa significa questo discorso? -

diceva madama di Saìnt-Dizier sempre più 
meravigliata. 

- Significa, madama, che voglio offrire 
qu i una generosa ospitalità a d un giovine 
principe indian-o, mio parente dal lato d i 
mia madre; egli giungerà fra due o. tre 
g iorni, e mi preme che trovi i suoi quartie
ri in istato di riceverlo. 

- Avete inteso, signori? - disse il signor 
d'Aigrigny al dottore ed al signor Tripeaud 
simulando uno stupore estremo. 

- Mi pare che si trascenda oltre tutti i 
confinÈ possibili - disse il barone. _ 

- Ohimè! - disse il dottore con atto di 
compunzione benissimo simulata - il sen
timento è generoso, non si può negare, ma 
sempre quella testina pazzerella!... · 

- A maraviglia! - disse ia principessa 
- è certo che non posso impedirvi, mada-
migella, di esprimere i desideri più stra
vaganti... Ma non si può presumere che 
non vi fermerete ai primì passi in questa 
bella via. C'è altro? _ -

- C'è ... madama; ho saputo appunt-0 sta
mane che due miei parenti, dal lato ma
terno.. . due povere orfane. .. due fanciulle 
di quindici anni... l*' figliuole del mare
scfallo Simon, erano giunte ieri dopo un 
lungo viaggio, e s'erano ricoverate in casa 
della moglie del bravo soldato che le ha 
condotte in Francia dagli estremi confini 
della Siberia... · . · 

A quei detti di Adriana, il signor d'Aigri
gny e la principessa trasalirono loro mal
grado, e si guardarono spaventati, impe
rocchè erano lontanissu'li dal pensiero _eh~ 
madamigella di Cardoville fosse in.formai~ 
del ritorno delle figliole del maresc1allo 81-
m•m; questo scoprimento era ta.le ~a farli 
strabiliare. 
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- Vi maraviglia, certamente, che io sia 
stata tanto bene informata - disse Adria
na - fortunatamente spero maravigliarvi 
in breve anche di più .. . Ma:, tornando alle 
figliole del maresciallo Simon, dovete ca
pire, madama, come mi sia impossibile la
sciarle a carico detle buone persone in ca
sa delle quafi trovarono momentaneamente 
un asilo; quantunque cotesta famiglia sia 
onesta e Wiboriosa, quella non è stanza per 
le due fanciulle ... Vado dunque tosto a 
prenderle- per condurle qui nell'altro quar
tiere del piano terreno ... colla moglie del 
·soldato ... la quale sarà un'eccellente gov~r
nante. 

Il signor d'Aigrigny e il barone si guar
darono, ed il barone esclamò: · 

- Non c'è più dubb io, ha smarrito il 
senno! 

Se non che Adrian'l prosegui senza ri
spondere al signor Tripeaud: 

- Il maresciallo ·Simon deve giungere in
fallibilmente da un momento all'altro in 
Parigi. Intendete bene, madama, quanto mi 
sarà grato di potergli presentare le sue fi
gliole e di provargli che sono state trattate 
siccome era mio dovere. Dimani mattina 
farò venire modiste , sarte, afrinchè sieno 
corredate di tutto il bisognevole... voglio 
che al suo ritorno il loro padre le trovi 
belle ... da farlo trasecolare ... esse sono leg
giadre com~ due angiolini. .. cosl mi disse
ro ... lo, povera profana ... ne farò del tut
to due amorini. .. 

- Parlate schietto, su, madamigella -
disse la principessa con un certo piglio iro
nico dal quale traspariva un'ira: cupa e se
greta, intantochè il signor d' Aigrigny, tran
quillo e freddo nell'aspetto, dissimulava a 
stento una mortale ansietà - su via, cer
cate meglio - continuò la principessa par
lando ad Adriana - non avete qualche al
tro parente da aggiungere a cotesta cara 
colonia. di famiglia? Una regina. in verità, 
non agirebbe più magnificamente di voi. 
· - Infatti , madama, intendo ricevere prin
cipescamente i miei congiunti... come si de
ve con un figlio di re, colle figliole del ma
resciallo duca di Ligny. Mi piace .tanto di 
aggiungere a tutti i lussi il lusso della ospi
talità del cuore! 

- La massima è generosa, non può ne
garsf - disse la principessa con crescente 
agitazione; dico solamente che è peccato 
non possedere le miniere del Potosì. 

- Ed è appunto per una miniera .. . e mi
niera ricchissima, per quanto si dice, che 
io desideravo parlarvi, madama, nè potevo 
trovare occasione migliore. Quantunque le 
mie sostanze sieno ade::so considerevoli, 
pure, al confronto di quelle che da un mo
mento all'altro yotrebbero venire alla no
str& casa, esse sarebbero di nessun conto, 
e se questo caso avvenisse, allora forse scu
.sereste queste mie prodigalità principesche. 

Il signor d 'Aigrigny trovavasi adesso in 
una situazione terribile... L'affare delle 
medaglie era tanto importante. eh 'egli Io 
aveva ·nascosto anche al dottor Baleinier 

nel tempo che ne chiedeva i servigi per un 
interesse immenso; così ne era stato fatto 
un mistero anche al sigriol' Tripeaud, im
perocchè la principessa credeva aver tolto 
dalle carte del padre di Adriana tutti gli 
indizi che an'ebbero potuto condurre quel
la fanciulla allo scoprimento di quel fatto 
importante. Epperò non doleva all'abate 
d'Aigrigny soltanto che madamigella di 
Cardoville fosse informata di quel segreto . 
ma temeva eziandio che Io divulgasse. An 
che ·la principessa era atterrita e però ella 
esclamava interrompendo la nipote: 

Madamigella., cert~ cose di famiglla 
debbonsi . t:enere segrefe, e senza compren
dere positivamente a che cosa alludete vi 
ammonisco a cambiar argomento.. . ' 

- 'Come, madam.i? ... non siamo forse qui 
in famiglia, siccome lo attestano le parole 
poco gentili, che noi dianzi ci- dicevamo? 

- Madamigella ... non importa ... quando 
trattasi di arrari, d'interessi più o meno 
contrastabili, è affatto inutile parlarne, ec
cetto che si abbian.> so+.to gli occhi i docu
menti nEcessori. 

- E di che cosa, in grazia, parliamo n o i 
da un'ora, madama, se non si è trattato fi
nora di affari e d' interessi? In verità non 
comprendo il vostro stur:ore. .. la vostra 
confusione. 

- Io_ non sono nè stupita, nè confusa , 
madamigella ... ma è un'ora che mi obbli
gate _a udi_r. cose i:iuove, <:osl stravaganti, 
che. m ver1ta è lecito stupirsene fino a un 
certo punto. 

- Vi chiedo scusa, madama, ma siete 
molto confusa - disse Adriana, guardan
do fissa sua zia. - Anche il signor d'Ai
grigny... il che unito a certi sospetti che 
non ancora ebbi il tempo di verificare ... 

Poi, dopo un:i. breve pausa, Adriana ri
preae: 

- Possibile che io abbia colto nel se
gno? ... adesso lo vedremo ... 

- ~[adamigella , vi comando di tacere-! ~ 
esclamò la principessa tolta affatto di 
s~ nno. 

- Ah! madama - disse Adriana - seb
bene siate abitualmente padrona di voi me
desima. .. parmi adesso vi compromettiate 
assai. 

La Prov videnza, come suol dirsi, mosse 
fortunatamente in aiuto della principessa 
e dell'abate d'Aigrigny; in.... quel pericoloso 
frangente un cameriare entrò: l'espressio
ne del suo volto era tanto alterata, tanto 
spaventata che Ja principessa gli domandò 
premurosamente: 

- E così, Dubois, che c'è? ... 
- Chiedo scusa alla signora principes-

sa, se vengo a interrompere malgrado i 
suoi ordini espliciti ; ma il signor commis 
sario di polizia chiede di parlare immanti
nenti; egli è al piano terreno ... molti agen
ti sono nel cortile coi soldati. 

Malgrado il profon;jo stupore cM le ca
gionava quel nuovo incidente, la principes
sa, vodendo giovarsi di quell'occasione per 
concertarsi prontament.e col signor d'Aigri· 
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gny in proposito delle minacciose rivel~zio
ni di Adriana, disse all'abate alzandosi: . 

- Signor d'Aigrigny, vorres_te a-.:ere ~a 
compiacenza di accoI)'lpagnarm1? po1chè io 
non so che cosa può significare la 1,>resenz'.1 
del commissario di polizia nel m10 dom1-
cilio. di· 

Il signor d 'Aigrigny seguì madama 
Saint-Dizier nella stanza vicina. 

IX. 

Il tradimento. 

La principessa di ~ai~t-Dizier , ac~ompa· 
gnata dal signo1· d'A.1gr1gny e segmta d~l 
cameriere si fermò m una stanza prossi
ma al sal~tto dove erano rimasti il barone, 
Tripeaud, Adriana e il dottor~. . . 

- Dov'è il commissario d1 polizia? 
domandò la principessa al ~rvo che l~ 
aveva annunziato la venuta d1 quel magi-
strato. 

- Madama, egli è costì nel sa.lotto az . 
zm~ . 

- Pregatelo da parte mia di aspettarmi 
qualche minuto. 

II servo fece un inchino ed uscì. Tosto 
che fu scomparso, madama di Sa iq.t-Dizier 
s 'appressò premurosa al signor d'Aigrigny, 
del quale adesso la faccia, ordinariamente 
altera: e baldanzosa, appariva pallida e 
cupa. 

- Udiste? - ella esclamò precipitando le 
parole - Adriana sa tutto, ed ora che fa
remo?... che faremo? ... 

- Non saprei - rispose l'abate col guar
do fisso ed assorto; - cotesta rivelazione 
è un colpo terribile. 

- Dunque non c'è più rimedio? 
- Ci sarebbe una sola via di- salvezza -

disse il signor d'Aigrigny - e sarebbe ... il 
dottore. - . . . 

- .Ma in qual mo1 l? - chiese la pnnc1-
pessa - così presto? appllnto oggi? 

- Tra due ore sarebbe veramente troppo 
tardi: quella ragazza diabolica avrà vedu
te le figliole del maresciallo Simon ... 

- Ma... oh Dio!. .. Federico ... è impossi
bile. Il signor Baleinier non p_o~rà mai.. . 
bisogna va disporre la cosa ant1c1patamen
te, come avremmo fatto dopo l ' interroga
torio d'oggi. 

- Non importa - riprese vivan:iente l'a~ 
bate - bisogna che il dottore provi ad ogm 
costo. 

- Ma. con qual pretesto! 
- Adesso ci penserò, lo troverò .. . 
E supponendo che lo troviate, Federico, 

se bisogna agire oggi, nulla sarà dispo
sto. . . laggiù. 

- Tranquillatevt; per previsione abitua
le tutto è disposto ... sempre ... 

- E come faremo ad avvertire il dottore 
adesso subito? ~ riprese la principessa. 

- s~ lo facessimo chiamare, la vostra 
nipote potrebbe prenderne sospetto - dis-

se il siguor d'Aigrigny con aria pensierosa 
- e dobbi~.mo evitare, più che altro, un tal 
caso. 

- Senza dub:bio - ripigliò la principes
sa - quella fiducia è uno dei nostri mezzi 
più efficaci. 

- Ecco il mezzo! - disse vivamente l'a
bate - scrivo subito un big lietto al dot
tor Baleinier, e glielo faccio consegnare da 
uno dei vostri servi come se venisse di fuo
rì.. . da un suo malato grave ... 

- Ottima idea! - esclamò la principessa 
- guardate là . .. su quel tavolino ... v'è l'oc-
corrente per scrivere ... Presto! presto!... Ma 
riuscirà poi al dottore? .. 

- A pa rlare s~hiettament.e, - non oso spe
rar:Jo - disse il marchese sedendosi presso 
il tavolino con una èerta sembianza di sde
gno frenato a forza. - · In grazia di questo 
interr('lgatorio, il quale, del res~- ha supe
rato tutte le mie speranze, ed . è stajò fe 
delmente trascritto stenograficamente' dal 
l'uvmo che abbiamo nascosto nella stanza 
contigua, in grazia pure delle scene vio
Ientt che devono venire necessariamente 
dociani e in seguito, il dottore, proceden
do con abili cautele avrebbe potuto ottene
re certissimamente l' intento ... .Ma chieder
gli tutto quest 'ogg i ... nel momento ... udi 
temi , Erminia, mi pare un pensiero da 
pazzi! 

E l 'abate gittò la penna sul calamaio 
con atto rabbioso, poi soggiunse con un 
accento d ' irritazion·! amara ed intensa : 

- Essere già in porto e perire... perire 
senza speranza.. . Ah! le conseguenze di 
questo evento saranno incalcolabili... la 
vostra nipote ... ci è fatale .. . fatatissima .. . 

Noi non sapremmo descrivere l'espressio
ne d'ira profonda, d'odio implacabile con 
la qua:le l 'abate d'Aigrigny proferì coteste 
parole. . 

- Federico! - esclamò la principessa an
siosamente premendo con la sua mano la 
mano de~l ' abate .~ deh! non disperate, :ve 
ne scongiuro ... l mgegno del dottore è co
sì f~condo di ripieghi , ei ci è tanto ligio .. . 
tentiawo la prova ... 

- Finalmente è un caso possibile... -
disse l'abate riprendendo la penna. 

- Pensiamo al peggio ... - disse Ja prin
cipessa - supponiamo che Adriana vada 
stasera.. . a prendere ·le figliole del mare
sciallo Simon... Forse non le troverà più .. . 

- Oh! questo non è credibile, è impossi
bile che gli ordini di Rotlin sieno stati già 
eseguiti... ne av·remmo avuto avviso. 

- Dite bene ... scrivete dunque al dotto
re ... ora vi mando Dubois: egli porterà la 
lettera . .Coraggio, Federico, trionferemo di 
quella ragazza intrattahile. 

Poi, madama di Saint-Dizier aggiunse 
con aria concentrata : 

- Oh! Adriana, Adriana... pagherete ca: 
ri i vostri insolenti sarcasmi e le angoscie 
che ci cagionate. 

Mentre stava per uscire, la principessa 
si volse e disse all 'abate d'Aigrigny: 

- Aspettatemi qui , vi dirò che cosa vo-
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leva quel commissario, e rientreremo nel 
g·abinetto insieme. 

La principessa scomparve. Il signor 
d'Aigrigny scrisse poche righe con mano · 
convulsa. 

X. 

L'insidia. 

Uscita madama di Saint-Dizier coll'aba
te, Adriana era rimasta nel gabinetto di 
sua zia col dottore e col barone. L'annun
zio della visita del commissario l'aveva 
adesso immersa in una profonda inquietu
dine, pensando, siccome lo aveva temu
to anche Agricola , ctie il magistrato ve
nisse a chiedere l'autorizzazione di perqui
sire nel pal azzo e nella rotonda a fin di 
scoprire il fabbro, che si credeva vi fosse 
nascosto. Quantunque fosse persuasa della 
sicurezza del nascondiglio nel quale stava 
adeS$O celato Agricola, Adriana non era 
affatto tranquilla: e però, prevedendo una 
eventualità contraria, trovava un 'occasione 
opportunissima di raccomandare calda
mente il suo protetto al dottore, amico in
timo, come giil dicemmo, d 'uno dei mini
stri più autorevoli di quell'epoca. La fan
ciulla s'appressò dunque al medico, il qua
le conversava sottovoce col barone, e mo
derando e rendendo più che potè carezze
vole la sua voce, ella gli disse: 

- Mio buon signor Baleinier, desidere
rei dirvi due parole ... 

E cogli occhi la fanciulla gli accennò il 
vano profondo di una finestra. 

- Comandatemi ... mad amigella .. . - ri
.spose il medico alzandosi per seguire 
Adriana pre3so la finestra. 

Il signor Tripeaud, il quale , non senten
dosi più sostenuto- dalla presenza dell"a
batP., temeva la fanciulla più che il fuoco, 
ebbe molto cara quella diversione; per darsi 
un certo contegno, egli andò a porsi di 
nuovo in contemplazione davanti a un 
qu11.dro di santi, dal qu.:ile ei pareva non 
poter distogliere gli occhi per meraviglia. 

Quando madamigella di Cardoville si fu 
allontanata dal barone abbastanza per non 
esser udita da lui, ella disse al medico, il 
quale con quella sua aria sempre amore-· 
vole, sempre sorridente, aspettava che si 
spiegasse: 

- Mio caro dottore, voi siete il mio ami
co, fost~ quello di mio padre ... Dianzi, 
sebbene solo a difendermi, non avete te 
muto di contraddire ai miei nemici... 

- Oibò! oibò! madamigella, che cosa an· 
date d.icendo adesso? - interrÙppe il dot
tore simulando uno sdegno ridicolo. Cap
peri? vorreste forse compromettermi?... Ta
cete... vade retro , Satana ! il che vuol 
dire: lasciami in pace, caro il mio demo
nietto! 

- Quietatevi - disse Adriana sorriden
do - io non vi comprometterò; ma permet
utemi solamente di rammentarvi che mo!-

tissime volte mi avete offerta la ve.stra ser
vitù ... mi avete assicurata del vos!.ro .zelo 
affettuoso. 

- Provatemi, e vedrete se so promettere 
e mantenere. 

- Datemi dunque una prova subito del
la vostra amicizia - qisse premurosamt'n
te Adriana. 

- Benissimo! · ecco come voglio che mi 
prendano in parola ... Che cosa dunque pos
so fare per voi? 

- Siete sempre amico del ministro? 
- Certamente ... lo visito appunto adesso 

per un abbassamento di voce, alla quale . va 
soggetto sempre il giorno che lo debbono 
interpellare alle Camere; preferisce quel-
l'incomodo... . 

- Bisogna che otteniate dal• vostro mi
nistro un favore importante per me. 

- Per voi? ... E qual relazione? ... 
Il cameriere della principessa entrò, e 

porse una lettera al signu r Baleinier dicen
dogli: 

- Un servitore strani<.!ro ha recato ades
so q'1esta lettera pel signor dottore: è di 
premura. 

li medico prese la lettera: il cameriere 
usci. 

- Ecco le noie del merito - gli diceva 
sorridendo Adriana - non vi fasciano un 
momento di quiete, mio caro dottore. 

- Non me Io dite, madamigella - disse 
il medico, il quale non potè nascondere 
un atto di stupore nel vedere il carattere 
delrabate d'Aigrigny; - questi benedetti 
malati credono in verità che noi siamo di 
ferro , e che caparriamo tutta la salute di 
cui hanno difetto ... essi non hanno pietà ... 
Ma mi permettete, madamigella? - disse 
Baleinier interrogando Adriana con uno 
sguardo prima di dissuggellare la lettera. 

Madamigella di Cardoville rispose con 
un grazioso cenno del capo. 

La lettera dell 'abate d"Aigrigny era bre
ve; il medico la lesse in un fiato; e, mal
grado la sua prudenza abituale, egli si 
s trinse nelle spalle, e disse vivamente: . 

- Oggi?... ma non è possibile... egli è 
pazzo... . 

- Si tratta certamente di qualche pove
ro ammalato che ha riposto ttttte le sue 
speranze nella vostra assistenza... che vi 
chiama, vi aspetta ... Or via, mio caro dot
tore, siate buono... non respjngete la sua 
preghiera .. . Si gode tanto a giustificare la 
fiducia. che si è saputo inspirare. 

Tra l 'oggetto di quella lettera scritta in 
9uel mm:nent? al .medico dal nemico più 
1mplacab1le d1 Adnana, e le parole di com-

. misnazione che questa aveva adesso pro
ferite con accento di convinzione, eravi al 
tempo stesso una conformità ed una somi
glianza cosi straordinaria che il dottore 
Baleinier ne rimase attonito. Egli guardò 
madamigella di <:ardoville con sembiante 
quasi confuso", e rispO"J?: 

- Si tratta.. . infatti... d'uno dei miei 
clienti che confida molto in me ... forse an
che troppo ... dacchè mi chiede una cosa 
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impossi·biie... ma perchè vi_ muovet~ a 
cor.ipassione per un'? scon_oscrnto? . 

- . Se egli è infe)!ce: .. I? lo conosc_o; 11 
mio protetto pel qu_al~ .io vi ~ornando 11 f~: 
vore del vostro rnm1:;ffo rr.1. era del pa1 ~ 
pressochè ignoto.. . ed or_a m1 p~em~ assai 
di lui; poich1\ se devo dirvelo, 11 rn10 pro
tetto è il figliolo di qu~I d~gno so.ld~to che 
ricondusse qui , dalla S1bena, le f1ghole del 
maresciallo Simon. 

- Come! il vostro protetto è... . 
- Un bravo artigiano... il sostegno dei 

suoi genitori. ... ma è bene , ch' io vi narri 
ogni cosa ... udite come ando la faccenda ... 

La confidenza che Adriana stava per fa: 
re al dottore fu interrotta da madama d1 
Saint-Dizier la quale, seguita dall'abate 
d'A:gTigny,' apri violentemente l ' u~cio del 
suo gabinetto. Leggevasi sulla facc~a. de~la 
principessa l'espressione di una g101a m
fernale malamente dissimulata da una 
falsa àpparenza d ' indignazione doloros~. 
Il signor d 'Aigrigny', entrando nel gab~
netto, av~va diretto verso il dotto~e B?-le1-
nier uno sguardo indagatore ed mqme.to. 
Questi rispondeva. con un cenno n egativo 
del capo. L'abate si morse le labbra; aven
do riposto le sue ultii;ne sper~nze _nel dot
tore, egli dovette considerare 1 suoi proge~
ti come falliti per sempre, malgrado il 
nuovo colpo che la principessa stava per 
scagliare contro Adriana. . . . 

- Signori - disse mada~a. d1 Samt-D1_
zier con voce breve, prec1p1tata , perche 
com'mo$Sa da una malvagia soddisfazione 
- sigJtOri compiacetevi di sedere... deb)?o 
parteciparvi novità curiose e .strane.. . in 
proposito di cotesta signorina. - Ed ~cce:r;i
nò la sua nipote con uno sguardo d1 odio 
e di disprezzo impossibile a descriversi. 

- Ed ora, povera figliuola, . che c'~? Ch.e 
cosa hanno di nuovo con voi? - disse il 
dottore Baleinier con fare paterno prima 
di togliersi dalla finestra dove stava a con
versare con Adriana - checchè avvenga, 
fate pur assegnamento su. di me. . 

E detto ciò, il dottore s1 andò a porre m 
mezzo tra l'abate di Aigrigny ed il barone 
Tripeaud. All ' insolente _apostrofe della zia, 
madamigella di ·Cardov1lle aveya alzato la 
faccia spirante adesso una nobile alterezza. 
Arrossendo impazientita e irritata dalle 

•nuove ingiurie di che la. minacciava?o, ella 
si avanzò verso il tavolmo, presso il quale 
la principessa stavasi seduta, e disse al 
dottor Baleinier: . 

- Vi aspetto da me, subito che potrete ... 
già lo sapete, mio caro dottore, ho assolu
tament~ bisogno di parlarvi... 

E Adriana mosse un passo verso la se
dia sulla quale aveva posato il suo cap
pelio. Ma la principessa, sorgendo all'in1-
provviso, esclamò: 

- Che cosa fate, madamigella? 
- Mi ritiro madama... Mi avete parte-

cipato i vostri voleri, ed . io vi ~o. partec~
pati i miei; ciò basta; quanto '.1-gh mteress1, 
affiderò a qualcuno la cura d1 fare per me 
gli opportuni reclami 

Adriana prese il suo cappello; .se non che 
madama di Saint-Dizier, vedendo che la 
sua preda le fuggiva, s 'avventò precipito
samente verso la nipote, e ponendo in non 
cale ogni riguardo, l'afferrò violentemente 
per un braccio con mano convulsa, dicen
dole: 

- Rimanete. 
- Ah!. .. madama... disse Adriana con 

accento di doloroso disdegno - dove siamo. 
noi adesso qui? 

- Volete fuggire... avete paura? - le 
disse sua zia, guardandola con aria sprez
zante. 

Con queste parole: avete paura ... si sa
rebbe fatto andare Adriana sul fuoco; svin
colando il braccio dalla stretta di sua zia, 
con un gesto pieno di nobiltà e di alterezza_ 
Adriana gittò sul seggiolone il cappello che
teneva in mano, e tornando presso il tavo
lino, disse imperiosamente alla principessa: 

- Siccome il timore d'essere creduta vile, . 
supera assai in me il profondo disgusto 
che questa scena m'ispira, cosi io rimango. 
Parlate, madama ... vi ascolto. 

E colla testa alta, col viso lievemente ac-
ceso, cogli occhi mezzo velati da. una .lagri
ma d' indignazione, colle braccia piegate 
sul petto, che, suo malgrado, palpitava di 
profonda commozione, e percuotendo con
vulsivamente il tappeto colla punta del suo 
leggiadro piedino, Adria!la fissò i:ID~erter
rita lo sguardo sulla zia. La prmc1pessa 
volle ancora distillare a goccia a goccia il. 
veleno che le ferveva nel cuore, e tormen
tare la sua vittima quanto più le fosse p~-
sibile, essendo sicura che non le sfuggi
rebbe. 

- Signori - disse madama di Saint-Di
zier con voce sostenuta - ascoltate quell<> 
che è accaduto ... Mi hanno avvertita che il 
commissario di polizia desiderav~ parlai:-
mi; mi sono recata da quel magistrato, 1t 
quale si è scusato con molta premura dal 
dovere ch' egli doveva compiere. Un uomo, 
contro il quale es.isteva un mandato di
cattura, era stato veduto entrare nella ro
tonda del giardino. 

Adriana trasalì, cessava ogni dubbio; 
trattavasi di Agricola. Se non. che ell~ tornò 
impassibile, pensando quanto fosse sicuro il 
nascondiglio nel quale -Io aveva fatto con-
durre. • · . 

- Il magistrato - continuò la principes
sa - mi ha chiesto licenza di cercare quel-
1 'uomo qui e nel padiglione. Egli aveva U. 
diritto di farlo; non potevo oppormi; l'ho
quindi pregato di principiare dalla rotonda 
e l'ho accompagnato ... l\Ialgrado la condot
ta inaudita di madamigella., non m'è ve
nuto un momento il pensiero, lo confesso,. 
che ella potesse essersi intrigata in questo
malaugurato affare di polizia: ... ma m'in
gannavo. 

- Che cosa intendete di dire, madama:-
- esclamò Adriana. 

- Adesso lo saprete, madamigella. -
disse la pri.ocipessa con atto di sodd1sfa
zione·trionfante. - A ciascuno la sua voi.-
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ta ... dianzi voi vi siete un po' troppo af-
1rettata ad ostentare scherno ed alterigia ... 
Jlo dunque accompagnato il commissario 
nella sua perquisizione... Giunti alla roton
.da ... non vi so dire quanta e quale sia sta
ta la maraviglia, lo stupore di quel magi
strato alla vista di quélle tre creature ve
stite come ·donne da teatro... Del resto, co
testo fatt,_, è stato inserito, secondo il sug
.gerimento, nel processo verbale, giacchè 
non sono mai troppe agli occhi del pubbli
cv, fo prove di simili stravaganze. 

- Madama la principessa ba agito molto 
saviamente - dii:ise Tripeaud ... - Giova 

-che la giustizia aia edificata su tal propo
Sit•l. 

Adriana, troppo profondamente preoccu
pata della sorte dell'artigiano per poter 
pensare a rispondere risolutami>nt<i a Tri
peaud, od a madama di Saint-Dizier, ascol
tava in silenzio, nascondendo la sua in

.quietudine. 
- Il magistrato - riprese madama di 

Saint-Dizier - ha, prima di tutto, lnterro
_gato severamente quelle fanciulle, chieden
do loro se sapevano che un uomo si fosse 
intr()(jotto in casa della signorina Adriana 

-Oi Cardoville... Ed esse con un'audacia 
~he non pare credibile, risposero di non 
.aver veduto entrare nessuno. 

- Buone ed oneste fanciulle! - pensò 
madamigella di Cardoville, rallegrandosi 
- quel povero operaio è salvo ... la prote
_zione del dottor Baleinier farà il resto ... 

- Fortunatamente - ripigliò Ja princi
pessa - una delle mie donne, madama Gri

·vois, mi aveva accompagnata; quella egre
gia donna, rammentandosi d'aver veduto 
madamigella che tornava a casa alle otto, 
ha detto al magistrato che l'uomo ch"egli 

-cer-cava, poteva essersi introdotto per la 
porticina del giardino lasciata involonta
riamente aperta.. . da madamigella... tor
nando a casa. 

- Era utile ancora, madama - disse 
lripeaud - di far menzione nel processo 
verbale, che madamigella era tornata a 

·casa alle otto della mattina ... 
- Non ne vedo la necessità - disse il dot

tore, sempre consentaneo alla parte ch'ei 
dvveva rappresentare - codesta è cosa 

-estranea affatto all'og3etto delle ricerche 
del commissario. 

- Ma, dottore - disse Tripeaud ... 
- Ma, signor barone - disse il signor 

·BaJeinier risolutamente - questa è la mia 
-opinfone. 

- Ma non è la mia, dottore - disse ma-
-Oam~ di Saint-Dizier. - Anch'io ho pensa-
-to come U signor Tripeaud, che era utile 
far menzione di questo fatto nel processo 

-verbaJe, e mi sono accorta, vedendo lo 
guard'? dolor'?so. e confuso del ,oagistrato, 

che egh era d1sp1acentissimo di dover regi
strare h. scandalosa condotta d 'una giova
ne di tanto nobile condìzione. 

- Certo, io credo, madama - disse 
A_driana impazientita - il vostro pudore 
J>NUO a poco egua e a quelJo di quel cui-

dido commissario; ma mi pare che la vo
stra comune innocenza si intimorisse un 
po' presto; voi ed egli avreste potuto riflet
tere come non fosse molto straordinario, 
che, essendo uscita, suppongo, aJle sei di 
mattina fossi ritornata a casa alle otto: 

- La scusa, quantunque un po' tarda ... 
non è mal pensata - disse la principessa 
indi.;pettita. 

- Io non mi scl!SO, madama - rispose 
alteramente Adriana - ma, siccome il si
gnor ~aleinier ha degnato dire qualche pa
~ola m mio favore, per amicizia per me, 
10 espongo la interpretazione possibile di 
un f!ltto, di cui non devo render ragione 
a VOI. •• 

- Allora il fatto rimane incontestato nel 
processo verbale... finchè madamigella non 
ne dia la spiegazione - disse il signor Tri
peaud. 

Intanto l'abate d'Aigrigny, colla fronte 
appoggiata sulla mano, rimaneva, per cosi 

· dire, estraneo a quella scena, spaventato 
dalle conseguenze che doveva avere l'ab 
boccamento di madamigella di Cardoville 
con le figliole del mar~sciallo Simon, poichè 
non potevasi impedire materialmente che 
AJriana uscisse quella sera. 'ladama di 
Saint-Dizier riprese: 

- Il fatto che ha tanto crudelmente 
scandalizzato .il commissario non è nulla 
ancora ... nulla a confronto di ciò che udi
rete, signori... Abbiamo dunque visitato da 
cima a. fon1o la casa senza trovare nessu
no... stavamo per uscire dalla camera da 
letto di madamigella, imperciocchè l'ave
vamo Jasciata per ultima, quando madama 
Grivois mi faceva osservare che una delle 
modanature indonte di una porta finta, 
n9n era connessa perfettamente... Noi ab
btamo fatto osservare a quel magistrato co
testa singolarità ... i suoi agenti esaminano, 
cercano: un riquadro cede, scorre. .. e al
lora... sapete che cosa si scopre?... Ma no, 
è una cosa. talmente odiosa ... talmente nau-
seante ... che non oserò mai... , 

- Ebbene l'oserò io, - madama - disse 
ri3olutamente Adriana vedendo scoperto il 
nascondiglio di Agricola - risparmierò al 
vostro candore, madama, il racconto di 
questo nuovo scandalo. .. e quanto sto per 
dire non è per giustificarmi. 

- Eppure il caso Jo meriterebbe - dis
se la principessa col sorriso del disprezzo. 

- Un uomo nascost.o da voi nella vostra 
stanza da Jetto!... - esclamò il marchese 
d"Aigrigny sollevando il capo con tale in
d~~azione che nascondeva appena una 
g101a atroce. 

- .un uomo nella stanza da letto ,di ma· 
damigella! - aggiunse il barone di Tri
peaud - spero lo avranno scritto nel pro
cesso verbale. 

- -SI, sl - disse la principessa con aria 
baldanzosa. 

- Ma quell'uomo disse il dottore con 
aria ipocrita - era senza dubbio un la
dro! :Così la faccen.la 1i spiega da s~: qu&
lunque altro sospetto . .. Ron è .erosimile ..• 
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- La vostra indulgenza per madamigella 
vi fa travedere, signor Ualeinier - disse la 
principéssa con aria sostenu!a. . . 

- Si conosce quella specie d1 ladri -
disse Tripeaud - e sogliono essere giovani 
ricchissimi. 

- V'ingannate, signore - ripigliò mada
ma di Saint-Dizier - madamigella non 
alza tanto la mira ... ella prova che un fat
to può essere non solo colpevole ma anche 
ignobile... E però non istupisco più delle 
simpatie che la signol)na manifestava 
dianzi ai popolani... E la cosa è tanto più 
commovente, tanto più atta ad intenerire 
gli animi, che quell'uomo, nascosto da ma
damigella nella sua camera, vestiva un ca
miciotto. 

- Un camiciotto! - esclamò il barone 
con gesto di disgusto - ma dunque egli è 
persona del popolo? .. . son cose da far riz
zare i capelli... 

- Qnell'uomo è un fabbro ferraio; lo h'.1 
confessato - disse la principessa - ma bi
sogna esser giusti, è un bel giovane, e, 
senza dubbio, madamigella, nella singolare 
1 cligione che professa pel bello ... 

- Basta, basta, - madama - disse ad 
un tratto Adriana con una crescente e do
lorosa indignazion~ - poco fa, io scendevo 
quasi alla umiliazione di giustificarmi in 
proposito di una delle vostre odiose insi
nuazioni ... non mi esporrò una seconda vol
ta a una simile debolezza... Dirò una sola. 
parola, madama : quell 'onesto e leale arti
giano è venmente arrestato? 

- Sicuramente, egli è stato arrestato e 
condotto in carcere con buona scorta... ciò 
vi strazia l 'anima, non è vero, madamigel
la? - disse la principessa baldanzosamen
te - vuolsi dire, infatti, che la vostra te
nera pietà per quell'amabile fabbro sia 
grandissima, poicbè avete perduta la vo
stra i:-onica baldar.za. 

- Si, madama, perchè debbo far cosa 
ben migliore che· schernire quello che è 
odioso e ridicolo - disse Adriana, di cui 
si velarono gli occhi di lagrime pensando 
alle angoscie crudeli della famiglia di 
Agricola carcerato. 

E prendendo il cappello, se lo mise in te
sta , ne annodò i nastri , e volgendosi verso 
il dottore: 

- Signor Baleinie!' - gli disse - testè vi 
ho chiesta la vostra protezione presso il 
ministro .. .. 

- Sì, madamigella.. e mi sarà grato di 
interpormi in vostro favore. 

- La vostra carrozza è giù in strada? 
- SI, madamigella - disse il dottore sin-

golarmente stupito. 
- Vorreste compiacervi di condurmi su

bito dal ministro?... Introdotta da voi egli 
non mi negherà. Ja grazia, oppure la giusti
zia che debbo implorare da lui. 

- Come, madamigella ... - disse la prin
cipessa - osate pr<3ndere una tale determi
nazione senza il mio assenso dopo quanto 
è avvenuto?. .. :Ma non si è mai veduto 
peggio. 

- E cosa che fa pietà - aggiunse il si
gnor Tripeaud - ma dobbiamo aspettarci 
tutto. 

Nel momento che Adriana aveva doman-
dato al dottore se la sua carrozza era giù 
in strada, l'abate d'Aigrigny aveva trasa
lito. Un lampo di gioia inspirata, profon
da, aveva brillato nel suo sguarD.o, quando,. 
gittando un'occhiata rapida ed espressiva. 
al dottore, questi gli rispose abbassando ri
petutamente le palpebre in segno d' intelli
genza e di consenso. E però, quando la 
principessa riprese con voce sdegnosa ed. 
indirizzarn;tosi ad Adriana: 

- l\fadamigella, vi proibisco d 'uscire! 
Il signor d'Aigrigny disse a madama df 

S'aint-Dizier con un suono di voce partico
lare: 

- Mi' pare, madama, che si possa affi- . 
dare madamigella alle cure del signor do t
tore. 

Il marchese prof eri quelle . parole alle cu
re del signor dottore in modo così signifi
cativo, che la principessa, avendo guardat0> 
un dopo ·l'altro il medico ed il .,'!ignor d 'Ai
grigny, capi tutto, e sul volto suo trasparì 
il giubilo che sentiva nell'animo. Non solo 
questo era avvenuto rapidamente, ma si 
~a anche fatto quasi notte : epperò Adria
na, assorta nella preoccupazione penosa 
che le cagionava la sorte di Agricola, n on 
poLè accorgersi d1 quei vari cenni scambia
ti tra la principessa, il dottore e l'abate, 
i quali d'altra parte, sarebbero stati per 
lei incomprensibili. Se non che madam a 
di Saint-Dizier, non volendo parere di ce
d.;i re troppo facilmente all'osservazione del 
marchese, soggiunse: 

- Quantunque il signor dottore abbia 
mostrata molta indulgenza per madamigel
la, non credo di dovir dubitare di lui... Con 
tutto ciò... non vorrei che questo servisse 
d'esempio, imperocchè fino da oggi mada
migella deve dipendere assolutamente dai 
miei voleri. . 

- Madama - disse gravemente il medico. 
alla principessa, fingendosi alquanto offe
so dalle parole di lei - non parmt d' essere
stato indulgente per maa::imigella, ma giu
sto... Sono a sua disposizion.a per condurla 
dal ministro, se lo desidera; ignoro l'ogget
to della sua domanda, ma la credo inca
pace di abu!'.are della fiducia che ho in le i 
facendomi sostenere una raccomandazione 
non meritata. 

Adriana commossa, stese cordialmente 
la mano al dottore e gli disse: 

- Tranquillatevi pure, mio degno ami
co ... mi sarete grato delle premure che vi 
obbligo a prendere, poichè avrete concorso 
meco ad una bt:.ona azione. 

Il signor Tripeaud, non conoscendo i nuo
vi disegni dell 'abate e del dottore, disse
sottovoce al signor d 'Aigrigny con sem
biante stupefatto: 

- Cornei la lasciate andar via? 
- Sì, si - risposa l 'abate con un poco 

d'impazienza, e gli fece cenno d'ascoltare 
la principessa che adesso si muoveva :vers() 
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sua nipote. Infatti, fattasi dappresso ad 
Adriana, madama di Saint-Dizier le disse 
con voce lent.a e misurata, e pronunziando 
spiccatamente ciascuna delle sue parole : 

Un'altra parola, madamigella ... un'ul
tima parola davanti a questi signori. Ri
spondete malgrado le accuse gravissime 
alle quali deste motivo, siete sempre de
cisa a disprezzare la mia volonta for
male? 

- Sì, madama. 
- Malgrado la scandalosa scena testè ac-

caduta, pretendete sottrarvi per sempre alla 
mia autorità? 

- Sì, madama. 
- Dunque negate positivamente di sotto-

porvi alla vita decente e severa ch'io vo
glio prescrivervi? 

- Vi ho detto dianzi ch'io intendo lascia-
r~ q1lesta casa per vivere a mio modo. 

- Persistete in questa determinazione? 
- Ci persisto. 
- Ritlettete... il caso è grave. .. badate! 
- Vi ho palesata, madama, l'ultima mia 

determinazione, non vogl,o dirla due vol-
1e ... . 

- Signori... l'avete udita - riprese la 

principessa; - ho fatto tutto quanto uma
namente poteva per giungere ad una . con
ciliazione; · madamigella non dovrà · incolpa
re altri che se stessa dei provvedimenti ai 
quali l'audace sua ribellione mi costringe 
di ricorrere. 

- Sia come volete, madama - disse 
Adriana. Poi, volgendosi verso il dottore 
Baleinier, ella gli disse 'vivamente: - Ve
nite, venite, can dottore~ muoio d'impa
zienza; andiamo subito... ogni minuto di 
indugio può costare lagrime amarissime aù 
un'onesta famiglia. 

E Adriana mcl precipitosamente dal sa
lotto col medico. 

Uno dei servi della principessa fece ap
pressare la carrozza del signor Baleinier· 
aiutata da lui, Adriana · vi sali senza ac~ 
corgersi che egli diceva qualche parola 
sottovoce al servitore che aveva aperto lo 
sportello. Quando il dottore si fu 11eduto 
accanto a madamigella di Cardoville il 
~n:o chiuse lo. sporte.lit>. Un momento d~po 
11 signor Balemier diceva al cocchiere : 

- Al palazzo del ministro, dal piccolo 
ingresso, e i cavalli camminarono rapida· 
mente. 
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PARTE SETTIMA 
Un gesuita in borghese 

I. 

Un falso · amico. 

La notte e1 a oscura, tenebrosa e · fredda. 
I lampioni non diffondevano che un incerto 
chiarore nell'interno della carrozza del dot
iore Baleinier, nella quale egli trovavasi 
solo con Adriana di Cardoville. 

La carrozza correva da alcuni minuti; 
Adriana asciugandosi silenziosamente gli 
occhi con grande stupore del signor Balei
nier, non aveva ancora proferito una sola 
parola. 

- Come! mia cara madamigella Adriana 
- diceva il dottore vernmente stupito della 
emozione della fanciulla - come dianzi 
tanto coraggiosa ... ed ora piangente? 

- SI - risp~~ Adriana con voce alterata 
- piango... davanti a voi. .. che siete ami-
co ... ma 'davanti a mia 7ia ... oh! giammai ... 

- Eppure in quel lungo colloquio ... i vo
stri epigrammi. .. 
- - Eh! buon Dio ... potreste mai credere 
ch'io m'inò:ica di buon grado a far pompa 
di ingegno in codesta guerra di sarcasmi? 
Nulla tanto m'è grave quanto tali lotte di 
amara ironia., alle quali mi riduce la ne
cessità di difendermi contro quella donna 
e contro i suoi amici... Rammentavate il 
mio coraggio... ma egli non consisteva, ve 
lo accerto, nell'ostentare uno spirito mal
vagio... sibbene nel raffrenare e nascon
dere le pene ch' io soffriva udendo trattarmi 
tanto villanamente ... davanti a persone che 
io odio ... ch'io disprezzo ... io che, in so
stanza, non feci loro mai male, io che chi&· 
do soltanto mi. lasci110 viver sola, libera, 
tranquilla; io che bramo soltanto vedere 
gente felice intorno a me. 

- Che volete? invidiano e la vostra feli
cità e quella che gli altri vi devono ... 

- Ed è mia zia.! - escl8.Jilò Adriana con 
a-:cento di indignazione - una zia, di cui 
la. vita passata altro non fu che un lungo 
s~andalo, quella cha mi accusa cosi odio
samente, come se non mi conoscesse abba
stanza altera, abbastanza leale per sceglie-

re un oggeito di cui potessi onorarmi pub· 
blicamente... Oh Dio! quando io amerò, lo 
diro, me ne farò un pregio, dacchè l'amore, 

· secondo che lo concepisco, sia la cosa più 
bella del mondo ... 

.Poi Adriana seguitò con accento anche 
più doloroso: 

- A che giovano dunque l'onore, la fran
chezza, se non bastano neppure a salvarci 
da sospetti anche più stupidi che odiosi? 

E così parlando, madamigella di Card0-
ville si recò nuovamente il fazzoletto agli 
occhi. 

- Animo, via, cara madamigella Adriana 
- disse il dottor Baleinier con voce affet-
tuosa e commossa - calmatevi... l'inquie
tudine è passata... e siete sicura di avere 
in me un amico devoto ... 

E quell'uomo, proferendo queste parole, 
arrossi, malgrado la sua astuzia diabolica. 

- Lo so, voi mi siete amico - disse 
Adriana - io non dimenticherò mai che vi 
siete esposto oggi all'ira di mia zia assu
rr.endo le m:e dif~ee, poichè non ignoro 
quanto ella è possente ... ohi molto possent~ 
pel male. 

- Quanto a ciò ... - diss~ il dottore, si
mulando una grandissima indifferenza -
noi altri medici siamo al sicuro da molti 
sdegni e rancori... 

- Ah! mio caro signor Baleinier, parlo 
cosi, perchè so eh~ nè madama di Saint
Dizier, nè i suoi runici non perdonano fa
cilmente (e la fanciulla rabbrividl). C'è vo
luta la mia invindbile avversione, il mio 
orrore innato di tutto ciò che è vile, perfi
do e cattivo per indurmi a romperla con lei 
tanto apertamente. .. Ma se si trattasse ... 
che vi dirè?. .. della vita. .. io non esi~rei... 
Ewnre - ella sogg!un<>e, con uno di quei 
graziosi sorrisi che abbellivano tanto la 
sua amabile fisonomia - amo molto la vi
ta, e se merito un rimprovero, egli è quello 
di amare l'esistenza troppo splendide, 
troppo bella... troppo armonica... ma: ve 
l'ho già detto, io mi rassegno ai miei di
fetti... 

- Via, via, sono più tranquillo adesso 
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- disse il dottore scherzosamente - sorri
dete ... buon segno. 

- Spesso è il partito più saggio ... Eppu
re ... non so se dovrei sorrider dopo le mi
nacde che mi fece la zia! Sebbene, che cosa 
potrebbe fare? A ch3 tendeva quella specie 
di consiglio di famiglia?. Seriamente, come 
ha potuto credere che il parere di un si
gnor d 'Aigrigny, di un signor Tripeaud po
trebbe farmi rimuovere dalla mia determi
nazione? ... E poi, ella ha parlato di vie ri
gorose. Che cosa può ella mai fare? ... 

- Credo, e ve lo dico qui fra noi, credo 
che la principessa abbia voluto soltanto in
timorirvi.. e confidi agire su di voi col
la persuasione ... Ella ha l'inconveniente di 
credersi una madre della Chiesa, ed ha in 
mente la vostra conversione - disse mali
ziosamente il dottore , il quale in quel mo
mento voleva tranquillare in ogni modo 
Adriana . - Ma non ci pensiamo più ... biso
gna che i vostri begli occhi brillino del loro. 
solito splendore per sedurre, per affascina
re il ministro al qualP. dobbiamo rivol
gerci. 

- Avete ragione, caro dottore ... bisogne
rebbe fuggir sempre le afflizioni , imperoc
chè uno dei suoi minori incomodi si è quel
lo di farvi dimenticare i dolori degli altri; 
ma, vedete, io abuso della vostra cortesia 
senza dirvi che cosa aspetto da voi ... 

- Fortunatamente abbiamo tempo di 
chiacchierare, imperocchè il nostro uomo 
di Stato abita molto lontano da voi. 

- In due parole, ecco di che si tratta -
ripigliò Adriana. - Vi ho detto le ragioni 
che mi spingono a prendere a cuore la sor
te di quel degno artigiano; stamane egli è 
venuto, in preda alla più violenta dispera
izone, per confessarmi che si trovava com
promesso a ragione di certi canti ch'egli 
aveva composti (poichè è poeta), che era 
minacciato del cal'cere, che era innocente: 
e che, se lo carceravano, la famiglia di cui 
egli è il solo sostegno, perirebbe di fame; e 
però mi supplicava di volergli trovare un 
mallevadore perchè lo lasciassero andare 
al suo lavoro; io ho promesso... pensando 
alla vostra intimità col ministro; ma già la 
polizia aveva. seguite le traccie di quel po
vero giovane, sicchè mi è venuta l'idea di 
nasconderlo in casa mia. Adesso risponde
temi; mercè la vostra raccomandazione, 
credete che il ministro mi concederà il fa
vore che andiamo a chiedergli, la libera
ziooo di quell 'artigiano con cauzione? 

- .!\la, senza dubbio, non mi pare che se 
ne debba dubitare un momento , special
mente quando gli avrete esposti i fatti con 
quella eloquenza del cuore che tanto pos
sedete ... 

- Sapete perchè mio caro dottore, ho 
preso questa risoluzione, forse un po' stra
na per una fanciulla, di pregarvi di con
durmi da quel ministro? 

- Ma... per raccomandare anche più 
premurosamente il vost ro protetto? 

- Ma ... sì... ed anche per ch iudere con 
,un passo pubblico e manifesto ogni via alle 

calunnie che mia zia · non màncherà di 
~pargere . . . e che ha già, come avete ve
duto, fatto inserire nel processo verbale 
del commissario di polizia ... Quindi è che 
ho preferito rivolgermi francamente, aper
tamente ad un uomo costituito in grado. 
eminente. .. Io gli dirò le cose come sono, 
ed egli mi crederà, perchè la verità ha un 
accento che persuade anche i più schivi. 

-. Questi pensieri, cara madamigella 
Adnana, sono ragionevolissimi, ed io lodo 
la saviezza che li ha ispirati. Così farete, 
come suol dirsi , un viaggio e due servizi... 
oppure ritrarrete da una buona azione due 
atti di giustizia: distruggerete anticipata
mente quelle calunnie che recherebbero 
danno &Ila vostra fama, e farete restituire 
in libertà un degno giovane. 

- Coraggio, dunque! - disse ridendo 
Adriana - sento che torna in me la. con
sueta allegria ... la m.:rcè di questa lieta 
prospettiva. ·Che fortuna! Così potrò, an
dando in seguito a prendere le figliole del 
maresciallo Simon, tranquillare la povera 
madre dell'artigiano, la quale forse è già 
in preda a terribili angoscie non vedendo 
ritornare il suo figliolo ! . · 

- Sì, avrete questo piacere - disse il si
gnor Baleinier sorridendo. 

- Quanto siete buono, quanto corte~e! 
- disse Adriana. - In verità, se non si 
trattasse di motivi così gravi, mi vergo
gnerei di fan.-i perdere un tempo sì prezio
so, mio 1-aro signor Baleinier ... Ma conosco 
il vostro cuore .. . 

- Non ho altro desiderio che di provar
vi il mio sincero affetto per voi e dimo
strarvi la. mia buona servitù. 

Ma, nel tempo stesso, egli gittò uno 
sguardo attraverso lo sportello, imperocchè 
la carrozza traversava allora la piazza del
l'Odéon, e, malgrado le raffiche· di una 
neve abbondante e fitta, si vedeva la fac
ciata del teatro illuminata; ora·Adriana, la 
quale in quel momento appunto voltava la 
faccia da quella parte, pareva maravigliar
si del singolare cammino che le faceva fa
re. Per richiamare la sua attenzione con 
un' abile diversione, il dottore esclamava 
tutto ad un tratto: 

- Oh! Dio!. .. quasi quasi i dimenti-
cavo ... 

- Che cosa avete, signor Baleinier? -
domandò Adriana voltandosi subitamente 
verso di lui. 

- Dimenticavo una cosa in1portante pel 
buon esito delle nostre premure. 

- .Che! - disse la fanciulla inquieta .. 
li signor Baleinier sorrise maliziosamen

te, e di sse: 
- Tutti gli uomini hanno le loro debo

lezze, e un ministro ne ha più degli altri; 
quello al quale noi ricorriamo, tra le altre 
cose, è tenerissimo del suo titolo, e la sua 
prima impressione sarebbe sfavorevole se 
non :lo salutaste con un si gnor ministro 
bene spiccato. 

- Oh ! se non vuole altro.. . disse 
Adriana sorridendo anche ella - g li darò 

; .. mi hanno crocifisso ... (Pag. 143). 

L" no reo <:TTùii.~e. 13 
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anche dell 'eccellenza, che è, credo, uno dei 
titoli adottati. 

- Adesso no... ma ragione di più; e se 
vi lasciaste scappare di boccà uno o .due 
monsignore, la nostra causa sarebbe vmta 
<li botto. 

- Oh state pur quieto, sazierò la ingor
da vanità del vostro uomo di Stato. 

- Io ve lo abbandono e sarà in buone 
m ani - riprese il medico. 

Poi chinandosi verro lo sportello, ella ag
giunse: 

- Dio mio! come sono nere e tristi que
ste strade ... che vento! come nevica!... ma 
dove siamo, di grazia? 

- Come! abitante ingrata e snaturata ... 
non riconoscete il vostro caro quartiere, il 
sooborgo San Germano? 

- Credeva ne fossimo usciti da molto 
tempo! . 

- Anch'io - disse il medico, chinandosi 
anch'egli verso lo sportello èome per rico
noscere i luoghi pei quali passavan~ - ma 
ci siamo sempre! ... Il povero cocchiere, ac
cecato dalla neve che gli frusta la taccia, 
avrà forse sbagliato la via; ma adesso vedo 
che siamo sulla buona strada. Sì, mi risov
vengo, siamo in via San Guglielmo, strada 
non troppo allegra, sia detto a modo di 
parentesi; del resto, fra dieci minuti giun
geremo all'ingresso particolare del mini
stro, poichè gli amici intimi, quale sono io, 
godono il priviJegio di sottrarsi così all'o-
nore del grande ingresso. · 

Fin da quando loro s'ernno mossi dal pa
lazzo di Saint-Dizier, il signor Baleinier 
nveva sul labbro una domanda, la quale, 
fino a quel momento, egli non si era at
tentato ad avventurare pel timore di com
promettersi nella stima ài Adriana. Quando 
questa giovane aveva parlato di interessi 
importantissimi di cui le av~v~no nascl?s.ta 
l 'esistenza il dottore, accortissimo e ab1hs
simo osse~vatore, si era benissimo avvedu
to della confusione, della inquietudine del
la principessa e dell'abate d'Aigrigny. Egli 
non dubitò che la trama diretta contro 
Adriana (trama alla quale egli serviva cie-

' camente per sottomissi:>De ai voleri dell ' Or
dine) non fosse relativa a quegli interessi 
che gli avevano occultati, e che appunto 
per ciò era ansiosissimo di conoscere; im
perocchè, avendo egli, siccome ogni mem
bro della tenebrosa congregazione alla qua
le era addetto, l'abitudine della delazione, 
egli sentiva necessariament~ svolgersi den
tro di sè i vizi odiosi inerenti ad ogni stato 
di complicità, cioè l'invidia, la diffidenza 
e una gelosa curfosità. 

Caoirà il lettore facilmente come il dot· 
tore · Baleinier, quantunque realmente de
ciso di servire e secondare i progetti del
l" a bate d 'Aigrigny fosse poi avido di sapere 
quello che gli avevano celato; e però supe
rando la sua titubanza, trqvando l'occasio
ne opportuna, e specialmente urgentissi
n rn, t:gli diceva ad Adriana, dopo un breve 
silenzio: 

- Sto per fare una domanda inlJiscretis-

sima. In ogni caso se vi pare tale... non 
rispondei~ ... 

- Dite, vi prego ... 
- Dianzi, pochi minuti prima che annun-

ziassero alla vostra signora zia l'arrivo del 
commisBario di polizia, non avete parlato 
ùi vistosi interessi che vi avevano nascosto 
fino a quel punto? 

- Sì, non Io nego ... 
- Codeste parole - l'iprese Baleinier 

proferendo spiccatamente e lentamente le 
sue parai.e - sembrano aver fatta una viva 
impressione .sulla principessa ... 

- Una cosi viva impre!lsione - di!lse 
Adriana - che certi sospetti che mi si era
no destati nell'animo, adesso si sono cam
bia ti in certezza. 

- Non ho bisogno di dirvi che se vi ram
mento questa circostanza, lo faccio per of
frirvi i miei servigi nel caso potessero gio
varvi in qualche cosa, altrimenti... se vi 
par di vedere anche l'ombra di un incon
veniente a dirmene qualche cosa di più ... 
figuratevi che io non vi abbia detto nulla. 

Adriana diventò seria, pensosa, e, <topo 
un silenzio di pochi momenti rispose al si
gnor Baleinier: 

.....;. Molte- cose in proposito di ciò che mi 
chiedete, io le ignoro ... altre posso dirve
le... altre poi debbo tacerle... Siete così 
buono oggi che sono lieta di potervi dare 
una novella prova di fiducia. Ascoltatemi : 
ho fondatissime ragioni per credere che in 
un'epoca più o meno prossima un immen
so retaggio si deve dividere tra i membri 
della nostra famiglia, ch'io non conosco 
completamente... imperocchè, dopo la rive
lazione dell'editto di Nantes, quelli da cui 
ella discende, si dispersero in paesi stranie
ri ·e subirono sorti molto diverse. 

- Veramente? - esclamò il dottore col
i' animo sempre più intento. 

- Ma cotesta eredità dov 'è? Da chi pro
viene? In mano di chi si trova? 

- Lo ignoro ... 
- E come potrete far valere i vostri di-

ritti? 
- Lo saprò in breve. 
- E chi ve ne darà contezza? 
- Non ve lo posso dire. 
- E chi vi ha palesato che codesta ere-

dità esiste? 
- Non vi posso dire neppur questo -

ripigliò A-driana con voce mesta e dolce, 
che contrastò colla vivezza abituale del suo 
conversare. - Egli è un segreto .. , uno stra
no segreto. Nei momenti di esaltazione nel
la quale mi av~.te qualche volta sorpresa ... 
io pensavo a circostanze straordinarie che 
si riferiscono a quel segreto... Sì... ed al
lora mi si destavano in mente grandissimi, 
magnifici pensieri. 

Poi Adriana tacque, profondamente as
sorta nelle sue rimembranze. 

Da qualche tempo la carrozza procedeva 
lungo vn gran muro altissimo il quale. at
traverso la neve, spiccava colla sua bian
chezza sopra un cielo affatto nero. 11 s i
lenzio era profondo e tetro. La carrozza si 
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fermò. II servo scese, e andò a picchiare 
ad un gran portone in modo particolare : 
la prima volta dette due picchi precipitati, 
poi un picchio sepà:rato da un lungo inter
vallo. 

- Finalmente eccoci giunti - egli aveva 
detto con faccia ilare ad Adriana - pro
curate d'essere molto seducente, vale a di
re, quella che siete. 

- Non temete - disse sorridendo Adria
na - <farò quello che potrò. 

Poi soggiunse, rabbrividendo suo mal
grado: 

- Che freddo oscuro!. .. Vi confesso, mio 
buon dottor Baleinier, che quando sarò 
stata a prendere le povere piccine mie pa
renti in casa della madre del nostro bravo 
operaio, tornerò con estremo piacere nel 
mio bel salottino ben caldo e ben illumi
na to, giacché conoscete la mia avver11ione 
pel freddo e per l'oscurità. 

- N.:m fa maraviglia - di!se il dottore 
con galanteria - i fiori più leggiadri non 
sbocciano che alla luce ed al calore. 

i\Ienfre che il medico e madamigella di 
Cardoville i:;cambi3.vano queste parole, un 
gran portone, aprendosi con un acuto stri
dore sui suoi arpioni, dette accesso alla 
carrozza, che si fermò nel cortile. Il dottore 
scese per il primo per dare il braccio ad 
Adriana. 

II. 

Il gabinetto del ministro. 

La ca rroua si era fermata davanti ad un 
piccolo peristilio ingombro di neve, e solle
vato sopra alcuni gradini , il quale metteva 
in un v.estibolo illuminato da una: lampa
da . Adriana , per: ·salire gli scalini sdruccio
levol i, si appoggiò sul braccio del dottore. 

- Buon Dio! come tremate!... - le dis
se quf s to. 

- Sì - disse la fanciulla con un brivido 
di freddo ~ sento un gelo da morirne. 
Nella furia di uscire non ho preso lo scial
le.. . l\Ia che trista apparenza ha questa 
casa! - ella soggiunse salendo il peristilio. 

- Questo è il sanctus sanctorum del mi
nistro, dove il nostro uomo di Stato si ri
tira lontano dal rumore dei profani - dis
se il dottor · Baleinier sorridendo - com
piacetevi di entrare. 

- f: pur giusto il detto volgare - riprese 
il signor Baleinier, nascondendo un'agita
zione piuttosto grave sotto un'apparenza 
d'ilarità - casa di ministro, casa di pitoc
c~ arricchito... neppure un servo (dovrei 
dire un giovane di ufficio) nell 'anticame
ra ... ma fortunatamente - egli aggiunse 
aprendo l'uscio di una stanza che comuni
cava col vestibolo - io sono pratico assai 
di questi luoghi. 

El.i ;r1 trùt:u.;~ "'-'a~Q~~oe!la d! Cr!!"d~'.'!! ... 
le in un salottò modestamente mobigliato; I 
una lampada circolare era sospesa molto 
più in alto del consueto. Parendole cote-

sta abitazione assai più modesta che non 
convenisse ad un ministro, Adriana, sebbe
ne non avesse sospetti, non poté reprimere 
un moto di stupore, e si fermò un minuto 
sulla soglia dell 'uscio. Il signor Baleinier, 
che le dava il braccio, indovinò la cagione 
del suo stupore, e le disse sorridendo: 

- Questo quartiere vi sembra molto me
schino per un'eccellenza? Ma se sapeste 
quanta è l'economia costituzionale!... Del 
resto adesso vedrete un monsignore che ha 
l'aria così meschina come i suoi mobili... 
Ma ... vi prego di aspettarmi un momento ... 
vado ad avvertire il ministro ed annunziar
gli la vostra visita ... torno nell 'atto. 

E lasciando leggermente il braccio di 
Adri'lna, che si stringeva involontariamen
te a lui , il medico andò ad aprire una por
ticella laterale per la quale scomparve. 
Adriana. rimase so la . La fanciulla, benché 
non potesse rendersi ragione di quella im
pressione, trovò sinistro quello stanzone 
freddo, spogliato, e senza tendine alle fi
nestre; poi , osservando a poco a poco in 
quello scarso mobilio alcune singolarità del
le quali da prima non si era accorta, ella 
sentì un'improvvisa ed indefinibile inquie
tudine... Così essendosi appressata al ca
minetto allora spento, ella vide, maravi
gliando:ne, come fosse chiuso da un ingra
ticolato di ferro che ostruiva totalmente 
l'apertura del caminetto; osservò pure che 
le molle e la paletta erano attaccate con 
catenelle di ferro. Maravigliata e non poco 
di codesta bizzarria, ella volle con un mt,: 
to macchinale tirare a sè un seggiolone 
appoggiato alla parete... Quel seggiolone 
n:m si mosse. Adriana si accorse allora che 
la spalliera di quel mobile era, come quel
la di altre sedie, attaccata alla parete, me
diante ri_ue grappett.e di ferro. No n poten
do trattenere un sorriso, Adriana ·pensò: 

- Pare che diffidino molto di questo mi
nistro, da·~chè attaccano i mobili al muro, 
forse temendo non se li porti via? 

Mal reggendo all'inquieta impazienza che 
adesso sentiva Adriana, penSò di chiama
re qu11.lcuno per chiedere del dottore e del 
ministro. 

Frugando con lo sguardo s'accorse che 
non c'era campanello: 

- Non importa - ella disse - bussiamo, 
qualcuno verrà. 

E col pugno gentile e delicato Adriana, 
picchiò più volte l' uscio che doveva 
essere molto grosso. Nessuno rispose al
la chiamata della fanciulla, ed ella cor
se all'altra porta. Ma l'esito fu il medesi
mo ... silenzio prnfondo interrotto soltanto 
a momenti dal muggito' del vento che rom- · 
bava di fuori. 

....,.. Io non credo di esSf>r più paurosa cli 
altri - disse Adriana trasalendo - non so 
se sia il freddo acuto che qui si sente .. . ma 
tremo mio malgrado; faccio quanto posso 
~e.r 'J?.<:<:!B. r vi~. o~',1i apprensione eppure 
m1 pure che chiunque si trovasse in questa 
mia situazione direbbe che quello che qui 
mi avv iene è strano ... spaventevole. 

-197-

Tutt'ad un tratto nel:a stanza situata 
sopra a quella nella quale stava adesso 
madamigell a di Cardoville, risuonarono 
grida, o piuttosto urli ·selvagg_i, t~rribili, 
rabLiosi, e pocc dopo una specie d1 calpe
stìo violento, . saltellante, fe~e tremare il 
pavimento come se molte persone avessero 
ingaggiata' una lotta furibonda. Adriana, 1 

att errita, mise un gran grido, divenne pal-
J iòa come una morta, rimase un momento 
immobile per Io stupore, poi corse ad una 
delle finestre chiuse dalle imposte, e le aprì 
con una furia incredibile. Una violenta 
raffica di vento mescolata a neve sciolta 
sferzò la faccia di Adriana, s'ingolfò nel 
salotto, e dopo aver fatto vacillare e fiam
meggiare il lume fumoso della lampada lo 
spense ... Immersa così in una profonda 
oscurità colle mani aggrappate e rattratte 
convulsivamente alle sbarre di ferro che 
chiudevano la finestra, Adriana, cedendo 
finalmente allo spavento cui invano ella 
aveva provato resistere, incominciò a chia-
111are aiuto, ma fu r!\sa muta dal terrorti 
che l'assalì alla vista di uno spettacolo ina
spettato. 

Un fabbricato pal?'allelo a quello nel quA
le e ll a si trovava, si elevava a poca distan
za. Fra le fitte tenebre una finestra splen
deva illuminata ... Attraverso i suoi vetri, 
Adriana scorse una faccia bianca, sparuta, 
scarna; quella forma ignota era avvolta in 
una specie di lenzuolo e passava e ripassa
va davanti alla finestra con un moto repen
tino e continuo. Adriana rir1ase come affa
scinata da quella lugubre ~sione e, terrifi
cata. chiamò aiuto a grn voce, senza ab
bandonare le sbarre delL nferriata. 

Dopo pochi secondi , e mentre ella grida
va , due donne di alta statura entrarono 
s il enziosamente nel salotto ove Adriana, 
sempre aggrappata alla finestra, non le 
pot é vedere. Coteste due femmine, dell'età I 
Lii quarantla. ai quarantacinque anni, era
no d'una robustezza virile. Una teneva una 
lucerna in ma.I10, l'altra, mezzo spiegato, , 
una specie di vestimento di forma strana e I 
di grossa tela bigia. 

Quelle donne, con un cenno, si additaro
no la fanciulla; e mentre l'una posava la 
lucerna sul caminetto, l'altra, appressando
si alla finestra, appoggiò la sua manaccia 
sulla spalla di madamigellia di Cardoville, 
la quale, voltandosi tosto mise un alto gri
do di spavento alla vista di quella faccia 
sinistra. Se non che, cessato quel primo 
impeto di stupo1e, Adriana quasi si trnn
quillò, perchè, _sebbene l'aspetto di quella 
donna fosse tutt'altro che a..'llabile, ella 
era almeno una persona alla quale si po
teva parlare; quindi è che con vooo com
moss;a. Adriana esclamò vivamente: 

- Dov'è il signor Baleìnier? 
Le due donnf? si guardarono, scambian

do un cenno d'intelligenza e non risposero. 
- Vi domando, madama - ripigliò 

Adriana - dov'è il signor Baleinier che mi 
ha conàotta qui? .. . Lo voglio vedere sul 
momento. 

- E uscito! - disse il donnone. 
- Uscito! - esclamò Adriana - uscito 

senza di me!... Ma che cosa significa tutto 
questo? mio Dio! .. . · . 

Poi , dopo un breve silenzio, ripigliò: 
- Andate a cercarmi una carrozza. 
Le donne si guardaronc scrollando le 

spalle. 
- Vi prego, madama - riprese Adriana 

con voce repressa - <li andare a prender
mi una carrozza: voglio andarmene. 

- Animo, animo, madama - disse il 
donnone che aveva nome Tomasa, con aria 
da far credere che n on capisse quello che 
le diceva Adriana. - Ecco l'ora ... bisogna 
venire a letto. 

- A letto! - esclamò la fanciulla spaven
tata. - Ma: Oh Dio! c'è d.a diventar 
matta ... 

·Poi interrogando le due donne, ella di
ceva: . 

- Che casa è questa? dove sono? rispon
dete. 

- Siete in una casa - disse Tomasa -
nella quale non bisogna. urlare ali.a fine
stra come avete fatto dianzi. 

- E d0ve non bisogna neppure smorzare 
i lumi come testè faceste ... altrimenti. .. -
ripigliò l 'altra, chiamata Gervasia - noi 
andremo in collera 

Adriana non trovava parole, e tra i bri
vidi dello spavento, guardava ora runa, 
ora l'altra di quelle orribili donne con 
sembiante istupidito. Tutto ad un trat
to le parve di aver colto · rn~l segno, ed 
esclan1ò: 

- Intendo... qui c'è uno sbaglio ... un 
equivoco... non ne ::;o la ragione... ma fi
nalmente c'è uno sbaglio... mi prendete 
per un'altra ... Sapet() voi chi sono? l\H chia
mo Adriana di Cardoville, intendete? Adria
na di Cardoville... Dunque, capite bene ... 
che io sono libera di uscire di qui; nessuno 
ha il diritto di trattenermivi per forza. ... 
E però, v'impongo d'andarmi a cercare 
urva carrozza... Se in questi dintorni non 
se ne trovano, datemi una scorta, qualcuno 
che mi accompagni e conduca a casa mia, 
via di Babilonia, palazzo Saint-Dizier. Io 
ricompenserò generosamente quella persona 
ed anche voi. 

- Or~ù, la finiremo presto? - disse la 
Tomasa - a che servono questi discorsi"? 

- Badate - riprese Adriana, che voleva 
tentare tutte le vie - se mi riteneste qui 
per forza... sarebbe un caso grave... non 
sapete a che vi esporreste? 

- Volete venire a letto , sì o no? - disse 
la Gervasia con atto d' impazienza, e con 
voce severa. 

- Ascoltate, madama - riprese precipi- _ 
tosamente Adriana - lasciatemi andar 
via ... e vi do a ciascuna duemila franchi... 
Non bastano, ve ne do dieci ... venti... quel 
che vorrete... sono ricc!l... ma lasciatemi 
andare .. . Dio mi01!. .. lasciate che io. esca ... 
non voglio rimaner qui.. . bo paura. Io ... 
qui! - esclamò l'infelice fanciulla con ac
cento di disperazione. 
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- Ventimila franchi!... che ne dici To
masa? 

- Lasciami stare Gervasia, è sempre la 
medesima canzone ... 

- Or bene, poichè non yi muovono nè 
preghiere, nè ragioni, nè minacce - disse 
Adriana, alla quale qUella sua condizione 
disperata partecipava una grande energia 
- io vi dichiaro che voglio uscire, io ... e 
subito ... ora vedrò se si adoprerà la forza 
contro di me ... 

E Adriana mosse risolutamente V.:!rso 
l'uscio. · · · 

Ma in quel . momento echeggiarono di 
nuovo le grida selvaggie e rauche che ave
vano preceduto In lotta che aveva spaven
tato Adriana; ma questa volta quegli urli 
non furono accompagnati dal calpestio che 
g ià si era udito. 

- Oh! che grida! - disse Adriana soffer
m andosi. 

E mossa dal timore si avvicinò a quelle 
donne. 

- Le udite quelle grida? ... ma che casa 
è questa, Dio buono! percl;lè si sentono tali 
grida? e poi, laggiù? - ella soggiunse ad
ditando l'altro fabbricato di cui una fine
stra splendeva illuminata nell'oscurità, 
passandovi e ripassandovi sempre la for
ma umana bianca che Adriana vi aveva già 
veduta. - Laggiù... guardate .. : avete ve
duto? ... Che è cotesto? 

- Vi dirò io che cosa è - parlò la To
masa - son persone che, come voi, non 
sono state savie. . 

- Che dite mai? - esclamò Adriana 
giungendo le mani in atto di terrore. -
Ma, oh Dio! ditemi almeno che casa è que
sta. Che si fa a quelle persone? 

- Fanno loro quello che si farà a voi, 
se siete cattiva, se vi ostinate a non voler 
venire a letto - ripigliò Gervasia. 

- l\fetton loro ltuesto - disse la Tomasa 
mostrando l'oggetto che teneva sotto il 
braccio - si mette loro la camicia di 
forza. 

- Ahi - esclamò Adriana nascondendo
si il viso tra le mani. 

Adesso le si era svelata l'orribile verità ... 
finalmente capiva! 

Doi;o le varie e vive commozioni provate 
in qUel giorno, quest'ultimo colpo doveva 
avere una reazione terribile: la fanciulla 
si senti mancare; si abbanùonò colle brac
cia, colla persona, tremante, pallida, ed 
ebbe appena fiato di dire con voce spenta, 
cadendo in ginocchio, e accennando la ca
micia con uno sguardo pieno di smarri
mento: 

- Oh! no ... per pietà , quella no ... grazia! 
mad~ma. .. Farò ... quello che... vorrete. 

Poi, smarrite affatto le forze, vacillò e, 
se non erano quelle donne che l'accolsero 
svenuta tra le braccia ella sarebbe caduta 
sul pavimento. ' 

- Uno sveuimento ... non è cosa grave -
disse la Tomasa - portiamola sul suo let
to ... La scioglieremo per coricarla. e il ma
le passerà presto. 

- Portala tu - disse Gervasia io 
prenderò la lucerna. 

.E la Tomasa, grande e robusta, sollevò 
Adriana come avrebbe alzato un bambino 
addormentato, se la recò sulle braccia, e 
seguì la compagna nella camera dalla qua
le il dottore Baleinier era scomparso. 

Quella stanza era pulitissima, ma così 
vuota di mobili, che faceva venir freddo a 
guardarla; i muri erano parati di fogli ver
dastri; in uno degli angoli sorgeva un let
tuccio bassissimo, di ferro col capezzale a 
cassetta; la stufa collocata nel caminù era 
circondata da un graticolato di ferro che 
impediva di avvicinarvisi; una tavola fer
mata a1 muro, una seggiola situata davanti 
quella tavola e fissata anch'essa sul pa
vimento, un canterale di mogano ed un seg
giolone impagliato componevano quel tri
ste mobilio; la finestr a senza tenda era in
ternamente difesa da una rete di ferro per 
impedire si rompessero i vetri. Questo fu 
il luogo, tanto diverso dal così adorno suo 
p&laz10tto della via di Babilonia, nel qua
le Adriana fu trasportata dalla Tomasn, 
la quale, aiutata da Gervasia adagiò la 
fanciulla svenuta sul letticciuolo: la ì u
cerna fu collocata accanto al capezzale tlel 
letto; e le due custodi incominciarono a 
spogliare Adriana; la quale, mentre una di 
quelle Jonne la sorreggeva, e l'altra le scio
glieva il vestito di panno, chinò lauguida
mente il capo sul petto. Quantunque sve
nuta, due grosse lagrfme scorrevano lenta
mente dai suoi grandi occhi chiusi di cui 
le lunghe ciglia nere facevano omb~a s ul ìc 
sue -gote, quasi direi trasparenti nel loru 
pallore ... E l'onda della magnifica sua ca
pigliatura, quasi seta dorata, scioltasi nel
l'atto che era caduta, le copriva il coll o 
e il seno d'avorio ... Quando slacciando il 
busto di raso, · meno morbido, puro e · bian
co di quel corpo verginale e grazioso, il 
quale svelto e molleggiante, tondeggiava 
sotto le frine e la tela batista, come una 
statua di alabastro lievemente rosata, l' or
rida m&gera toccò colle sue· manacce- rosse, 
incallite e grinzose, le spalle e le braccia 
ignude della fanciulla... questa , quantun
que non bene risensata, trasalì a quel duro 
e brutale contatto. 

- Che bei piedini - disse la custode, la 
quale, essendosi inginocchiata, scalzava 
Adriana - mi starebbero - tutti e due nel 
cavo della. mano. 

- Guarda, guarda, che capelli! come so
no lunghi! - disse la Tomasa - e come 
sono fini e morbidi!. .. se li potrebbe pesta
re: eppure, sarebbe un peccato tagliarli per 
applicarle il ghiacc;o sul cranio! 

E intanto che diceva queste parole, la 
Tomasa torse come meglio potè quella 
splendida capigliatura dietro il capo della 
fanciulla . Ohimèt! non era più la mano 
bianca e leggera di Giorgina, di Fiorina o 

,di Ebe, che peltinaVf>no la loro bella pa-
ùrona con tanto sincero amore e giusto or
goglio! E però al nuovo contatto dell e rozze 
ma ni dell 'assistente quella spcciJ d i sus-
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;;ulto nervoso, chs aveva già agitat?. la fan
ciulla, si reiterò più frequente ~ pn~ f?rte. 

'Fosse per dir così, una specie d1 npul
sione istintiva percetta magneti_camente, 
durante ù sud svenimento, fosse 11 freddo. 
della notte, fatto sta che Adr~a~a, dato un 
.altro brivido, a poco a poco s1 rrnv~n~e del 
tutto. Noi non sapremmo, come d1pmgere 
veracemente lo spavento, l orrore; la casta 
indignazione di quell'infelice,_ quan~o, . al: 
lontanando con ambe le mam i folti ncc1 
di capeJ.li che. le ingomb_ra-..:ano il viso ba
gnato di lacnme, ell~ s1 vide mezza ~uda 
tra quelle due schifose megere. Ad1:iana 
dette prima un grido di vergogna, d~ PU: 
dore, di spavento; poi affin di sottrarsi a&l,1 
sguardi di quelle ~onne, con un ~oto pm 
rapido che il pensiero, ella rovesciò repen
tinamente la lucerna posata accanto al suo 
c a pezzale, la quale ~i spense e si ruppe sul 
pavimento. Allora, m mezzo ali~ tenebre la 
misera fanciulla, ravvolgendosi nelle. s!le 
çoperte, prorupptl in altiss.imo, an~osc10s1~
s imo pianto. Le assistenti non s.1 merav1: 
g liarono delle grida e ~ell_'atto v10lento d1 
Adriana, perchè li attribuirono ad accesso 
di pazzia furiosa. . . . 

- Ah! tornate sul capncc10 di spegnere 
é r ompere i lumi. .. Pare sia questa la vo
s tra fissazione, eh! - esclamò la Tomasa 
s tizzita e camminando a tastoni nell'oscu
Tità - e va bene ... io vi ho avvisata ... sta
notte vi metteremo la camicia di forza come 
.alla pazza che è qui sopra. . 

- Pensi bene - disse l'altra - tienla 
forte o Tomasa ed io vado a prendere al
trn Ìume ... tra 'tutt'e due la ridurremo a 
dovere. 

--'- Sbrigati, perchè con quella cera ~a 
innocentina... para niente di meno furio
sa ... e bisognerà vegliarla stanotte ... . 

Trist~ e. dol~roso co~t~astol. La inaù~n~ 
Adriana si era levata libera, ridente, felice, 
circondata. da tutte le maravigl.ie dell'arte 
e rlel lusso, scopo dell!! cur~ delicate e pre
murose di tre vezzose fancmlle che la ser
vivano; mossa da quel suo umore paz.zo e 
generoso, ella aveva preparat-0 ,a un g1ov'.1-
ne principe indiano, suo pare~te, la più 
lieta sorpr~sai che possa re~ars1 ad uoi:n? 
col più . splenditjo sfoggio d1 una m~gn1fl
cenza magica; e cosl aveva preso la più no
bile risoluzione a favore delle due orfanel!e 
ricondotte da Dagoberto. Nel suo ~olloqmo 
con madama di Saint-Dizier, ella s1 era mo
strata dignitosa e sensibile, melanconi~a e 
gaia, ironica e grave, leale e coraggiosa. 
Insomma, se ella era venuta in quella casa 
maledetta, c'era venuta per implorare la 
grazia per un onesto e laborioso artigiano .. . 
E la sera ... madamigella di Cardoville, tra
dita infamemente, affidata alle mani igno
bili di due vili custodi di pazze, sentiva: le 
sue membra delicate strette dolorosa_me~te 
in quella abb0minevole veste da matti chia
mata la camicia di f orz a. 

Madamigella di Cardoville pal>SÒ una 
notte orribile, in compagnia delle due me
gere; ed il domani, alle nove, quale non 
fu mai il suo stupore nel veder entrare 
nella sua camera il dottore Baleinier, col 
vi!;o sempre ridente, coi modi sempre affet-
tuosi, paterni! . . 

- E così! figliola mi'l - egh le disse con 
voce dolce ed amorevole - come avete paA
sata la notte? 

Ili. 

La vilsita. 

Le custodi di madamigella di Cardoville, 
cedendo alle sue preghiere, e specialmente 
alle sue promesse d 'essere buona, le ave
vano tolta la camicia di forza dopo qualche 
ora; della notte; così a giorno ella aveva 
potuto alzarsi e vestirsi da sola, sei:iza che 
le assistenti vi si opponessero. Adriana se 
ne stava seduta sulla sponda del letto, il 
suo pallore spa".en.tevole, l~ pr?fonda alte
razione dei suoi lmearnent1, duuostravano 
le funeste conseguenze di quella notte ter
ribile. Alla vista del dottor Baleinier, il 
quale con un cenno m~ndò via_ la Tom é!-sa 
e la Gerva~ia , ma.damigella d1 Cardov1lle 
rimase come di pietra. 

- E così! povera fanciulla mia... come 
avete passata la not~e? . 

Adriana si recò vivamente le mam .alla 
fronte bruciante, come per accertarsi . ~e 
fosse desta o sognass~. Poi, guardando li 
medico le sue labbra si schiusero ... ma con 
un tremito tanto forte che non le fu possi-
bile 

0

rli proferir una parola. . . 
- Via via' so quello che è - disse il dot

tore scrollando mestameate il capo - sjete 
molto sdegnata con me, eh? Dio buono, io 
me l'aspettava, cara figliola.. . 

Adriana si volse allora verso il dottore, 
gli additò la porta con un cenno imperioso 
e gli disse: 

- Apritemi quella porta! 
- Pazienza! quietatevi! mia cara Adria-

na - disse il medico - calmatevi. .. chiac
chieriamo un poco ... da buoni amici... dac
chè lo sapete ... io sono vostro amico ... 

Ed egli aspirò lentamente una presa di 
tabacco. . . 

- Pare dunque, signore - disse Adriana 
con tale trasporto d'_ira che le impE'.div~ 
quasi la voce - che io non potrò uscir d1 
qui neppure oggi?... . . 

- Oh Dio! no ... con questi trasporti ... Se 
vedeste come vi s'infiamma il viso, come 
vi ardono gli occhi... il vostro polso deve 
dare ottanta pulsazioni al minuto-! ... ve ne 
scongiuro, fanciulla mia; non aggravate il 
vostro stato con questa fatale agitazione. 

Dopo aver guardato fisso il dottore, 
Adriana tornò con passo lento a sedersi 
sulla sponda del letto. 

- Cosi va bene - ripigliò il dot~re -: 
siate ragionevole e, ve lo ripeto, par1.i..moc1 
da buoni amici. 
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· - Avete ragione, signore - rispose 
Adriana con voce breve, sicura e con sem
biante aifatto tranquillo - parliamoci da 
amici. .. Intendete di farmi creder pazza, 
non è vero? 

- Voglio, carg, fanciu11a mia, che un 
giorno abbiate per me tanta gratitudine 
quanta è adesso l'avversione che v'ispiro ... 
e questa avversione io l'aveva preveduta; 
ma. qualunque sia il peso di certi doveri 
bisogna rassegnarsi ad adempirli - disse 
il signor Baleinier sospirando con aria tan
to naturalmente convinta, che Adriana non 
poiè sulle prime reprimere un moto di stu
pore. Poi un riso amaro sfiorando le sue 
labLra: 

- Ahi decisamente ... tutto qui è pel mio 
bene? 

- Parlate franca., mia cara madamigel
la... ho io mai avuto nessun altro scopo, 
fuori di quello d'esservi utile? 

- Non so, signore, se la vostra impuden
za sia ancora più odiosa che il vostro vile 
tradimento! 

- Un tradimento! - disse il -signor Ba
leinier scrollando le spalle con sembiante 
afflitto - un tradimento!... ma pensateci 
bene, povera fanciulla mia .. . potete credere · 
che, se non agissi lealmente, coscienziosa
mente pel vostro bene, io tornerei stamane 
ad incontrare la vostra indignazione, che 
io avrei dovuto prevedere? ... Io sono il me
di-'O primario di questa casa di salute che 
mi appartiene; ma ... ho qui due miei allie
vi, medici come me, che fanno le mie ve
ci... ai quali io poteva affidare la cura 
vostra ... Ma no ... non ho voluto farlo ... co
no&eo Ja vostra natura, il vostro carattere, 
la vostra vita passata ... e, tralasciando an
cora l'amicizia eh~ ho per voi... io sono in 
grado di assistervi più convenevolmente che 
verun altro. 

Adriana aveva ascoltato il dottore senza 
interromperlo, adesl'.l lo guardò fisso, e gli 
disse: 

- Signore ... quanto vi danno per farmi 
credere pazza? 

- Madamigella!.... - esclamò il signor 
Baleinier offeso suo malgrado .. . 

- Io sono ricca... lo sapete - ripigliò 
Aàriana senza badare all'esclamazione del 
dottore, e con atto di profondo disprezzo 
- vi darò il aoppio di quello che vi hanno 
dato ... Animo, via ... signore ... in nome del-
1 'amicizia che ostentate .. . concedetemi al
meno il favore di rincarare. 

- Le vostre assistenti, nel loro referto 
di questa notte, mi hanno informato che 
avevate fatta anche ad esse la medesima 
proposizione - dis3e il signor Baleinier, ri
prendendo la sua pacatezza. 

Distinguiamo, signore ... io aveva of
ferto 1oro quello che si può offrire a po
vere donne senza educazione, costrette dal 
bisogno ad . accettare il penoso officio che 
esse ademp10no... ma con voi signore, con 
voi, uomo di mondo, uomo di gran sape
re ... ·uomo dì bell ' ingegno ... ob i il caso è 
d iverso, e ci vuole: un prezzo molto maggio-

re; vi sono tradimenti più o meno cari... 
E però ... non basate il vostro rifiuto: .. sul
la tenuità dell 'offerta che ho fatto a quelle 
sciagurate... Su, parlate; quanto debbo 

· darvi? 
- Le vostre custodi, nel loro rapporto 

di stanotte, mi hanno aRche parlato di mi
naccie - ripigliò il dottore sempre pacata
mente - non sareste per avventura. dispo
sta a minacciar anche me? Fate a mio mo
do, fanciulla mia, esaurite subito i tenta
tivi di corruzione e le minaccie di vendet
ta ... Torneremo adunque al vero stato delle 
cose. , 

- Ab! J-e mie minaccie saranno vane! -
esclamò Adriana, sfogando finalmente tutta 
l'ira che aveva fino a quel punto frenata. 
- Ahi vi pensate, signore, che, quando 
uscirò di qui, poichè questo 5€questro do~ 
vrà pur finire un giorno o l'altro, io non 
dirò a tutti il vostro indegno tradimento? 
Ab! vi' credete ch ' io non Io denunzierò al 
mondo, perchè il mondo inorridisca, e abor
ra, e vilipenda la infame vostra complicità 
con madama di Saint-Dizier?... Ma pazza 
come mi fate, so anch'io che vi sono leggi, 
signore, e le invocherò per ottenere pubbli
ca riabilitazione per me, onta, infamia 
e castigo per voi e pei vostri!... Perchè, 
vedete... fra noi .. ormai... durerà un 
odio ... una guern. mortale ... e vi adoprerò 
dal canto mio tutte le forze, tutto l'inge
gno e ... 

- Permettetemi d ' interrompervi - disse 
il dottore, sempre con quella sua apparen
za di quiete e di amorevolezza - nu "a po
trebbe nuocere alla vostra guarigiom quan 
to le speranze illusorie; vi manterr\.1,bero 
in uno s_tato di esaltazione deplora bi I issi- · 
mo; conviene perciò di stabilire i fatti chia
ramente, positivamente, perchè consideria
te a dovere la vostra situazione: 1° E im
possibile che usciate di qui; 20 non potete 
avere veruna comunicazione con persone di 
fuori; 3° in questa casa nessuno entra che 
non sia ligio a me; 4° io sono affatto al si
curo delle vostre J'ninaccie e della vostra 
vendetta, perchè tutte le circostanze, tutti 
·i diritti .sono in mio favore. 

- Tutti i diritti!.... rinchiudermi qui!... 
- Non si sarebbe fatto, se'""non c'erano 

moltissimi motivi, e gravi tutti. 
- Ah! vi sono motivi, eh? ... 
- . Molti disgraziatamente... 
- E me li paleseranno forse? 
- Ohimè! essi non sono che troppo reali 

e se un giorno vi rivolgeste ai tribunali ' 
siccorie dianzi mi minacciavate eh buo~ 
Dio! con moltissimo nostro rin~resc'imento 
saremmo pure obbligati a rammentare la 
er.centricilà più che bizzarra del vostro mo
do di viveM, la vostra mania di vestire 
stranamente le vostre donne, le vostre spe
se esagerate; la storia del principe indiano, 
al quale offriste una ospitalità da monar
ca, la vostra risoluz~ne, inaudita a di ciot
t 'anni, di vivere sola come un giovane sca
polo; l 'avventura dell 'uomo trovato nasco
sto nella vostra camera ... finalmente si rro-
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durrebbe il . processo verbale del vostro in
terrogatorio di ieri, che è stato fedel~ente 
trascritto da pe"rsona espressamente mca
ricata di quella bisogna. . . . 

_ Come, ieri... - esclamo Adnana stupe-
fatta e sdegnata. . . 

_ Ma si: per essere un g10rno 1_n regola, 
se dubitaste dell'affetto e.be sentiamo per 
voi delle no8tre premure per i fatti vostri , 
abbiamo fatto scrivere da uno stenografo , 
nascoato nella stanza contigua, dietro una 
portiera, le vostre risposte ... e veramE'.nt~, 
quando un giorno, a mente fredda, voi r~
leggerete quell 'interrogatorio ... non istup1: 
rete più della determinazione di cui ora vi 
lagnate... . 

- Proseguite, signore - dis5€ Adnana 
con accento sprezzante. . . 

- I fatti che vi ho adesso c1tatI, essen
do dunque provati e riconos~iuti, dov~te 
comprendere mia cara madamigella Adria: 
na che la r'esponsabilità di coloro che v1 
amano è affatto salva; essi ha~no ~ovut~ 
cercare di guarire quel. vostr<;> d1sordme d1 
mente, il quale non s1 ma.mfesta ancora, 
per dire il vero, che con mfauste mani~, 
ma potrebbe comproi;net~re gravem~n~. 11 
vostro avvenire, se s1 sviluppasse d1 pm ... 
Ora, ·secondo me, si può sperarne la cura 
radicale mediante un trattamento morale 
e fisico .. . di cui la prima condizione sia 
quella d 'allontanarvi dalla bizzarra riunio
ne d 'aggetti che esalta con grave dan~o la 
vostra immaginazione, mentre che, viven
do qui nel ritiro, la calma benefica di una 
vita semplice e solitaria ... le mie cure pre
murose e dirò anche, paterne, procureran
no la ~o stra completa guarigione ... 

- Dunque, secondo voi, si~ore --;- disse 
Adriana ieon un amaro sorriso - I ~mor~ 
d'una nobile indipendenza, la gene1;'os1tà, 1.l 
culto del bello, l ' avversione per ciò che e 
odioso e vile, sono, a parer vosti:o, le ma
lattie delle quali mi ~ovete guarire?. Temo 
però d'essere incurabile, perchè è g1a gran 
tempo che mia zia ha tentato questa cura 
onesta. 

- Sarà come dite: noi non otterremo 
forse il nostro intento, ma almeno lo ten
teremo· voi dunque per ciò vedete... come 
vi sia {ina serie di fatti gravi bastan~em~n
t e per giustificare la nostra determmaz10-
ne. Essendo intesi su questo punto... par
liamo _ del vostro stato attuale con tutto 
quello zelo affettuoso che m'inspirate. . 

- Mi pare, signore, che se è vero c~e io 
sono pazza, :voi mi parlate troppo rag10ne. 
volmente. . 

- Voi pazza!..., la Dio mercè. .. povera 
ragazza mia ... ancora non lo siete ... e spe
ro che se varranno le mie cure, non lo sa
rete mai ... Ma, per impedirvi di divenirlo, 
bisogna incominciare per tempo ... e, crede
telo a we ... l'opportunità non potrebbe es
sere più manifesta ... Mi gua~date con _sem
biante maravigliato, attomto ... · Ved1~~0 
quale vantaggio posso av~re ~ parlarvi .rn 
questo modo? Forse J' od10 d1 vostra zia , 

. ch ' io favorisco? ... Ma con quale scopo? Che 

può ella fare per me o contro di me? Io 
non ho su lei nè migliore, nè peggiore opi
nione di quella che !le avev_o i~ri. Pari<> 
forse a voi stessa un hnguagg10 diverso dal 
passato? ... Non vi ho p~rlato ieri più volt~ 
della pericolosa esalbLione del vostro spi
rito delle vostre bizzarre manie? Ho ado-

' . . El I perato inaanno per condurvi quL.. 1. cer-
tamente ho afferrata. premurosamente l'oc
casione 'che voi stesJ:t mi porgevate, an~he 
questo è · vero; povera fanciulla! imperc11?c
chè non ci sareste mai venuta volontana
mente; un giorno o l'altro ... si sarebbe_ d?
vuto trovare un pretesto per condurvi in 
q'..lesto luogo ... e, per mia !è, lo. confesso ..• 
ho detto in me stesso: pnma 11 suo va~
taggio, e poi H resto ... Fa quello che devi. 
e serà quel che sarà. 

Mentre che il signor Baleinier parlava. 
la faccia di Adriana perdendo quell'espres
sione di sdegno e di disprezzo che aveva 
fino a quel punto alternativamente accen
n11ta assumevn. adesso quella della ango
scia' e dell'orrore... Udendo quell'uo_mo 
esprimetsi in un modo che p~reva tanto 
naturale e sincero, tanto convmto e, per 
dir cosi tanto giusto e ragionevole, ella 
sentivasi più atterrita che mai. .. Un tradi
mento atroce, dissimulato sot~<;> tali fo,rm~, 
la sraventava cento volte pm che l odi~ 
francamente confessato di madama di 
Saint-Dbder. Finalmente cotesta audace 
ipocrisia le pareva tanto mostruosa, che la 
credeva quasi impossiibile: . 

Tanto era incapace Adnana d1 l_la scon~e
re i suoi risentimenti, che il medico, abile 
e profondo fisionomista, si accorse della 
impressione che le pr~ducev~. 

- Coraggio! - egh penso t~a sè - è 
fatto un passo immenso:·· al disprezzo ed 
alla collera è succeduto 11 terrori:... 11. dub~ 
bio non è lontano... io non uscu·ò d1 qm 
s'3nza e;h 'ella mi abbia detto affettuosamen
te: - Tornate presto, ottimo signor Ba-
leinier. 

E però il medico ripigliò con voce dolen-
te e commossa, come se quegli accenti gli 
uscisser"o dal profondo del cuore : 

- Lo veggo .. . pur troppo ... voi diffidate 
sempre di me ... quanto vi dico è menzogna.. 
fm be ria, ipocrisia, o~io, . non. · è vero? ... 
Odiarvi... io ... e perche? D10 nno! che cosa 
mi -ave+.e fatto? o piuttosto... io spero ;;or
rete accettare, ammettere questa. rag10ne 
siccome la più concl~ente. pe~ un uom~ 

· della mia sorte - aggiunse il signor Bale1-
nier con accento che palesava l'amarezla 
di quella sua giustificaz~one; o piuttosto C;he 
cosa ci guadagno a odiarvi? Come.. . voi .. . 
voi che se siete nello stato in cui .vi tro
va~ ci siete soltanto per la esagerazione 
deglt istinti più generosi... voi che non ave
te, per così dire, che la malattia delle _vo
stre qua ..:.. . . voi potete freddamente, nsol 
lutamente accusare un uomo ones.to,. da 
quale fino a questo momento non r1ce, est~ 
altro che prove di affetto ... ~9cusarlo _d e 
delitto più basso, più nei:<?, p:u abbom11!e
vole _del quale un uomo s1 possa mac.ch1a-
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re!. •. Sì, dico delitto ... perchè l'atroce tra
dimento, di cui mi accusate, non merite
rebbe altro nome. Pensateci, figliuola ca
ra ; vi lasciaste andare a ingiusti sospetti, 
-e faceste male .. . malissimo; oh! veggo ades
so che uno spirito indipendente può mo
strare tanta ingiustizia ..e intolleranza quan
fo gli ingegni più limitati. lo non m' irrito 
-per ciò.. . no... ma ne soffro... Oh, credete
lo pure ne soffro moltissimo! 

E il dottore si asciugò gli occhi lagrimosi 
.colla mano. 

Noi non ci proveremo a de.scrivere l'ac
.cento, lo sguardo, l'aspetto, il gesto, del si
gnor Baleinier nel proferire quelle parole_. 
L' avvocato più esercitato e capace, il co
m ico più intelligente e più pratico non 
.a vrebbero rappresentato meglio di lui quel
la pa rte. 

Nel punto in cui il do ti.or Da le in ier fini
va di parlare con tanto calore a rn adami
.gella Adriana, lo sportello che chiudeva il 
fines trino della porta scorrendo lentamen
te nel suo incastro, si apri, e due occhi 
guardarono attentamente nella stanza. Il 
signor Baleinier non se ne accorse. Adria
n a non poteva staccare gli occhi dal me
<i ico, quasi fosse affascinata, muta , sbigot
tita, in preda ad un indefinito terrore, in
capace di penetrare nei tenebrosi recessi 
dell 'an ima di quell 'uomo. Per la prima 
volta le si affacciò il pensiero che il dotto
re Baleinier commettesse uno sbaglio fune
sto, sì, ma forse in buona fede, ed ella 

-esclamò: 
- No ... no, signore ... io non voglio ... io 

non posso credere... avete troppa scienza, 
troppa esperienza per commettere un si
m ile sbaglio-.. 

- Uno sbaglio! - disse Baleinier con 
sembiante grave e dolente - uno sbaglio! 
lasciate ch' io vi parli in nome di quella 
.scienza, di quella •esperienza che mi conce
dete; ascolta temi qualche momento, cara fi
g liuola... e poi mi affiderò .al vostro giu
dizio!... voi sola chiamerò per arbitro! 

- lo! - riprese la giovane stupefatta -
volete persuadermi che .. . 

Poi, interrompendosi, soggiunse ridendo, 
ma con riso convulsivo: 

- Infatti nulla mancherebbe al vostro 
-t rionfo se poteste indurmi a confessare che 
sono pazza ... che mi giova a stsare qui... che 
vi debbo essere ... 

- Grata... si... e ve l'ho detto fin 'dal 
principio del nostro colloquio ... Ascoltatemi 
dunque: le mie parole saranno crudeli, 
perchè vi sono tali ferite che non si guari
"Seono che col ferro e col fuoco. Ve ne scon
giuro adunque, cara fanciull a mia, riflet
tete... date un'occhiata. imparziale sulla 
vostra vita passata ... st.udiate i vostri pen
sieri, e vi faranno paura.. . rammentatevi 
di quei momenti di esaltazione strana du
rante i quali, come dicevate, non ap pa rte
ne\11&.te più a lla terra , e poi spec ialmente 
ve ne scongiuro, mentre s iete tuttavia in 
tempo ora che la rn tra mente · ba · a nt e-
mente lucida per fare confr nti .. . p :i rago-

nate la vostra vit~ con quella delle altre · 
fanciulle della vostra età. Parvi ce ne .sia 
una sola che vive come vivete voi? Che 
pensi come pensate voi? Eccetto che vi sli· 
miata tanto sovranamente superiore alle 
altre donne, da offrire qual norma univer
sale, per diritto di cotesta superiorità, una 
vita ed abitudine uniche al mondo ... 

- Io non ebbi ma i cotesto stupido orgo
glio, signore, e voi lo sitpete più che gli 
altri. 

- Da che adunque si dovrà dire dipenda 
lo strano, inesplicapile vostro modo di vi
vere? Ah! fanciulla mia, badateci... finora 
non si trattò che di originalita piacevoli. .. 
di eccentricità poetiche ... di sogni lieti ri
den ti e vaghi... Ma il pendio è irresistibi- , 
le, fatale .. . badateci!. . badateci! ... siccome 
·la parte sana della vostra intelligenza è 
quella che tuttavia impone e dà norma .. . 
cosi essa imprime il suo carattere alle vo
stre singolarità... Ma voi n on sapete cer
tamente con quale e quanta vioìenza la 
parte insana si sviluppa e soverchia l'al
tra... in un certo punto. Allora non sono 
più graziose bizzarrie, quali le vostre .. . ma 
insanie ridicole, sordide e sch ifose. 

- Ah! ... ho paura ... - disse l'infelice r a
gazza passandosi le mani tremanti sulla 
fronte ardente. 

- Allora - proseguì Baleinier con voce 
alterata - allora si spengono le . ultime 
scintille dell' intelljgenza; allora la pazz ia ... 
perchè, convien pur dirla la spaventevole 
parola ... 1-a pazzia trionfa , e talora pro ron1-
pe in trasporti furibondi , selvaggi. 

- Come la donna lassù .. . - mormorò 
Adriana. 

F. con uno sguardo ardente, fis so, ella 
alzò lentamente un dito verso la soffitta. 

- Talora - ri pi'7liò il medico, spave n
tato egli stesso da.Ila orribile conseguenza 
delle sue parole, ma cedendo alla inesora · 
bile fa ta lità della sua situazione - talora 
la pazzia è stupida, brutale; l'infelice crea
tura , avvilita in quel modo, non conse rva 
più nulla di umano oltre la forma .. . ridot
ta ai puri istinti degli animali; com'essi , 
ella mangia con voracità ... e poi com'essi , 
va e viene nella cella in cui è forza rinchiu
derla ... Cotes ta è la sua viba. .. utta la sua 
vita ... 

- Come la donna .. . di laggiù... , 
E Adriana, con gli occhi pi.ù smarriti, al

lungò il braccio verso la finestra della ca
sa che si vedeva dal! 'altI'a finestra della 
sua camera. 

- Appuntt>, sì - esclamò il dottor Balei
nier - come voi... infelice fanciulla, cote
ste donne erano giovani , belle, colte; ma, 
come voi, oh Dio! elle chiudevano dentro 
di sè il germe fatale dell' insania, il quale 
p0i, non combattu to in tempo, crebbe, e 
spense finalment.e e per sempre la loro 
intelligenza ... 

- Oh! pietà.. . - esclamò madamigella 
d i Cardovillc , alla quale il terrore turbava 
g ià l ' intelletto - abbiate pietà di me ... non 
m i pa rlate d i coteste cose .. . perchè ho pau-
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t po paura. .. oh, vi prego, cond~-
ra... .rop . " d" d. condurmi via cctenu via d1 qua ... ' 1 IC~ L 
di ua - esclamò la fancmlla con tal suo: 
no ~i voce che straziava: il ~uore - perche 
f . . . come dite col d1vemr pazza. Ascol-
1n1re1, ' t · · l so· tate mi: io sono nell·3 vos re ma!11 ,. o ' 

nulla può liberarme~e .. .- lo so;. m1 sie~ ne
mico implacabile? l\'11 s1~te amico? Lo igno
ro· t:Cmete realmente , s1ccoi:1e m~ lo ~ffe r: 

a te che la. mia. attuale b1zzarna diventi rn ,se'guito demenza? Opp~re ~iete ~ol tanto 
il complice di una macchmaz1one m!erna
le? ... Voi lo sape~ .... Ad o?ta del m10 co
ra crcr io io ... mi dichiaro vmta. Qualunque 
co~~ si r,retenda da me ... udite bene ... qua
lunque 'èosa.. . consen~o ~ir_io . da ora .. .- lo 
giuro sul mio onore ... 1 m1e1 gmramenh so
n o sacri: vci lo sapete ... N!-illa dunque gua
dagnere·ste a ritenermi qm .. . Se, al c.oi:tra
rio, credete che la mia ragion~ ':ac1lh, ~ · 
n on ve lo nascondo, ave.te svegliati nel m1_o 

. ·t d~ i· dubbii vaghi ma spaventevoh, spin o ~ ' d , · n so allora ditemelo ... io vi ere ero· :· . 10 S? ~ 
' la ... in vostra balla, _senz'.L am1c1, .pnva d1 

consigli. .. Ebbene, rn1 affido. a ".01... Sar~ 
te ii mio salvatore, oppu_re 11. mio carne~1-
ce? Non lo so ... ma vi dico .. . ecco, la mHt 
,vita avvenire è V?stra ... prendetela ... non 
bo r iù la forza d1 contendervela . 

Queste parole commov~nti , . proferi,te .col
la rassegnazione, colla f1duc1a d un am.1~1a 
ormai disperata , fecero cessare a ffa t to l ' m
decisione che travagliava da .crualche tem
po il s ignor Baleinier. .Commosso crudel
mente da quella. scena , senza riflettere ::i-Ile 
conseguenze della sua present~ determu~a
zio ne, egli volle almen.o tra~q':n.llare Adria
na sui timori ingiusti, ~rnb1h che ~veva 
saputo suscitarle nell 'amf!lo. Adesso 1 sen
timenti di pènt irne'.lto e d~ ~enev~le~za che 
animavano il signor Bale1mer gh s1 legge
vano sul viso. Vi si leggevano troppo ... Nel 
momento in cui egli si appressava a madn
m ii;rella di Cardoville per prende rle I.a ma.
n o: una vocina vib ra ~a e.d acuta n~uono 
d ie tro il finestrino dell usc10, e profen que-
ste parole: . . 

- Signor Balemier ... 

- Rodin!. .. - mormorò il medico spa-
vPntato - egli mi osserva. . . 

- Chi vi chiama? - domandò la fancml-
la al signor Baleinier. · 

- Una persona alla quale ho dato ap
puntamento qu_i stam~e ... pe~ an~a~e . al 
convento di Santa Maria , che. e qui v1cmo 
- disse il dottore con sembiante addolo-
rato. . d t ? 

- Ora dunque, che cosa mi nsp<?n e e._ 
- domandò Adriana con un'espressione d1 
mortale angoscia. 

Dopo un momento di silenzio s?le~ne , 
nel quale egli voltJ il capo ~erso Il !me
strino dell'uscio , il dottore disse con una 
voce che palesava la sua profonda commo
zione: 

- Io sono... quello che sono stato sl'.m
pre ... un amico ... incapace d' ingannarv1. 

Adriana divenne pallida come un morto, 
poi porse la mano al dottore, dicendogli con 
quella voce che potè più mite: 

- Grazie .. . mi farò animo ... E sarà lun
ga la prova? 

- Un mese forse ... la solitudine ... la r i
flessione un metodo di vita a ppropriato, le 
mie cur~ premurose ... tranquillatev i; tut te 
ciò che sarà compatibile col vostro stato .. : 
vi sarà permesso, sarete tratta ta con t ut i 

quei rigua rdi di cui siete degna ... Se queste 
camera non vi piace ne avrete un'altra ... 

- No ... questa od un' altra è lo stessn .. . 
- ri spose Adriana con a bbattimento d'an i, 
mo cupo e profondo. . 

- Su via, coraggio!. .. non c'è rag10ne da 
dispera rsi... . 

- Forse mi lusingate - disse Adri ana 
con un sorriso sinistro. Poi ella sogg iunse : 

- Ci vedremo presto ... mio caro dottore? 
L'unica mia speranza oramai è ri pos ta 
in voi. . 

1 E chinò il capo sul petto, le marn le cnr · 
dero sulle ginocchia, rimase sed~ta s ulla 
sponda del letto, pallida, immobile.. . a n· 
nientata. 

- Pazza - disse la misera, quando il s i
gnor Baleinier fu scomparso - forse p ':l. zza 1 
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PARTE OTTAVA 
11 confessore 

I. 

Presentimenti. 

Mentre le cose raccontate accadevano 
n ella casa di salute del dottor Baleinier al
!re s~ene ~vven!vano._ circa alla stessa 'ora, 
m via_ Bnse-M1che, m casa di France.sca 
Ilaudom. L'orologio della chiesa Saint
!'1ery aveva suonato le sett 0 ~ ~l1 ~ ""lattina; 
11 giorno era triste e cupo, le: brir '. e la 
neve gelata sferzavano le f inestre della 
povera stanza della moglie di Dagober
t <:>. . Ignorando ancora l'arresto del suo 
f1 glmolo, Francesca l'aveva aspettatG tutr 
ta 18: serata, e. poi molta parte della notte 
1 r~ 1 tormenti . di cento inquieti pensieri; 
poi, cedendo fmalmer.te alla stanchezza e 
al sonno verso le tre della mattina ella si 
e ra ge~tata sopra un materasso accanto al 
letto di Rosa e di Bianca. 

A giorno Francesca si alzò per salire nel
la soffitta di Agricola sperando, sebbene 
con poco fondamento, che fosse tornato da 
qualche ora. Rosa e Bianca si erano alza
te e vestite. Esse si trovavano sole in quel
la . camera triste e fredda. Guastafes\e la
scmto da Dagoberto a Parigi, era coricato 
presso la stufa, adesso spenta e gelida, e, 
c?l ~uso ~llungato tra le sue zampe ante
rion, seguiva cogli occhi tutti i moti delle 
due sor~lle. Queste, non avendo dormito 
molto, s1 erano a •!corte della agitazione e 
d?lle angosce della moglie di Dagoberto. 
L a\'evano veduta a quando a quando cam
mi;nare parlando tra sè, e porgere l'orec
chio. a qualunque rumore si udisse venir 
su a~lle scale e talvolta inginocchiarsi da
va~ti al crocifisso appeso ad una delle pa
r~tI della stanza. Le orfanelle non si imma
gmavano certamente che, mentre pregava 
con fervore pel suo figliolo, l'ottima donna 
pregaS!'P.! anche per loro, perchè lo stato 
~elle a_n1me loro la spaventava. Il giorno 
mnanz1, dopo la partenza preci.pitosa di 
Dagoberto per Chartres, Francesca, pre
sente quando le due orfanelle si erano al
zate dal letto, le aveva stimolate a fare le 

loro orazio!'li, ma le fanciulle le· avevano 
confessato mgenuamente che non ne sa e 
va1~~· e ch.:i non pregavano altrimenti lh~ 
fo Cviocare la loro madre che era in cie-
o. os , quando Francesca commossa da 

doloros'.1- ma~aviglia, parlò 'loro di catechi
s~o, d1 cresima, di comunione, ella si ac
C )rse,l ~ede~do lo stupore impresso sui lo
ro vo ti, eh esse non intend&vano che cosa 
;olissern significare quelle parole. Quindi 

c e, persuasa .della sua fede candida e 
~~f1~e~tata 'feal~a i~nor'!-n.za delle· due or'ta-
Dagoi:e1!-~~r:J: 7: l~~~1~~· la. mogli.e di 
tanto più grave tanto più1me. m ~nc.o~o 
quanto che do~andato mmacc10so m 
no ricevuto' il santo batte8J ave.sser'? a_Jme
ro che cosa signif' mo (e sp1eg-0 lo-
ie orfanelle rispo~cr~s~hiu~ol n· salcora~ednto), 
no non d . c1e eva-
nei e~en ov1 nè chiesa, nè sacerdoti 

casale aove erano nate durante l 'esilio 
?ella loro ma~re in Siberia. Chi consider i 
a fede e le idee religiose di Francesca 
comprend~rà .agevolmente i suoi terrori l~ 
~ue sm'.11~1e , imperocchè secondo lei quelle 

ue fancmlle, ch'~lla già amava 'tenera
mente per I.e EP'azie e la bontà loro, erano 
i;>er modo d I dire, povere idolatre destinate 
mnocentemente all'eterna dan~azione· e 
rrò. non avendo potuto trattenere le 'sue 
agnme e neppur nascondere il suo terro

re, ella le aveva abbracciate strettamente 
promettendo loro di occupani sollecitanPn~ 
te della loro salute spirituale, e dolend~s i 
che Dagoberto !lon .avesse pensato di farle 
batte~zare in viagg10. Ora ci corre l'obbli
go d1 confessare che cotesta 1·dea n 
Val. ven t · , on era u a m mente ali ex gran t· vallo. a iere a ca-

Lasciand::> Rosa e Bianca per re . al le f · · d cars1 -um.10m ella domenica, Francesca non 
aveva osato condurle con sè parendole che 
la completa loro ignoranza delle cose sante 
rendesse la loro presenza in chiesa se non 
scandalosa, almeno ir.utile; ma F~ancesca 
nelle fervide_ su~ ora~ioni , implorò ardentP.
mente la m1sericord1a celeste per le orra- . 
nelle che non sapevano essere Je anime lo-
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ro in condizione cosi disperata . Rosa e 
Bianca rimanevano dunque sole nella ca
mera quando la moglie di Dagoberto usci-

lieto di affaticarsi per sua madre ... Ahi Ah! 
egli è davv~ro il degno fratello del nost ro 
Angiolo Gabriello . 

- Adesso capirai il pP.rchè ti parlo del 
lavoro del signor Agricola .. . Il nostro buon 
ve::chio Dagoberto ci ha detto che arrivan
do qui, non gli rimanevano quasi più da-
nari... 

- E vero ... 
- Egli, egualmente che sua moglie, non 

è in istato di guadagnarsi la vita; un po
vero soldato come è lui, che cosa fa
rebbe? 

- Hai ragione: egli non Sfl. altro che 
amarci e custodirci come sue figliole. 

. va; ess~ erano semprP. vestite a bruno; i lo
ro leggiadri volti parevano anche più pen
sosi che tristi; sebbene fossero avvezze ad 
una vita infelicissima, appena. giunte nel
la via Brise-Miche erano state colpite dal 
penoso contrasto della misera abitazione, 
nella quale si trovavano allora, colle me
raviglie che La loro giovane immaginazione 
si era fi gurata pensando a Parigi , alla cit
tà dorata dei loro sogni. In breve, a cote
sto stupore, naturalmente è facile a com
prendersi, succederono pensieri di gravità 
singolare per la loro età: la contemplazio
ne di quella povertà onesta e laboriosa fe
ce riflettere profondamente le orfanelle, 
n on più da bambine, ma da fanciulle; se
condate egregiamente dalla loro intelli
genza gi usta e proclive al bene, dal cuor 
nobile, dal carattere delicato e insieme co
raggioso e forte, da ventiquattro ore ave
vano molto osservato, molto meditato. 

- Bisogna dunque che il signor Agrico
la pensi anche a mantenere suo ,padre ... 
giacchè Gabriello è un povero prete, il qua
le non possedendo nulla, non può far nul-

. la -per quelli che lo allevarono ... tu intendi 
dunque che il signor Agricola è quello che 
sostiene tutta. la famigl~a. 
, - Certo; si tratta di sua madre... di suo 

padre ... · è suo dovere, ed egli lo fa di buon 

- Sordla - dis3e Rosa a Bianca quan
do Francesca se ne fu andata - la povera 
m oglie di Dagoberto è molto inquieta . Hai 
badato stanotte .. alla sua agitazione? ,Co
me piangeva! Come pregava ! 

- Io mi aifliggevo al par di te, sorella, 
nel vedere il suo dolore, e pensavo fra me, 
che cosa lo potesse cagionare ... 

- Temo d'aver dato nel segno, creden
do che siamo noi forse la cagione della sua 
inquietudine. 
.- .Perchè, sorella mia? Perchè non sap

piamo nessuna orazione, ed ignoriamo se 
fummo battezzate? . 
.-.. Certo, anche questo è stato per lei un 

d1sp1acere grosso... e me ne sono doluta 
a~sai.. . . Ma non ho capito bene perchè an
diamo mcontro a gravi e terribili pericoli, 
siccome ella ci diceva. · · . 

- Neppure io, sorella. Noi siamo attente 
a non far cose che possano recar dispiace
re a nostra madre che ci sente e che ci ve
de... noi amiam0 quelli che ci amano, noi 
non odiamo nessuno, noi ci rassegniamo a 
tutto ciò che ci accade ... Che male dunque 
facciamo? Nessuno; sebbene potrebbe acca
dere, sorella, che ne facessimo involonta
riamente. 

- Noi? 
- Sì... e per questo io ti diceva: temo 

non . siamo noi cagione della inquietudine 
di madama Francesca. 

- E come ciò? 
- Ascolta, sorella! Ieri madama Fran-

cesca voleva lavorare a quei sacchi di te
la grossa ... che tu vedi qui swla tavola ... 

- Si ... e dopo mezz'ora èlla ci ha detto 
con aria dolente, .:he non poteva continua
re... che non ci vedeva più... che orma.i 
aveva perduta la vista ... 

- Così ella non poteva lavorare per gua-

cuore. 
- Sì, sorella, ma a noi non deve nulla ... 
- Che dici, Bianca? 
- Egli adesso · sarà dunque obbligato a 

lavorare per n-0i , perchè non abbiamo nul
la al mondo! 

- Io non avevo pensato a ciò ... E giusto. 
- Vedi, sorella, si ha un bel dire che 

nostro padre è duca e maresciallo di Fran
cia, siccome afferma Dagoberto... che c' è 
da sperar molto per noi da questa meda
glia; finchè nostro padre non sarà qui, fin
chè le nostre speranze non saranno adem
pite, noi saremo sempre povere orfanelle, 
costrette a vivere a spese di quest'ottima 
famiglia alla quale siamo debitrici di tante 
cure, ed è poi finalmente tanto disagiata .. . 
che ... 

- Perchè ti interrompi, sorella? - . 
- Quello che ' adesso ti dirò farebbe ri-

dere altre persobe; ma tu, tu capirai: ieri 
la moglie di Dagoberto, vedendo mangiare 
quel povero Guastafeste, disse tristemente : 
« Ahimèl quel cane mangia come un cri
stiano ... » Il modo con cui ella ha dettò 
~lle parole, mi ha fatto .venir voglia di 
piange~... ~nsa tu se sono poveri... ep
pure noi ahb1amo aggravato maggiormen- 
te la loro condizione infelice. 

E le due sorelle si guardarono mesta
mente, mentre Gua'Stafeste faceva sembian
te dì non capire ciò che dicevano della sua 
voracità. , 

dagnarsi da vivere ... 
- - No, ;iove!'ette; la !!lantiene il suo fi
gliol.o, il signor Agi:icola .. . il quale sembra I 
cosi :li~10~0. _cp_sì aU~g-~o, . ~osi franco e così 

- Sorella, ti. c~pisc_o - disse Rosa dopo 
un mome!lto di sllenz1-0 - hai r~gione; noi 
non dobbiamo essere a carico d1 nessuno ... 
Siamo giovani, abbiamo coraggio. Intanto 
che si .aspetta che lo stato nostro si deci
da, consideriamoci come figlie di operaio. 
Finalmente, il nostro nonno non era ·farse 
artigiano anch'egli? Proçuriamoci del la. vo~ 
~ e guadagniamoci il pane... Guadagnarsi 
Il pane ... che bella cosa dev'essere ... come 
si deve essere aiteri, feiicil 

- Buona. soreila! - disse Bianca abbrac-
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ciando Rosa - che felicità !. .. tu mi hai pre
venuta . .. abbracciami! 

- Come? 
- Il tuo progetto... eta anche il mio ... 

Sì.. . ieri, quando intesi la moglie di Dago
berto esclamare tristamente che aveva per
duta la vista... guaràai i tuoi buoni e 
grandi occhi, i quali mì fecero subit-0 pen
sare ai mief, e dissi nélla mia mente: Ma 
parmi che se la povera moglie di Dagober
to ha perduta la vista .. . le signorine Rosa 
e Bianca. Simon ci vedano benissimo, ciò è 
una compensazione - soggiunse Bianca 
sorridendo. 

- E poi, finalmente, le signorine Simon 
n·m sono tanto incapaci ed inette - ripi
g liò Rosa sorridendo an•!h 'ella - da non 
poter cucir?. grossi sacchi di tela bigia che 
scorticheranno loro o graffieranno un po' 
le dita; ma l'è tutt'una. . 

- Lo vedi, noi pensavamo insieme, come 
::;empre; sol::imente io voleva procurarti una 
sorpresa, ed aspettare che fossimo sole per 
comunicarti la mia idea. 

- Sì , ma c'è qualche cosa che mi tor
me~1ta 

- Ed è? 
- Jn primo luogo, Dagoberto e sua mo-

glie ci diranno immancabilmente: - Si
gnorine, voi non siet~ . fatte per questi la:
vori, per cucire· totesti brutti sacchi di te
la! oibò!... le figliole di un maresciallcr di 
l"ranciét! E poi, se insfatiamo: - Sta bene 
- diram1-0 - ma siccome non c'è lavoro da 
darvi. .. se ne volete. .. ~f!rcatené ... signori
n e. E a11ora., chi sarà impacciato? le dami
gelle Simon: imperocchè, dove troveremo 
lavoro? 

- Il fatto si è che quando Dagoberto si 
è fitto ic: capo qualche cosa ... 

- Oh , c'è rimedio! con molte moine e ca
rezze ... 

- Si. per certe •cose ... ma per altre è in
trattabile. E appunt-0, come se in viaggio 
avessimo voluto impedirgli di faticare tan
to per noi. 

- Sorella, un' idea - esclamò Rosa - , 
un'idea eccellente! · 

- Bene, di' su e presto ... 
- Ti ricordi di quella giovane operaia I 

che chiamano la Mayeux, e sembra cosi 
compiacente, così perseverante? 

- Oh, sì; e poi timida, discreta ; pare 
abbia sempte paura di darvi incomodo, an
che quando vi guarda. Ascolta, ieri , ella, 
non avvedendosi che io la osservavo, ti 
guardava con aria cosi dolce, così buona, 
pareva cosi felice, che mi sono venute le 
lacrime a.g)i occhi per soverchia tenerezza. 

- Or bene, bisognerà domandare alla 
:\Iayeùx com<' fa per trovare lavoro, dacchè 
certaDN!ntè ella vive delle' sue braccia. 

- Hai ragione, ella ~ lo dirà, e quando 
lo sapremo, lasceremo che Dagpbertò gri
di ed insista: noi aaremo cosi cocciute co
me )ui. 

- Dici bene, mostriamo <'ara ttere, faccia
mo vedere che a bbiamo san~ue di soldato 
n • lle vene, come egli stesso dice eempre. 

- Tu pretendi che noi saremo forse r ic
che un giorno, mio buon Da goberto? - n oi 
gli diremo - ebbene, tanto meglio: ci ram
ment<'remo questo tempo ancor più volon- · 
ti eri. 

- Dunque, ci siamo inle!Se, non è vero, 
Rosa? la prima volta che ci troveremo so
le colla l\fayeux, le parteciperemo confiden
zialmente il nostro diseb'IlO, e le diremo che 
ci sovvenga di consiglio; e11a è così buona, 
che non ce Io negherà. 

- E di certo, quando il nostro padre 
tornerà, approverà e loderà il nostro co
raggio. 

- E sarà contento perchè avremo voluto 
essere sufficienti a noi stesse, e bastarci 
come se fossimo sole nel mondo. 

A quelle parole di sua sorella , Rosa tra
.salì. Una nuvola di tristezza , quasi di te r
rore, le si diffuse sul volt-O leggiadro ed 
esclamò: 

- Oh Dio, sorella, che orrido pensiero!. .• 
- Ohi. che dici adesso? mi fai paura. 
- Mentre tu dicevi che nostro padre sa-

rebbe contento di ved~ rci bastare a noi 
stesse come se fossimo sole al mondo, una 
idea. orribile mi si è affacciata... non so 
perchè. .. e poi... senti come il cuore mi 
batte... direi quasi che ci debba accadere 
qualche disgrazia. 

- E vero, il povero tuo cuore batte con 
·forza ... Ma a che pensavi? .. . mi spaventi. .. 

- Allorquando noi fummo messe in car
cere, almeno non ci separarono: e poi là 
c'l.rcere era per noi un asilo ... 
~ SI, molto tristo, sebbenl? divi so con te ... 
- Ma se, giungendo qui , il caso.. . una. 

disgrazia ... ci avesse separate da Dagober
to: se fossimo trovate ... sole ... a bbandona
te senza sostanze in questa grande città? 

- Ah, sorella!. .. non Io dire ... hai rag io
ne. E una cosa terribile... Che faremo? 
oh Dio? 

A quel pensiero crudele, le due fanciulle 
rimasero un mo'™!nto mute, quasi fuori di 
sè. I loro graziosi visetti, fino a quel pun
to animati d'l una nobile speranza, impal
lidirono e si oscurarono. Dopo un lungo si
lenzio, Rosa. sollevò la faccia: aveva gli 
occhi lacrimosi. 

- Oh .Dio! sorella , perchè u tal pensie
ro ci affligge tanto? .. . Ho il cuore oppresso 
come se ,cotesta sciagura dovesse veramen
te colpirci... un giorno. 

- Sento anch' io... al pari di te.. . un 
grandissimo spavento... Ahimè!.. perdute 
tutte e due in questa immensa città ... Che 
faremo? 

- Oh, Bianca!. .. lasciamo questi pensie
ri... non siamo qui in casa di Dagober
to?... in mezzo a buone genti? 

- Sorella - di sse Bianca con aria pen
sierosa - chi sa se r.on è un bene ... che
qu esto pensiero ci 'Sia venuto. 

- E perchè? 
- Perchè adesso questa povera ahitazio-· 

ne ci parrà migliore a sai dacch è qui noi 
non avremo motivo <h spaventarci con co
d te id~ ... E quando, mere~ il lavoro, sa-
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remo sicure di non essere a carico di !1es
suno che potrà mancarci intanto che gmn-
ga ncstro p_adre? h . Ba hai ragio-· 

_ Non ci mane era n_u . · · · . t 
infine perchè c1 e venuta ques a 

ne ... nia, , fl" t to? 
idea? J?erchè ci af igge an . . f r 

S dici bene: perchè? Non s!amo o -
- .'• . mezzo ad amici che c1 amano? 

&e quis~n orre che saremo mai abbandon~" 
fe0 :1e irf1Parigi? E impossibile che _un a si
mile disgrazia ci accada.. . non ti pare, 
sorella? · . · . 

_ Impossi,bile? - d1ss~ Ro~a trasa~endo? 
_ e se il giorno antecedent~ a quello m c:m 
giungemmo in quel villag1510_ d1 G~rmama: 
dove fu ucciso il povero G10viale, e~ avesse 
ro detto: " Dimani vi metteranno. m cEar_ce-

. sto come oggi · " im-re ,, avremmo nspo ' . Dagoberto 
possibile! Non c'è forse con noi. 
per proteggerci? Che costa_~ob~~~~a t~!~ 
re? ... ". Ep_Pure, ra~me:mo 'in carcere a 
due g1orm dopo e1 av . 

Lipsi~h! non Io dire, sorel~a ... ~i fai panta. 
E per un movimento simpatico.,. le or a

nelle si presero per la mano,_ e s1 ser~aro
no l'una addosso all' altra girando g!1 o~
chi attorno con un terrore involontario. 

· Le · figli~le · d~l m~re~cia.llo. Si~~n _"er~n~ 
tuttavia immerse nell'eccesso d_1 !nstezza 
suscitato da quei singolari pens1en, quan
do la moglie di Dagoberto, sc~nd€ndo dal
la soffitta del suo figliolo, entro nella st~n
za coi lineamenti profondamente alterati. 

11. 

Ln lettera. 

Quando Francesca rientrò nella camera, 
l'a ua faccia era sì profondament~ sco,n
v.ol~, che Ros~ non potè trattenersi dalle-
sclamare : ' te? _ Oh Dio! madama .. : che _cosa: ave 

quella fami glia'? Non diventer~bbero es.se 
un carico dop'piamente penoso m tale cir-
costanza? . . 

- Si può credere, mad_ama - d_1ss~. B1an-· 
ca - che il signo!' A~ncola sara 11rnast? 
a lavorare troppo tardi yer aver potuto ri

tornare ieri sera ... 
_ Oh no no! egli sarebbe to rna~o dC!po-

mezzanotte,' sapendo _qu_ant:i: inq_uietudme 
egli mi cagionava. Oh1me! gli ~ara ~ c cad;y
ta qualche disgrazia.. . for~e s1. sara ferI '?' 
nella fucina... egli è cosi a mm.oso, . co~ 1 
pronto al lavoro!. .. Ah! povero 11 mw fi
gliolo! e poi, quasi non bl_lstassero le an
gosce che provo per lui, m1 torment;i ades
so il pensiero di quella povera ragazza ope-
raia che abita lassù. . 

- Oh! che dite matJama? . 
- Uscendo dalla stanzuccia del mio fi-

gliolo, sono entrata _da lei _pe~ raccon~arle 
la mia afflizione, pmchè m1 ama quasi . co-:
me una figliola ... _ e non l'ho trovata nella 
cameruccia ch 'ella cccupava; faceva appe
na giorno e il suo letto non .er3: stato, t~c
cato... Dove mai è . ~nd&ta s1 di buon 01 a, 
ella che non esce mai? . 

Rosa e Bianca si guardarono con nuova 
inquietudine, giacchè speravano J"?Ollo _nel
la Mayeux per aiutarle nella nsoluz10ne 
che allora avevano presa. Fortunatamente , 
esse si tranquillaron<? presto, come Fran: 
cesca imperocchè ud1roao , dopo due colpi. 
perco'ssi discretamen.te all'uscio la voce. 
della Mayeux che diceva: 

- Si può entrare, ma~a~a F_rancesca? .. 
- Oh Dio! e dond~ v1em, mia Mayeux. 
- Vi reco notizie d'Agricola. 
- Del mio figliol-J! - esclamò Franc~sc~-

tr~mando: - che cosa gli è a~c?q.duto? L hai 
veduto? Gli hai parlato? Dov è. ' è 

' - Io non l'ho veduto ... ma so .dov ·. ~ 
Poi avvedendosi che Francesca impalhd1-
va., 'Ja Mayeux soggiunse; . 

· _ Tranquillatevi.. . egh sta bene, n on 
corre verun pericolo. . . , 

- · ·Siate benedetto! ~1gnor !d~10 .... che 
non vi stancate rna1 d 11;vey p1eì:à di un '.1 
povera peccatrice... Ier I 3:hro m1 avete n~ 
donato il mio mari_to, oggi . dopo una notte· 
così crudele, voi .m~ tranqmllate ~;ulla sorte-
del mio povero flgholo! . 

Ah' mè mie care s1gnorme, io non pos
so-più ~Jtr'e nascond<Jrve.lo.: .. (e Fra!lcesca 
si mise a piangere) : da ieri ~n qua io non 
vivo 1>iù .. . aspettavo mio figho pe1· _cenare, 
secondo il nostro costume ... ed egli n<?n

1 
è 

ritornato a casa . !'Jon ho voluti? che v_i o
ste accort~ dell'afflizione che_ già senti~o ... 
io l 'aspettavo di momei:ito ~n. mon:ien_t ·ò 
imperocchè in dieci anm egh non s1 n ~r 

r coricarsi una sol ~ volta senza vemre 
~ abbracciarmi... Ho pas~ato parte della 
notte qui pres.so la porta per a~coltare se 
sentissi i suoi passi. E non ho mtc~o nul: 
'a Finalmente alle tre della mattina m1 
~;;0 gettata sopra un !11at~ras~o._. . Sono 
stata ad.esso a _vedère se 11 mio f1gholo fos
se tornato a g10rno ... 

_ E vi era, madama? . . · 

Dicendo queste ;parole F~ancesca s1 era 
gittata ginocchiom sul pavn~ento, segnan: 
dosi devotamente. Durante. 11 mome~~ di. 
silenzio cagionato dal si;nt1men~o rehg1oso
di Francesca, Rosa e Bianca s1 appressa
rono alla l\Iayeux, e le dissero sottovoce con 
l'espressione di una premura affettuosa: 

_ come siete bagnata! ... dovete aver mol
to freddo ... badate che non vi abbia a pro-
durre una malattia! . . 

_ Non abbiamo osato di suggen.re a ma
dama Francesca di accendere il fuoco ... ora 
glielo diremo. 1 t.en 

_ No, egli non è ritorr~ato .- d1s~ la po-
dre asciugandosi gh occhi. 

ve~a ~~ Bianca si guardarono commosse; -
uno os stesso pensiero le preoccupava: se 
Agricola non tornava, come camperebbe 

- Vi ringrazio delle v0stre buo_ne. n . -
zioni , signorine, ma, tranq~ill~tev1a;f.e s~~ 
av,ezza r.I freddo, e sono d altra P t 
to inquieta c.he ~a~vero nond.loseseFr~ncesca 

- E il mio f1gholo? - is 

---
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rizzandosi - perchè ha passata la notte 
-fuori di casa ... perchè non viene? 

- :\Iadama Francesca , vi assicuro che 
Agricola sta bene; ma debbo dirvi che per 
q ualche tempo ... 

- :\la dunque? ... 
- l\fadama, fatevi anjmo. 
- Ah! .Signore Iddio ... ' Non ho una goc-

da di sangue nelle vene ... Che cosa è mai 
accaduto? perchè non posso vederlo? 

- Ahimè!... madama ... egli è arrestato. 
- Arrestato! - esclamarono Rosa e Bian-

<:a con grandissima agitazione. 
- Sia fatta sempre la volontà vostra, Si

gnore! - disse Frances~a - ma è una 
grande disgrazia ... Arrestato . .. egli... cosi 
buono... così onesto!... E perchè arresta r
lo?... Ci deve essere dunque qualche sba
glio. 

- Ier l'altro - riprese la Mayeux - ri
cevetti una lettera anonima : mi avvisava
no che Agdcola poteva essere arrestato da 
un momento all'altro per quel suo Canto 
d eg li operai; riman-=mmo d'accordo che 
egli and rebbe da quella ricca damina della 
via Babilon ia, che gli aveva offe rto i suoi 
servigi; Agricola doveva pregarla di voler
gl i far sicurtà per salvarlo dal carcere. Ieri 
mattina dunque egli andava con quell'in
tendimento ... 

- Tu sapevi tutte queste cose, e non mi 
hai detto nulla: .. E neppur egH!... Perchè 
me le avete nascoste? 

- Pèr non affliggervi per un'inezia, ma
dama Francesca: imperocchè fidando nel
la generosità di quella signora, io aspetta
va ad ogni momento Agricola. Ieri sera, 
non vedendolo venire, ho pensato: forse le 
formalità volute per coteste malleverie lo 
trattengono ... Se non che il tempo passava 
ed egli non si vedeva ... Così ho vegliato tut
ta la notte per as-petta rlo. 

- E vero, buona Mayeux, tu non ti sei 
coricata... .. 

- lo ero troppo inquieta... e però sta- · 
mane avanti giorno, non potendo reggere 
ai miei timori, sono uscita. Avevo l'indiriz
zo di quella signora, in via di Babilonia .. . 
Ci sono andata. 

- Oh bene! bene! - disse Francesca an
siosamente - avesti ragione. Quella signo
ra aveva aspetto di buona, di generosa, se
<:ondo mi diceva il mio figliolo ... 

La Mayeux scos;,;e tristamente il capo; 
una lagrima le brillò negli occhi e pro
seguì: 

- Giungendo nella via di Babilonia, es
sendo tuttavia notte, ho aspettato fosse 
giorno chiaro. 

- Povera ragazza!.. . Tu, così paurosa, 
così ragionevole - disse Francesca profon
damente commossa - andare tanto lonta
no, e con questo tempo poi... Ahi tu mi sei 
veramente come una figliola .. . 

- E Agricola non mi è for~ quasi un 
fratello? -- Quando è stato giorno chiaro. 
mi sono fat ta animo a picchiare alla por
tict:lla della casina: una fanciullil grazio
.sa, sebbene pallid.1 e mesi.a iu vo:•o, È: -.-.:- , 

nuta ad aprirmi: - .Madamigella, vengo 
a nome di una madre infelice e disperata, 
così le ho detto sublto per muoverla a fa
vcr mio, percqè ero tanto poveramente ve
stita che temevo mi respingessero come una 
accattona, ma, vedendo che la fanciulla mi 
ascoltava, al contrario, con aspetto di bon
tà, le ho dimandato, se il giorno inna.nzi, 
un giovane operaio non era venuto a pre
gare di un favore la sua padrona. - Ahi
mè!... sì... mi ha risposto quella giovine: 
la mia padr0na si apparecchiava a compia
cerlo del suo desiderio, se non che, uden
do come lo cercassero per arrestarlo, ella Io 
ha fatto nasconde~e; disgraziatamente il 
suo nascondiglio è stato scoperto, e ieri se
ra alle quattro egli è stato arrestato.. . e 
condotto in carcere ... 

- Ma quella signorina?... - esclamò 
Francesca - avresti dovuto procurare di 
vederla, buona Mayeux; e supplicarla di 
non abbandonare il mio figliolo ... Ella così 
ricca... deve essere potente... la sua pro
tezione ci può salvare da un'orribile di
sgrazia! ... 

- Ahimè! - disse la Mayeux con dolo
rosa amarezza - bisogna rinunziare a que
st'ultima speranza. 

- Quella signora ... - riprese la Mayeux 
- secondo che mi ha detto la fanciulla 
piangendo, è stata condotta ieri in una 
casa di salute .. . e pare ... che sia pazza ... 

- Pazza!. .. Ah! che sciagura ... per lei... 
ed anche per noi, ahimè!... Poichè adesso 
è perduta ogni speranza, che sarà di n oi 
senza il mio figliolo? Oh Dio! oh Dio!. .. 

E quella madre infelice si nascose il viso 
tra le mani. 

Alla dolorosa esclamazione di Francesca 
successe un profondo silenzio. Rosa e Bian
ca scambiarono uno sguardo desolato, che 
esprime\•a la loro profonda afflizione. 

In quel momento fu picchiato all'uscio. 
- Chi è? - chiese Francesca. 
- Sono io, madama Francesca... io ... 

compare Loriot. 
- Entrate - disse la moglie di Dago

berto. 
Il tintore, che fac~va anche da portinaio, 

comparve sulla soglia della camera. Invece 
d'avere le braccia e le mani tin~ di verde, 
quel giorno le aveva color violetto. 

- Madama Francesca - disse compare 
Loriot - ho qui una lettera del signor aba
te Dubois, che m ·hanno data- per voi colla 
preghiera di portarvela subito subito ... 
Hanno detto che era di premur~ ... 

- Una lettera del mio confessore? 
disse Francesca maravigliata. 

Poi, prendendola, ella soggiunse: 
- Grazie, compare Loriot. 
E il tintore usci. 
- Mayeux, vuoi leggermi questa lettera? 

- disse Francesca un po' agitata per quel• 
la missiva. 

- Sì · madama. - E la fanciulla lesse: 
" Carissima matt.-ntai Baudoin, · 

cc Siccome siete solita venire da me il 
ma:·!e:!! ed ;1 sabato, e io non sarò libero 

· 1. · t t arresiato e condotto in carcere con buona scoria .. . 
- Sicuramente , eg 1 e s a o • (Pag. 189) . • 

L'Ebreo errame. 
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nè domani nè sabato, così vi aspetto sta
rnane, più 'presto che potete, se pure non 
preferite rimanere una settimana senza 
accostarvi al tribunale della penitenza. » 

- Una settimana! - e!clamò la moglie 
di Dagoberto - ohimè! Sento purtroppo, 
nell 'agitazione, nell'afflizione in cui mi tro
vo, il bi!Ogno di andarvi oggi. .. 

Poi, volgendosi verso le orfanelle: 
- Il Signore ha inteso le .preghiere che 

gli ho indirizzate per voi, mia care signo
rine ... poichè appunto oggi potrò consulta
re un degno e sant'uomo sui gravi pericoli 
che vi minacciano senza saperlo. Povere e 
care ani~e. così innocenti, e ciò non per
tanto cosi sventurate, sebbene non sia col
pa vostra!. .. Ab! il Signore mi è testimone 
che il mio cuore è addolorato tanto per voi 
quanto per mio figlio .. : 

Rosa e Bianca si guardarono stupite, per
chè non potevano comprendere i timori che 
lo stato delle loro anime inspirava alla mo
glie di Dagoberto. Questa .soggiunse volgen-
dosi verso la giovane cucitrice: . 

- Buona Mayeux, bisogna che tu mi fac
cia un altro piacere. 

- Dite pure, madama Francesca. 
- Mio marito ha preso pel suo viaggio a 

Chartres la paga S€ttimanale di Agricola. 
Era tutto il danaro che avevamo in casa; 
sono certa che il povero mio fi glio non ha 
un soldo indosso ... ed in carcere può aver 
bisogno di qualche cosa ... prenderai quel 
P?' di argenteria che abbiamo ... le due paia 
ù ~ lenzuol a che mi restano, ed il mio scialle 
d 1 borra di se ta, porterai ogni. cosa al Jifon
te di _Pietà ... l o fratt anto procurerò di sa
pe re m qual carce1·e hanno messo mio fi
glio... e gli manderò la metà del danaro 
che mi porterai... ed il resto ci servirà fin
ch è non torna mio marito ... Ma quando ri
tornerà... come faremo?... Che colpo sarà 
per lui! e col dolore ... la -miseria ... giaccbè 
il mio figliolo è in carcere ... ed io ho per
duta la vista ... Signore Iddio ... - esclamò 
l'infelice madre con atto di amaro ed im
paziente dolore - perchè opprimermi co
sì?... Eppure, ho fatto quello che ho po
tuto per meritarmi la vostra pietà ... se non 
per me ... almeno pei miei! 

E Francesca uscì . frettolosamente. Rosa 
e Bia nca rimasero sole colla Mayeux; fin al
mente era giunto il momento che aspetta
vano con tanta impazienza: 

La moglie di Dagoberto giunse in brevè 
alla chiesa di Saint-Mery, dove il suo con-
fessore l'aspettava. · 

Ili. 

11....confessionario. 

L'aspetto della chie&a di Saint-Mery in 
quel giorno nevoso dava un gran senso di 
tri stezza. Francesca fu trattenuta da un 
lugubre spettacolo Mentre un prete mormo
rava alcune pa role sottovoce , due o tre can
tori, coi rocchetti sudici, salmodiavano le 

preghiere dei defunti con ar ia annoiata at-
. torno a una povera bara ùi pino che un 
vecchio e un bambino miseramente vestit i 
accompagnavano soli e piangenti; furono 
gettate alcune goccie d'acqua benedetta 
sulla bara, il prete dette l'aspersorio al ser
vo e se ne and.J. La vista di quel mor toriò 
aveva aumentato la trist€zza di Francesca. 

Quando ella entrò in chiesa , sette od otto 
persone soltanto erano sedute qua e là in 
quell 'edifi:t.iu umido e gelato. 

Francesca si diresse verso un a ngolo 
oscuro, nel quale t rovavasi quasi nascosto 
nell 'ombra un confess ionario di quercia, 
il cui sportello a traforo, era interamente 
coperto da una tendina nera. I due posti 
della destra e della sinistra erano vacanti: 
Francesca s' inginocchiò dalla parte destra 
e rimase qualche minuto immersa nelle ri-
flessioni più amar.~ . · 

Trascorsi alcuni minuti , un prete d 'al t.a 
sta tura e di capelli grigi, con !isonomia 
grave e severa, si avanzò verso la parte di 
Francesca. accompagnato da un vecchietto 
curvo, mal vestito, il quale appoggiavasi su 
di un ombrellù e di quando in qu ando gli 
parlava all 'orecchio; allora il prete si fer
mava per ascoltarlo con profonda e rispet
tosa a ttenzione. Quando furono giunti pres
so il confessionario, il vecchietto scorgen
dovi Francesca inginocchiata , l'additò al 
prete con uno sguardo interrogativo. 

- E essa - disse quest i. 
- Dunque, fra due o tre ore si aspette-

ranno le due fanciulle al convento di Santa 
ì\1aria... :C i s iamo intesi - disse il vec
chietto. 

- Lo spero per la salute delle loro aniple 
- rispose il prete gravemente e facendo un 
inchino. · 

Egli entrò nel confessionale; ed il vec
chio curvo usci di chiesa . Quel vecchietto 
era Rodin, il quale uscendo da Saint-Me
ry, si recava alla casa di salute, per accer
tarsi se il dottor Ba leinier eseguiva fedel
mente i suoi avvertimenti riguardo ad 
Adriana di Cardoville. 

Francesca era sempre inginocchiata nel
l' interno del confessionale; uno degli spor
telli si aprì ed una voce parlò. Questa voce 
era quella del prete, il quale da vent'anni 
confessava la moglie di Dagoberto, ed eser
citava sull'animo di lei un potere assoluto 
ed irresistibile. 

- Avete ricevuto la mia lettera? - disse 
la voce. 

- Sì, padre. 
- Benissimo ... vi ascol to. 
- Beneditemi padre, poichè ho peccato 

- d isse Francesca. 
La voce pronunziò la form ola della bene

dizione. La moglie rii Dagoberto vi ri spose 
amen; si~ome è di pranunatica disse il 
confi teor fino a meai culpa, spiegò il modo 
onde ella aveva adempiuto l 'ultima sua pe
nitenza, e dichiarò i nuovi peccati comm~~ 
si dopo l'ultima assoluzione. lm~rocc e 
quella donna eccellente, quella mar~1re glo
riosa dell 'amor materno, credeva .di peccar 
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sempre: la sua coscienza era di continuo 
travagliata dal timor~ di avere commess.o 
non so quali incomprensibili peccatuzzi: 

- Padre ... confesso una mancanza d1 
rassegnazione... Stamane.. . uden<I;o che i! 
mio figliolo e ra star.o arrestato .. . rn~ece. di 
subire rispeltosamen~ e con gral1tudme 
la nuova prova che il Signore ... _mi man
dava .. . ahimè! io me gli sono ribellata ... 
nel mio dolore, e me ne accuso. ' 

- Cattiva settimana! - disse la voce con 
tono severo - catttva settimana!. .. Avete 
sempre posposto il Signore alla creatura ... 
Finalmente proseguite. 

- Oh Dio! padre - di55e Francesca con 
grande abbattimento d'animo - io so che 
sono una grandissima peccatrice ... e credo 
di essere in via di commettere peccati anche 
più g ravi. 

- P a rlate. . 
- Mio marito ha ricondotto dalla Si -

berie. due giovani orfanelle ... figliuole del 
s ignor maresciallo Simon ... J e r~ ~a~tina! 
stimolandole a dire le loro oraz1om, mtes1 
da esse, con grandissima mia meravigl~a e 
desolazione, che non avevano veruna idea 
dei misteri della nostra santa fede, sebbene 
abbiano già quindici anni: non hanno 
neppur ricevuto il battesimo, ·padre, neppur 
il battesimo! 

- Ma dunque, sono idolatre? ... - escla
mò la voce con atto di stupore iroso. 

- E questo è quello che mi affligge, pa
dre; imperocchè io e mio marito, facendo le 
veci dei genitori a quelle orfanelle , sarem
mo colpevoli dei peccati che potrebbero 
commettere, non è vero, padre? 

- Certamente ... pcrchè fate le veci di 
quelli che dovrebbero vegliare sulla loro 
anima; il pastore ri.5ponde delle sue peco
r elle - disse la voce. 

- Così, padre, nel caso che qu~lle fa~
ciulle fos sero in •peccato mortale, 10 e m10 
marito saremmo in peccato mortale egual
mente? 

- Si - rispose la voce - voi siete so
stituiti in luogo del loro padre e della loro 
madre, ed il padre e la madre sono colpe
voli di tutti i peccati che commettono i loro 
figli, quando questi peccano perchè non 
hanno ricevuto una educazione cristiana. 

- · Oh Dio! padre, che debbo fare? Mi ri
volgo ~ voi come a Dio ... Ogni giorno, ogni 
ora che quelle povO?re ragazze passano n~l
l'idolatria, può anticipare la loro dannaz10-
ne eterna, non è vero, padre? - disse Fran
cesca . . 

- Si - rispose la voce - e questa ter
ribile responsabilità pesa adesso su di voi 
e sopra v~tro marito; avete cura di ani
me ... 

- Oh Dio! oh Dio! abbiate piet.à di me -
di.sse Francesca piangendo. 

- Non bisogna che vi alfliggiate così 
- ripigliò la voce con tono più mite - for-
tunatamente quelle infelici vi hanno in
contrato nel cammino della vita ... Esse 
avranno presso di voi e del vostro marito 
buoni e santi esempi ... imperocchè credo 

che il vostro marito, abbandonate le vie 
dell'empietà, si sia adesso riconciliato colla 
santa madre Chiesa? 

- Bisogna pregare anche per lui, pad~e 
- disse tristamente Francesca - la grazia 
non ne ha ancora toccato il cuore... nè a 
lui nè al ;povero mio figliolo ... Ah! padre -
seguitò Francesca asciugandosi le lagrime 
- questi pensieri sono la croce più grave 
ch'io m'abbia a sopportare . 

- Dunque, nè vostro marito, nè il vostro 
figliuolo rendono obbedienza alla Chiesa1 
- disse la voce dopo un momento di silen
zio - il caso è grave ... gravissimo .. . l'edu
cazione religiosa di quelle due infelici fan
ciulle vuolsi fare totalmente. Esse avran
no tutti i momenti in casa vostra, deplora
bili esempi, sotto gli occhi... Badateci ... io 
ve l'ho detto .. . avete cura di anime ... la vo
stra responsabilità è immensa ... 

- Oh Dio, padre ... è questa la mia deso
lazione ... e non so che fare. Aiutatemi, con
sigliatemi! da venti anni la vostra voce è 
per me la voce del Signore. 

- .Dunque bisogna che ve l'intendiate 
con vostro marito per mettere quelle infe
lici in una casa religio·sa .. . perchè le istrui
scano. 

- Noi siamo troppo poveri , padre, per 
pagare la loro pensione, e, disgraziatamen
te ancora, il mio figliolo è stato adesso car
cerato, per certi canti ch'egli ha composto. 

- Ecco dove conduce. .. l'empietà .. . -
disse S€veramente la voce - osservate Ga
briello ... egli ha seguiti i miei consigli. .. ed 
ora egli è jl modelh d i tutte le virtù cri
stiane. 

- Il mio Ag ricola ha anch'egli, padre, 
molte buone qualit à ... è t anto buono ... tan-
to affezionato... · 

- Senza religione - disse la voce più 
severamente ancora - quelle che chiamate 
qualità sono vane apparenze; al mini11.10 
soffio del demonio esse spariscono. .. impe
rocchè il demonio dimora in fondo a tutte 
le anime che non hanno religione. · 

- Ah, povero figlio mio! eppure prego 
tutti i giorni perchè la fede lo illumini. 

- Ve l'ho sempre detto ... siete stata trop
po debole per lui; adesso Dio vi punisce; 
bisognava che vi separa.ate d quel figli~lo . 
irreligioso, e non consacrare la sua empie
tà amandolo come lo amate, quando un 
nMimbro è cancrenoso conviene tagliarlo, 
dice la Scrittura . - • 

- Ohimè! padre... già lo sapete, è la 
prima volta che vi ho disobbedito... non 
mi sono mai potuta risolvere a separarmi 
dal mio figliolo. 

- E però .. . la vos l.r :l. salvezza è incerta ~ 
ma Dio è misericordioso ... Non commettete 
lo stesso fallo riguardcr a quelle due fan
ciulle che la Provvidenza vi ha mandate 
perchè le salviate dalla dannazione eterna; 
almeno non fate che vi piombino per la vo
stra colpevole indifferenza. 

- Ah padre! ho I,fanto e pregato molto 
per loro .. . 

- Non basta.. . Quelle infelici non devo-
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no aver veruna nozione del bene e del ma
le· l'anima loro deve essere un abisso di 
sc~ndalo e d ' impurità ... allevate da una 

. madre e da un soldato senza fede. 
- Quanto a ciò padre - disse semplice

mente Francesca - tranquillatevi; esse so
no dole~ al par degli angeli, e mio marito 
che non. le ha la.sciate un momento dacchè 
sono nate, dico che non vi hanno cuori mi-
gliori. -

- Vostro marito è stato in peccato mor
tale tutta la sua vita - disse a spramen
te la voce - egli è senza carattere per 
giudicare lo stato delle anime; e torno a 
dirvelo, poichè fate le veci dei genitori di 
quelle infelici, non dovete aspettare do
mani per incominciare l'opera della loro 
salvezza, ma -dovete farlo oggi, dovete far
l o ora, altrimenti vi esporrete a una re
sponsabilità terribile. 

- Dio! lo so, padre, lo so... e questo ti
more mi cruccia l'anima quanto il dolore 
di sapere che il figliolo è in carcere... Ma 
che debbo fare?... Istruire quelle fanciulle 
in casa. nostra; io non lo potrei, non ho la 
scienza ... non ho che la fede ... E poi il mio 
povero marito, nel suo acciecamento, scher
za su quell~ cose sante, che il mio figliolo 
rispetta in mia presenza, per amor mio ... 
Deh! padre, ve ne scongiuro un'altra volta, 
soccorretemi... consigliatemi. 

:__ Eppure, non si possono abbandonace a 
una spaventevole perdizione quelle due 
g iovani anime - disse la voce dopo un mo
ffento di silenzio: non vi sono due vie di 
salvazione ... ve n'è una sola ... porle in una 
casa religiosa, dove esse non trovino che 
pii e santi esempi. · 

- Ah padre ... se non fossimo così pove
ri , o se almeno potessi lavorare come una 
volta, procurerei di guadagnare tanto da 
pagare la loro pensione, di fare· come per 
Gabriello... Disgraziatamente ho perduto 
affatto la vista; ma ora che ci penso, pa
dre... voi conoscete tante anime caritate
voli ... 

- Ma il loro padr~ dov 'è? 
- Era nelle Indie: mio marito mi ha 

detto che egli deve giungere in Francia tra 
breve .. . ma non si sa ccn certezza ... E pof 
lasciate ch ' io vi dica un'altra cosa, padre ... 
il cuore mi si spezZ€rebbe se vedessi quelle 
povere figliolt> partecipare della nostra mi
seria ... la quale adesso sarà estrema .. . im
perocchè · noi viviamo col lavoro del mio fi-
gliolo. . 

- Codeste fanciul!e non hanno parenti 
qui? - di:;se la voce. 

- Non lo credo, padre. 
- Ed è la loro madre che le ha affidate 

a vostro marito per condurle in Francia? 
- Sì , padre, ed egli è stato obbligato a 

partire per Chartres per un affare urgen
tissimo, così mi ha detto. 

Il lettore si rammenterà certamente che 
Dagoberto non aveva stimato opportuno di 
informare sua moglie delle speranze che le 
fi gliole del maresciallo Simon dovevano 
fondare sulla medaglia; ch'esse pure ave-

vano ricevuto dal soldato l'espressa racco
mandazione di non parlarne a Francesca. 

- Dunque - riprese la voce dopo un bre
ve silenzio - vostro marii.o non è a Parigi? 

- No, padre ... egli tornerà, senza dub
bio, stasera, o domani mattina . .. 

- Ascoltate - disse la voce dopo un'al
tra pausa - ogni minuto perduto per la 
salute dì quelle due povere fanciull e è un 
nuovo pa.sr.o cbG fanno in una via di per
dizione ... Da un momento all'altro la ma
no di Dio può aggravarsi sopra di ~sse poi
chè e.gli solo sa l'ora della nostra morte: e 
morendo nello stato in cui sono adesso sa
rebbero dannate forse per l'eternità: oggi 
dunque bìsogna aprir loro gli occhi alla 
luce divina ... e metterle in una casa reli
gios!l , tale è il vostro dovere : ora ditem i se 
tale è il. vostro desiderio? 

-:- Oh si! ... padre!... ma disgraziatamen
te- io .sono troppo povera; già ve l'ho detto. 

- Lo so: non vi manca nè lo zelo nè la 
f~d~; ma nel caso che voi foste capace di 
dmgere que1le orfanelle, gli esempi scan
dalos_i di vostro marito e del vostro figlio
lo, distruggerebbero certo quotidianamente 
l'ope ra vostra .. . Bisogna dunqµe che altri 
facciano per quelle orfanelle, in nome della 
carità cristiana, quello che non potete fare 
voi... che rispondete di loro... dinanzi 
a Dio. 

- Ah padre!. .. Se la mercè vostra si 
adempi;;se quest'opera pia, quanto vi sarei 
grata! 

- La cosa non è impossibile... Conosco 
la superiora di un convento nel quale le 
fanciulle sarebbero istruite cÒme è dovere .. . 
Il .Pr~zzo deHa. loro pensione si farebbe di
m1nu1re. a cagione della loro puvertà; ma, 
per quanto ella sia limitatissima, bisogna 
pagarla ... bisogna anche somministrare un 
corredo ... An.-:he questo per voi sarebbe im· 
possibile. 

- Ah! purtroppo, padre. 
- Prendendo qualche cosa. sul• mio fon-

do rli elemosine, rico.rrendo a quelle pei·
sone generose, potrei mettere insieme la 
somma necessaria: per fare ammettere le 
due fanciulle nel convento. 

- Ah padre! ... siete il mio ... e il salvato
re di quelle due orfanelle. 

- Io lo desidero. Ma pel bene della loro 
salute, e perchè questi provvedimenti sieno 
efficaci, devo sottoporre ad alcune condi
zioni l'appoggio che vi offro 

- Ah! ditele, padre ... Io le ' accetto anti
cipatamente ... I vostri comandi sono le o-g i 
per me. 0 

- Primieramene voi le condurrete subito 
qui, perct.è la mia fantesca possa accom
pagnarle stamane al convento. 

- Ah! padre ... non è possibile! - escla-
mò Francesca:. 

- Non è possibile? e perchè? 
- In a ssenza di mio marito ..• 
- Ebbene? 

. - Non oso prendere una tale determina
zione ... senza consul tarlo. 

- Non solamente voi non lo dovek con-
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sultare, ma bisogna che il. nostro disegno 
. si eseguisca mentre egli P. lontano. 

- Come! padre, io non potrei aspettare 
il suo ritorno? 

- No, e per due ragioni - ripigliò la 
voce severamente - btsogna che ve ne 
guardiate: prima, perchè nella sua osti
nata empietà egli vorrebbe certamente op
porsi alla vostra saggia e pia risoluzione; 
poi è indispensabile che le fanciulle inter
rompan<> qualunque relazione con vostro 
marito, e per questo bisogna che egli igno
ri il luogo del loro ritiro. 

- Ma, padre - disse Francesca in preda 
sd una esitazione crudele - se coteste bam
bine sono state affidate a mio marito, co
me potrei senza il suo consenso ... 

La voce interruppe Francesca. 
- Potete, sì o no istruire quelle fanciulle 

in casa ·vostra? 
- No, padre, non lo posso. · 
- Sono, sì o no, esposte a rimanere nella 

impenitenza finale resta::ado con voi? 
- SI, padre, cl sono esposte ... 
- Siete, sì o no, responsabile dei peccati 

mortali ch'esse possono commettere dacchè 
siete in luogo dei loro genitori? 

. - Ot_i Dio, si, padre, ne sono responsa-
bile davantì a Dio. j 

- li mio consiglio di metterle in conven
to subito, oggi, tende sì o no, a provocare 
la I.oro salute eterna? 

- ' Tende alla. loro salute, padre. 
- Or bene, adesso tocca a voi a sce-

gliere... , 
- Vi supplico, padre ... ditemi se ho ve

ramente diritto, io, di disporre senza il 
consenso di mio marito. 

- Il diritto! ma qui non si tratta soltan
to di diritto, trattasi , per voi, di un sacro 
dovere. Sarebbe dover vostro di salvare 
q uelle infelici da "'un incendio malgrado la 
proibizione di vostro marito, e mentre egli 
fosse a~sente? Or bene : voi non dovete sal
varle da un incendio che arde soltanto il 
corpo ... ma da un incendio che ne tormen
terebbe l'anima eternarr .. cnte. 

- Scusatemi, padre, ve ne supplico, se 
insisto - disse la povera donna di cui cre
sceva ad ogni momento la indecisione, e si 
faoevan più insopportaibil i le angoscie; -
rischiaratemi nei miei dubbi ... posso vera
mente ag ire cosi, dopo aver giurata obbe
d ienza a mio marito? 

- Obbedienza pel bene ... si... pel male 
mai! E voi stessa convenite che per lui la 
salute di quelle orfane pericolerebbe, e for
se sarebbe anche impossibile. 
• - Ma, padre - proseguì Francesca tre

mando - quando tornerà mio marito, e mi 
domanderà dove sono le fanciulle .. . dovrò 
dunque mentire'l 

- li silenzio non è una menzogna; dire
te che non potete rispondere alla sua do
manda. 

- :Mio marito è il migliore degli uomi
ni.. . ma una risposta di que ta sorte lo fa
r ebbe andar sulle furie ... egli fu oldato ... 
e la sua collera &arebbe tenibile ... ·pad re 

- soggiunse Francesca rabbridendo a un 
tal pensiero . 

- E quand la sua collera fosse pure 
cento volte più terribile, voi dovreste sfi
darla,, gloriarvi di sostenerla per una cau
sa così santa - esclarun la -voce con indi
gnazione. - Credete forse che si provveda 
cosi facilmente qui in terra alla propria 
salvezza? E da quando in qua il peccatore 
che vuol servire sinceramente il Signore, 
pensa alle pietre e alle spine, nelle quali 
può abbattersi e ferirsi? 

- Perdono, padre... perdono - disse 
Francesca con una rassegnazione affanno
sa. - Concedete che io vi faccia ancora 
un'altra domanda, una sol ai! Ohimè! se non 
mi guidate voi. .. clii mai mi guiderà'! 

- Parlate. • 
- Quando il signor maresciallo Simon 

arriverà, egli chieçlerà delle sue figliole a 
mio marito ... che cosa risponderà . allora ... 
al loro padre .. . quel povero uomo'! 

- Quando ii signor maresciallo arriverà 
me lo direte subito, e allora .. . ci penserò; 
imperciocchè i diritti di un padre non so
no sacri fuorchè quando egli ne fa. uso per 
Ja salute dei suoi figli Prima del padre, 
al disopra del padre c'è il · Signore, che si 
deve servire innanzi tutti. E però pensateci 
bene ... . Ascoltando la mia proposta, quelle 
g1ovan1 sono salve, voi vi sgravate della lo· 

.r? cura, -:;ono aJJevate in una santa casa. 
siccome finalmente si conviene alle figliol e 
di un ~aresciallo di Francia. Dimodochè. 
quando 11 loro padre arriverà a Pari " i se è 
degno di r ivederle ... invece di t rova~·è due 
povere i~ol atre ... mezzo selvagge, troverà 
due lfanc1ulle pie, istruite, modeste, bene 
educate; le quali , essendo bene accet te a Dio, 
potranno invocare la sua misericordia pel 
l oro padre, il quale ne ha gran bisogno, 
essendo un uomo di violenze, ai guerra 
e Gi battaglie. Ora risolvete ... Volete con · 
pericolo certo della vostra anima, sacrifi
care l'avvenire di quelle fanciulle in que
sto mondo e nell 'altro, all'empio timore 
della collera d'el vostro marito? 

. Quantunque severo, aspro , e in gran par
te . in tollerante, il linguaggio <;li\l confessore 
di Francesca era (nel modo suo di vedere) 
ragionevole e giusto: cieco istrumento di 
Rodio, ignorando con quale scopo lo faceva
no agire, egli credeva in buona fede di a
dempiere un dovere religioso. costringendo 
per cosi dire, Francesca a mettere quelle 
ragazze in convento. Tale era, tale è d'altra 
~arte. una delle molle più maravigliose del
J Ordme al quale apparteneva Rodio· l'aver 
cioè per complici persone oneste e ~incere. 

Ella dunque rispose al confessore: ' 
- Sia fatta la volontà di Dio. ·padre, e. 

checchè possa accadere ... . io adempirò al 
m io dovere di cristiana ... siccome voi me Jo 
ordinnte. 

- Ed il Signore vi• §aprà compensare di 
quello che forse dovrete soffrire per adem
piere a questo dovero meritorio ... Voi dun
que v' impegnate davanti a Dio di non r i-
pondere a veruna delle aomande di vo-
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stro marito ·<Nando vi chiederà dove 'sono 
le figliole del maresçiallo Simon? . 

..-- Si padre, ve lo prometto - disse 
Francesca trasalendo . . 

_, E tacerete egualmente al cospetto de! 
signor maresciallo Simon, ne~ caso che egh 
ritornasse, .e che le ·sue figliole non mi pa
ressero avviate tanto stabilmente sulla 
buona strada da potergliele restituire sen
za pericolo? 

- ·Sì, .padre - disse Francesca. con :voce 
sempre più debole. · 

- Verrete a raccontarmi la scena che 
tavrà luogo tra voi e vostro marito al suo 
ritorno? · 

- Sì, padre; quando volete che conduca 
le orfanelle da voi? 

- Tra un'ora: adesso scriverò alla supe
riora lascerò la lettera alla mia fantesca: 
è persona sicura; ella stessa condurrà le 
fanciulle al. convento. · . . , . ... 
. Dopo ·a~er. a8co'1ta:to '1e. esortazion.i .dei 
confessore sulla sua confessione e ricevuta 
!"assoluzione dei suoi nuovi peccati, la mo
glie di DP.~obe~to si 8;1Zò dal con!es~ionario 
e uscita d1 chiesa, s1 affrettò d1 ritornare 
in via Brise-Miche, per prendervi le orfa. 
nelle, e condurle dalla fantesca del suo 
çonfessore, che le tloveva accompagnare al 
convento di Santa Maria, prossimò, come 
già dicemmo, alla casa di salute del dottore 
Ila leinier, dov'era rinchiusa · Adriana di 
Cardo ville. 

IV. 

Signore e Guastafeste. 

La moglie di Dagoberto, uscita di chiesa, 
era quasi _giunta all' ingresso 'della via 
Brise-Miche, quando le si accostava il di
stributore d'acqua .benedetta, il quale ac
correva ansante a pregarla di ritornare im
mediatamente a Saint-Mery, perehè l'abate 
DUlbois voleva dirle cosa di somma im'por
t.anza. Nel momento che Francesca ritor
nava indietro, una carrozza chiusa si 
fermava alla porta della casa che ella abi
tava. Il cocchiere uscl da1 suo sedile, e 
andò ad aprire lo sportello. - · 

- .Cocchiere - gli disse una donna piu~ 
tosto grossa e vestita di nero, seduta in 
quella carrozza, con un cane sulle ginoc
chia - domandate se qui sta madama 
Francesca Baudoin. 

- Sì, madama - rispose il cocchiere. 
Quella donna era madama Grivois, pri

ma cameriera della principessa di Saint
Dizier, col suo cane Signore, il quale eser
citava sUJlla sua padrona una vera tiran
nia II tintore, il quale vedemmo adem
P~~e ancpe l'u.ffl~io di portinaio, interro
gato sulla abitazione d1 Francesca, usci 
dalla sua officina, e si mo.sse galantemen
te fino allo sportello per _rispondere a ma
d'lma Grivoi-s, eh~ infatti Francesca Bau-

do4l !limorava in quella casa, ma che non 
era ancora: tornata. Compare Loriot aveva 
allora le braccia, le m!lni e parte del viso 
d'un giallo oro bellissimo. La vista di quel
l'uo:no dal colore dell'oera turbò ed irritò 
singolarmente Signore, ilnperocchè nell'atto 
che il tintore poneva la mano sull'orlo del
lo sportello, il cane çorr.inciò ad abbaiare 
furiosamente e lo morse al pugno. 

- Oh Dio! - esclamò ma-dama Grivois 
angosci<>samente, mentre compare Loriot 
ritirava vivamente la mano ferita - alme
no non ci sia nulla di venefic() nella tinta 
che avete sulle mani! ... il mio cane è cosl 
delicato!. •. 

E <'OSl dicendo ella pulì con grandissima 
cura il muso schiacciato di Signore in mol
ti luoghi macchiato di giallo . .Compare Lo
riot, malissimo soddisfatto del modo onde 
madama Grivofs aveva sentita l'offesa fat
tagli dal cane, le disse, raffrenando a ma
la pena la sua collera: 

- Madama, se non foste donna, ciò ·che 
mi obbliga a rispettarvi in quel brutto ani
male, avrei avuto il gusto di prenderlo per 
la coda e farne nel momento un cane gial
lo arancione immergendolo nella mia ca l
daia che bolle sul fornello. 

- Tingere il mio i;ane di giallo! - escla
mò madama Grivois, mentrechè scendeva 
dalla carrozza, stringendosi al petto amo
rosamente Signore, e guardando compare 
Loriot da capo a piedi, con cipiglio tra su
perbo e adirato. 

- Ma, madama, vi ho detto che nli.da
ma Francesca non è tornata - disse it tin
tore vedendo la; padrona del cane avviarsi 
verso la scala oscura. 

- Ho inteso; l'aspetterò - disse un po' 
risentitamente madama Grivois. - A quan
ti piani sta? 

- A. quattro - rispose compare · Loriot, 
voltandole ad un tratto le spalle per tor
narsene nella sua bottega. E pensò tra sè, 
sorridendo com:piacentemente a questa idea 
scellerata: - Spero che il grosso cane di 
Dago.berto sia di cattivo umore, e che pi
glierà pel collo quel m,!lledetto- alano. • 

Madama Grivois sali faticosamente l'erta 
. scala fermandosi ad ogni pianerottolo per 

riprender lena, ~ girando gli ?C~hi. intçirno 
con ribrezzo e disgusto grand1sslilll. Fmal
mente ella giunse al quarto piano, e si ,.._ 

· mò un momento alla porta dell'umile stan
zuccia in cui stavano adesso le due sorelle 
e la Mayeux. 

La giovane cucitrice era intenta a racco
gliere i vari oggetti che ella doveva portare 
al Monte di Pietà. Rosa e Bianca parevan() 
molto felici e un po' tranquillate ~ull·a~e
nire : esse avevano sentito dalla Mayeux co
me, lavorando molto poichè sapevano cu
cire, potevano gu1:1,dagnare in due otto fran
chi alla settimana; piccola somma vera
mente, ma pure molto opportuna. in quella 
strettezza della famigliola. . . 

J,a presenza di madama Grivo1S in casa 
di Fran.cesca Baudoin era Ja conseguenz$. 
di una nuova determinazione dell 'abate 



-216 ~ 

d'Aigrigny e della principessa di · Sain~Di
zier, ai quali era sembrato più prudente 
consiglio mandare madama Grivois, perso
na sicurissima, a prendere le due fanciul
ie in casa di Francesca; essendo che la mo
glie di •Dagoberto era· stata avvisata dal 
suo confessore, che in cambio della sua 
donna di servizio sarebbesi presentata una 
signora con un suo biglietto, per farsi con
segnare le ragazze e condurle in una casa 
di religiose. Dopo aver picchiato, la confi
dente di madama di Saint-Dizier entrò e 
domandò di Franéesca Baudoin. 

- Non c'è, madama - disse timidamen
te la Mayeux, maravigliandosi di quella vi
sita. 

- Dunque l'aspetterò, perchè bisogna che 
le parli di cose molto importanti - rispose 
madama Grivois esaminando con grandis
sima attenzione e curiosità il volto delle 
due orfanelle, le quali, non sapendo che di
re e che fare, se ne stavano anch'esse cogli 
occhi bassi. 

.Madama Grivois si sedè, non senza una 
certa ripugnanza, nel vecchio seggiolone 
della moglie di Dagoberto; e parendole di 
poter lasciare in libertà Signore, ella lo 
posò delicatamente sul pavimento. Ma su
bito risuonò dietro al seggiolone una spe
cie di grugnito sordo, profondo, cupo, che 
fece tra.salire madama Grivois e guaire l'a- · 
lano, il quale, tremando nella pelle, .si ri
fugiò pres.~ la sua padrona con tutti i se
gni di un'ira timorosa. 

- .Cornei c'è un rane qui? - esclamò ma
dama Grivois chinandosi frettolosamente 
pèr riprendere Signore, intanto che Guasta
feste, quasi volesse rispondere egli stesso 
a cotesta domanda, si rizzava lentamente 
di dietro alla sedia dov'era coricato, e 
compariva a un tratto, sbadigliando e sti
rando le membra: Nel vedere quel robusto 
animale e due file di formidabili zanne ta
glienti che esso pareva compiacersi di mo
sirare spalancando l'ampia gola, madama 
Grivois non potè trattenere un grido di spa
vento; l'iroso cagnolo sulle prime si era 
spaventato trovandosi a petto di Guastafe
ste; ma quando, sulle ginocchia della sua 
padrona, gli parve di essere sicuro, inco
minciò a ringhiare insolentemente, guar
dando il cane di Siberia con piglio audace 
e provocante: ma il degno compagno del 
defunto Gioviale rispose disdegnosamente · 
con un nuovo sbadiglio, dopo di che, fiu
tando con una specie d ' inquietudine le ve
sti di madama Grivois, voitò il tergo a Si
gno~e, e andò a coricarsi ai piedi di Rosa 
e d1 Bianca, nelle quali fissò nè più di
stolse i s~oi grandi occhi intelligenti, qua
si pi:esent1sse che un grave pericolo le mi
nacciava. 

- Mandate via quel cane - disse impe
riosamente madama Grivois - esso spa
venta il mio, e potrebbe anche fargli del 
male. 

- Non temete, madama - rispose Bian
ca sorridendo - Guastafeste non è cattivo 
quando non Jo molestaIJo. 

Non importa! - insistè madama Gri
vois - le disgrazie sono sempre pronte. E 
basta vedere quel cane enorme colla sua te
sta da lupo ... e i suoi denti spavent.evoli, 
per temere il male che può fare. Vi dico 
dunque di mandarlo via. 

Madama Grivois aveva proferite queste 
ultime parole con voce irritata, di cui il to
no suonò cosi male alle orecchie di Guasta
feste, che rbghiò mostrando i denti, e vol
tando il muso verso quella donna che gli 
era ignoto.. 

- Tacete, Guastafeste - disse severa
mente Bianca. 

Un nuovo personaggio, entrando adesso 
nella stanza, fec~ cessare l'angustia e l'ìm
b:.uazzo delle fanciulle. Quell'uomo era un 
servitore di piazza : teneva in mano una 
lettera. 

- •Che cosa volete, signore? - gli doman-
dò la Mayeux. ., 

- C'è una lettera di molta premura di 
un bravo e degnJ l!omo, il marito della 
borghese eh~ sta qui; il tintore che sta a 
terreno mi ha detto di sa'lire sebb€ne ella 
non ci fosse. 

- Una lettera di Dagoberto! - esclama
rono Ro.5a e Bianca con una viva espres
sione di piacere e di giubilo - egli dunque 
è tornato? Dov'è? 

- lo· non so se quel galantuomo si chia
mi Dagoberto ·- disse il servitore di piaz
za - ma è un vecchio soldato, coi mustac
chi grigi e colla croce; è qui presso all'uf
ficio della diligenza di Chartres. ' 

- :B desso! è desso! - esclamò Bianca. 
- Date la lett.era ... 

Il servo di piazza. la dette, e la fanciulla 
l'apri frettolosamente. Madama Grivois era 
senza fiato; ella sapeva come avevano al
lontanato Dagoberto affinchè l'abate Du
hoi:s potesse agire più liberamente sopra 
Francesca; le cose andavano a seconda; la 
moglie di Dagoberto consentiva ad affida
re le fanciulle a mani religiose, e nel mo
mento appunto che ,si doveva effettuare il 
meditato rapimento, ecco giungere il sol
dato, che si doveva pur credere assente da 
Parigi per due o tre giorni, e ç.psi l'improv
viso ritorno di lui rovinava quella laborio
sa macchinazione nel In<>mento istesso in 
cui non restava che di raceogliere i frutti. 

- Oh Dio!. .. - dis;e Rosa- dopo aver let
ta la lettera - che disgrazia!. .. 

- Quale disgrazia!... sorella? - esclamò 
Bianca. 

- Ieri, a mezza strada da Chartres Da
goberto si è accorto d 'aver perduto n' bor
sellino del denaro, e non ha potuto prose
gui-re il suo viaggio; ha preso a credenza 
un posto per tornarsene indietro, ed ora 
dice a sua moglie di mandargli denari al
l'ufficio delle diligenze dove a.spetta. 

E vero - disse il fattorino - perchè 
quel bravo uomo mi ..,_ta detto: - Sbriga ti, 
ragazzo . ~io, perchèl come tu mi vedi, io 
sono qui m pegno. 

- E nulla!.. . nulla in casa.I - diS54, 
Bianca. 
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- Oh Dio! t come faremo? 
Quelle parole--ra.vvivarono un momento le 

speranze de1'la. Grivois; ma fu conforto di 
breve durata , imperocc:hè la Mayeux disse 
subito, mostrando l'iIJvolto che ella prepa
rava: 

- Tranquillatevi, signorine... ecco un 
soccorso. . . Il piccolo Monte non è lonta
no ... appena ricevuto il denaro lo porterò 
al .signor Dagoberto: fra mezz'ora al più 
sarà quii! 

- Ah! cara Mayeux - disse Bianca -
quanto siete buona!. .. pensate propriamen
te a tutto ... 

- Prendet~ - disse Rosa - l'indirizzo è 
sulla lettera del1 fattorino . 

- Grazie, madamigella - rispose la 
Mayeux . . 

Poi ella disse al fattorino: 
- Tornate da colui che vi manda, e dite

gli che a momenti io sarò là, all'ufficio 
delle vetture. 

- Maledetta gobba! - diceva fra sè ma
dama Grivois con ira concentrata - pensa 
proprio a tutto: se ella. non er"a, il ritor 
no improvvi!So di quell'uomo non guasta
va il nostro disegno ... Ed ora che farò? ... 
Quelle fanciulle non vorranno seguirmi 
prima che torni la moglie del soldato; e ... 
se proponessi loro di condurle via, mi 
esporrei certo ad un rifiuto ed a com
promettere ogni cosa. Ohimè! che debbo 
fare? 

- Tranquillatevi pure, madamigella -
disse i1 fattorino -uscendo - corro ad assi
curare quel degno uomo, e dirgli che non 
aspetterà molto all'ufficio delle vetture. · 

Frattanto che la Mayeux stava annodan
do il suo fagotto e riponendovi il piattello 
e la posata d'argento, madama Grivois ri
fletteva profondamente. Tutto ad un tratto 
ella trasalì. La sua !isonomia, che da qual
che momento era cupa, inquieta.,. sdegnosa, 
si chiari all'improvviso; ella si alzò tenen
do sempre sotto il braccio Signorè, e disse 
alle fanciulle: 

- Poichè ma.dama Francesca non viene, 
vado a fare una visita in una casa vicina 
assai; tornerò prestissimo: vi prego di dir
glielo. 

E, detto ciò, madama Grivois uscì pochi 
minuti prima. della Mayeux. 

v. 
_ Le apparenze. 

uopo aver rassicurate di nuovo le orfa
nelle, la Mayeux use\ anch'ella , e non sen
za fatica, perchè, essendo salita a prende
re una coperta di lana, la sola che posS<!
deva per guarentirsi un poco dal freddo , 
aveva aggiunto adesso quel nuovo peso al
l'involto, già mo_lto grave pei: le s~e fo:ze. 
Il giorno innanzi quella fancmlla, mqmeta 
sulla sorte di Agricola, non aveya potuto 
lavorare: i tormenti dell'aspettativa. della 
speranza e dell'inquietudine ne l'avevano 

impedita; ora capiva che anche la presen
ta giornata sarebbe egualmente perdut.,& 
pel suo lavoro; epp•Jre bisognava vivere. 
Le afflizioni intense, che annullano nel po
vero perlina la volontà del lavoro, son() 
doppiamente terribili; <lacchè, rendendo 
inerti le sue forze, lo sottopongono alla. 
miseria, agli stenti, che derivano da quella 
ferra imposta dal dolore. Ma la Mayeux, 
quel tipo completo e commovente del dove
re evangelico, sentiva l'obbligo che tut~ 
via le incombeva di sacrificarsi, di render
si utile, e ne trovava la forza. Le creature 
più deboli, più meschine dal lato dell'orga
nizzazione fisica, sono talvolta dotate di 
uno straordin'ario vigore d 'anima: sembra 
che in quegli esseri dotati di costituzione 
inferma e cagionevole, lo spirito domini 
abbastanza il corpo per imprimergli una 
energia fittizia. Laonde la Mayeux, da ven
tiquattro ore. non aveva. nè mangiato nè 
dormito; aveva patito freddo durante tutta 
una notte gelatl'... La mattina si era esposta 
a gravi fati.che traversando Parigi due vol
te in tempo di pioggia e di neve per recar
si .in via Babilonia, e ciò non pertanto non 
era ancora esausta di forze, tanto è grande 
la potenza del cuore. 

La Mayeux era giunta sul canto della 
via Saint-Mery. Dopo la trama recente del
la via des Prouvaires, quel popoloso quar
tiere era vegliato da un numero più consi
derevole di agenti di polizia e di sergenti 
municipali. La giovane operaia, sebbene 
gravata dal peso di quel suo involto, cor
reva quasi seguendo il suo marciapiede; nel 
momento in cui ella passava presso un ser
gente municipale, due monete da cinque 
franchi caddero dietro di lei, gittate sui 
suoi passi da una grossa donna vestita di 
nero che la seguiva. Nel tempo istesso quel
la donna fece osservare al sergente quelli, 
due monete d'argento cadute in quel m~ 
mento, e gl:. disse qualche parola all 'orec
chio accennandogli la Mayeux. Poi quella 
donna si allontanò CO'l passi celeri e scom
parve dalla parte della via Brise-:Miche. Il 
sergente, colpito da ciò che le aveva. detto. 
madama Grivois (che quella donna era de~ 
sa), raccolse il denaro, e, correndo dietro 
alla Mayeux, le gridò: 

- Eh! quella donna ... ferma. .• ferma!... 
A quelle grida molte persone si voltar~ 

n·o; in quel quartiere una riunione di cin
que o sei persone, per qualunque novità, 
cresce in un minuto secondo, e diviene una 
radunata considerevole. · Ignora ndo eh.:;. 
quella chiamata d~l sergente municipale 
era diretta a lei, la Mayeux affrettava il 
passo, desiderosa soltanto di giungere più 
presto che le fosse possibile al Monte d~ 
Pietà, e procurando evitare gli urti e gli 
inciampi fra la gente, pel timore delle bef
fe e degli scherzi brutali e crudeli che la 
sua infermità suggeriva pur troppo spesso 
agli oziosi e maligni. Tutto ad un tratto 
le parv~ udire i passi di mol!-6 persone che
le corressero dietro. ·e dopo st senti af_ferra
re violentemente per una spalla. Era u ser-
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gente seguito da un agente di polizia, che I 
.accorreva al rumore. 

La ì\Iayeux, sorpresa e spaventata, si 
voltò. Già la circondava una folla compo
sta di quella schifosa plebaglia oziosa e la
cera, cattiva, svergogn~ta, abbrutita dal
l'ignoranza e dalla miseria, la quale in
gombra continuamente le vie. In quella 
feccia tu non incontri quasi mai un arti
_giano, imperocchè gli operai laboriosi sono 
alle loro officine, ed ai loro lavori. 

- Di' un po', sei forse sorda? - disse 
1'agente di polizia, prendendo la Mayeux 
pel braccio tanto villanamente ch'ella la
sciò cadere ai piedi l'involto. 

Quando la misera fanciulla , girando gli 
occhi timorosi intomo a sè, si vide il punto 
di mira di tutti quegli sguardi insolenti, 
beffardi o maligni: quando ella vide il ci
nismo e la r ozzezza dipinti su tut te quelle 
facce ignobili , crapulone, ella sentì un bri
vido di terrore correrle ~r tutte le mem
bra, e diventò pallida come un cadavere. 
·L'agente di polizia fo parlava rozzamente, 
è vero, ma potevasi parlare altrimenti ad 
una povera ragazza, contraffatta, pallida, 
paurosa, coi lineamenti scomposti dallo 
smarrimento e dalla afflizion i; ad una crea
tura vest-ita più che miserabilmente, coper
ta in tèmpo d ' inverno da una vestaccia di 
indiana lorda di fango, molle di neve strut
ta, imperciocchè l'operaia era andata. mol
io lontano, ed aveva camminato molto, e 
però l'agente di polizia riprese severamen
te sempre obbedendo a quella legge supre
ma delle apparenze, che rende la povertà 
sempre sospetta nell'opinione degli uomini: 

- Un momento ... ragazza ... Pare che tu 
abbia molta fretta, poichè non ti curi di 
raccogliere il denaro che ti cade? 

- Lo aveva nascosto nella go bba? - d is
:Se una voce rauca, n venditore di fiammi
feri, t.ipo orrido, nauseante della deprava
.zion:e precoce. . 

Cotesta beffa fu accolta da risa, da gridi, 
da fischi che spinsero al colmo lo smarri
mento, il terrore della ~fayeux: sicchè eb
be appena voce per rispondere all'agen te 
.di polizia, che le presentava le due monete: 

- .Ma.. signore, quel denaro non è mio ... 
- Mentite - riprese il sergente facendo-

S€le dappresso. - Una signora rispettabile 
l'ha veduto cadere dalle vostre tasche ... 

- Signore.. non è vero, ve lo giuro -
"rispose la Mayeux tren:ando. 

- Ed io vi dico eh~ mentite - riprese il 
·sergente: e poi quell<i signora, sorpresa 
dalla vostra sembianza confusa e spaven
tata qual è quella di persona che abbia 
eoffi!Desso un delitto, mi ha detto · additan
d ovi: . - Guardate un poco quella gobbetta 
eh~ s1 salva con un grosso fagotto, e la
scia ca.dere del denaro senza voltarsi per 
raccoirlierlo ... Non è faccenda liscia. 

~ ergente - ripigliò coll a sua sol.1ta 
voc rauca il mercante dì fiammife ri -
s erg nte, non vi fidale ... tastatele un po' Ja 
~nhb . . il suo mag-a zzino ... Sono certo 

<> he ,.i nn cond st ivali. mantelli . 0mhrelli 

e orologi a pendolo ... ho in\?so dianzi suo
nar le ore nel su.o dorso, a quella gabba IL 

Nuove risa, nuove fischiate, nuove grida, 
imperocchè quella orribile gentaglia è qua
si sempre spietatamente feroce verso chi 
soffre e prega. Il grup'PO di curiosi cresce
va sempre più, e così le grida, le fischiate , 
i motteggi da piazza. 

- Lasciatemi vedere, che il divertimen
to è gratis. 

- Non mi spingete; ho pagato il mio 
posto. 

- Fatela salire su qualche cosa ... quella 
donna ... :perchè la possiam vedere. 

- E vero ; mi schiacciano i piedi. 
- Ci rimetterò le spese. 
- Fatela vedere o restituite il denaro al -

1'.udienza. 
Figuratev1 quella infelice creatura , con 

un sentimento ca.sì delicato , con un cuore 
così buono, con un an imo così nobile, con 
un caratte re così timido e pauroso... co· 
stretta a udire quelle villanie e ·quegli u r
li. .. sola in mezzo a quella folla, nell'angu
sto spazio nel quale ella sta vasi adesso col
l'agente di polizia, e col sergente munici
pale. Eppure la giovane operaia non capi
va ancora di quale orrib ile accusa fosse vit
tima. l\fa presto ne fu chiarita, impercioc
chè l'agen!e di poli zi:-i., abbrancando il fa . 
gotto che ella aveva ra.:.colio e teneva t ra 
le mani tremanti, le disse aspramente: 

- Che cosa ci hai qui dentro? 
- Signore ... c'è ... vado ... io .. . 
E lo spavento togliendole quasi il senn i) 

Ja infelice balbettava senza poter tro var~ 
una parola. 

- Non s a i rispondere altro? - disse l' a
gente - c'è da cap ir molto ... Su via ... sbri
gati... apri quel tuo fagotto! 

E detto ciò l'agente di polizia , aiutato 
dal sergente municipale le tolse violen!,e
mente l'invol to. lo sc iolse. e disse man ma
no che contava g li oggett i che conteneva: 

- Diamine! delle l~nzuola ... una posata ... 
una casseruola, dell'argénto ... uno sc ial
le ... una cope rta di lana .. . Scusate ... ma il 
colpo non era cattivo. Tu sei vestii.a co m 
una cenciaia ed hai dell'argenteria ... ma 
compatite, se vi par poco. 

- Quest i: oggetti non sono vostri? - do
mandò il sergente mu11icipale. 

- No, signore - rispose la Mayeux , la 
quale udiva che le sue forze l'abbandona
vano - ma io .. 

- Ah! perfida gob~accia, tu rubi più 
che non pesi!.. . . ' 
.- Ho rubato! .... - exlamò la Mayeux, 

gmngendo le mani con st>mbiante inorridi
to, dacchè adesso ella capiva tutto. - Io 
rubare!... . 

- La guardia!... 
- Ecc0 la guardia - esclamarono molti. 
- Ohe! la forza! 
- Uh! i mangiaferJ'.P! Gli spaccamon· 

tagnel 
- Largo al 43. 0 dromedario! 
- Al reggimento di Mangia-beduini. 
In mezzo a quelle ~rida , a quei m otteg-
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gi, due soldati ed un caporale si avanzava
no con grandissima fatica; si . ved;eva so!
tanto in mezzo a quella moltitudme orri
da e' compatta,- rilucere le baionette e le 
canne dei fucili. Uno zf:lante era anda~o 
ad avvertire il capo posto della guardia 
più prossima, di quell'assembr~ment? con
siderevole che ingombrava e 1mped1va la 
strada. 

- Su, su , ecco la forza, avanti ... a l cor
po di guardia - disse l'agente di polizia 
prendendo la i\Iayeux per . un braccio. 

- Signore - d isse · 1a povera fanciulla 
con voce soffocata dai singhiozzi, giungen
do le mani in atto di terrore e cadendo gi
n occhioni sul marciapiede - signore! pie
tà! lasciatemi dire .. spiegarvi. 

- Ti spiegherai al corpo di guardia ... 
avanti. 

- Ma, signore, io non ho ~ub_at~ ···. -
esclamò la Mayeux con angoscia mfm1ta: 
- abbiate carità ... davanti a tutta questa 
folla ... condurmi come una ladra... Oh! 
pietà! pietà! ' . . . 

- Ti dico che ti scuserai a l corpo d1 
guardia. ·La strada è piana ... cammini sì o 
no? Andiamo. 

E prendendo la misera per le due mani, 
la rimise per così dire sui due p ied i. 

A qu el punto il caporale e i due soldati, 
i quali avevano finalmente potuto aprirsi 
una via fra la. calca; si appressavano al 
er~nte : · 

- Caporale - disse questi - conducete 
quella ragazza al corpo di guardia .. . Io so
no un agente di polizia . 

- Oh signori, per carità!. .. - d isse la 
Mayeux piangend·) dirott~.mente e_ gi.ungen~ 
do · le mani - non mi conducete prima d1 
avermi concesso di spiegarvi. .. non ho ru
bato no non ho rubato .:. ora vi dirò ... era 
pe r 'tar~ un piaceM a un'amica .. . lascia
temi dire ... 

- E io vi ripeto ch'3 di rete le vostre ra-. 
gioni al corpo di ~uardia; se ~on .volete 
camminare vi trascmeremo - disse 11 ser
gente municipale. 

Noi non sappiamo dip ingere coi! suoi ve
ri colori cotesta scena ignobile a un tem
po e terribile... Debole, oppressa, s~aven: 
t ata l'infelice fanciulla fu condotta via dai 
soldati: ad ogni passo le gambe le si pie
gavano · bisognò che il sergente e l'agen
te di p~lizia le dessero il braccio per soste
nersi... ed ella accettò m acchina lme.nU: 
quell'appoggio. Allora le grida, _gli uri!, _1 
f ischi proruppero con nuova furia. Cammi
nando a stenlg fr a quei due che la r egge
v'J.no l'infelice pareva salire sul Calvario 
fino alla cima. Sotto ·quel cielo nehbioso, in 
mezzo a quella strada fangosa, resa anche 
più tetra dalle alte case nere che lungo es
sa innalzavam;i, quella plebaglia schifosa, 
coll'immenso suo formi~olare, rammenta.v~ 
le più selvaggie fan~as_1e del Calott~ o d1 
Coya; bambini ce~c10s1. ~o~ne avvmazza
te, uomini di semb1a_nza smtStra ~ scompo
sta, si spingevano, s1 battevano, ~1 af!lmac
cavano per seguire, url at\do e fl sch1 ando , 

quella vittima già quasi esanime... quella 
vittima di un detestabile sbaglio... D'uno 
sbaglio! In verità, il pensiero che cotesti ar
resti, conseguenze di deplorabili errori, 
possano rinnovarsi spesso senz'altra ragia- -
ne che il sospetto che inspira l'apparenza 
d~lla miseria, o senza àltr~ cause che una 
in.formazione inesatta; un tal . pensiero, di
co fa fremere , inorridire ... Noi ci rammen
teremo sempre quella fanciulla, la quale! 
arrestata ingiustamente come colpevole dt 
un vergognoso mercimonio, trovò modo di 
sfuggire alle mani di coloro che la condu
cevano, sail, in una casa, e, tolta di senno 
dalla disperazione si precipitò da una fine
stra, frac assandosi il capo sul lastrico. 

. . . . .. . . . . . . . 
Dopo rabbominevole denunzia della qua

le la Mayeux aaesso era vittima, madama 
Grivois era ritornata frettoìosamente n ella 
via Brise-Miche. Ella saliva i quattro pia
ni. .. apriva l'uscio òella camera di France
sca ... e vedeva... Dagoberto accanto a sua 
moglie ed alle due orfanelle, 

VI. 

Il Convento. 

Spier:rhiamo in due parole la presenza 
di Dac:rr.berto . La st.:a fisionomia spirava 
tanta lealtà militare , che il direttore del
l 'ufficio delle dili genze si sarebbe contenta
to della sua promessa di ritornare a p~ga-

. re il suo posto; ma il soldato si er a ostma~ 
to a voler rimanere in pegno , siccome egh 
diceva finch è non avesse ricevuto la rispo
st~. di ' sua moglie; e però al ritorno del .fa~
torino, il quale annunziò che _a momenti ri
ceverebbe il danaro necessar10, Dagoberto, 
credendo a.bbastanza al coperto la sua de.: 
licatezza si affrettò di correre a casa. 
Grande adunque, com'è facile crederlo, fu 

· Io' stupore di madama Grivois quando, en
trando nella stanza, e lla vide Dagoberto 
(che riconobbe facilmente mercè la desc ri
zione che gliene avevano fatta) presso sua 
moglie e le orfanelle. L'an sietà di France
sca nel vedere madama Grivois non fu me
no profonda. Ros~ e Eia.ne~ ayevano . par
lato alla moglie d1 Dagoberto d1 una signo
ra ch'era venuta · mentre ella era · assente, 
per cosa importantissima; d' altra parte es
sendo stata informala dal suo confessore, 
Francesca n on poteva dubitare che quella 
donna non fosse la persona alla quale era 
stata commessa la cura di condurre Rosa. 
e Bianca in un Conv~nto. La sua angustia 
era terribile : essendo affatto decisa di se
guire i consigli dell' abate Dubois, ella te
meva che per una parola di madama Gri: 
vois non si chiarisse il vero agli occhi dJ 
Dagoberto ; e allora ogni speranza sarebbe 
staia perduta: allora le orfanelle rJ~ane
vano in quello stato d 'ignoranza e d1 pec
cato mortale di cui ella &i credeva r espon-
sabile. ' 

Dagoberto, il quale si teneva fra le sue 
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inani quelle di Rosa e Bianca, si alzò ap
pena vide entrare la confidente di madama 
Saint-DV.:~r. e parve interrogare France
sca con uno sguardo. Il momento era cri
tico, decisivo, ma madama Grivois si era 
ammaestrat:i alla scuola della principessa 
di Saint-Dizier: e però,' facendosi tosto ani
mo e giovandosi della precipitazione colla 
quale ella aveva salito le quattro scale do
po 13. sua odiosa denunzia a carico della 
Mayeux, e giru=chè la sensazione che ca
gionava cotesta vista tanto inaspettaita di 
Dagoberto dava alla sua fisonomia una 
viva espressione di inquietudine e di dol<>
re, ella esclamò con voce alterata, dopo un 
breve silenzio, ch'3 parve impiegare a cal
mare la sua agitazione ed a raccogliere i 
suoi spiriti: 

- A h! madama, sono stata testimone 
adesso d'una grande sciagura .. . scusate il 
mio turbamento ... ma davvero ... sono così 
crudelmente commossa. .. 

- E che cosa avete veduto, Dio buono? 
- chiese Francesca con voce tremante e 
paventando sempre qualche parola detta 
imprudentemente da madama Grivois. 

- lo ero venuta dianzi - riprese que
sta ... - ·per parlarvi di cosa importante,. 
mentre vi aspettavo, una giovane contraf
fatta ha raccolto vari oggetti in un fa
gotto ... 

- Sta bene!.. . sì. .. ho capito - disse 
Francesca ... - E: la Mayeux ... un'ecéellen
te e degna creatura ... 

- Io già me l'ero immaginato, madama : 
vi dirò adesso quello che è accaduto: ve· 
de ndo che non tornavate, mi è venuto il 
pensiero di fare una corsa in queste vici
nanze ... Sccnào ... giungo in via Saint-Me
ry ... ah! madama ... 

- E così, madama, che cose c'è? - disse 
Dagoberto . .. 

- Vedo un gruppo di persone ... m"inror
mo ... mi dicono che un sergente municipa
le aveva arrestata in quel punto una ra
~azza àccusata di furto, perchè l'avevano 
sorpresa nel mentre portava: via un fa
gotto composto di vari oggetti che non pa
reva dovessero appartenerle ... Mi accosto .. . 
e chi vedo? la. giovane operaia che un mo
mento prima avevo incontrato quL 

- Ah! povera, figliola! - esclamò Fran
cesca impali idendo e giungendo le mani in 
atto di spavento. - Che disgrazia! · 

Ma spiegati, in fine, mcglie mia 
- disse Dagoberto - che fagotto era 
~Ilo? 

- Gjru=cbè l'hai saputo, amico mio, biso
gna bene che te Jo confessi: io · mi trovavo 
sprovvista di deparo, ed avevo pregato quel
la P?Ver~ Mayeux di portare subito al Mon
te d1vers1 oggetti dei quali io non avevo bi
sogno. 

- Ed hanno creduto che li avesse ruba
ti! - esclamò Dagoberto - ella! Ja fan
ciulla più onesta di questo mondo: ma è 

. un'infamia .. . Ma voi, madama, perchè non 
l'avete d ifesa? Perchè non avete detto elle 
la conoscevate? 

- L'ho tentato, signore; ma disgraziata
;nente non sono stata ascoltata ... La folla 
cresceva da. un momento all'altro; è giunta 
la guardia e l'hanno arrestata ... 

- Sensibile e timida com'ella è, il dolo
re potr~bbe ucciderla! - esclamò Fran
cesca. 

- Oh Dio! ... quella buona Mayeux... così 
dolce, c0sl cortese! - disse Bianca volgen
do. verso la sorella gli occhi pieni di la
crime. 

:--- Non potP,ndo far nulla. per lei - ripi
ghò madama Grivois - mi sono affrettata 
a venire a parteciparvi quell'errore, al 
quale, del rest,o, si può riparare ... Trattasi 
soltanto, e più presto che si può di recla-
mare quella f!l.nciulla. ' 

A quei detti Dagoberto prese lestamente 
il cappello, e, volgendof'i verso madama 
Grivois, le disse con aria un po' aspra: 

- Per Dio! madama, avreste dovuto in
cominciare con dirci questo ... Dov'è quella 
povera fanciulla? Lo sapete? 

- No, signore, ma c'è ancora tanta gen
te nella strada, tanta agitazione, se vi 
compiaceste scendere subito per avere qual
che lume .. . potreste sapere ... 

- Che diamine dite di compiacenza, ma
dama?. .. ma è un dovere per me. P overa 
ragazza! - disse Dagoberto - arrestata co
me ladra... è orribile... Vado subito dal 
eomm!ssario del quartiere ed al cotpo Ji 
guardia, e la troverò ben io, e me la rende
ranno, per ricondurla qui. 

Con questi detti Dagoberto usci precipi
tosamente. Francesca quietata sulla sorte 
della Mayeux, ringraziò il Signore d'avere 
con quella circostanza allontanato suo ma
rito, di cui la presenza in quel momento 
era estremamente inopportuna. Madama 
Grivois dando un'occhiata significativa a 
Francesca, mentre le porgeva la lettera del
!' abate Dubois, disse, proferendo lentamen
te e spiccatamente ogni parola: 

- Vedrete, madama, in quella lettera, 
qual"era lo scopo della mia visita, ch'io 
non bo ancora potuto i;piegarvi, e del qua
le io mi rallegro meco stessa, poichè mi fa 
conoscere queste due amabili signorine. 

Rosa e Bianca si guardarono.ac:on grande 
maraviglia. 

Madama Grivoi.s disse a Rosa., mentre 
Fnmct>Sca leggeva la lettera; del suo confes-
sore: -

- Quanto sarà contenta di vedervi la vo
stra perente, mia cara signorina! 

- La nostra 'Parente, madama! - disse 
Rosa semJ?re più ma.raviglia.ta. 
~ Eh, s1; ella ha saputo il vostro arrivo 

qui; ma, siccome è tuttavia incomodata da 
Junga malattia, non ha potuto venire da 
sè, e mi ha incaricata di venirvi a pren-
dere per condurvi da lei.. . Disgraziatamen
te - soggiunse madama Grivois accorgen
dosi di un moto delle due s<>relle - sicco
me ella stessa dice nella sua lettera a. ma
dama Fr11.ncesca, non la .potrete ved<{;re che 
poco, e tra un'ora al più sarete di nuovo 
qui; ma derr-ani e in seguito ella sarà in 
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grado di uscire, e venire qui .per concer
•arsi con madama e suo marito per eon
durvi in casa sua. .. poich~ le . dorrebbe 
tro 0 che rimanestf.l a carico d1 persone 
chf~i hanno dimostrato tanta bontà e tan-
to affetto. . G . . 

Queste ultime parole d1 madama nyo1.s 
piacquero assai alle d~e orfane~le, e. dissi
parono il loro timore d1 essere d ora mna~-
zi l'occasione di troppa spesa per la fami
glia di Dagoberto. Se ·Si fosse trattato di 
abbandonare per sempre l'abitazione del lo
ro amico sen:rn il suo consenso, esse senza 
dubbio avrebbero esitato, ma madama Gri
vois parlava soltanto di una visita di 
un'ora; non ebbero dunque verun sospetto, 
e Rosa disse a Francesca:: 

- Possiamo andare a vedere la nostra 
p arente senza aspettare il ritorno di Da
goberto, per avvertirlo, non è vero ma-
dama? . 

- · .certamente - disse Francesca, co~ 
voce appena sensibile - poichè sarete d1 
ritorno fra poco. 

- Adesso, madama, preg;herei ~este ca
re signorine di sollecitarsi a vem~ m~co, 
perchè vorrei poterle ricondurre qm pnma 
di mezzogiorno. . 

- Siamo pronte , madama - ?1sse Rosa. 
- Or via signorine abbracciate la vo-

stra second~ madre e' venite - d isse ma.
dama Grivois, la quale poteva appena na
scondere la sua inquietudine, e tremava al 
pensiero che Dagoberto poteva tornare da 
un momento all'altro. 

Rosa: e Bianca abbracciarono Francesca, 
la quale, stringendo fra le sue braccia le 
due- amabili ed innocenti creature ch'ella 
tradiva, trattenne a fatica le lagrime, seb
bene intimamente convinta d'agire per la 
loro salvezza. • · . 

- Andiamo, signorine - disse madama 
Grivois con voce e m<?do affa~ili - s:Jri: 
ghiamoci; scusate la mia impazienza, ma v1 
parlo a nome della vostra parente. 

Le due sorelle preso commiato con un 
bacio amoroso d

1

alla moglie di Da.goberto, 
uscirono dalla stanza; e, tenendosi per la 
mano scesero le scale dietro madama Gri
vois, seguite, senza che se ne ~ccorge~sero , 
da Guastafeste, il quale c~m~mava d1scr~
tamente dietro i loro pa::;si, imper<>cc~è, m 
assenza di Dagoberto, l'intelligente a!11male 
non le lasciava mai. Per abbond~re ~ ca~
tele la confidente di madama d1 Samt-D1-
zier' aveva ordinato al suo cocchiere di an
dare ad aspettarla: a poca distanza da~la via 
Brise-Miche, sulla piazzetta del Chiostro. 
In pochi minuti secondi le due orfanelle 
e la loro conduttrice ebbero raggiunto la 
loro carrozza. · 

- Vi prego di salire - soggiunse ·mada-
ma Grivois. -

golato quando le due soreUe si erano se
dute nella carrozza, adesso si metteva a la
tra·re furiosamente. La cagione della sua 
colle1 a era semplicissima. Guastafeste, fino 
a quel punto in<>sservato, con un<> slancio 
si era introdotto nella carrozza. L'alano, 
sorpreso di quell'audacia, dimenticando la 
sua abituale prudenza, e mosso dalla colle
r a e dalla malvagità, si avventò al muso 
dì Guastafeste e lo morse tanto rabbiosa
mente che dal canto suo il bravo cane di 
Siberi~ esasperato dal dolore, si scagliò so- · 
pra Siioore e lo strozzò, siccome apparve 
da un. sordo gemito del cagnolino, il· quale 
non poteva quasi più respirare per l'ecces
so della grassezza. Tutto questo eTa acca
duto in minor tempo di quello che ce ne 
vuole a scriverlo, imperocchè Bianca e Ro
sa spaventate, ebbero appena il tempo di 
gridare due volte: 

- Guastafeste qui! 
- Ahi Dio mio! - disse madama Grivois 

voltandosi al rumore; - di nuovo quel mo
stro di cane!. .. adesso morderà Signore ... 'ti 
prego, signorine, ma_ndatelo via... fatelo 
scendere... non possiamo condurlo con 
noi ... 

Ignorando fino a qual punto Guastafeste 
era reo, imperocchè Signore giaceva m orto 
sopra uno dei sedili , le fanciulle, pensando 
d' altra. parte che nou era convenevole s i 
faces<>ero accompagnare da qu~l cane, gli 
dissero, toccandolo loeggermente col piede 
e con voce severa: 

- Giù Guastafeste, andatevene. 
Il fedeÌe animale esitò dapprima ad obbe

dire; mesto e supplichevole guardava le or~ 
ranelle con aria di dolce rimprove:o, qu.1s1 
le volesse biasimar~ perchè mandavano via 
l'unico loro difensore. Per altro dietro un 
nitro ordine dato con aria di minaècia da 
Ilianca, Guastafeste soese dal legno, l'Olla 
coda bassa avvedendosi forse d'altra parte 
d'essersi U:ostrato alquanto brutale riguar
do a Signore, 

Madama Grivois, premurosissima di al· 
lontanarsi dal 'qllartiere, sall rapidamente 
nella carrozza; il cccchiere cluusP •.!i bel 
nuovo lo sportello, montò sul suo setiile, e 
Ia carrozza si mosse rapidamente , intanto 
che madama Grivois calava. prudentemente 
le tendine pel timore di imbattersi in Da
g<>berto. Usate quelle indispensabili caute
le ella potè pensare a Signore, che ama.va 
te~eramente, di quell'affetto profondo, esa
gerato che le persone di cattiva indole 
sentono qualche volta per gli animali, giac
chè parrebbe che concentrino e versino oiU 
di essi tutto l'affetto che dovrebbero a.ver2 
per gli altri; insomma ,_madama Grivois vo
leva un bene pazzo a quel cane ringhioso. 
codardo e cattiv·o, far.se per una segreta af
finità coi suoi difetti; quella affezione dura-

Rosa e Bianca salirono. · 
Madama Grivois, prima d'entrare in car

rozza dava sottovoce al cocchiere l ' indiriz
zo del convento di Santa Maria, aggiun
gendo altre avvertenze, quando, ad u.n trat
to il pic<:olo alano, il quale aveva già mu-

va da sei anni, e pareva crescere con l'età 
di Signore. Noi insistiamo· su di una: cosa 
apparentemente puerile, perchè spesso le 
più piccole cagioni hanno effetti disastrosi, 
perch è infine desideriamo far compr~nder~ 
al lettore quali dovevano essere la d1spos1-
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zione, il furore, la rabbia di cui le orfanel
le potevano risentire gli effetti crudeli. . 

I:a c.arr~zza corr~va rapidamente da po
ch~ mmut1 secondi , quando madama Gri
vo1s, che si era seduta davanti chiamò Si
gnore: Signore aveva ottime 'ragioni per 
non rispondere. · 

- E cosi... cattivello.. - disse graziosa
mente madama Grivois -- fate lo sdegnato? 
E forse colpa mia se quel càgnaccio è ell
kato _nella carrozza? Ditelo voi, signorine .. . 
Su via ... venite qua... subito a baciare la 
vostra padrona. · 

Lo stesso silenzio ostinato dal lato di Si
gnore. Rosa e Bianca incominciarono a 
guardarsi con inquietudine, conoscendo i 
modi un po' spicciativi di Guastafeste, seb
~ene fossero ben lontane dall'immaginarsi 
11 ve~0, ~~adama Grivois , più meravigliata 
ch e mqmeta della persistenza del cane a 
non voler rispondere alle sue affettuose 
chiamate, si chinò per prenderlo sotto la 
panchetta dove credeva si fosse cacciato 
per. cruccio; .sentì una zampa, e, tirandolo 
a se con ana tra scherzosa e infastidita 
disse: · ' 

- Su, via ... buona lana ... queste care si
gn0rine si faranno un bel concetto del vo
stro odioso carattere! . 

E detto ciò ella prese il cane non senza 
stupire assai della abbandonata mollezza 

· d~i suoi moti: e noi non sapremo dire come 
rima~, ~ando, avendolo messo sulle gi
nocchia, si accorse ch'era senza -vita!· 

- Un'apoplessia! - ella esclamò - l'in
felice mangiava troppo ... io n 'ero certa. -
P oi voltandosi vivamente: - Cocchiere fer
mate. .. fermate! - gridò madama Grivois 
senza pensare che il cocchiere non poteva 
udirla ; e nel tempo stesso sollevando la te
sta di Signore colla speranza che fosse so
lamente svenuto , vide e ne inorridì la trac
cia sanguinolenta di cinque o sei profonde 
ù~ntate, che le svela rono pur troppo la ca
f?:lCJ ne vera della morte deplorabile del suo 
enne. Il primo suo moto fu di dolore ... di 
disperazione. • 

.-:- Morto! ... - ella esclamò - morto!... e 
~na freddo ... Morto! Oh Dio!. .. - E quella 
femmina pianse. · 

Le Iagrime dei malvagi sono sinistre ... 
Quando un malvagio piange significa che 
~offre molto... e la reazione del dolore ... 
mvece di allentare ... di ammollire l'aninrn 
la infiamma d'ira funesta ... Quindi è che: 
dopo avere ceduto a quella affannosa te
nerezza , la padrona di Signore si senti tra
s:r'ortata dalla collera e dall'odio .. . SI da l-
1 .odio ... e da un odio violento contro le fan 
crulle, cagione involontaria della morte del-
1~ S1;1a bestia; la severa sua !isonomia sve
lo d. altra parte così apertamente U suo ri
sentimento, che Bianca e Rosa furono spa
ventate dalla espressione del suo volto ros
so, acceso dall 'ira quando ella esclamò con 
voce alterata dando loro un'occhiata furi
bonda: 

- Eppure, è il vost ro cane che lo ha u c
ciso!... 

- P~nlonat.e, madama; non la prendete 
con noi! - esclamò Rosa .. 

- Il vostro cane è stato il primo a mor
dere Guastafeste - ripigliò Bianca con voce 
lam(mtevole. 
. L'espressione di terrore che si leggeva sul 

VIS? d.elle fanciulle, richiamò in se stessa la 
GrrvoIS. Co!lobbe quali funeste conseguen:re 
poteva avere l.a su~ coll~ra imprudente; 
anche col pensiero d1 vendicarsi, ella si do
veva reprimere, per non muovere a diffi
denza le figliole del maresciallo Simon. 
Non volendo dunque dare a vedere .che ella 
ooss~va con troppo improvvisa mutazione 
dall ira, ~adama Grivois continuò per 
!J?al.che i;nmuto a guardare le fanciulle con 
piglio ~d1rato, p~i, a poco a poco, parve che 
I~ s~a collera · s1 spegnesse, lasciando nel
l ammo suo soltanto un dolore amarò· fi
n'.llmente, ~ascondendosi il viso fra le 'ma
n_1, ella mise un lungo sospiro e, vere o 
fmte, sparse molte lagrime. 
-. Povera donna! - di.sse sottovoce Rosa 

a Bianca - ella piange; ..bisogna dire che 
am:isse davvero il suo cane quanto noi 
amiamo Guastaféste... · 

- Oh Dio! sì - disse Bianca - e noi 
pure abbiamo pianto molto quando è morto 
11 nostro vecchio Gioviale ... 
~ad_am~ G~ivois rialzò il capo, dopo po

chi i;nmut.1 s1 asciugò definitivamente gli 
occhi, e disse con voce commossa quasi af-
fettuasa : ' . 

- _Scusate, sign.orine ... io non ho potuto 
r~primere :un. pruno moto di vivacità, 0 
pmttosto dt violenta afflizione .. . perchè io 
volevo molto bene a quel cane .. . il qu a le è 
stato con me sei anni. 

. - Ci .d1;101.e, madama, di questa disgra
z~a --:- :opighò Rosa - e tanto più che n on 
c è riparo. · 

·- lo dicevo, momenti fa, a mia sorella 
che eravamo tanto più afflitte per voi i~ 
quan_to c~e noi ab~iamo pianto molt~ la 
perdita di un vecchio cavallo che ci aveva 
J?'lrtate fino dalla Siberia. 

- Che volete, care mie signorine ... il ma
le è fat~o, e non è più da. ·pensarci .. la col
pa è mia ... non avrei dovuto condurlo me
cC!··· Ma era così triste lontano da me ... ca
pite queste debolezze. .. quando jl cuore è 
buono, è buPno per le bestie come per le 
~~sone ... e ;però spero che la vostra sensi
h1htà vorrà perdonare la mia vivezza. 

- Non ci pensiamo più: il-nostro dispia
cere è di vedervi cosi desolata. 
. - Il dolore passerà, care signorine 
passerà, e la. vista del giubilo che la vost~~ 
parent~ sentirà nel .vedervi, gioverà a con
S?larm1; ella sarà tra poco tanto contentar 
siete tanto amabili! E poi, la singolarità 
dcl i.i vostra estrema somiglianza sembra 
accres~re. an_cor~ l'affetto che inspirate. 

- Voi c1 gmd1cate con troppa induJgen
za, ma.dama. 

-. N9, davvero, e sono certa che vi ra.s
som1ghate nel caratte re ome nel viso 

- E: facile crederlo, madama - ·disse 
Rosa - dacchè siamo nate non ci siam<> 

-223-
I 

lasciate un minuto. nè di giQrnò nè di n ot
te ... Il nostw carattere non potrebbe essere 
diverso. . . 

- Veramente!... non vi siete mai lasciate 
un minuto? 

- Mai madama:. 
E le due ' sorelle stringendosi la mano 

scambiarono un ineffabile sorriso. 
- Sareste dunque molto infelici, molto 

da compiangere se donste separarvi? 
- No! non è possibile, madama - disse 

Bianca sorridendo. 
- Come, non è possibile? 
- E chi avrebbe il cuore di dividerci? 

. - Certo, bisognerebbe aver l'animo molto 
cattivo. 

- Oh madama - ripigliò Bianca sorri-
dendo anch'ella - non basterebbe l'animo 
di seria rare i neppure _ ai cattivi. 

- Tanto meglio, mie care signorine, m::t 
perchè? 

- Perchè ci farebbero troppo male. 
- Noi certamente ne morremmo ... 
- Povere bambine!... 
- Tre mesi fa ci carcerarono. Eppure, 

quando il"' governante delle carceri ci vide , 
sebbene egli paresse uomo molto duro e 
spietato. nc.n volle ci dividessero, dicenc;io: 
- sare·bbe lo stesso che volerle far morire! 
- Epperò rimanemmo in carcere insieme 
e ci siamo trovate feli ci, per quanto lo si 
possa essere in carcere. 

- Ciò dimostra l'eccellenza del vostro 
cuore, e fa onore anche alle persone che 
hanno saputo conoscere quanto eravate fe
lici a stare unite. 

La carrozza si fermò. S'intese il cocchie-
re gridare: 

- La porta, di grazia! 
- Ah! ci siamo; ecco la casa della cara 

vostra parente - disse madama Grivois. 
Le due imposte d'un uscio si aprirono: la 

carrozza entrò in un cortile sparso di e.re-
. na. Madama Grivois tirò allora una delle 
tendine e si vide un vasto cortile diviso 
nella sua larghezza da un muro alto in 
mezzo al quale era una specie di portico 
basso e stretto, ed era sostenuto da colonne 
di stucco. Sotto quel portico si apriva una 
porticella. ·Al di là del muro vedevasi la 
sommità e il frontispizio di una grandissi
ma fabbrica, costruita con pietre tagliate; 
paragonata colla casa della via Brise-Mi
che cotesta dimora pareva un palazzo: ep
rerÒ Bianca disse a madama Grivois: 

- Che bella casa, madama! 
- Ohl questo è nulla: vedrete adesso 

cu i si rinnovavano tutti i dol0ri - quel ma
ledetto cane è venuto dietro alla carrozza?" 

- E un cane valente, padrona ~ rispose 
il cocchiere: - esso non si è allontanato" 
d'un passo dai miei cavalli. .. bisogna che 
sia stato avvezzato... E una certa bestia 
alla quale non farebbero paura due uomi
ni... Che petto! 

La padrona del defunto Signore, irritata 
dagli elogi poco opportuni che il cocchiere· 
prodigava a Guastafeste - disse alle orfa
nelle. 

- Adesso vi farò condurre dalla vostra 
pe rente: aspettate un momento nella car
razza. 

P oi, avviandosi sollecitamente verso il 
portico, suonò il campanello. L'u sc io si 
aprì , e comparve una donna vestita da mo
naca, la quale salutò rispettosamente ma
dama Grivois; questa le disse: 

- Ecco le due fanciulle: il signor abate 
d'Aigrigny e la principessa vogliono eh~ 
esse sieno subito separate, e così tenute di
vise l 'una dall'altra in cella ... severa ... in
tendete, in cella severa, e sottoposte al trat-
tamento delle impenitenti. 

- Vado a partecipare quegli ordini alla . 
nostra madre, e sarà fatto come dite - ri
spose la monaca con un inchino; 

- Volete venire, signorine? - disse ma
dama Grivois alle ragazze, le quali in qu('l 
frattempo avevano' fatto alla sfuggita qual
che carezza a Guastafeste per ricompensar
lo dell 'amoroso suo istinto - adesso vi con
durranno dalla signora parente, ed io ri-· 
tornerò a prendervi fra mezz'ora. Cocchie

·re, tenete bene il cane. 
· Rosa e Bianca scendendo dalla carrozza 

avevano rivolta l'att~nzione a Guastafeste; 
non avevano quindi potuto badare al la 
suora pCJrtinaia, la quale d'altra parte era 
mezzo nascosta dietro l'uscio. Epperò esse 
non si accorsero che la supposta loro in-
troduttrice era vestita da monaca, se n on 
allora che questa, pigliandole per mano, 
fece loro varcare la soglia dell' uscio, il 
quale un momento dopo fu chiuso dietro di 
loro. Quando madama Grivoi-s ebbe vedute 
le orfanelle rinchiuse nel convento, ella dis
se al cocchiere d'uscire dal cortile e di an
dare ad aspettarla alla porta esteriore. Il 
cocchiere obbedì. Guastafeste, il quale ave
va veduto Rosa e Bianca entrare dalla por-· 
ta del portko, vi corse tosto. Madama Gri
vois disse allora al portinaio del recint.O> 
esterno, uomo alto e robusto: 

- Vi- do dieci franchi se accoppate ora, 
sotto i miei occhi, quel cagnaccio... che se 
Pe sta costà seduto sotto il portico. l'interno, che è ben altra cosa! - rispose 

madama Grivois. 
Il cocchiere- apri lo sportello. Ora chi po

trà dire la collera di madama Grivois e la. 
maraviglia delle due fanciulle nel vedere 
Guastafest~. il quale avendo seguito la ca
rozza con quella !'Ua intelligenza animale
sca:, stavasene adesso colle orecchie dritte 
dimenando la coda, e pareva, lo sciagurato 
avere dimenticato il suo delitto ed aspet
tarsi lode alla sua intelligente fedefl.M 

- Come! _:. esclamò madama Grivois, di 

Nicola scrollò il ca'Po col).templando la.. 
statura di Guastafeste , e rispose: 

- Che dite, madama? Credete che sia fa
cile aceoppare un cane di quella forza? 

- Vi do venti franchi... ma uccidetelo,_ 
li ... davanti a me ... 

- Ci vorrebbe uno schioppo ... e non h<>-
che una mazza di ferro ... 

- Basta quella.. . con un colpo lo i;pac• 
chf.rete. 
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- Se volete... mi proverò... ma ci credo 
poco ... 

E Nicola andò a prendere la sua mazza 
di ferro. 

- Oh! se le forze mi bastassero .. . - pen
sò madama Grivois. 

Il portinaio tornò coll'arme e si appres
sò proditoriamente ed .a passi lenti a Gua
stafeste, il quale se ne stava tuttavia cori
cato sotto il portico. 

- Vieni qua.. . ·bella bestia... qua.. . -
disse Nicola battendosi colla mano s inistra 
sulla coscia, e tenendo colla destra la maz
za dietro alla schiena. 

Quastafeste si alzò, osservò attentamente 
Nicola, poi, indovinato senza dubbio alla 
sua andatura che il portinaio meditava 
quakhe brutto disegno, con u n salto si al
lontanò .. . gi:-ò dietro il nemico, vide aper
tamente di che si trattava, e s i tenne ad una 
cert'l di.ctam.a. 

- Ha sventato la mina ... - disse Nicola 
- il mariuolo si è insospettito... non la-
scerà che io me gli accosti.. . è finita. 

- Prendete ... non siete altro che un inet 
to - disse madama Grivois. 

Infatti Guastafeste vedendosi inseguito, 
e conoscendo 'Probabilmente l' inutilità di 
una lotta a perta, usci dal cortile, e se ne 
all'iò per la strada; quivi sentendosi, per 
così d ire, sopra una terra neutrale , mal
grado le minacce di Nicola, stette lontano 
però tanto da esser fuori del tiro della maZ
za ferrata. Quindi è che quando madama 
Grivo:s risalì nella sua carrozza dove era 
Ja morta spoglia del suo Signore, ella vide 
con altrettanto dispetto che ira Guastafe
ste coricato alla distanza di pochi passi 
d alla porta esteriore che Nicola, veduta la 
inutil ità dei suoi sforzi per cacciare il ca
ne, aveva chiusa di nuovo. Il ca ne di Si
beria, certo di ritrovare la via per tornar
sene nella ·strada Brise-Miehe, con quella 
intelligenza che particolare della sua raz-
2a, aspettava le orfanelle. Le due sorelle si 
trovavano di tal guisa rinchiuse nel con
vento di Santa Maria, che, siccome fu già 
avvertito, confinava quasi culla casa di sa
lute nella quale era rinchiusa Adriana di 
Cardoville. 

. . . . . . . . . . 
Noi condurremo a desso il lettore in .casa 

della moglie di Dagoberto, la quale aspet
tava con affannosa ansietà il ritorno di 
suo ma.rito, che le domanderebbe ragione 
della scomparsa delle figliole del marescial
lo Simon. 

VII. 

Potere di un Confessore. 

Appena le orf~lle· ebbero lasciato la 
moglie di Dagoberto, questa, inginocchia.
tasi, .si mise in orazfone, e pregò fervorosa
mente; Je sue lagrime, trattenute un pezzo, 
ades.so caddero abbondanti; malgrado la 
cnn•: inzione sincera d'aver compiu to un do-

vere · religioso cedendo le due ragazze, ella 
aspettava con timore grandis~i:mo il ritor
no di suo marito. Sebbene acciecata dal suo 
zelo divoto, ella riconosceva pur tuttavia 
che Dagoberto avrebbe ragione di lagnarsi 
e di adirarsi giustamente; e poi, finalmen
te, la povera mad-·e doveva inoltre , in co
testa circostanza dolorosa, palesargli l'ar
resto di Agricola, che egli non sapeva. Ad 
ogni rumore di passi clie udiva per le sca
le, Francesca porgeva l'orecchio trasalen
do; poi tornava a orare con nuovo fervore. 
supplicando il Signore le desse forza di 
sopportare quella nuova durissima prova. 
Finalmente ella udi camm inare sul piane
rottolo; certa questa volta che era Dago
berto, ella si pose precipitosamente a se
dere, si asciugò frettolosamente gli occhi, e 
pt>r rl a rsi così una certa apparenza di quie
te, prese un sacco di grossa tela, se lo pose 
sulle g inocchia, e fece sembiante di cucire, 
imperocch è le sue mani venerande trema
va no ta lmente, che poteva appena reggere 
l'ago tra le dita. Dopo pochi minuti la po r
ta si a prì e Dagoberto comparve. La faccia 
ruvida del soldato e ra severa, mesta ; en
trando egli gettò quasi rabbiosamente il suo 
cappello su l tavolino, senz'accorgers i della 
scomparsa delle orfanelle, ta nto e ra penosa 
la preoccupazione in cui era assorto . 

- Povera ragazza ... è cosa veramente 
atroce! - egli esclamò. 

- Hai veduto la Mayeux? ... l'hai r ecla
mata? ... - disse Francesca vivamente, di
menticando un momento i suoi timori. 

- Si l'ho veduta, ma in quale stato! da 
far piangere i sassi. SI, l'ho reclamata e 
con calore, te lo giuro; ma: mi hanno 'ri
sposto: - Bisogna prima che il commissa
rio venga da voi per ... 

In quel momento Dagoberto, d a ndo un'oc
chiata in giro alJa stanza con· grnndissimo 
stupore , e interrompendosi, disse a sua 
moglie: 

- Oh bella!... e dove sono le bambine? ... 
Francesca si senti scorrere un brivido 

per tutte le membra; e disse cqn voce quas i 
spenta: 

- Mio caro amico!. .. io ... 
Ella non potè finire. 
- Rosa e Bi~nca dove sono? Rispondimi 

e subito ..• Non c'è neppure Gu.astafeste. 
- Non andate in collera ... 
- Capisco - disse risentitamente Dago-

berto - tu le avra i lasciate andare con una 
vicina; ma perchè non le nai accompagna
te tu, o non le hai pregate perchè mi aspet-
t86Sero se volevano passeggiare un poco? .. . 
il che non mi fa piacere; d'altra parte .. . 
qu~~a strada è cosi brutta! Ma mi fa stu
pire che sieno andate prima di sapere le 
notizie di quella povera Mayeux, poichè 
hanno cuori d'angi9li... Ma ... come sei pal
Hdal - soggiunse il soldato guardando 
Francesca più dappresso. - Che cosa hai, 
buona moglie mia? .. . soffri forse? 

E Dagoberto prese affettuosamente la ma
no di Frane.esca, la quale, dolorosamente 
commossa da quelle parole. proferite con 

Adriana scorse una facci.a bianca, sparuta, scarna ... (Pag. 197). 

l.' Ebreo errante. 15 
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amoroaa bontà, chinò il capo e baciò pian
gendo la mano di suo marito. II sold_ato 
sempre più inquieto, sentendo le lagnme 
ardenti che gli cadevano sulla sua mano, 
esclamò: 

- Tu piangi! ... non mi rispondi?... ma 
dimmi almeno che cosa è che ti angustia, 
povera donna... Forse ti ho parlato tro.ppo 
risentitamente chiedendoti perchè avevi la
sciato andare quelle due orfanelle con una 
vicina? Cospetto di Bacco!. .. che cosa vuoi? 
La loro madre me le ha affidate morendo .. . 
tu capisci ... è giuramento sacro ... cotesto .. . 
Epperò io sono per esse come una chioccia 
pei suoi pulcini - soggiunse Dagoberto ri
dendo come per rallegrare Franc~sca .. 

- Ed hai ragione di amarle ... 
- Animo, via, quietati; malgrado la mia 

grossa voce, in fine dei conti, io sono un 
buon uomo; calmati: dacchè sei molto si
cura della vicina, il male non .è poi" tanto 
grande· ma in seguito, buona Francesca, 
non fa'r nulla, relativamente a ciò, senza 
prima consultarmi. Quelle fanciulle ti han
no chiesto dunque d' andare a fare una 
breve 1passeggiata con Guastafeste? 

- No ... amico mio ... io ... 
- Come.! no? ... . Chi è dunque cotesta vi-

cina alla quale le hai affidate?... Dove le 
ha condotte? A che ora ritorneranno? 

- Io ... non ... lo ... so ... - mormorò Fran
cesca con suono di voce spenta. 

- Non lo sai! - esclamò Dagoberto con 
trasporto d' ira. Poi, raffrenandosi, egli ri
pigliò con accento di amichevole rimprove
ro : - Non sapevi... non potevi assegnarle 
un'ora ... oppure pigliarti tu questa cura, e 
non affidarle ad altri?... Bisogna credere 
che quelle fanciulle t~ abbiano pregato mol
to premurosamente di lasciarle andare a 
spasso! Sapevano ch'io doveva ritornare da 
un momento all'altr<>; perchè non mi hanno 
aspettato, eh! Francesca?... Ti domando 
perchè non mi hanno aspettato! Ma rispon
di dunque ... per Dio! faresti dannare un 
santo! - esclamò Dagoberto battendo un 
piede - rispondi, via... , 

II coraggio di FranceS<'a era. agli estremi; 
quelle interrogazioni insistenti, reiterate, 
che dovevano alla .fine condurre allo sco
primento del vero, le facevano soffrire mil
le tormenti lenti e acutissimi. Ella preferl 
dunque di finirla. a un tratto, e decise di 
sopportare il peso della collera di suo ma
rito da vittima umile e rassegnata, ma 
ostinatamente fedele alla promessa che ella 
aveva giurata, dinanzi a Dio, al suo con
fessore. Non potendo rizzarsi, perchè gliene 
mt1.ncò la forza,_ abbassò il capo, e a.bban
donando le braccia di qua e di là della 
sua sedia , disse a suo marito con voce qua
si spenta dall'affanno: 

- Fa di me quello che vuoi ... ma non mi 
chiedere di quelle fanciulle .. . io non potrei 
ri spon<lerti. .. 

Se un fulmine fosse caduto ai piedi del 
soldato, egli non avrebbe ricevuto una com
mozione nè più violenta nè più profonda: 
divenne pallido; la sua fronte calva si coprì 

di sudore freddo ; col guardo fisso, smarri
to, egli rimase per alcuni minuti secondi 
immobile, muto, quasi di pietra. Poi,. 
uscendo come di soprassalto da quel torpo-· 
re effime1 o, per un moto di energia terri
bile, egli prese sua moglie per le spalle, e 
sollevandola così facilmente come avrebbe·· 
fatto con una penna, la piantò, per così di
re, davanti a sè, e allora, chinato verso di 
lei, egli esclamò con accento spaventevole a 
un tempo e disperato : 

- Le fanciulle? .. . 
- Perdono!. .. perdono!.. . ~ disse Fran-

cesca con voce appena intelligibile. 
- Dove sono le fanciuIIJe? - ripetè Da

goberto scrollando fra le sue mani podero
se quel povero corpo debole e delicato , e 
poi soggiunse con voce tonante. - Rispon-
derai una volta? ... quelle fanciulle? .. . 

- Uccidimi... o perdonami poichè ... io ... 
non posso... risponderti - rispose la infe
lice con quella ostinazione inflessi·bile, ep
pur dolce, dei caratteri timidi quando sono 
convinti di agire secondo il bene. 

- Sciagurata!. .. - esclamò il soldato. 
E reso pazzo, frenetico dall'ira, dal dolo

re, dalla disperazione, egli sollevò sua mo
glie come se avesse voluto scagliarla, o in
frangerla sul pavimento ... se non che quel
l'uomo et:cellente era troppo corag~ioso per 
commettere tanta bassa crudelta. Dopo 
quel trasporto di furore involontario, egli 
lasciò Francesca ... Annientata, quella mi
sera cadde sulle sue ginocchia, giunse le 
mani, e al debole moto delle sue labbra, fu 
veduto che ella pregava. 

Dagoberto ebbe allora un momento di 
vertigine, di stor<Jiment-0; perduto quasi 
l'intelletto, tutto quello che adesso gli av
veniva era così improvviso, cosi incompren
sibile che gli ci vollero alcuni istanti per 
riaversi, per convincersi bene che sua mo
glie, che quell 'angelo di bontà, di cui la 
vita non era altro che una serie di dimo
strazioni di affett-0 e di abnegazione, la 
quale sapeva che cosa fossero per lui le 
figliole del maresciallo Simon, gli aveva: 
detto adesso veramente: - Non m'interro
gare sulla loro sorte, io non posso rispon
derti. - La mente più forte, più salda 
avrebbe vacillat-0 davanti a quel fatto ine
splicabile, affannoso. II soldato, ripiglian
do un poco più di quiete e considerando le 
cose con un poco più di calma, fece que
sto raziocinio sensato: 

- .Non c'è che mia moglie che mi possa 
spiegare questo mis~ro inconcepibile.. . Io 
non la voglio nè percuotere, nè ammazza
re ... adopriamo dunque tutti i mezzi possi
bili r:er farla parlare, e sopratutto badia
mo a contenerci. 

Dagoberto prese una sedia, ne additò 
un'altra a sua moglie che se ne stava sem
pre ginoccl.ioni e :e disse: 

- Siedi. . 
Obbediente e disanimata, Francesca s1 as

sise. 
- Ascoltami, moglie. mia - ripigliò. D~

goberto cç>n :voce breye. rotta e, quasi da-
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rei accentuata dai sussulti involontari che 
sve'lavano la sua violenta impazienza appe
na contenuta - tu capisci bene che non l~ 
può finire cosi... Io sai, violenze C?ntro dt 
te, giammai... Dianzi è stato un P.r,1mo ~o
to ... me ne dolgo ... non lo farò pm ... su ne 
pur certa... ma finalmente... bisogna: pure 
c.he io sappia dove sono quelle fancmHe ... 
la loro madre le ha affidate a me... e certo 
io non le ho condotte qui dai confini della 
Siberia ... perchè tu mi dica og~i :. - - Non 
mi interrogare ... non posso d1rtt che cosa 
ne ho fatte-.! ... <Coteste parole non sono ra
gioni.. . Supponi che il maresciallo Simon 
giunga or ora, e mi dica: - ~agobe!to ~ 
le mie figliole? - -Che cosa v~o1 che 10 ~h 
risponda, su, via, parla ... vedi: ·· sono qui.e: 
to. .. lo vedi bene... sono qmeto... mettiti 
nei miei panni... e , lo torno a ch!edere, che 
cosa vuoi che io gli risponda, 10, al ma
resciallo? eh !.. . Ma di' qualche cosa ... 
parla! 

- Ahimè! ... amico mio! 
- Qui non si tratta di ahimè! - disse il 

soldato asciugandosi la fronte, sulla quale 
si vedevano sporgere le vene grosse e tese 
quasi da rompersi: - Che cosa vuoi che 
io risponda al maresciallo? · 

- Accusami a lui... sopporterò tutto ... 
gli dirò tutto. 

- Che cosa dirai? 
- Che tu mi avevi affidato due fandulle, 

che sei uscito, che, quando sei t~rna~oz non 
avendole più trovate in casa, mt hai mter
rogata ed io ti ho risposto ché non potevo 
dirti che cosa era stato di loro. . 

- Ah! e il maresciallo si appagherà d1 
queste ragioni? - disse Dagoberto s_trin
gendo convulsivamente i pugni sulle g moc-
chia. . 

- Dis""raziatamente io non potrò darglte
M al tre~. n è a lui n·è a te ... no ... quando 
pur doressi morire ... ora ... non lo potrei. 

Dagoberto trasall sulla sua sedia udendo 
que lla risposta, fatta con una tale rasse
gnazione da togliere ogni con~ort<>. L8: , su_ a 
paziènza era ormai giunta agh estremi; ciò 
rondimeno non volend<> trascendere a nuo
ve furie od a minacce di- cui sentiva la im
portanza, egli si alzò a un tratto, aprl una 
delle finestre, ed espose al freddo ed. al
l'.aria la sua fronte ardente per straocdma
rio trasporto di sangue; C€Ssato un poc~ 
quel caldo Insolito d'orgasmo nel quale s1 
trovava, Dagoberto fece alcuni passi nella 
stanza e ·tornò a sedersi accanto a sua mo
glie. Questa, con gli occhi pieni ~~ lagrim~. 
teneva fissi gli sguardi snl croc1fo>l!O, pen
sando che anche a lei era stat.a imposta 
una eroe.e pesante. Dagoberto riprese: 

- Dal modo onde mi hai parlato, ho ca
pito subito che nulla ern accaduto di sini
stro per la salute tfelle due fanciulle. 

- No, ohi... no ... grazie al Signore lddio, 
esse s tanno beM .. . questo è tutto quello che 
io ti posso dire .. . 

- Sono uscite sole? 
- Non posso dirti nulla. 
- So o stnt~ condotte via da qualcuno? 

- Ohimè! mio caro marit(}, a qual pro 
interrogarmi, se non posso risponderti? 

- Torneranno qui? 
- Non lo so ... 
DagO'berto si alzò repentinamente; era 

un'altra volta sul punto di perdere la pa
zienza. Fatti altri pochi pa:ssi nella camera. 
il soldato andò di nuovo a sedere. 

- Ma, infine, egli diceva a sua mogli~ 
- tu non ci guadagni nulla a nasconderm~ 
che ne è stato di quelle ragazze; perchè t1 
ostini a non volermelo palesare? 

- Perchè non posso fare altrimenti. 
- Credo che sl... quando tu saprai una 

cosa che tu mi O'bblighi a dichiararti. Ascol
ta bene - soggiunse il soldato con voce 
commossa. - Se quelle fanciulle non mi 
vengono restituite il giorno innanzi al 13 
febbraio, e vedi bene che il tempo strinp:e ... 
tu mi metti verso le figliole del marescia l
lo Sirrion n ella condizione di un uomo, che 
le avesse derubate, spogliate, intendi bene, 
spogliate! - disse il soldato con una voce 
profondamente alterata. 

Poi con un accento di de~olazione che 
straziò il cuore di Francesca, Dagoberto 
:;oggiunse: 

- Eppure io avevo fatto tutto quello che 
un uomo può fare ... per condurre quelle 
povere bambine qui ... tu non sai, tu, quan-
to dovetti soffrire nel viaggio... le mie in
quietudini imperocchè ... io, un soldato, col 
carico di quelle due fanciulle ... se ne usc ii 
a bene, vuolsene ring::aiiare il mio corag
gio, il mio Z{::lo affettuor.o e i miei sacri
fizi continui... e quando, per premio di que
sti miei sforzi, io speravo poter dire al lo· 
ro padM: - Ecco le vostre figlie ... 

Il soldato s'interruppe. Alla violenza dei 
suoi primi risentimenti succedeva adesso 
una tenerezza dolorosa; egli pianse. 

Alla vista delle lagrime che scorrevano 
lentamente sui baffi grigi di Dagoberto, 
Francesca senti t:n momento che la risolu
zione cedeva; se non che pensando al giu
ramento che ella aveva fatto al suo confes
sore e come finalmente si trattasse della 
salute eterna delle orfanelle, ella si accusò 
mentalmente di quella cattiva tentazione, 
della quale l'abate Dubois la rimproverebbe 
sever-lmente: e però ripre con voce timo
rosa: 

- E con qual fondamento potrebbero ac
cusarti di avere .spogliato quelle fanciulle? 

- Sappi dunque - rispose Dagoberto 
passandosi una mano sugli occhi - che se 
quelle ragazze affrontarono tante fatiche e 
tante traversie per condursi qui dagli estre
mi confini della Siberia, egli è perchè trat
tasi per esse di grandi vantaggi, di una 
ricchezza immensa forse ... e se non 8i pre
sentano il 13 febbraio ... qui.. . a Parigi, nel
la via San Francesco... perdono tutto. .. e 
per mia colpa ... dacC'hè io sia responsabile 
di ciò che hai fatto. 

- Il 13 febbra·e nella via San France
sco ... - disse Francesca guardando suo 
marito con segni manifesti di meraviglia. 
- Come Gabriello .. . 

• :-- 2"29 -

- Che dici... di Gabriello? 
- Quando lo raccattai, il povero bambi-

no, abbandonato, egli portava al collo una 
medaglia... di bronzo ... 

- Una medaglia di bronzo .. . - -esclamò 
il soldato colpito dallo stupore. .. con 
queste parole... A Parigi sarete il 13 f eb
braio 1832 nella via San Francesco. 

- Sì, e come sai tu? 
- E Gabriello pure! - disse il soldato 

parlando tra sè. 
Poi egli soggiungeva vivamente: 
- E Gabriello lo sa che gli hai trovato 

addosso quella medaglia'! 
- Io. gliene ho parlato una volta ; egli 

m eva mo!tre, nella sua saccoccia quando 
lo .ra.ccols1_, un portafogli pieno di fogli 
scritti. in Jmgua straniera, i quali io portai 
al mio confessore pèrchè li esaminasse. 
Egli mi disse in seguito che quei fogli non 
avevano importanza; e quando, qualche 
tempo dopo, una persona molto caritatevo
le, chiamata Rodin, si . assumeva la cura 
dell'educazione di Ga.briello e, lo faceva en
trare nel seminario, il signor abate Dubois 
consegnava quella medaglia e quei fogli al 
medesimo signor Rodin, io poi non ne ho 
avuto più notizia. 

Quando Francesca aveva parlato del suo 
confessore, una luce improvvisa era bale
nata nella mente del soldato· sebbene lon-1 
tanissimo dal pensare alle macchinazioni 
da lungo tempo ordite intorno a Gabriello 
ed alle orfanelle, egli presenti confusamen- • 
te che ~~a moglie dovesse subire qualche I 
segreta mfluenza di confessionario influen
za della quale egli non comprend~va vera.
m~nte nè lo scopo, nè l'utilità, ma che gli 
spiegava, almeno ~n parte la il)Concepibile 
ostinazione di Francesca à tacere sul conto 
delle orfanelle. Dopo un momento di rifles
sione egli si alzò, e disse severamente a sua 
moglie, guardandola fissamente in viso· 

- Qui c'è del prete... - · 
- Che dici marito mio? 
- Tu non ci . guadagni nulla a nascon-

dermi le ragazze; tu sei ... l'ottima fra le 
mog!i; tu vedi quello che soffro: se tu ope
rassi spontaneamente avresti pietà com-
passione di me... ' · 

- Marito mio .. . 
- Ti dico che sento l'intervento del con-

fessionario in tutta questa facceiidaJ... -
riprese Dagoberto. - Tu sacrifichi me e 
quelle fanciulle al tuo confessore, ma bada 
be.ne... saprò dove egli sta... e, corpo di 
~mlle bombe... andrò a domandargli chi è 
il padrone nella mia famiglia, se io, od 
egh: e ~ tac~ .. , - soggiunse il soldato con 
gesto mmacc1oso - saprò ben io costrin
gerlo a parlare. 

che egli fa a me ed ai miei... E però dimmi 
subito dove sono le fanciulle ... altrhner,ti ti 

- avverto che andrò a chiederne contez~:?. a l 
tuo confessore. Qui si trama qualche or"utto 
negozio di cui sei complice senza 5.'lp~ ..,.:o 
donna infelice ... del resto son più c:mtentÒ 
di dovermela intendere con altri che ccn te. 

- Marito mio - disse Francesca con vo
ce pacata, ma risoluta - t'inganni, se cre
di atterire colla violenza un uomo vene
rando che da vent'anni ha cura della m ia 
salute spirituale; è un vecchio rispettab ile. 

- Non c'è età che valga ... 
- Dio buono!. .. Dove vai? Hai una cera 

che spaventa! 
- Vado alla chiesa che tu frequenti... de

vi esservi conosciuta... Chiederò del tuo 
confessore, e si vedrà. 

- Marito mio, te ne supplico - esclamò 
Francesca. spaventata, gittandosi dinanzi 
a Dagoberto, il quale avviavasi verso 
l'uscio - pensa a che ti esponi.. . Dio mio! 
offendere un prete!... Ma non sai dunque 
che questo è un caso riservato? 

Queste ultime parole erano quelle che nel 
suo candore la moglie di Dagoberto crede
va potergli dire di più atto a spaventarlo: 
il soldato, senza badare a coteste parole 
si sciolse dalle braccia di sua moglie, e sta: 
va per uscire col capo scoperto, . tant'era 
violenta la sua esasperazione, quando fu 
aperto l'uscio. Era il commissario di poli
zia, seguito dalla Mayeux e dall' agente che 
portava il fagotto sequestrato nelle mani 
della fanciulla. 

- Il commissario? - disse Dagoberto ri
conoscendolo alla sua sciarpa - ah! tanto 
meglio, non poteva capitare più opportuna
mente. 

VIII. 

L'interrogatorio. 

- Madama Francesca BaudÒin? - chie
se il magistrato. 

- Sono io... signore - disse Francesca. 
. Poi scorgendo la May~ux, . la quale, pal

lida, tremante, non ardiva moltrarsi ella 
le stese le braccia, ed esclamò piang~ndo : 

- Povera figliola!.. . perdonami ... perdo
nami... anche questa umiliazione... per noi. 

Dopo che Francesca ebbe abbracciato 
.t-moirosamente la giovane operaia, questa 
volgendosi verso H commissario, gli disse 
con aria di dignità mesta e commovente: 

- Lo vedete. .. signore... io non ero 
ladra. 

- Dunq~e, madama, il piatto d 'argen
to... lo scialle... le lenzuola contenute in 
quel fagotto? ... .- Eterno lddio.! - esclamò Francesca, 

gmngendo le. mam con aria spaventata nel
l'udire quelle parole sacrileghe. - Un pre
te!... pensaci. .. un prete! 

- Un prete che semina la discordia il 
tradimento e la sventura in casa mia' è 
uno scia.gurato quanto un altro... al qu'ale 
ho il diritto di chieder ragione del male 

. - Sono m.iei? signore, e quella cara fan
c1.ulla, la migliore, la più onesta creatur~ 
d1 questo mondo, mi faceva il piacere d1 

. portare cotesti _oggetti a.I Monte di Pietà.:· 
- Signore - disse con piglio severo il 

mag.istrato all 'agente di polizia - avete
co~sso un errore deplorevole... ne farò 
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il mio rapporto... e chiederò la vostra pu
nizione... uscite! 

Poi, rivolgendosi verso la Mayeux, le di
ceva con sembiante veramente afflitto: 

- Madamigella, io non posso disgrazia· 
tamente altro chi:} esprimervi il mio ram
marko sinct:lrissimo per l 'accaduto ... crede
te .pure che sento come voi il dolore dell 'ol
tragg~ che vi hanno recato. 

- Lo credo, signore - diSse la Mayeux 
- e ve ne son grata. 

Ed ella si pose a sedere sfinita, dacchè 
dopo tant.e agitazioni il suo coraggio e le 
sue forze erano e11Jausti. 

Il magistrato si ritirava, quando Dago
berto, stato un momento in pensiero, gli 
disse risolutamente: 

- Signor commissario ... vi prego ... debbo 
farvi una deposizione. 

- Parlate, signore ... 
- Si tratta di cosa importantissima, si-

gnor commissario, lo dichiaro davanti a 
•o i, magiStrato ... affinchè possiat.e farne 
fede. 

- Ed io vi ascolto coroe magistrato. 
- lo ·Sono arrivato da due giorni, ho 

condotto dalla Russia due fanciulle affida
te alle mie cure dalla loro madre .. . moglie 
del .signor maresciallo Simon .. . 

- Del signor maresciallo duca di Ligny? 
- disse il commissario molto maravigliato. 

- Sì , o 6ignore ... Ieri le lasciai qui.. . per-
chè chiamato altrove da un affare premu
rosissimo... Stamane, mentre io ero assen
te, esse sono scomparse.. . e sono certo di 
conoscere colui che le ha fatte sparire. 

- Marito mio! - esclamò Francesca spa-
ventata. 

- Signore - di·sse il magistrato - la vo
stra dichiarazione è gravissima ... sparizio
ne di ·persone, forse .sequestro.. . Ma siete 
poi sicuro? -

- Quelle fanciulle erano qui... un'ora 
fa... Vì torno a dire, signore, che, durante 
la mia assenza... le hanno rapite. 

- lo non vorrei dubitare della sincerità 
della vostra dichiarazione, signore... Con
tuttociò, un rapimento così improvviso.. . è 
un po' .singolare ... D'altra parte, chi vi di
ce cbe quelle fanciulle non ritorneranno? 
Finalment~. <Su chi cadono f vostri sospet
ti? Lasciate solamente che io vi dica una 
parola prima che deponiate la vostra ac
cusa. Rammentatevi che è il magistrato che 
vi a~olta... Uscendo di qui può accadere 
che questa accusa vada nelle mani della 
giustizia. 

- E questo è quello che io desidero ... so
no responsabile di quelle figliole verso il 
padl·e loro, egli deve arrivare da un mo
mento all' altro, ed io mi devo giustifi
care. 

- Comprendo tµtte queste ragioni, ma , 
ve lo dico un'altra volta, badate di non la
sciarvi illudere da sospetti che potrebbero 
essere mal fondati.. . Fatta ·la vostra depo
sizione ... può accadere che io sia obbli~a
to ad agire preventi·1amente. immediata
mente contro la persona che accusate ... 

Ora, se foste colpevole di uno sbaglio.. . le 
conseguente sarebbero gravissime per voi... 
e senza cercarne altrove le prove - disse 
il commissario additando la Mayeux - ve
dete quali sono le conseguenze di una falsa 
accusa. 

- Marito mio, lo senti? - esclamò Fran
cesca, sempre maggiormente spaventata 
dalla determinazione di Dagoberto in pro
posito dell 'abatP Dubois - te ne supplico ... 
non a ggiungere parola. 

Ma il soldato, pensando al caso, erasi 
convinto che la sola autorità del confesso
re sorra Francesca avesse potuto indurl a. 
c0sì ad agire ed a tacere; epperò egli ripi
gliò con aspetto tranquillo e sicuro: 

- Accuso il confessorn di mia moglie di 
essere l'autore del rapimento delle figliole 
del maresciallo Simon. 

Francesca mise un gemito doloroso, e si 
nascose la faccia tra le mani, mentrechè 
la Mayeux, che le si era avvicinata, sfor
zavasi di consolarla. 

Il magistrato aveva ascoltato il deposto 
di Dagoberto con grandissimo stupore; ora 
gli diceva con volto severo : 

- .Ma, signore, non accusate ingiusta
mente un uomo rivestito di un carattere ri
spettabile più che qualunque altro... ur 
sacerdote!. .. Signore ... si tratta di un sa
cerdote ... io vi ho avvisato ... avreste dovu
to riflettere ... Il caso ... diventa sempre più 
grave; alla vostra età una inconsideratezza 
non sarebbe perdonabile ... 

- Eh, per Dio! signore - scappò fu0ri 
Dagoberto con un moto di impazienza -
alla mia età l'uomo ha il senso comune; 
ecco i fat\i: mia moglie è la migliore, la 
più onorevole creatura che esista su que· 
sta te.rra... domandatene ai vicini , e. ve 
lo diranno.. . ma è divota ; ma da venti 
anni ella non vede che cogli occhi del suo 
confess:>re ... Ella adora il mio figliolo , ama 
me moltissimo; ma sopra il suo figlio , so
pra cli me ... c'è s<Jmpre il confessor~. 

- Signore - di.sse il commissario -
questi particolari di famiglia .. . 

- Sono indispensabili... ora lo vedrete ... 
Esco un'ora fa per andare a reclamare 
l[Uella povera Mayeux; tornando le ragaz
ze erano sparite; domand a mia moglie, 
colla quale io le avevo lasciat.e, dove sono ... 
ed ella si getta in ginocchio singhiozzando 
e mi dice: - Fa di me quello che vuoi... 
ma non mi domandare cl:.e cosa è avvenu
to delle fanciulle... io non posso rispon 
derti. 

- .E possibile ... madama? - . esclamò il 
commissario con grandissimo stupore. 

- Sjegno, minaccie, preghiere, tutto fu 
inutile - ri,pigliò Dagoberto - ella mi ha 
sempre risposto, con una dolcezza da san
ta: - Non ti posso dir nulla ... Ora dun• 
que, signore, ecco quello che sostengo·: 
mia moglie non guadagna nulla nella spa 
rizione di quelle t'lnciulle; ella è affatto _ li
gia al confessore, ha dunque agito per im
pulso di quello; P. lia non è che l 'istrumen· 
lo: egli è il solo colpevole. 
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A mano a mano che Dagoberto parlava, 
la fisionomia del commissario acèennava 
un'attenzione crescente, mentre guardava 
Francesca, la quale, sorretta dalla .Mayeux, 
'Piangeva amaramente. Dopo un momento 
di riflessione, il commissario mosse un 
passo verso la moglie di Dagoberto e le 
disse: · 

-"- .Madama ... avete inteso ciò che ha det-
to adesso vostro marito? ... 

- Si, signore. 
- Che cos~ rispondete per giustifi.carvi? 
-:- Ma ... signore! . - e.sciamò Dagoberto 

- 10 non accuso mica mia moglie... Ohibò! 
tutt'altro ... a~uso il suo confessore. 

- Sign:>re ... vi siete diretto al magistra
to ... tocca a1 magiatrato ad agire come cre
de me~lio per iscoprire il vero... Dunque, 
ve l_o ripeto madama - egli riprese volgen
d osi a Francesca. - che cosa potete ri-
spondere per giustificarvi? · 

- Oh Dio! nulla, signore. • 
- .E vero, che uscendo di casa, vostro 

marito ha lasciato qui due fanciulle sotto 
la vostra vigilanza? 

- Si, o signore. 
- E vero che quando è ritornato non le 

ha più ritrovate? 
- Sì , o signore. 
- E ve·ro che quando egli vi ha doman-

dato dove erano, gli avete risposto che non 
potevate dirgli nulla su tal proposito? 

E pareva c~e il commissario aspettasse 
Ili: risp(}sta di Francesca, con una specie 
<il curiosità inquieta. 

- Si, ? signore - ella disse con singola
re candidezza e semplicità - ho risposto 
e.osi a mio marito. 

. Il magistrato fe::e un atto di stupore qua- · 
s1 penoso. 

- Come! madam_a ..• a tutte le preghiere, 
a tutte le istanze d1 vostro marito, non ave
te potuto rispondere altro? -Come! avete ne
gato dargli qualunque siasi ragguaglio? 
.Ma non mi pare cosa nè probabile nè pos-
sibile! . . 
. - Eppure è la verità signore. 

- Ma è possibile che voi. .. 
- E la pura verità, signore. 
- Ma, infine, madama, che ne avet~ fat-

to di quelle fanciulle che vi avevano affi
date? 

- Non poSS(} dir nulla ... signore .. , Se 
non ho risposto al mio povero marito... è 
da credere che :-ion risponderò a verun 
altro ... 

- La udite signore? Vi pare che io avessi 
torto? Una donna onesta, eccellente, come 
ella è sempre stata, sempre ragionevole as
s;.nnata, affettuosa, parlare in quel modo? 
\ 1 par cosa naturale? Vi torno a dire si
gnore, . che è tutta opera del confesSore. 
Procediamo contro di lui fortemente e 
presto ... cosi sapremo tutto ... e le mie 'po
vere fanciulle mi saranno restituite. · 

Allora il commissario parlò a Francesca 
~enza poter nascondere un certo commovi-
1.1ento: 

- Madama, io vi dirò adesso parole mol-

to sev~re ... E l'obbligo del mio officio ... U 
c.aso s1 ".a complica~do in modo èosl gra
ve, che io vado ad rnformare la giustizia 
di q.uesti fatti: voi confessate che quelle 
fanciulle vi sono state affidate, e non po
tete renderne conto. Ora ascoltatemi be
ne ... ~ insistete a negare qualunque rag
guaglio sul conto loro... voi , sola... sarete 
accusata della loro sparizione: ed io sarei 
obbligato con mio sommo rammarico ad 
arrestarvi. .. 

- lo! - esclamò Francesca atterrita. 
- Ella! - esclamò Dagoberto - oh! 

giammai... Ve lo dico un' altra volta si(J'no
re; ~o ncm ho inteso accusare mia 'moglie, 
ma il suo confessore ... Povera moglie ... ar
restarla! 

E si accostò premurosamente a France
sca, ci;>me se volesse proteggerla. 

- Signore, è trop-po tardi - disse il com
missario. - Avete fatto la vostra querel a 
sul rapimento delle due fanciulle . Stando 
alle dichiarazioni stesse di vostra mogi ie 
ella qui è la sola compromessa. lo la deb~ 
bo co!idu~re dal procuratore regio, il qua
le poi agirà come crederà di dovere. 

Ed io vi dico, signore, che mia moo-Jie 
non uscirà di qui! - ·· esclamò Dagob~rto 
con volto minaccioso. 

-:-- Si~no1e - disse freddament~ il com
missar10 - comprendo il vostro affanno· 
ma nell'interesse medesimo della verità v~ 
ne scongru ro, non vi. o~pon~te '.ld un p~ov
ved1mento che tra d1e<:1 mmuti vi sarebbe 
mat~rialmente impossibile di impedire. 

Queste parole dette con calma persuase
ro il soldato. 

- .M~, finalmente, signore! - egli escla
mò - 10. non l~o vcc~sato mia moglie ... 

Taci, .marito ~10, non ti prendere 
pensiero di me - disse la donna martir~ 
con angelica rassegnazione - il signore 
~uole sottopormi a quest'altra dura prova; 
io &ono la sua serva indegna ... devo esse
re grati!- ai suoi vol~ri; !Jli arrestino pure 
se voghvno ... non dll'ò m carcere più di 
quello che ho detto qui in proposito di quel -
le due fanciulle .. . 

- Ma signore ... non vedete che mia mo-
glie non ha tutti i suoi sentimenti? -
esclamò Dago-berto - non .potete arre
starla ... 

- Contro l'altra persona ..che accusate 
non vedo nè carico, nè prova, nè indizio 
di veruna sorta oltredichè è protetta dal 
suo carattere. Lasciate dunque che mada
ma venga meco ... Forse- dopo un primo in
terroga~orio, la ~.ilascieranno. Sono dolen
te as.sa1 - soggmn~e il commissari(} con 
s.:mbiante turbato , d1 dover agire come fac
c10... nel momento appunto che l'arresto 
del vostro figliolo. .. vi deve ... 

- Obi :- esclamò Dagoberto guardando 
sua moghe e ,Ia Mayeux con aria stupe-
fatta - che dice?.. . il mio figliolo!... 

Come!. .. ignorate?... Ah! scusatemi, 
per cariti:i. - disse il magistrato dol?rosa: 
mente commosso - mi duole assai... d1 
darvi questa notizia. 
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Il mio figlioloi - ripetè Dagoberto 
premendosi con ambe le mani la fronte -
il mio figliolo arrestato! 

- · Per delitto politico... sebbene leggero 
- disse il commissario. 

- Ahi questo è troppo... tanti dolori ad 
un tempo! - disse il soldato cadendo an: 
nientato su di una sedia, e nascondendosi 
la faccia tra le mani. · 

C~mp
0

iut~ la· doiorosa separazione senza 
che Francesca malgrado i suoi terrori, re
cedesse d'un 'punto dalla risoluzione di 
serbare fedelmente la premessa giurata al
l'abate Dubois, Dagoberto, il quale aveva 

ricusato di deporre contro sua moglie, se 
ne stava appoggiato coi gomiti sopra una 
tavola; sebbene prostrato da tante emozio
ni, egli non potè trattenere questa escla
mazi0ne: 

- Ieri... io avevo qui, presso di me, mia 
moglie e mio figli0, le mie due povere or
fanelle ... ed ora... solo... S1Jlo!... 

E mentre egli proferiva coteste parole 
con voce affannosa, un'altra voce, dolce 
e mesta risuonò dietro a lui, e gli disse 
timidam'ente: 

- ~ignor Dagoberto... sono qui... se non 
vi dispiace v"i servirò, rimarrò con voi. .. 

Era la Mayeuxl 
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PARTE NONA 
La Regir.ta Baccanale 

I. 

La Mascherata. 

La dimane del giorno in cui la moglie 
!ili Dagoberto era stata condotta dal com
.nissario innanzi al giudice d'istruzione, o 
direttore degli atti, una scena fragorosa e 
~umultuosa accadeva sulla piazza del Ca
&telletto, rimpetto a una ca.sa della quale 
" · primo piano ed il pian terreno, erano 
·1Iora occupate dalle vaste sale di un trat
'. we all'insegna del Vitello poppante. La 
totte del giovedì grasso era finita da poco. 
Jna moltitudine di maschere, vestite pove
Jamente ed ln mille foggia grottesche, 
usciva dalle feste da ballo delle osterie si
tuate nel quartiere del Palazzo comunale, 

. e traversava, cantando, la piazza del Ca
stelletto; ma. vedendp venire alla volta loro 
una seconda brigata di gente mascherata, 
le prime maschere si fermarono per aspet
tare le altre, emettendo grida di gioia, per
chè speravano una di quelle lotte di pa
role grasse e di lazzi da piazza che hanno 
-'.llustrato Vadè. · 

Quella folla più o meno avvinazzata, 
cresciuta in breve di molte persone che il 
Joro mestiere obbligava a circolare in Pa
rigi la mattina per tempissimo, q11ella fol
la si era tutto ad un tratto concentrata in 
uno degli angoli della piazza, per modo che 
una fanciulla, pallida e eontraffatta, che 
la traversa'la in quel punto, si trovò cir
condata da ogni parte. Quella fanciulla 
era la Mayeux; alzatasi innanzi giorno, 
ella andava a prender lavoro dalla perso
na che la impiegava. E facil& concepire 
qaali fosse!'o i timori della povera operaia 
quando incappata involontariamente in 
quella folla giuliva, ella si rammentò la 
scena angustiante del giorno innanzi; ma, 
ad onta di tutti i suoi sforzi, ahimè! ben 
deboli, ella non potè fare un passo, pel'chè 
la brigata di maschere che adesso, giunge
vano, essendosi gittata sulle prime arri
vate, un numero di queste si separò, altre 
si spinsero avanti, e la Mayeux, trovando-

si fra queste ultime, fu, per cosl dire, por
tata da quell'onda di popolo e gittata tra 
i crocchi più vicini alla casa del trattore. 
Le nuove maschere erano meglio vestite
che le altre; ap_?artenevano a quella classe 
turbolenta e gaia che frequenta abitual
mente la Chaumière, il Prado, il Colosseo, 
ed altre adunanze da ballo più o meno
avventate, composte generalmente di stu
denti, di giovani bottegaie, di commessi 
viaggiatori, di grisettes, ecc. Questa schie
ra non cessando dal rispondere agli scher
zi e motteggi delle altre maschere, pareva 
aspettare con molta impazienza l'arrivo di' 
una persona moltissimo desiderata. Le pa
role seguenti, dette tra quelle varie ma
schere, daranno idea della importanza dei 
personaggi desiderati tanto ardentemente. 

- Hanno ordir1'lto la colazione per le 
sette della mattina. Le loro carrozze do
vrebbero esser giunte già. 

- Sì: ma la regina Baccanale avrà vo
luto condurre l'ultima corsa al Prado. 

Se avessi saputo ciò... sarei rimasto per-
vederla, la mia adorata regina. 

- Gobinèt, se la chiamate un'altra vol
ta la vostra adorata regina, io vi graJfio : 
intanto vi pizzico!. .. 

- Celoote, finiscila, via ... mi fai maccbie
nere sul naso naturale di cui la mia mam
ma mi ha adornato nascendo. 

- Perchè chiamate quella Baccanale vo
stra adorata regina'!... Che cosa sono io
dunque per voi? ... 

- Tu? Tu sei la mia adorata; ma non 
sei la mia regina... imperocchè, siccom& 
non c'è che una luna nelle notti della ter
ra, così non c'è che una Baccanale nelle
notti del Prado. 

- Oh! graziosa! pezzo di buona vo
glia ... va. 

- Gobinet ha ragione, era magnifica st!l-
notte la regina! 

- E da capo! 
- Io non l'ho mai veduta più allegra. · 
- E che vestito... stupendissiJno! . 
- Ci vuol lei per immaginarne- d1 quell* 

fatta. 



- E che ballare! 
- Oh! sl. Un ballare svincolato, ondu-

lato, serpentato. Non c'è . bai
1
adera che la 

-vinca sotto la cappa del r.1~!0 . . . . 
- Gobinet, rendetemi subito 11 m10 scial-

le... me lo avete sch~pato abbastanza per 
farvene una sciarpa mto~no ~1 vo~tro cor
i:accio; non ho bisogno 10 dt rov1~are le 
mie robe per un signore .grassone, Il quale 
·<:hiama le altre donne baiadere. ? 

- Oh! Celeste, che è quella collera: ·· · 
Non sono forse mascherato da turco? se 
parlo di baiadere, parlo in carattere od al-
l"indrca. G b" 

- La tua Celeste è come le altre, o 1-
net· è gelosa della regina Baccanale. 

_: Gelosa! io? 
- Ah! davvero ... 

1 
. 

- Se volessi fare la sfr0ntata come . e1. .. 
si parlerebbe di me egualmen~e ... F.mal.; 
m ente su che è basata la sua r1put az10ne , 
.sopra un soprannome. . . . . 

_ Quant1..1 a ci~ tu non dovresti rnv1d1ar
Ja ... poichè ti ch.taf!lO Celest~! 

- Sapete bemssimo, Gobmet, che Cele-
ste è il mio nome... . 

- SI, ma a chi ti guardi in viso, e' pare 
-un nome di burla. . 

- Gobinet, ricorderò anche questa part1-
1a sul vostro conto corrente. 

- E Oscar ti aiuterà a fare le somme ... 
n'è vero? . 

- Certamente, e vedrete Il totale. .. po
s erò l'uno e porterò l'altro ... e l'altro non 
sarete voi. . . · l 

- .celeste, mi fai d1sp1acere ... 10. vo evo 
dire che il tuo nome ~n~el~co è m ~on
t raddizione col tuo graz10s1ss1mo musmo, 
'ben altrimenti folletto che quello della re
gina Baccanale. 

- E va bene; adesso blanditemi, scelle-
rato. .ta d 

1 
. 

- Io giuro sOlla testa aborri ·. e m10_ 
padroile di casa che, &e tu volessi, f'.lrestl 
reffetto che fa la regina Baccanale, il che 
110n è poco! . -

- II fatto si è che se si tratta di effetto, 
la Baccanale è famosa. 

.....:... Senza dire che incanta le guardie mu
nicipali. 

- E che magnetizza i sergenti del co-
.mune. b 1 f b" - Hanno un bel dire e u.n e .are... ': 
sogna che finiscano con ridere, invece d1 
adirarsi. . . . 

- E la chiamano tutti la mia re.ama, 
- Anche questa notte ella ba inc!lnt~Lo 

-una guardia mu.nicipale , . una. vera f1ora1a ~ 
ossia un vero fioraio , di cui i1 pud?re si 
e.ra adontato ... Dicevo dunque che ·~ pu
dore di una guardia municipale s.1 era 
adontato ... mentre la regina ballava Il suo 
famoso passo del tuliparw tempes toso. 

_ .Che contraddanza! Dorminudo e la re
gina Baccan~l~, coll'_altra coppia di Rosa
P om.pon e Nm1-Moulm. . 

_ A proposito , .è poi vero quello che si 
dice di Nini -Moulm? 

- Che si d ice? 

- Che è un letterato che scrive sulla re-
ligione? . 

- Sl, è vero; l'ho veduto spe~so dal mio 
principale dove si serve. Cattivo pagato
re... ma buffone ... 

- E fa il divoto? 
- S'intende bene, quando occorre; allo-

ra egli è il signor D1;1moulin .modesto, mo
desto; gira gli occhi, cammma col collo 
torto e coi piedi indietro ... ma quando h~ 
fatto la sua comparsa, egli si svapo~a ne! 
balli Cancan dei quali va pazzo, ed m ~u. 1 
le donne Io hanno soprannominato . ~m1-

. Moulin; aggiungete a queste caratte'.1stiche 
che egli beve come un pesce, e c081 cono: 
scerete quella buona lana. Il che noi:i gl.1 
impedisce di scrive r~ nei gio!·n.ali clerical. 1. ~ 
Epperò i bacchettoni che ~gh mg~nna p1u 
spesso eh<: non illuda se mede.simo, non 
g iurano eh~ sul!a ~ua parol'.1 . . B1sogn.a ve
dere i suoi articoli e i su~1 I1~ercoh (ve
derli soltanto ... non leggerli); vi parla ad 
ogni pagina del diavolo e delle sue corna .. . 
delle caldaie d'olio bollente che asp.ettano 
gli empi e i rivoluzionari. .. dell'autorità de i 
vescovi e del potere d~l Papa:· ·. E ne. SL1 
molto, io? Furbaccio dt un Nm1-Moultn ... 
va! Egli ne dà ... pel loro danaro... . 

- Il fatto si è che per bere e per masti: 
care tabacco non c'è l'eguale .. . E che begli 
avant-deux colla cara Rosa-Pompon nell .1 
contraddanza del tulipano tempestoso! 

- E che bella testa egli aveva col suo el
mo e coi suoi stivai i a rovesci! 

- Rosa-Pompon balla anch'ella discreta
mente bene, con poetica leggiadria, con 
ideale disinvoltura. 

- SI, ma la regina Baccanale è a sei
mila piedi al di sopra del cancan comune. 
Torno sempre a quel suo .passo di stanotte, 
il tulipano tempestoso. 

- Allora ell'era veramente adorabile .. . 
venerabile. . f · r 

- Vale a dire, che se io. av~~s1 . a~1g 1a 
le affiduei l'educazione dei miei f1gh. 

- E stato appunto per quel passo che la 
guardia municipale si è adontata come una 
fanciulla vergognosa. 

- Il fatto si è che quel passo era un po 
avventato. . . 

- Avventato, avventat1s:S1fflo; e però la 
auardia municipale le si accostava e I~ 
diceva: - Orsù, rispondi un po', regi
na! intendi forse ballarl Q__ davvero cotesto 
passo? . d"b d . 

" - Ma noi guerriero pu 1 on o - ri-
spondeva la regina - lo provo solamente 
una volta ogni sera per ballarlo bene quan
do sarò vecchia ... è un voto che ho fatto 
per diventare brigadiere. n 

- Che razza singola r~·! . 
- Io non capisco come la duri sempre 

con Dorminudo. . 
- Perchè egli è stato operaio. . 
- Che bestialità!... vi pare che ~1 conve.n-

g a. a noi, student· .. o giovani d1 negozio, 
di fare i superbi! quanto a me, se qualche 
c0sa mi fa aupore è la fedeltà della re
gina ... 

- Il fatto si è che la cosa dura già da tre 
o quattro mesi. 

- Ella ne va pazza ed egli ne diventa 
bestia. 

- Così deve essere una conversazionr 
strana la !uro! 

- Qualche volta penso tra me dove pi
glia Dormmudo il danaro che spende ... Cre
do sia lui che hri pagato le spese di sta
notte tre carrozze e quattro cavalli, e la 
refezione della mattina p€r ventt aersone a 
dieci franchi a testa. 

- Dicono che ha avuto un'eredità... E 
però Nini-Moulin , che va dietro all'odore 
dei festini e de i bagordi, ha fatto amicizia 
con lui stanotte ... senza poi dire che dev\3 
ave r delle mire disoneste sopra la regina 
Baccanale. 

- Egli! davvero! è troppo brutto: le don
ne amano vederlo per compagno nel bal
lo ... perchè fa ridere gli astanti ; ma lì fi
nisce. La nostra Rosa Pompon, che è così 
g raziosa, l'ha preso solamente per compa
g nia ... una compagnia innocentissima, nel
rassenza del suo studente. 

- Ah! le carrozze! e..:co le carrozze! -
gridò la folla ad alta voce. 

La Mayeux, costretta a rimanere presso 
le maschere, non aveva perduta una paro
la di quella conversazione tanto per lei pe
nosa, trattandosi di sua sorella, che ella 
non vedeva più da gran tempo, non 
già perchè il cuore della regina Bac
canale fosse cattivo, ma lo spettacolo della 
miseria della May€Ux, la quale ella pure 
aveva sofferta, ma poi non aveva avuto il 
coraggio di sopportare ·Più lungamente, CH
gionava a quell'allegra ragazza eccessi di 
tristezza ama ra: nè adesso ella vi si espo
neva più; ed aveva invano voluto far gra
dire alla sua sorella socwrsi che quella ot
tima giovine aveva sempre ricusati saoendo 
che la loro sorgente non poteva essere ono
revole. 

- Le carrozze! le carrozze! - gridò di 
nuovo la folla entusiasmata e facendosi 
avanti con tale impetuosità, che la Mayeux 
senza volerlo, si trovò spinta nella prima 
fila tra i più premurosi di vedere sfilare 

· quella màscherata. Ed era infatti uno spet
tacolo singolare. Un uomo a cavallo, tra
vestito da postiglione, con veste turchina 
ricamata d 'argento, con coda enorme, dalla 
quale usciva un grandissimo e continuo 
polverio, cor1 cappello adorno di nastri im
m ensi, precedeva la prirra carrozza facen
do scoppiettare la frusta, ed urlando con 
quanta voce aveva: 

- Largo! Largo alla regina Baccanale ed 
alla sua corte~· 

In quel. landò scoperto tirato da quattru 
rozze, guidato da due vecchi postiglioni ve
stiti da diavoli, s'innalzava una vera ·pira
mide d"uomini e di donne, seduti, ritti, 
inerpicati, tutti travestiti nelle foggie più 
pazze, più grottesche, più strane che mai si 
potessero immaginare: era un' incredibile 
confusione di colori vivissimi , di fiori , di 
nastri, di orpello e di lustrini. Da quel 

monte di forme e di abbigliamenti bizzarri 
uscivano teste grottesche o graziose brutte 
o leggiadre, ma tutte animate dalÌ'eccita
mento febbrile di una pazza ebrezza, ma 
tutte rivolte con un'espressione d'ammi·ra
zione fanati;;a verso la seconda carrozza in 
cui la regina Bac::anale sedeva sovrana
mente, intanto che la salutavano con que
ste grida ripetute dalla folla: 

- Viva la regina Baccanale! 
Quella seconda carrozza, landò scoperto 

come la prima , conteneva soltanto i quattro 
corifei del famoso passo del tulipano tem
pestoso: Nini-Moulin , Rosa-Pompon, Dor
minudo e la regina Baccanale. 

Dumoulin, quello scrittore religioso che 
voleva sottrarre madama della -Santa Co
lomba all ' influenza ed ai disegni degli ami
ci del signor Rodio suo patrono, Dumouliu , 
soprannominato Nini-.Moulin, ritto sui cu
~cini della parte davanti, sarebbe stato un 
bellissimo soggetto di studio per ICa.llot o 
per Ga~·arni, per quell'artista sommo che 
unisce alla vena mordace ed alla meravi
gliosa immaginazione dell ' illustre carica
turista, la grazia, la poesia e la sapienza 
di Hogart. Nini-Moulin, uomo sui trenta 
cinque anni, portava molto indietro sul ca
po un elmo romano di carta inargentata. 
sul quale sventolava un voluminoso pen
nacchio nero con manico di legno rosso cl1e 
rompeva piacevolmente le linee forse trop
po classiche di quella singolare acconcia
tura. Sotto quell 'elmo rosseggiava la fa ccia 
più paffuta, più giubilante che mai ·si ac
cendesse agli eìflm·ii vaporosi di un vin0 
generoso. Un naso prominentissimo, ffi{l di 
cui la forma primitiva quasi n ascondeva!> i 
modestamente sotto una lussureggiante e f
florescenza di bolle iridate di rosso e di vio
letto, spiccava buffonescamente da quel vi
so affatto imberbe, al quale una bocca lar
ga, con labbra ~rosse ed aperte a rilievo, 
partecipava un'espressione d1 giovialità 

· maravigliosa, che brillava nei suoi occhioni 
grigi a fior di testa. Chi vedeva quel nuovo 
Sileno dalla faccia giudiva e rubiconda , non 
poteva non osservare fra sè, come quella 
bile, que1 vell•no che stillavano dai suoi 
libelli contro i nemici dell'oltramontanis11W 
non si fossero spenti le mille volte nel vino, 
e come le sue credenze cattoliche potessero 
conservarsi illese in mezzo ai suoi stra
vizzi bacchici, alle .sue stranezze coreogra
fiche . E cotesto quesito sarebbe sembrato 
insolubile a chi non avesse riflettuto che i 
comici che rappresentano i caratteri più 
neri e più odiosi sono spesso, del r esto, le 
migliori creature del mondo. Il tempo era 
rigido a5sai. Nini-Moulin vestiva un carrick 
aperto davanti che lasciava scoperta la sua 
corazza, a scaglie di pesce, e la maglia 
carnicina sulla quale risaltava con bello 
spi-eco in sul polpaccio il rovescio giallo 
dei suoi stivali . Chino in avanti sulla sua 
carrozza; egli emetteva grida selvagge, tra
mezzate da queste parcle: 

- Viva la regina Baccanale! . 
Dopo di che faceva stridere e girare ra· 
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pidaJJl€nte un'enorme raganella che teneva 
in mano. 

1Dorminudo, ritto accanto a Nini-Moulin, 
sventolava una bandiera di seta bianca, 
sulla quale erano scritte queste parole : 
Amore e gioia alla regina Baccanale! Dor
minudo aveva venticinque anni all'incir
ca. Il suo volto intelligente e vivace, cir
condato da un collare di barba castana, 
<>stenuato dagli eccessi e dalle veglie, of
friva un singolare miscuglio di noncuran
za, di arditezza, di apatia e di scherno, ma 
nessuna orma fatale di passione bassa o 
malvagia. Era il ti-po perfetto del pariaino, 
nel significato di cotesta appellazione, am
messo nell'armata o in provincia, o a bor
do delle navi da guerra e mercantili. Non 
dico che sia un complimento; eppure ci 
corre molto che sia un'ingiuria; è un epi
t<?to che significa :.> un t.empo biasimo, am
mirazione, timore, imperocchè, se in questo 
significato il parigino è spesso infingardo 
e sfren:ito, vuolsi egualmente riconoscerlo 
come abile all'opera, risoluto nel pericolo, 
e spesso terribilmente motteggiatore e bal
danzoso. Dorminudo era mascherato, come 
si dic.e, da forte: giacca succinta di velluto 
nero con bottoni d'argento, corpetto scar
latto, pantaloni a righe larghe turchine. 
scialle a uso casirr.iro avvolto ai reni e an
nodato con lunghi fiocchi, cappello coperto 
di fiori e di nastri. Quel travestimento s'ad
diceva benissimo al suo portamento disin
volto. Nel fondo della carrozza, ritte in pie
di sopra i cuscini, se ne stavano Rosa
Pompon e la regina Baccanale. Rosa-Pom
pon, ragazza di diciassette anni, già passa
manaja, aveva il più grazioso visetto, e il 
più furbesco che mai si i:-otesse vedere; era 
mascheraia dal baiulo; la sua parrucca in
cipriata, sulla quale pendeva da un lato 
alla .sgh.erra un berretto soldatesco, aran
cione e verde, gallonato d'argento, rendeva 
anche più vivo lo splendore dei suoi occhi 
neri e l'incarnato delle sue gote pienotte; 
aveva intorno al collo una cravatta aran
cione col:le era la sua cintura spenzolante; 
l'attillatura del vestito e del panciotto di 
velluto verde, guarnito di treccie d'argento, 
faceva risaltare la sveltezza rara della bella 
sua vita, la quale doveva secondare mara
vigliosamente le evoluzioni del passo del 
tulipano tempestoso. Aggiungi che i suoi 
pantaloni, della stessa roba e dello stesso 
colore del vestito, erano bastantemente in
discreti. 

La regina Baccanale appoggiavasi con 
una mano alla spalla di Rosa-Pompon, del
la quale era più alta di tutta la testa. La 
sorella della Mayeux presiedeva veramente 
da sovrana a quella pazza ebbrezza, la qua
le pareya inspirata dalla sola sua presen
za, tanto era grande, irresistibile l'impulso 
che la sua vivezza ed il suo brio loquace 
e fragoroso partecipavano a . tutti coloro 
che le stavano d'intorno. Cotesta regina 
Baccanale era una fanciulla di venti anni, 
grande, vivace, di belle forme, con linea
menti regolari; aria giuliva e turbolenta; 

capelli magnifici, come quelli di sua sorel
la, e grandi òCChi turchini, i quali, -invece 
d'esser dolci e timidi come quelli della gio
vine operaia, splendevano di un infatica
bile ardore pei piaceri e pei godimenti. E 
l'energia di cotesta organizzazione era tale, 
le sue guancie cosi rosee, le sue spalle così 
fresche e candide come se uscita ella fosse 
a(l'punto allora da qualche pacifico ritiro. 
Il suo travestimento, il quale quantunque 
bizzarro, quantunque rendesse idea delle 
fogge strane ·predilette dai saltimbanchi e 
dai ciurmadori, le stava ciò non pertanto 
a meraviglia, componevasi di una specie 
di ara.pipo d'oro lungo di vita, guarnito di 
grossi fiocchi di nastri carnicini, che spen
zolavano sulle sue braccia nude, . d 'una 
gonnella succinta di Vt!lluto egualmente 
carnicino, adorna di canotiglie e di lustri
ni d'oro, cotesta fll1nnella non 5.'.:endeva più 
che alla metà di u .'la gamba sottile e robu
sta calzata di seta, con stivaletti rossi con 
tacchi di ottone. Nessuna ballerina spa
gnuola ebbe mai una vita più voluttuosa
mente inarcata, più elastica e molleggian
te di quella di cotesta giovane singolare, la 
quale pareva adesso invasa dal demonio 
del ballo e del moto, imperocchè quasi ad 
ogni istante un grazioso e leggero crol
lamento del capo, accompagnato da una 
breve ondulazione delle spalle e dei fian
chi, pareva seguire un movimento di una 
musica invisibile di cui ella batteva il tem
po colla punta del piede destro posato sul
lo sportello, posizione alquanto incitatrice, 
standosene ella in piedi, e in sembian
za altera, sui cuscini della carrozza. Una 
specie di diadema dorato, adorno di so
nagliuzzi, le cingeva le tempie, emblema 
della fragorosa sua sovranità; i suoi capel
li, divisi in due grosse trecce, si piegavano 
in arco intorno alle sue gote vermiglie e ri
congiungevansi poi dietro il capo intrec
ciandosi leggiadramente; la sua mano si
nistra posava sulla spalla della piccola Ro
sa-Pompon e nella destra ella teneva un 
enorme mazzo di fiori, col quale salutava 
la folla ridendo sgangheratamente; spetta
colo rumoroso, animato, pazzo, che noi non 
saipremmo come descrivere degnamente, a 
cui recava compimento una terz'}. carrozzn. 
piena come la prima di una pJramide di 
maschera grottesche e stravaganti. -

Fra quella folla esultante una sola per
sona contemplava quella scena con una 
profonda mestizia; vogliam dire la Mayeux, 
costretta a rimantlre nella· prima fila degli 
spettatori, malgrado gli sforzi che faceva 
per uscire da quel tumulto. Divisa da sua 
sorella da moltissimo tempo, ella la rivede
va per la prima volta in tutta la pompa del 
suo singolare trionfo, in mez:zo alle grida 
di giubilo, di applausoi dei suoi compagni 
di stravizio. Ciò non di meno gli occhi della 
giovine operaia si velarono di lacrime; 
quantunque paresse che la regina Bacca
nale partecipasse del,...brio strepitoso di 
quelli che le stavano d'intorno; quantunque 
il suo volto fosse atteggiato alla gioia; 
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quantunque paresse godeI:r~u~Ualolas~~~= 
dore di un lusso passegg ' "nfelicc 
Pianse sinceramente ... ella .. pov._eya 111' lb 

d · , · che vem·va a a a 
quasi. copertace~~:~1~voro per la giornata 
del g10lrno atte La Ma'"'eux aveva dimenti-
e per a no · · · ' Ila 

t 1 folla :ner contemplare sua so_re , 
ca a a .., tanto più te-h' Ila tP,neramente amava ... 
~er~mente in quanto che la credeva ?egn~ 
di compianto ... Mentre ella teneva .1. suoi 
s uardi fissi su quella allegra e ~e~g1ad~a l . lla la sua pallida 'l dolce f1s10nomia \ 
e~c~~me~a; una pietà commovente, una 

foronda e dolorosa s!m;patia... tutto ad 
En tratto il vivace e brioso sguardo che la 
Re ina Baccanale posava qua. e là sulla 
folra, incontrò il triste ed umile sguardo 
della Mayeux .. · ò Cefisa (che così 

- Sorella! - escl'.lm . ·na 
chiamavasi, come già dicemmo, la regi 
Baccanale) - sorella!. .b. Il · a d'un salto 

E leggera come una a erm ' . 
la regb~~a~~cc~~:l~ a:::ing~~fo IJo:~?!~~= 
~oe~~ era immobile, e si trovò d'.lvanti alla 
ì\fayeux, eh<) abbracciò con pass10~~:tru~~ 

ucs'o era accaduto con ·tanta raip1 I . c 
~I co;;,pagni della regina B~ccanale, stup~ 
fatta tuùavia del salto. pe_ncoloso. non s -
oevano a che cosa attribuirlo; ~e maschere 
~he circondavano la Mayeux s1 allonta~a
rono maravigliate , e la Mayeux,_ fehc~ 
adesso e preoccupata dal solo peDB1ero d1 
abbracciare sua sorella, alla quale. ella 
rendeva le sue carezze, non pensò al smgo
lare contrasto che dovev~. fr~ non molto ec
citare la meraviglia e l Jlantà della _folla. 
Cefisa vi pensò la prima, e volendo n:>par
miare una umiliazione ~ sua sorella, s1 vol-
tò verso la carrozza e dissi:: . . 

_ Rosa-Pompon, gittami il . m10 mantel
lo. .. e voi, Nini-Moulin, aprite presto lo 
sportello. • · · ·1 tello e La regina Baccanale riceve i man . , 
vi ravvolse prestamente la Mayeux, pnma 
che questa., stupefatta, avesse potuto fare 
un moto; poi, prendendola per mano, le 
disse: . . 

- Vieni. .. viem... t t 
_ Io! _ esclamò la l\fayeux spaven a a 

- che mai dici!... , . . . 
_ Bi!logna assolutamente eh io ti porti ... 

chiederò uno stanzino nel q_uale saremo 
sole Sbrigati... buona sorellma .... davan
ti ~·. tutta questa gente... non resistere ... 
vieni... . "tà se la Il timore ùi una pubblici persua . 

IL 

I contrasti. 

Pochi minuti dopo rincontro della Ma.
yeux e della regina Bae<:anale, l~ due so
relle erano riunite in uno stanzmo della 
casa del trattore. . r· 

- Un altro bacio ancora - diceva C~ isa 
alla giovane operaia - adesso almeno siamo 
sole ... non hai piìi paura. . 

Nel mc,vimento che fe<:e la regi?a Bacca
nale pe.r abbracciare la Mayeux; il ~antel: 
Jo che l'avvìluppava cadde. Alla vista d1 
quelle povere vesti, che ella non a~eva avu
to il tempo di osservare sulla pi.azza. del 
Castelletto in mezzo alla folla, Cef1sa gmn
se le mani e non potè trattenere 1:ma escla
mazione di doloroso stupore. Po.i, appre.s
i;andosi alla sorella per contemplar.la più 
da vicino, ella prese nelle sue mam gras
soccie le mani scarne e gelate ~ella Ma
yeux ed esaminò per qualche mmut-0 con 
C"res<:"ente mestizia q~ella ~nfelice _creatu~a. 
dolorosa, pallida, dimagrita ne,gh stenti e 
nelle veglie, vestita appena d una robac-
cia logora, rattoppata... . . 

_ Ah! sorella! perchè ti ho a nvedere in 

questa guisa? ... 
E non potendo aggiungere parola, la re-

. B""canale si gittò al collo della Ma-gma """ · · · mezzo yeux struggen_dos~ in lacrime; J!Oi .m 
ai suoi singhiozzi, ella potè dire. 

- Perdono!. .. perdono!... . . 
- Che hai, mia buona Cehsa? - disse 

la giovane operaia profon~ament,e, ~ommo_s
sa e sciogliendosi adagio adagio dali.e 
br~ccia della sorella - tu mi chiedi perdo-
no ... e di che? , . .11 d ·1 

- Di che? - ripigliò Cefisa so evan o I 
volto inondato d.i lacrim~ e fatto ~çisso dal
la confusione - non ti pare ~h io d~bba 
vergognarmi d'essere vestita di. questi. or-

n· di spendere tanto danaro in pazzie .. . 
pe arido tu sei vestita ~ quel modo, quan: fo .patisci d'ogni necessità ... quando _muori 
forse di miseria e di st.ento? P~rchè io non 
ho mai veduto il tuo povero viso cosi pal-
lido ca.sì rifinito... . 

. ~ Tranquillati, buona sorella... io non 
t 1 ho vegliato un poco stanotte ... 

s o ma e.·· all"d m te ne ecco i1 perchè sono P 1 a.·· . a.·· . . 
scongiuro ... non piangere ... tu. mi affliggi ... 

La regina Baccanale. era g~ur~ta adesso, 
altera della pompa, d.e1 _pla~si di una mol
titudine ebbra di ammirazione, ed era la 
Mayeux che la consolava! . . . . 

un incidente rese anche pm sensibile 
uel contrasto. Si udirono tutto ad un _trati0 gridi di allegrezza nella sala contigua. 

e in mezzo a quelli echeggiarono queste 
parole. proferite ~on entusiasmo : •. la 

- Viva la regma Baccanale! ... Viva 
regina Baccanale!.... . . li 

La Mayeux trasali, e le si emp1rono g a 

Mayeux, la quale, d'altra parte, sbalord1t~ 
dell'accidente, tremante, spaventata, segui 
quasi macchinalmente la sorella, che la 
trasse nella carrozza, di cui lo spor!-e~lo era 
stato aperto in quel momento da . Nm1-Mou-
1 · Poichè il mantello della regma Bacca
~~ie na~condeva le povere vesti e la infer
mità della Mayeux, }a gente !1on ebbe mo: 
tivo di ridere, e si marav!ghò saltanti'.! di 

uell'incontro, intanto che le carrozze ~mn
ievano alla porta del trattore della piazza 
del Castelletto. 

occhi di la-crime osservando sua 9<?rella. 1 
quale nascostasi il viso fra le mani, pareva 
oppressa dalla vergogna.. 
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- C€!isa - le disse la buona fanciulla 
- te ne supplico ... non ti affliggere così... 
mi renderesti amaro il piacere di questo in
contro, e ne sono sì contenta ! 'f: tanto tem
po che io non ti ho veduta ... ma che cosa 
hai? Dimmelo. 

- Tu mi sprezzi ro r~ ... ed hai ragione 
- disse la regina Baccanale asciugandosi 
gli occhi. 

- Disprezzarti! io? ... e perchè? 
- Perchè faccio questa vita .. invece di 

avere, come l'hai tu, il coraggio di soppor
ta re la miseria. 

Il dolore di Cefisa era così angoscioso, 
che la .Mayeux sempre indulgente e buona, 
volle prima di tutto consolare sua sorella, 
rilevarla un poco nella sua stima, e le dis
se amorusél rnente: 

- Soppor tandola coraggiosamente per un 
a nno, s iccome facesti , buona Cefisa , ha i 
a vuto più ~rito, più costanza , che non ne 
avrò io a sopportarla ~er tutta la vita. 

- Ah! sorella ... non lo dire. 
- .Perchè? Parliamoci franco - ripigliò 

la ~1ayeux - a cp;ante e quali tentazioni 
u na creatura come te non è esposta? Non 
cerco forse, io, naturalmente, l'isolamento 
e la solitudine, come tu cerchi la vita fra
gorosa cd il piacere? Quali bisogni ho io , 
cagionevole come sono? Pochissimo mi ba-
sta .. . I 

- E questo poco, tu non lo hai sem
pre !. .. 

- No .. . ma vi sono tali privazioni che io , 
de bole, malaticcia, posso con tutto ciò, sop
portare meglio di te ... così la fame mi ca
g iona una specie di torpore... che finisce 
in una gran debolezza ... Tu ... robusta e vi-
vace ... ·Ja fa me t ' irrita ... ti cag iona il de-
lirio! Oh Dio! te ne ricordi!? .. . quante volte 
ti ho veduta in preda a quelle crisi doloro
se. .. quando nella nostra deserta soffitta ... 
in conseguenza de difetto di lavorn .. . non 
potevamo guadagnare neppure i nostri 
quattro franchi per settimana ... e non ave
vamo nulla... il bel nulla da mangiare ... 
perchè eravamo troppo altere per ricorrere 
ai nostri vicini!... 

- Cotesta arterezza tu l'hai conservata! 
- E tu pure ... non hai resistito quanto è 

dato ad una creatura umana di resiste
re? .. . Ma le forze hanno un limite ; io ti co
nosco , Cefisa ... tu hai ceduto specialmente 
a lla famll ... alla fame ed a quella penosa 
Co bbligazlone d~ un lavoro accanito, dal qua.
!e non ritraevi neppure tanto da sopperire 
ai bisogni più indispensabili. 

- Ma tu quelle privazioni, tu le soppor
tavi, tu le sopporti ancora! 

- E vorresti paragonarmi a te? Vieni -
disse la Mayeux prendendo per mano sua 
sorella e conducendola davanti a uno spec
ch io . situato .sopra un canapè - guardati. .. 
creù1 che 010, facendoti cosl bella, dotan
doti di un sangue vivo ed ar-dente, di un 
carattere allegro, espansivo, operoso, pro
d ive ai piaceri ed ai solJazzi , volesse poi 
che la tua g ioventù trascorresse in fondo 
nd una soffitta gelata senza mai vedere il 

sole, inchiodata. su di una sedia, vestita 
di cenci, condannata ad un lavoro continuo 
e senza r; peranze? Oh! no, perchè lddio ci 
ha dati altri bisogni fuori di quelli del bere 
e del mangiare. Ed ancte nel nostro stato 
la bellezza nen d esidera qualche a dorna
mento? E la gioventù non ha forse bisogno 
di moto, di piaceri, di ozio? Avessi guada
gnato un salario sufficiente per poterti nu
trire secondo il bisogno, per avere uno o 
due divertimenti nel corso della settimana, 
dopo un lavoro quotidiano di dodici o quin
dici ore, per secondare, sebbene moderata
mente, le esigenze della moda, e vestirti 
con quella grazia che così imperiosamente 
richiede il tuo volto leggiadro ; tu non avre
sti chiesto nulla di più, ne son certa, e me 
lo hai detto cento volte ; hai dunque ceduto 
ad una necessità irresistibile, perchè i tuoi 
bisogni sono maggiori dei miei. 

- 'f: vero - ri·prese la regina Baccanale 
con aria pensierosa - se avessi potuto gua
dagnare solamente quaranta soldi al gior-
no ... avrei condotto una vita affatto diver-
sa ... perchè dapprincipio ... credilo , sorella, 
io mi sentivo crudelmente umiliata a vivere 
a spese di qualcuno. 

- Per questo sei stata invincibilmente 
trascinata, 'la mia buona .Cefisa ; se non 
fosse così, ti biasimerei invece di compian
gerti... Non scegliesti il tuo destino, ma 
l'hai subilo ... come io subisco il mio ... 

- Intendila come ti pare - riprese timi
damente la regina Baccanale - ma voglio 
farti nuovamente una proposizione che tu 
hai già ricusata... Giacomo ha sempre da
naro. Quando morì suo padre, lasciò certi 
fogli gialli ed una medaglia ossidata, tra i 
suoi stracci sudici. Venne un sensale, guar
dò quei fogli, parlò di eredità e su di essi 
ci offrì diecimila lire, a patto però che 
Dorminudo firma.sse una garanzia. Era 
una semp lice formalit à e null'altro, diceva. 
e ora noi li spendiamo in pazzie... dando 
qua e là a povera gente quando ne capita 
l'occasione ... Te ne supplico, lascia ch'io ti 
aiuti... lo lo vedo alla povera tua sembian
za ... e lo nascondi invano .. . tu ti ammazzi 
col trop.po lavoro. 

- Grazie. Cefisa. cara : conosco il tuo 
buon cuore,' ma no~ ho bis"'-·n6 di nulla . .. 
quel poco che guadagno mi basta. 

- Tu ricusi... - disse con aria mesta la 
1egina Baccanale - perchè sai che i miei 
diritti su quel danaro non sono troppo 
onorevoli... Sia ... comprendo il tuo scru po
lo ... Ma almeno accetta ... o crederò che mi 
disprezzi. .. 

- Ed io crederò che disprezzi me, se in
sisti, buona Cefisa - disse la ~layeux con 
atto così risoluto, ma nel tempo stesso così 
affettuoso, che la regina Baccanale si ac
corse che ogni sua insistenza sarebbe inu
tile. Ella chinò tristamente la faccia, e le 
corse un'altra lagrima sul ciglio. - 11 mio 
rifiuto ti affligge - - :pntinuò la .Mayeux 
prendendole la mano - me ne duole; ma 
pen!:laci .. . e mi capirai... 

- Hai ragiou~. tu non puoi accettare soc-

-239-

. , dal mio amante. .. io ti o_ffesi . ~ro
cors1. .d. l' Vi sono situazioni cosi umi han~ 
ponen o 1... h il ben che s1 ti... che contaminano anc e e 

vo~~~~is~~e. io non ho voluto oltraggiar
ii lo sai bene. · . · l 1 

··· Oh' non sono cosi sbalorù1ta, cos a -
1 - a che qualche volta non mi v~ngano 
eB"f. pensieri anche in mezzo alle mie stra

cer 1nze e quei momenti fortunatamente 
vaga ··· . 
non so~;o ran. f 

Il colloquio di Cefisa e dell~ ~layeux u 
di nuovo interrott_o da un orriibile fra~tuo~ 
110 che dominava 11 rumore acuto ~ stnd~n 
te della raganella di Nini-Mo~lm; p~i a 
quel tumulto succedè un roro d1 gnda mu
mane in mezzo alle quali si dist~ngueyano 
queste parole che fecero tremare ! vetri: 

- La regina Baccanale! la regma Bacca-

nat~ Mayeux trasalì a quel rumore improv
viso. • · ·ent1·sce - E la mia corte che & impaz1 . 
un'altra volta. t• ·r 

_ Dio buono! ve:rann? a cercar i qm. 
_ No no ... rassicurati.. . . . 
_ Mà sl... senti q~ei passi?... cammma

no nel corridoio ... s1 appressano.,._. oh! te 
ne scongiuro, sorella, procura . eh io p~ssa 
uscirmene sola ... senza che m.1 ved.ano . 

Nel momento eh~ la porta ~1 ~priva, Ce
tisa vi corse, e vide nel ~o:nd01~ una de
putazione condott~ d~ Nm1-Mouhn, arma
te della sua formidabile raganella, da Ro-
sa-Pompon e da Dorminudo . . 

- Venga Ja regina Baccanale, o m1 ~v
veleno con un bicchier d'acqua! - gndò 
Nini-Moulin. . 

- La regina BaccanaleJ o denunz10 le 
mie nozze con Nini-Moulin - gridò risolu
tamente la piccola Rosa-Pompon. . 

_ La regina Baccanale! o la sua corte si 
ribella e la rapi.sce - disse un:altra vo~e . . 

_ Sì, si.. . si rapisca, si rapisca - ripete 
un coro formi-da.bile. . . 

_ Giacomo, entra solo - d1s~ 1~ re!lim ~. 
Baccanale malgrado quelle mt1maziom 
premUJ"osè e insistenti. 

Poi, volgendosi ve_rso la sua corte con 
voce ed atto maestosi: . 

_ Tra dieci minuti sarò con voi, ed allo-
ra baccano infernale! . 

- Viva la regina Baccanale! - url,o. Du
moulin a critando la sua raganella e ritiran
dosi segul to dalla deputazione, ~entre Dor
minudo entrava solo nello stanzmo. . . 

- Giacomo, vedi mia sorella - gh disse 
Cefisa . . 

- Sono lieto .di vedervi , madamigella -
disse Giacomo cordialmente e d1>ppiamente 
contento - perchè spero vorrete darmi no
tizia del mio camerata Agricola. . . Dacchè 
faccio vita da milionario, non ci vediamo 
più ... ma l'amo semp~e come un buono e 
bravo compagno ..• Abita nella sua casa ... 

- In -carce1e! - esclamò Ce.fisa. 
- Agricola!. .. è in carcere ... egli! e per-

chè? - disse Dorminudo. 
- Pe·r un d elitto politico assai lieve; spe

ravamo trovargli cauzione per hberarlo 
dal carcere. 

- Certamente... per cinque~ento fra~-
chi... oh, ne son pratico! - disse Dormi-
nudo. . 

- Disgraziatamente non c'è stato possi
bile... La persona sulla quale aveva fatto 
assegnamento ... 

La regina Baccanale interrwppe la Ma-
yeux dicendo al suo amante: . . 

- Giacomo ... hai inteso!... Agricola ... m· 
ca·reere .. . ·per cinquecento frai;:ichi... , . 

- Perdio! l'intendo e capisco, non c e. 
bisogno che tu mi faccia quei cenni... P o
vero ragazzo, egli mantiene sua madre? . 

_... Ohimè! pur troppo, si gnore e la d~
sgrazia è tanto più .grave in quanto che 11 
padre di lui è giunto di Russia, e sua ma
dre .. . 

- Prendete, madamigella - disse Dor-
minudo interrompendo un'altra volta la 
Mayeux e dandole una borsa - prendete,. 
tutto è pagato qui anticipatamente; ecco
quanto rimane nel mio sacch~lto; ci sono .. 
venticinque o trenta napoleom, non J?OSSo 
farne uso migliore che ad~perandoh pe~ 
un camerata infelice. Dateli al padre 11:1 
Agricola, egli farà i passi necessari? ~ d1-
mani Agricola torner.à ali~ sua o!hcma ... 
dove ho riacere che sia egli e non 10. 

- Giacomo, abbracciami subito - disse 
la regina Baccanak 
~ Subito e un'altra volta, e sempre -

disse Giac~mo abbracciando allegramente.
la regina. 

La Mayeux esitò un momento; ma, pen-
sando che cotesta somma, che sarebbe stata 
in breve dj.ssipata in folli spese, poteva 
rendere così la vita e la speranza alla fa
miglia di Agricola, pensan?o fin!ll~~n~e 
che quei cinquecento. franchi, restituiti 1~ 
seguito a Giacomo -gli sarebbero a.llora uh: 
Jissimi, la giovane ~ccettò, e disse coglr 
occhi pieni di lacrune e prendendo la 
borsa: 

- Signor Giacomo, io ac~etto .. : siete g~
neroso e buono; il padre d1 :i\gricola avra 
almeno oggi questa c;:onsolaz10ne. a crude-
lissimi a.ffanni... grazie ... oh _grazie~ . 

- Non c 'è ragione che m1 dobbiate rin
graziare madamigella; se abbiamo un po' 
di dana~o , lo abbiamo per gli altri come 
per noi.. . . . . . 

Le grida nmbombarono pm fur10se che· 
mai e la raganella di Nini-Moulin gracidò .. 
in modo deplorabile. 
• - Cefisa ... romperanno tutto qua dentro,. 
re tu non vieni, ed ora non ho più danaro 
per pagare Je rotture - disse Dorminudo._ 
- Vi chiedo scusa, madamigella .- egh 
wggiunse ridendo - ma lo vedete, 11 trono 

C()Dle sta? . . ' t d è - Ah! signore, egll è d1sgraz1a o, e . 
ha i suoi doveri... . 

Cefisa commossa distese Je braccia verso
la May~ux, la qua'le vi si gettò versando
] acrime ·di contentuza. 

per conseguenza i~felice anche la sua fami
glia ... Agricola è m carcere. 
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- Ed ora - disse a Cefisa sua sorella 
- quando potrò rivederti? - Torno subito.. . ponete qualcuno nel. 

mio posto; ~eguitate a baìlare - disse Dor
minudo e uscì frettolosamente. - Presto... quantunque nulla mi sia più 

doloroso quanto il vederti in una miseria 
che tu mi vieti di sollevare. 

- Verrai? me lo proanetti? 
- Ve ne impegno la qiia fede per lei -

disse Giacomo - verremo a veder voi ed il 
vostro vicino Agricola. 

- Su coraggio.. . ritoma alla tua: festa, 
·Cefisa divertiti di buon . animo ... puoi far
lo... poi::l:è il signor Giacomo renderà in 
breve una fa.miglia felicissima. 

<:osì dicendo, e dopo che ·Dormi nudo. si 
fu accertato che ella poteva discendere sen
za chi:i la VP.dessero i suoi briosi e rumorosi 
compagni , la Mayeux scese furtivamente, 
premurosissima di portare almeno una 
buona notizia a Dagoberto, ma determinata 
prima di recarsi in via Babilonia, alla ca
:Sa dianzi occupata da Adriana di Cardovil
Je. In seguito diremo la causa della deter
minazione della Mayeux. 

Nel momento che la giovane usci.va dalla 
trattoria, tre uomini vestiti discretamente 
bene, si parlavano sottovoce, e parevano 
consultarsi guardan1o la casa del trattore. 
Poco dopo un quarto individuo discese pre
eipitosamente le scale del trattore. 

- E così? - dissero gli altri tre ansio-
samente. 

- Egli Q costì. 
- Ne sei sicuro? 
- Ma che; ci sono due Dorminudo sotto 

fa cappa del sole? - rispose l'altro - l'ho 
veduto ... è mascherato da facchino ... ce .ne 
hanno ancora per tra ore. In tal caso aspet
tatemi lì, voi altri; nascondetevi più che po
tete; vado a chiamare il capofila, e l'affare 
è bell 'e fatto. 

Dicendo queste parole, uno di quegli 
uomini <lisparve correndo in una strada 
che metteva sulla 11iazza. 

. . . . . . . . . . . 
In quel momento la regina Baccanale en

trava nella sala del convito, accompagnata 
da Dorminudo, e salutata dalle acclama
zioni più frenetiche. 

- Adesso - esclamò Cefisa con una · spe
cie di trasporto febbrile, e come se volesse 
distrarsi - adesso; amici miei, . chiasso, ur
li, tempesta, rovine ed altri terremoti. 

Un urlo di gioia salutò le parole della 
regina Baccanale, quando, apertosi l'uscio, 
comparve un gaczone, il quale dopo aver 
eer.:ato un momento cogli occhi Dorminu
do, gli si fece appresso, e gli disse alcune 
parole all 'orecchio. 

- Io! - esclamò Giacomo ridendo sgan-
gheratamente - burlate. · 

Il garzone soggiunse alcune parole: e al
lora il volto di Dorminudo, turbandosi a 
un tratto, diede segno di molta inquietu
dine; ed egli rispose al garzone: 

- Sta bene! vado. 
E fece akuni passi verso l'uscio. 
- Che c'è di nuovo, Giacomo? - doman

dò la regina Baccanale fattasi a un tratto 
seria in volto. 

- Qualche errore nel conto - disse Du
moulin - ritornerà subito. 

- E cosi certamente ... - disse Cefisa, e 
volgendosi verso il sostituto di Giacomo 
soggiunse: 

- Ora, l'uomo, solo. 
E la contraddanza continuò. 
Nini-Moulin aveva preso Rosa-Pompon 

colla destra e la regina Baccanale colla si
nistra per fare il balancé tra loro due, nel
la quale figura non era · chi lo superasse 
i:.er gli atti e i contorcimenti ridicoli che 
faceva, quando si aprì la porta un'altra 
volta, e il servo medesimo che aveva chia
mato Giacomo, si appressò premurosamen
te a Cefisa, e con sembia_nte conturbato, le 
parlò all'orecchio come aveva parlato a 
Dorminudo. La regina Baccanale diventò 
pallida, mise un grido acuto, si precipitò 
verso l'uscio, e sparve couendo senza pro
ferire parola, lasciando i suoi commensali 
stupefatti. 

La regina Baccanale, seguendo il fatto
rino, giunse in fondo alla scala, e vide in
nanzi alla porta una 'carrozza· da nolo, e 
in quella carrozza Dorminudo con uno 
degli uomini che, due ore prima, stava
no in osservazione sulla piazza del Castel
letto. 

Al giungere di Cefisa l'uomo discese, e 
disse a Giacomo -guardando il suo oro
log-io: 

- Vi concedo un quarto d'ora ... è tutto 
quello che p~sso fare per voi, buona giova
ne ... e poi. .. via ... Non vi venga in caipo di 
fuggire perchè noi staremo a guardia agli 
sportelli finchè la carrozza rimarrà qui. 

iC-On un salto Cefisa s 'introdusse nel le
gno. Troppo commossa.- per aver potuto 
parlare fino a quel momento, ella adesso 
esclamava, ·sedendosi accanto a Giacomo e 
scorgendo il suo pallore: 

- ·Che c'è? Che si vuole da te? 
- Mi arrestano per debiti - disse Gia~ 

corno con cupo sembiante. 
- Tu? - esclamò Cefisa con un grido di

sperato. 
- Sì, per quella cambiale di &,µarentigia 

che mi fecero sottoscrivere ... e mi disse(o 
ch'era una semplice formalità... infarrn? 
sensale! 

- Ma, oh Dio! e non ha danaro nelle sue 
mani? ... perch\~ non prende intanto quello 
in conto?-

- No!! m_i avanza ne~nche ';ID soldo, poi
chè egh m1 ha fatto dire dai cursori che 
non mi darebbe gli ultimi mille franchi, 
perchè non ho pagata la lettera di cam
bio .. . 

- Corriamo dunquo da lui per pregarlo, 
supplicarlo cii liberarti dal carcere; egli fu 
che ti propose quell ' imprestito, e nessuno 
lo sa meglio di me, giacchè egli si diresse 
prima a me. Egli avrà: compassione ... 

- Compassione... un sensale?... sei pur 
buona! ... 

Ò 1·1 medi'co spaventato - egli mi osservava. Rodin!.. : - mormor (Pag 203). 

L'Ebreo errante. 16 
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- Dunque, nulla... nulla affatt~!. .. -
esclamò C€fisa, e giungendo le mam ango
sciooamente. 

Poi ripigliò : . 
- Ma pure ci deve essere qualche ri

m·edio ... · Egli ti aveva promesso ... 
- Le sue promesse non vedi come le 

mantiene? - riprese Giacomo con amarez
za - ho firmato senza neppure sapere che 
cosa firmavo: la scadenia è passata, egli 
è in regola, non mi gioverebbe a nulla il 
resistere; mi hanno spiegato il fatto .. . 

- Ma non ti possono mica rit enere. lungo 
tempo in carcere ! f: impossibile! 

- Cinque anni $e n on pago .. . e siccome 
non potrò pagare, così l'esito non potrà es
sere dubbio. 

- Ah! che disgrazia! che disgrazia! sen-
7a poter far nulla! - disse ;Ce.fisa, nascon
dendcsi la fronte tra le mani. 

- Ascoltami, Cefisa: - riprese Giacomo 
con voce dolorosamente commossa - dac
chè sono qui, io non penso che ad una 
sola cosa ... alla tua sOf'te futura ... 

- Non ti affliggere per me .. . 
- Vuoi che io non mi a!fligga per te!. .. 

ma sei pazza! ... Che cosa farai? li mobile 
delle nostre due camere uon vale duecento 
franchi. .. spendevamo tanto a sproposito, 
che non abbiamo pagato neppure la nostra 
pigione. Siamo debitori di tre rate... Non 
bisogna ·contare nulla sulla vendita dei no
stri mobil! ... Io ti lascio senza un soldo ... 
Almeno io, in carcere vivrò. . . perchè mi 
daranno da mangiare ... ma tu, come cam
perai? ... 

- Ma perchè vorresti inquietarti antici
patamente? 

- Ti domando come vivrai tu domani? I 
- eaclamò Giacomo. 

- Io venderò quest'fl.bito da maschera, 
quaJ.che masserizia, ti manderò la metà del 
danaro, e serberò il rimanente, cosi andrò 
avanti qualche giorno. 

- E dopo? dopo? 
- Dopo? . .. capperi! ... allora non so mica, 

io... Buon Dio che cosa vuoi che io ti di
ca? ... dopo ... vedrò ... 

- Ascoltami, Cefisa - ripigliò Giacomo 
con ir:effabile mestizia - adesso vedo vera
mente quanto io ti amo ... ho il cuore chiu
se come se fosse stre tto ia. una morsa, pen·
sando che ti devq lasciare... mi sento ge
lare il sangue nelle vene al solo pensare 
che cosa sarà di te. 

Poi passandosi una mano sulla fronte , 
Giacomo soggiunse: 

- Vedi, ci siamo.. . rovinati.. . con quel 
dire continuamente : domani non verrà, ed 
ora, lo vedi, il domani viene. Quando io 
non sarò più vicino a te, quando avrai spe
so l'ultimo soldo del prezzo degli abiti che 
vuoi vendere, inabile al lavoro come attual
mente tu sei!. .. che farai? Vuoi che te lo 
dica... io ... quello che !arai? . Tu ti dimenti
ci'.erai di me ... e ... 

Poi , come se non gli fosse bastato l'animo 
ad esprimere tutto il suo pensiero, Giacomo 
esclamò disperatamen~e e con rabbia: 

- Miseria di Dio! Se ciò dovesse accade
re mi ·schiaccerei la testa sul lastrico! 

Cefisa indovinò la reticenza di Giacomo, 
e gli disse vivamente avventandosegli al 
collo : · 

- Io, un altro amante.. . oh! mai! perchè 
sono come te; adesso mi ae<:orgo anch' io 
quanto ti amo. 

- Ma per campare? .. . -Povera la m ia Ce
fisa! .. . per campare? 

- Eh! per campare ... mi farò coraggio, 
andrò ad abitare con mia sorella come una 
volta.. lavorerò con lei ; così mi guada gne
r ò il pane sempre .. . Non uscirò che per ve
nire a vederti... Se mi ami ~ta pur quieto; 
ti torno a dire che vor»ei morire mille volte 
innanzi che avere un altro amante. 

- Abbracciami - disse Giacomo cogli oc-
chi lagrimosi - ti credù ... si, ti credo ... tu 
r avvivi il mio coraggio ... e adesso ... in se-
guito... hai ragicne, bisogna .sfo rzarci di 
rimetterci al lavoro. 

Uno dei cursori picchiò allo sportello, .e 
disse a Giacomo: 

- Giovanotto, non vi restano che cinque 
minuti, shrigatevi. 

- Animo, fanciulla mia. .. coraggio -
disse Giacowo. 

- Non temere ... ne avrò ... puoi starne 
certo ... 

- Non tornerai mica lassù? 
- No, oh! no .. . - disse Cefisa. - Quella 

festa mi fa orrore adesso. 
- Tutto è pagato anticipatamente ... ades

so farò dire a un cameriere di avvertire 
che non ci aspettino - riprese Giacomo. -
Saranno molto maravigliati, ma non im
porta. 

- Se tu potessi accompagnarmi soltanto 
fino a cas ·i. nostrd - disse Cefisa - quel
l'uomo forse lo permetterebbe, poicnè, fi
nalmente, tu non puoi mica andare a San
ta Pelagia vestito in quel modo 

- E vero; egli non potrà negarti di ac
compagnarmi; ma siccome egli sarà con noi 
in· carrozza, non potremo dirci più nulla in 
sua presenza. .. E però Jascia, che per la 
prima volta in vita mia, io ti parli come 
mi detta la ragione, buona 'Cefisa.. . del re
sto le son cose che vanno a me come a te ... 
- ripigliò Giacomo con voce grave e com
mossa - riprendi oggi l'abitudine del la
voro ... sia pure ing.rato, penoso .. . non im
porta... non esitare, perchè dimenticheresti 
presto l'effetto di questa lezione ; come di
cevi, più tardi non sarebbe più tempo, ed 
allora finiresti come tante povere infelici. .. 
mi capisci... mi capisci.. . 

- Capisco ... - disse Cefisa arrossendo -
ma preferirei .mille volte la morte a cote-
sta vita. .. · 

- E avresti ragione; pe.rchè se ciò avve
nisse - aggiuns:! Giacomo con tono di voce 
sorda e concentra ta - io ti aiuterei... a mo-
rire. · 

- Ma è cosa ormai stabilita' fra noi -
rispose Cefisa, abbracciando il suo amante 
con trasporto di passione infinita. 

Poi gli soggiunse tristamente: 
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- Vedi, pare fosse un presentimento, 
quando dianzi mi sono sentita così afflitta, 
senza apparente cagione in mezzo alla no
stra allegria. 

- Eh! .. . chi sa se non verrà il colera? -
ripigliò Giacomo c0n cupo sembiante; -po
trebbe farci risparmiare il carbone ; perchè 
chi sa se avremo tanto denaro da compe
rarlo? 

- Io non ti posso dire che una cosa, Gia
como; p~r vivere e per morire insieme, tu 
mi troverai sempre. 

- Animo, via , asciugati gli occhi - egli 

ripigliò con grandissima commozione. 
Non facciamo _ragazzate _davanti a quegli 
uomini... 

Pochi minuti dopo la carrozza si avviava 
verso l'abitazione di Giacomo dove egli do
veva cambiarsi le vesti per recarsi alla pr i
gione dei debitori. 

. . . . . . . . . . . 
Adesso seguiremo la Mayeux, la quale, 

dopo essersi presentata per cercare lavoro 
della persona che la impiegava ordinaria
mente, si era recat1 in via Babilonia, al 
casino occupato da Adriana di Cardoville. 
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PARTE DECIMA 
Il convento 

1. 

Fiorina. 

Mentre la regina Baccanale e Dorminudo 
~inivano cosi tristamente il giorno più alle
gro della loro vita, la Mayeux giungeva alla 
porta del casino in via Babilonia. Lascian
do la casa del trattore, ella si era recata 
dalla persona che le dava continuamente 
da lavorare, ma questa glielo aveva nega
to. Ora aveva ben ragione la misera di af
fligger'1i, impe!"occhè nessun'altra prospet
tiva le rimaneva che di morire di fame se 
non voleva mendicare o rubare. Vedremo 
in breve qual fosse il motivo della sua vi
sita a l. casino in via Babilonia. 

La l\layeux suonò timidamente alla por
t icella, e pochi minuti dopo le fu aperto 
da Fiorina. . 

Alla vista della Mayeµx, che riconobbe 
(Fiorina le aveva raccontato il giorno in
nanzi l'arresto di Agricola e l'improvviso 
accesso di pazzia di madamigella di Cardo
ville) le corse premurosamente incontro, le 
offri il suo braccio, e le disse premurosa
mente sorreggendola: 

- Entrate, madamigella, entrate ... Ripo
satevi un momento, poichè siete molto pal
lida ... e mi sembrate molto malata ... molto 
str.nca! 

E intanto che parlava, Fiorina introdu
ceva la Mayeux in un piccolo vestibolo e la 
faceva sedere presso un buon fuoco in un 
seggiolone coperto d'arazzo ; Giorgina ed 
Ebe erano state licenziate, e Fiorina era ri
m asta fino a quel momento sola custode 
della casa. Quando la Mayeux fu seduta, 
Fiorina le disse premurosamente: 

- Madamigella vqrreste gradire qualche 
cosa? Un po' d'acqua di fior di aran~io, cal
da ed addolcita? 

- Vi ringrazio , madamigella - rispose 
la Mayeux. - Non ho bisogno che c4 un 
poco di riposo, perchè ho fatta molta stra
da - ella riprese - e se vi contentate .... 
· - Riposatevi pure quanto volete, mada-

migElla ... sono sola in questo casino dacchè 
è andata via la povera mia padrona ... 

- Quanto siete cortese, madarnigel'la!... 
Le vostre cure amichevoli mi confondono. 

- Oh! potete credere, madamigella , ché 
vorrei fare molto -più per voi , che offrirvi 
una sedia presso il fuoco ... avete una fiso
nomia così dolce, così amabile .. . 

- Ah! madamigella ... fa piacere di scal
darsi ad un buon fuoco - disse semplice
mente la Mayeux, e quasi suo malgrado; se 
non che temendo, tanto era gr ande la sua 
delicatezza, che la credessero capace di cer
care, col prolungare la sua visita, d'abusa
re dell 'ospitalità, soggiunse : 

- Ecco, madamigella, perchè ritorno 
qui... ieri mi diceste che un giovine fabbro
ferraio, il signor Agricola Baudoin era sta
to arrestato in questa casa ... 

- Ohimè! sì, madamigella, e ciò mentre 
la- mia padrona pensava di venirgli in 
aiuto ... 

- Il signor Agricola (io sono la sua so
rella adottiva) - ripigliò la Mayeux arros
sendo alquanto - mi ha scritto ieri sera 
dal suo carcere. :. per pregarmi di dire a 
suo padre di recar~i qui subito per avver
tire madamigella di Cardoville, che egli 
aveva cose importantissime da partecipa
re a lei medesima... od a chi ella mande
rebbe in sua vece... non fidandosi di scri
verle, perchè ignorava se le lettere si legge
vano dal direttore del carcere. 
~ Come! il signor Agricola vuol fare una 

rivelazione importante alla mia padrona? 
- Sì, madamigella, perchè Agricola igno

ra l'orribile sciagura che ha percossa ma
damigella di Cardoville. Stamane - ripi
gl_iò la Mayeux - · quando mi sono recata 
dal padre di Agricola, secondo il desiderio 
di lui , egli era già uscito, perchè è immerso 
in grandissima inquietudine ... ma la lette
ra del mio fra tello adottivo mi è sembrata 
tanto ur.gente, deve avere tanta import~, 
za per madamigella di Cardoville, c!Je s1 è 
mostrata piena di generosità per JUJ . ·· che. 
sono venuta. 
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- Disgraziatamente. madamigella non 
è più qui , come sapete. ' no ... salvo che a iei... le cose importanti 

eh€: desidera comunicarle. - Ma non c'è neppure qualcuno dei suoi 
al quale io possa, se non parlare, ahr.~no 
far saper per mezzo vostro , madamigella . 
che Agricola desidera comunicare cose im-
portantissime per quella signora? j 

- . Ma se non può vedere madamigella 
Adriana , perchè non deve indirizzarsi alla 
sua_ famiglia? 

- . Pe~chè è aip_Punto necessario che i pa
rt;ntl d1 marlam1gella non sappiano nulla 
dr quanto ha da svelare il signor Agricola ... 
l\1a~am1gella. Adriana può guarire_. allor>l. 
11 signor Agrl<!ola le parlerà; di più, se ella 
non guansce mai , dite al vostro fratello 
adottivo che è meglio che serbi il suo se<>re 
to che vederlo servire ai nemici della ~ia 
padroncina ... il che avverrebbe infallibil-

- E una cosa strana ... - ripigliò Fiorina 
r iflettendo e senza · rispondere alla Ma veux. 

Poi, voltandogi verso di lei: · · 
- Ed ignorate totalmente il soggetto di 

quelle rivelazioni? 
- Affatto, madamigella; ma conosco Agri

cola: è l 'onore, la lealtà in persona una 
mente retta; si può credere a quel!~ che 
affe rma .. . D'aHra parte, che vantaggio glie. 
ne verrebbe d1. .. 

- Oh Dio! - esclamò tutto ad un tratto 
Fiorina quasi illuminata da una luce im 
pr_ovvisa, ed interrompendo la Mayeux -
m1 rammento di ciò adesso: quando lo a r
restarono nel nascondiglio, dove madami
gella lo aveva fatto condurre, io ero pre
sente per caso, e il signor Agricola mi di
ceva rapidamente e sottovoce: " Avvertite 
la vostra generosa padrona che la sua bon
tà per ~~ sarà premia ta, e che il mio sog
g iorno m quel nascondiglio non sarà stato 
forse inutile ... " - E non ha potuto dirmi 
altro; perchè lo hanno condotto via imman
tinente: dico il vero, coteste sue parole mi 
p~revano accennare soltanto la sua gratitu
dme, e la speranza di provarla un giorno 
a madamigella ... Ma, combinando coteste 
parole colia lette!.a che vi ha scritta ... -
t.! isse Fiorlna riflette ndo. 

- Infatti - ripigliò la Mayeux - deve 
esserv1 certamente qualche relazione tra il 
suo soggiorno in quel nascondiglio e le cose 
importanti che egli desidera svelare alla vo
s tra padrona od a qualcuno dell a sua fami
g lia. 

- Quel nasconàiglio non era stato nè abi
ta to, nè visitato molto - disse Fiorina con 
a ria pensosa - il signor Agricola avrà tro
vato forse qualche cosa di rilevante per la 
mia padrona. 

- Se la lettera di Agricola non mi fosse 
senibrata tanto urgente - rispose la Ma
yeux - non sarei venuta, ed egli si sarebbe 
presentato da sè appena uscito dal carcere 
fl_ che. non può tardar molto per la genero~ 
s1tà d1 uno dei suoi _antichi compagni; ma 
non sapendo se, mediante cauzione lo libe
rebbero oggi... ho voluto... innan~i tutto 
eseguire fedelmente la sua raccomandazio
ne ... tanto più che me ne faceva un dovere 
la generosa bontà che la vostra padrona gli 
aveva mostrata. 

mente, siatene pur certa. . 
- Comprendo, comprendo - disse trista. 

mente la Mayeux - i parenti della vostrn 
generos~ padrona non l'amano, e forse la 
pe rsegmtano? 

- Non posso dirvi di più su questo parli. 
colare; ora per quello che riguarda me 
promettetemi d ' indurre il signor A~Ticola ~ 
non parlare a chicchessia del passo· che ave
te fatto _ve_rso ài me ... per quest 'affare, nè 
del co_n~1gho che adesso· vi do ... La felicit à ... 
la felicit à no - riprese amaramente Fiori
na, come se da molto tempo ella avesse de
posta la speranza d 'esser felice - la felicitù 
no, ma la quiete della mia vita dipende dal
la vostra segretez7.a. 
. - Ah_! sia~e tr-an .1_ui~la - disse la l\layeux 
mtenent:i e meravigliata dalla espressione 
~olorosa del volto di Fiorina - io non sarù 
mgrata; nessuno al mondo eccetto Agricola 
saprà che io vi ho parlato. ' 

- _Gr~zie ... grazie!. .. madamigella - dis
se F10rma con grandissimo calore. 

'--:' Mi _ringraziate? - disse la Mayeux at
tonrta d1 veder le lagrime che cadeva no in 
abbondanza dagli occhi di Fior ina. 

- Sì. .. vi devo un momento di felicità ... 
pura e_ completa; perchè avrò forse giovatu 
alla; m1i;i. cara padrona senza espormi al ri
sch10_ d1 aumentare gli affanni che già mi 
opprimono. 

- Voi, infelice .. . 
- Vi fa specie? Eppure .. . e potete creder-

lo, qualunque siasi la vostra sorte. io la 
cambierei colla mia! - esclamò Fiorina 
quasi involontariamente. 

- Ohimè! madamigella - iceva allora 
la Mayeux - parmi abbiate un cuo1·e trop
po buono perchè vi lasci formare un simile 
voto, specialmente oggi ... 

- Non v'intendo ... 
- Ah! lo spero davvero sinceramente per 

voi - riprese la Mayeux con amarezza -
voi ~on .s~pr~te mai quanto affligge il ve
dersi pr1v1 d1 lavoro qua ndo il lavoro è il 
solo mezzo di sostentare la vita. 

:-- ~ voi s iete ridotta a questo estremo? 

- Ascoltatemi, madamigella voglio darvi 
u~ consiglio _utile, secondo m~. alla povera 
n_na pa~roncrna; ma questa mia dichiara- -
z10ne m1 potrebbe essere funestissima se non 
badaste_ alle. m_ie raccòmandazioni. 

- S_r,1egatev1, perchè non capisco - disse 
la Mayeux guardando Florina con molto 
stupore. 

- Nell 'i_ntere!se della mia padrona ... il si
i?TJ :.> r Agricola non deve rivela re a nessu-

Dio m10!. .. - esclamò Fiorina guardando la 
!\Iayeux con ansietà. 

La giovane cucitrice abbassò la. testa e 
non rispose; la eccessiva sua alterezza' di 
ani.mo si adontava quasi di cotesta confes
sione che ra3somiglia a ad un lamento e le 
e ra uscita di bocca nel pensare all' orrore 
de ll a sua cond izione. 
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- Se- questo è. lo stato vostro - riprese 
Fiorina - vi compiango con tutto l'animo ... 
.eppure non so se· la mia infelicità non sia 
più grande anche della vo~tr'.l. . . 
· Poi, dopo un momento dt r1fless10ne, F10-
rina esclamò tutto ad un tratto: 

- Ma aspettate ... se non avete lavoro . .. 
se non ~apete a chi rivolgervi... io potrò ... 
lo Sp-.:lro almeno, procurarvene. 

- Sarebbe possibile, madamigella! -
esclamò la Mayeux - io non sarei mai stata 
così ardita di chiedervi un simile favore ... 
il quale però mi salverebbe. Adesso la vo
stra generosa esibizione mi obbliga quasi ad 
aprirvi tutto l'animo mio ... Epperò debbo 
confessarvi che appunto stamane mi hanno 
ìevato un lavoro, modesto assai, dacchè mi 
rend<'va soltanto quattro franchi la setti
mana. 

- 'Quattro franchi... la settimana! -
esclamò Fiorina, dubitando quasi di quello 
che udiva. 

- Era poco certamente - riprese la Ma
yeux - ma ciò mi bastava. Disgraziatamen
te la persona che m'impiegava ha trovato 
altrove un risparmio .. . 

- Quat~ro franchi la settimar.ia! - ripre
se Fiorina profondamente commossa da 
tanta miseria e da tant.a rassegnazione -
or bene' io ,vi indirizzerò a perso ne che vi 
assicureranno un guadagno di due franchi 
al giorno per lo meno. 

- Potrei guadagnare due franchi al gior
no? ... possibile? ... 

- Sl, veramente... ma bisognerebbe an
dare a lavorare in giornata... eccetto che 
preferiate impiegarvi come serva ... 

- Nella mia condizione - disse la Ma
yeux con una timida alterezza - so bene 
che non si devono avere scrupoli o riguardi, 
ciò non c\i meno preferirei lavorare a gior
nata, e, guadagnando meno, avere facoltà 
oi lavorare in casa. 

- L'obbligo ·d'andare a giornata, è di
sgraziatamente indispensabile - disse Fio-
rina. . 

- Allora devo rinunziare a questa speran
za - rispose timidamente la Mayeux. -
Non già ch'io ricusi d'andare a giornata: 
innanzi tutto bisogna vivere ... ma si vuole 
che le operaie vadano vestite, se non cori 
eleganza, almeno con convenienza... e, ve 
lo confesso senza arrossirne, perchè la mia 
povertà è onesta ... non posso andar vestita 
meglio di quel che sono. 

- Non vi date pensiero per questo - dis
se Fiorina - vi saranno dati i mezzi di ve
stirvi convenevolmente. 

La Mayeux _guardò Fiorina con aria 
sempre più attonita. Quelle esibizioni ecce
devano talmente quello che poteva ragione
volmente sperare e quello che le operaie 
guadagnavano generalmente, che la Mayeux 
s tentava quasi a crederle.• 

- Ma... - ella rip-rese, e non senza una 
certa esitazione - per qual motivo si do
vrebbe usare con me tanta generosità? In 
rn 1al modo potrò io mer itare un casì grosso 
salar io? 

Fiorina trasali. Un impulso del çuore o 
di un'indole buona, il desiderio di giovare 
alla Mayeux, la di. cui dolcezza e rasse
gnazione ella ammirava, e avrebbe voluto 
consolare e servire, l'avevano tratta a met
ter fuori una proposizione non troppo pen
sata; sapeva a qual prezzo la Mayeux po
trebbe ottenere quei vantaggi ch'ella le pro
poneva, e soltanto allora pensò tra sè, se 
ql.ie"ila giova.ne cucitrice consentirebbe vera
mente ad accettare una simile condizione. 
Disgraziatamente Fiorina si era troppo inol
trata, e non ebbe vrnto coraggio da risol
versi a raccontare ogni cosa alla Mayeux. 
Deliberò dunque di abbandonare l'avvenire 
agli scup01i della giovane operaia: poi final
mente siccome quelli che hanno fallito , so
no poèo disposti a credere alla infallibilità 
degli altri, Fiorina pensò che la Mayeux, 
nella situazione disperata in cui si trovava, 
non avrebbe forse avuto tutta quella delica
tezza che pareva dimostrare. E però ri
prese: 

- ·Ca.pisco bene, madamigella, che dob
biate stupire di esibizioni tanto superiori a 
ciò che guadagnate abitualmente; ma debbo 
di.rvi che si tratta di una istituzione pia, 
dcstinal'l. a procurare lavoro od impiego a 
donne che lo meritano o sono in miseria ... 
Cotesto sta.bilimento, che chiamasi l'opera 
di Santa Maria si assume la cura di impie
p;are o serve, Jd operaie a giornata ... . Ora 
l'Opera è diretta da persone tanto cantat~
voli che somministrano ancora una specie 
di c~rredo quando le operaie , alle quali co_n
cedono la loro protezione, non sono vestite 
abbastanza convenevolmente per andare ad 
effettuare · quelle incombenze alle quali le 
destinano. 

Questa spiegazione plausibilissima dell~ 
offerte magnifiche di Fiorini!- doveva sc;idd1-
sfare la Mayeux, poichè, m conclus1one, 
trattavasi di un'opera di beneficenza. 

- Adesso comprendo la larghezza del sa
lario di cui mi parlate, madamigella - ri
prese la Mayeux - ma non ho veruna- ~ac
comandazione per ottenere la protezione 
delle persone caritatevoli che dirigono que.
sti sta·bilimenti. 

- Side afflitta, laboriosa e onesta; que
sti sono diritti sufficienti... solamente debbo 
avvertirvi che vi domanderanno se adempi
te esattamente i vostri doveri... religiosi. 

- Nessuno più di me ama e benedice il 
Siguore Iddio - disse la Mayeux con paca
ta fermezza - ma le pratiche di certi do
veri è cosa che dipende dalla coscienza, ed 
io preferirei rinunziare al patrocinio di cui 
mi parlate, se mi dove~se esporre a qualche 
esigenza su tal proposito. 

- Neppure l' idea. Solamente, e già ve l'ho 
detto siccome a lla direzione di questa buo
na Òpera vi sono persone molto divotef 
non istupirete delle domande che vi faran
no in proposito ... E poi.. . finalmente,. pro
vate; che cosa rischiate? se le proposizioni 
che vi faranno vi convengono, le accettere
te... se al contrario vi pare cbe Jedano la 
vostra libertà di co~denza, le r~pmgerete ... 
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la vostra situazione non sarà mica p€ggio
rata. 

La iMayeux non poteva che acquietarsi a 
cotesta conclusione, la quale, lasciandole la 
più estesa latitudine, doveva allontanare 
dall'animo suo ogni diffidenza: quindi è 
che rispose; 

- Accetto la vostra offerta, madamigella , 
e ve ne ringrazio con tutto il cuore: ma chi 
mi presenterà? 

- Io ... dimani, se volete. 
- Ma le informazioni che desidereranno 

procurarsi sul conto mio ... 
- La rispeUabile madre Santa-Perpetua, 

superiora del convento di Santa Maria, do
v'è stabilita l'Opera, vi giudicherà, ne sono 
certa, senza aver bisogno d'altri schiari
menti; diversamente, ella ve Io dirà, e non 
vi sarà difficile di appagarla. Siamo dunque 
intese ... dimani. 

- Verrò a prendervi qui? 
- No, siccome ve l'ho già detto, non bi-

sogna che si sappia che siete venuta da 
parte del signor Agricola, e se ci tornaste 
potreste esser veduta , e destar sospetti. .. 
Dove state? 

- In via Brise-Miche, n. 3; .poichè volete 
incomodarvi, basterà che preghiate iJ tint-0-
re, che fa da portinaio, di avvertirmi... di 
avvertire la Mayeux. 

- La Mayeux? - disse Fiorina maravi
gliata di quel nome. 
• - Si, madamigella. - rispose la cucitrice 
con un mesto sorriso - è un soprannome 
che tutti mi danno ... e vedete ... - soggiun
se la Mayeux, senza .poter trattenere una 
lacrima - anche per la mia ridicola infer
mità, alla quale allude quel nome di beffa, 
io temo di andare in giornata da gente 
estranea ... sono tanto disposti gli uomini a 
motteggiare gl'infelici miei pari .. . senza sa· 
p€re quanto dispiacere ci recano!. .. Ma -
ella ripigliò asciugandosi una lacrima -
d.acchè non posso scegliere, mi rassegno 

Fiorina, dolorosamente commossa, prese 
la mano della Mayeux, e le disse: 

- Tranquillatevi; vi sono disgrazie tanto 
ccmmoventi che ispirano la compassione, 
anzichè ii. motteggio. Non posso dunque do
mandare di voi valendomi del vostro vero 
nome? 

- Mi chiamo Maddalena Soliveau, ma, 
torno a dirvelo, domandate della Mayeux. 
perchè pochi sanr.o l'altro mio nome. 

- Dimani dunque a mezzogiorno fo sarò 
in via BriS<l-Mich~. 

- Ah! madamigella, come potrò mai ri
compensare la vostra bontà? 

- Oh! di questo non ne parliamo, mi ba
s ta che la mia raccomandazione possa es
servi utile... e voi sola potrete deciderlo. 
quanto al ~lgnor Agricola, vi prego di non 
nspondergh; aspettate che sla uscito di car
cere, _e ~itegli allora, ve lo ripeto, che le sue 
relaz10n1 devon essere segrete fino al mo
mento che potrà vedere la mia povera pa-
drona. ' 

- E dov'è adesso quella cara signora? 
- Non lo so. Ignoro <love l 'hanno con-

dotta quando si è dichiarato l 'accesso. Ad
dio, dunque, a dimani; aspettatemi... 

- A dimani - disse la Mayeux. 

Il. lettore. no~ h~ dÌme~tic~to ·eh~ il ·con
vento di Santa .Maria dove Fiorina doveva 
condurre la Mayeux, ed eran rinchiuse le 
fi gliole del maresciallo Simon, era contiguo 
alla casa di salute del dottor Baleinier, nel
la q•iale trovavasi allora Adriana di Car
doville. 

J I. 

La madre Santa-Perpetua 

Il convento di Santa Maria. nel quale era
no state condotte le figliole del ma resciallo 
Simon, era un grande ed antico edifizio di 
cui il vasto giardino confinava col basti~ne 
dell 'Ospitale, uno de i luoghi (specialmente 
in quell'epoca) più deserti di Parigi. Le sce
ne che adesso descriveremo, accadevano il 
.12 febbraio , la vigilia del giorno fatale in 
L_ui . i 1!1embri d ~lla famiglia Rennepont, ul
t1m1 discendenti della sorella dell'Ebreo Er
rante, si dovevann riunire in via San Fran-
cesco. , 

Il convento di Santa Maria era tenuto con 
perfetta regolarità. Un consiglio superiore, 
composto di ecclesiastici di nome, presiedu
ti dal padre d'Aigrigny, e da donne lodate 
.per singolare divozione, a capo delle quali 
trovavasi la principessa di Saint-Dizier· 
adunavasi spessissimo per determinare i 
mezzi di estendere e assicurare l'influenza 
oc·~ulta e possente di quello stabilimento 
~he acquistava ogni giorno una maggiore 
1mport,rnza. 

La superiora del convento, madre Santa
Perpetua, era una donna grande, sui qua
rant'anni, vestita di saia carmelitana, il 
volto magro e palliJo solcato sulla fronte, 
gialla come l'avorio invecchiato, da una 
gran quantità di rughe profonde e traver
sali; il suo naso acuto sul dorso, si curvava 
alquanto come il becco di un uccello rapa
ce; aveva gli occhi neri, sagaci e vivi; la 
fisonomia intelligente e insieme fredda ed 
espressiva. 

Ella se ne stava seduta davanti ad una 
scrivania a cilindro, posta nel mezzo di uno 
stanzino semplicissimamente arredato, ma 
non squallido; un buon fuoeo infatti arde
va nel caminetto di marmo, ed un morbido 
tappeto copriva il pavimento. 

In quell'istante dul! picchi vennero battu
ti lievemente nella porta chiusa con . cate
naccio. Madre Santa-Perpetua, si alzò e an
dò ad aprire, assumendo aria grave e solen
ne; era una conve.rsa, la quale veniva. ad 
annunziare che madama la principessa di 
Saint-Dizier aspettava nel salotto, e che 
Fiorina. in compagnia di una giovane con
traffa~ta, giunta poc • dopo la principessa, 
aspettava all ' uscio del piccolo corridoio. 

- Introducete subito madama la princi
pessa - disse la madre Santa-P erpetua . E 
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cJn gentile premura appressò una sedia al 
fuoco . 

Ma-dama di Saint-Dizier entrò. Quantun
que s.:inza prete,nsioni di civetteria e di gio
ventù la principessa era vestita con gusto 
ed el~ganza: un ca.ppello di velluto nero 
della più accreditata modista, un grande 
scialle di casimiro turchino e un abito di 
raso nero guernito di martora simile a 
quella del suo manicotto. 

- Qu~l sorte propizia mi procura anche 
oggi l'onore della vostra visita, carissima 
figliola? - diceva graziosamente la supe
riora. 

- Una raccomandazione importantissi
ma, cara madre, perchè ho molta fretta.: mi 
aspettano da sua eminenza, e mi spiace di 
non potermi fermare qui con voi che pochi 
minuti; si tratta nuovamete di quelle due 
orfanelle in proposito delle quali ieri par
lammo lungarr.ente. 

- Sono sempre divise, come... desidera
ste .. . e questa separazione è stata per loro 
così dolorosa... che ho dovuto mandar a 
chiamare il dottor Baleinier stamane ... alla 
sua casa di salute ... c'era un po' di febhre, 
con grande prostrazione di animo e di for
ze, e, quel che è singolare, assolutamente 
gli stessi sintomi di malattia nell'una e nel
l'altra sorella ... ho interrogato nuovamente 
quelle due infelici creature ... e sono rimasta 
confusa , atterrita ... sono i'1.olatre!. .. 

- Epperò urgeva assai di affidarle alle 
vostre cure... Ma ecco il motivo della mia 
visita, cara. n~adr~ : abbiamo saputo il ri
torno improvviso del soldato che ha condot
to le fanciulle in Francia, il quale si cre
deva asser.te per qualche giorno; egli è 
dunque in Parigi; malgrado la sua età, è 
uomo audace, attivo, pieno di energia; se 
·scoprisse che quelle ragazze sono qui... la 
qual cosa, per buona sorte, è quasi affatto 
impossibile ... preso dalla rabbia di vederle 
salve dall'empia sua influenza, sareblbe ca
pace di ogni cosa ... E . però, fino da oggi, 
cara madre, vi conviene raddoppiare la vi
gilanza... badare che nessuno possa intro
dursi qui di nottetempo. Questa strada è 
così deserta!.. . . 

- Oh! non temet.e, cara figliola .. . siamo 
guardate abbastanza: il nostro portinaio e 
i giardinieri, bene armati, fanno la ronda 
tutte le notti dalla parte dei bastioni del
l'ospedale; le mura sono .alte e guernite di 
punte di ferro nei luoghi di più facile ac
cesso... malgrado eiò, vi ringrazio, figliola 
mia, d'avermi avvertita: raddoppieremo la 
vigilanza... . 

- Specialmente stanotte, cara madre! 
- E .perchè? 
-- Perchè se quel soldato infernale spin-

gesse l'audacia al segno di tentare qualch..e 
cosa. .. lo farebbe stanotte ... 

- E come lo avete saputo, cara figliola? 
- I rapporti avuti ce ne assicurano -

ri3pose la principessa con una lieve confu
s ion e momentanea, ma non tanto che non 
potesse accorgersene la superiora, se.bbe.ne 
questa, astuta e prudente com'era. facesse 

sembiante di non avvedersene; solamente 
ella sospettò che le nascondessero molte 
cose. 

- Questa notte, dunque - rispose madre 
Santa-Perpetua - staremo più vigilanti.. . 
ma da.cchè ho il piacere di vedervi, cara fi
gliola, non tralascerò quest'occasione di 
parlarvi del matrimonio progettato. 

- Parliamone, cara madre - disse pre
murosamente la principessa - essendo 
cosa importantissima; il giovane barone di 
Brisville è uomo pieno di fervorosa devo
zione in questi tempi di empietà rivoluzio
naria; egli frequenta i sacramenti palese
mente, e ci può giovare moltissimo; nella 
Camera lo ascoltano volentieri, e gode di un 
certo credito; possiede inoltre una specie di 
eloquenza irritante e provocatrice, e mi pa
re unico nel dare alla propria opinione la 
e3pressione più sfrontata, alla sua fede il 
carattere più inso'lente; ed il suo calcolo è 
giusto, dacchè quella maniera Ji.bera ed av
ventata di parlare delle cose sante punge 
e :::limola la l!Uriosità degli indifferenti. 
Fortunatamente le circonstanze sono tali, 
ch'egli può far pompa di un'audace violen
za contro i nostri nemici senza verun peri
colo, lo che raddoppia naturalmente il suo
ardore di martire postulante; insomma egli 
è nostro , e noi, per compenso, dobbiamo 
procmargl i quel matrimonio: bisogna dun
que che si effettui; sapete, del r esto, cara 
madre, ch'egli ha l'intenzione di offrire una 
donazione di centomila franchi all 'Opera di 
Santa Mari:i, il giorno in cui andrà in pos
sesso dei beni di madamigella di Baudri
court. 

- Non ho mai dubitato delle buone inten
zioni del signor di Brisville in favore di 
un'Opera che merita le simpatie di tutte le-
persone pie - rispose prudentemente la 
superiora - ma non credevo di incontrare 
tanti ostacoli dal lato della giovane. 

- Come? 
- Quella fanciulla . che mi era sembrata 

finora sottomessa, timida, incapace di ri
flessione, e, diciamolo pure, idiota... invfce 
di rallegrarsi, come io credeva, di cotesta 
proposta di matrimonio ... chiede' tempo per 
risohersi. 

- Ma è cosa da far pietà! 
- Ella mi oppone una resistenza d 'iner-

zia; ho un bel dirle severamente che, essen
do priva di parenti, di amici, e affidata 
assolutamente alle mie cure, non deve ve
dere con altri occhi che coi miei, nè udire 
con altre orecchie, e che quando le affermo 
che quell'unione le conviene per ogni ra
gione, vi deve acconsentire senza obbiezione 
o riflessione. 

- Ma sì , non potevate parlare più sensa
tamente. 

- Ella mi risponde che vorrebbe vede-re 
il signor di Brisville, e conoscere il suo ca
rattere prima di impegnarsi... 

- Ma cotesta è una pretensione a.ss~r
da... poichè le risponderete dell_a moralità 
di lui, e stimate quel matrimomo convene
vole. 
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- Del resto, stamane, ho fatto osservare 
,a_ madamigella Baudricourt che fino ad ora 
io mi ero contentata di adoprare la dolcez
za e la persuasion~; mc che, se mi costrin
gesse, sarei obbligata, mio malgrado e pel 
.suo .bene... ad agire con rigore per vincere 
la sua ostinazione, separarla dalle sue com
pagne e rinchiuderla in' cella segreta ... fin
chè non si de!:ida, in sostanza, ad essere 
felic~ ed a sposare un uomo onorato . 

- E coteste minaccie, madre? ... 
- Av:ranno quell'effetto che noi desideria-

mo, almeno lo spero ... Ella manteneva cor
rispondenza di lett,P,re con una sua antica 
amica di scuola ... lo l'ho fatta cessare, per
·Chè mi pareva perkolosa: adesso dipende 
esclusivamente da me ... e spero che otter
remo il nostro intento se.bbene, come vedete, 
figlia cara, il bene costi fatiche, cure e pen
s ieri. 

- E però sono sicura che il signor Bris
ville non si limiterà alla sua prima promes
.sa, e garantirei per lui che se sposa ma
damigella di Baudricourt ... 

- Vi è noto, cara figlia - disse la supe
riora interrompendo la principessa - che 
se fosse per me, riuscirei certamente; ma 
chi dà all'Opera, dà a Dio; ed io non posso 
impedire al signor di Brisville di aumentare 
la somma delle sue buone opere; e poi ci 
.accade qualche cosa di deplorabile. 

- Che cosa c'è di nuovo, cara madre? 
- Il Sacro-Cuore ci contende e rincara 

un immobile che ci conviene assai... 
- In verità, ci sono persone insaziabili! 
- Del resto, ho detto il mio sentimento in 

buoni termini alla superiora. I 
~ Ella, infatti, me lo ha detto. ma ne ha 

incolpato l'economo - rispose madama di 
Saint-Dizier. 

- Ah! dunque la frequentate, mia cara 
fig lia? - domandò la superiora non senza 
manifestare molto stupore. 

- L'ho incontra a in casa di monsignore 
- rispose madama di Saint-Dizier con una 
leggera esitazione, alla quale la superiora 
fece sembiante di non badare, ripigliando: 

- Non so davvero, perchè la nostra casa 
ecciti tanta violenta gelosìa nel Sacro-Cuo
re; non c'è maligna diceria che non abbia 
sparsa contro l'Opera di Santa Maria; è 
vero che certe persone soffrono a vedere il 
~ne del prossimo. 

- Datevi pace, via, cara madre - disse 
la principessa con voce e aria conciliatrici 
- dobbia r.y> spenre che la donazione del 
signor d1 Brisville vi procuri il mezzo di su
perare l'offerta del Sacr<>-Cuore; questo ma
trimonio gioverebbe dunque in due manie
re, cara madrP. ... perchè porterebbe un pa
trimonio considerevole nelle mani di un 
uomo ligio affatto a noi, il qua le lo impie
ghe rebbe come conviene ... e con circa cen
tom ila franchi di rendita ìl nostro fervido 
d ifenso re acquisterebbe credito e seguito tre 
volte maggiori. Avremmo finalmente un 
avvocato degno della nostra causa, e non 
saremmo più obbligat i di lasciarci difende-
e da persone della soecie di quel Dumo ulin . 

Eppure.· io rinvengo nei suoi scritti 
molto ingegno e molta dottrina. Mi pa1"e lo 
stHe- di un San Bernardo fulminaute con
tro la empietà dcl secolo . .. 

- Oh Dio! cara. madFe! se sapeste che 
San Bernardo è quel sign(}r Dumoulin! ma 
non voglio contaminare ~e vostre orecchie ... 
Vi dirò soltanto che i difensori di tal fatta 
pregiudicano le cause più sante ... Addio, 
cara madre!. .• a rivederci.. . e specialmente 
vigilate doppiamente stanotte. Il ritorno di 
quel soldato 111'inquieta ... 

- Non temete, cara figlia ... Ah! mi di
menticavo una cosa ... madamigella Fiorina 
mi ha pregata di chiedE.rvi un favore; de
sidererebbe entrare al vostro servizio ... co
noscete la fedelta che vi ha dimostrata nel 
vigilare la infeli~e vostra nj.pote... credo 
che, ricompensand0la in questo modo, ve 
l'affezionereste per sempre .. . e dal canto 
mio ve ne sarò obbligatissima. 

- Mi· è grato soddisfare qualunque vostro 
des iderio, carissima madre! e però dispone
te pure di me: se vi piace contentare Fio
rina ... mandatela pure ... Ed anzi , che ora 
ci penso, ella potrà giovarmi più che non 
credevo. 

- Mille grazie, carissima figlia, della vo
stra compiacenza ... a rivederci.. . in breve .. . 
lo spero almeno. Dopodimani, alle due, 
avremo una lunga conferenza con sua emi
nenza e con mensignore ... non ve lo dimen-
cate... . 

- No, cara madre; sarò puntuale ... ma vi 
prego, vigilate stanotte per tema di un gran
de scandalo. 

Dopo aver baciato rispettosamente la ma
no della superiora, la principessa uscì dal
la porta maggiore del gabinetto, che mette
va in un salotto, dal quale si usciva sullo 
scalone. 

Alcuni minuti dopo Fiorina entrava dalla 
superiora per una porta laterale. La supe
riora era seduta; Fiorina le si appressò con 
umiltà tint0rosa. 

- Non avete incontrata madama la prin
cipessa di Saint-Dizier? - le domandò la 
madre Santa-Perpetua. 

- No, madre reverenda; io aspettavo nel 
corridoio le di cui finestre guardano sul 
giardino. 

- La principessa vi prende al suo servi
zio fino da os gi - disse la superiora. 

Fiorina fece un moto come di meraviglia 
angosciosa, e disse: -

- lo!. .. madre reverenda ... ma ... 
- Gliel'ho chiesto in nome vostro . .. voi 

accettate ... - ri spose imperiosamente la su
periora. 

- Eppure, madre reverenda, io vi avevo 
pregata di non ... 

- Vi dico che accettate - disse la supe
l'io ra con atto così risoluto , con volto così 
severo, che Fiorina abbassò gli occhi, e 
d isse a mezza voce: 

- Accetto ... 
- Ve lo impongo i nome del s ignor 

Rodin . 
- r.1c lo era immagi.na to. .. ma dz·e r-eve-
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renda '- ri spose tristamente Fiorin.a - ed 
a quali condizio?i: ·· passo a servire ma-
d ama di Saint-D1z1er? . . 

- Quelle ~ed~sime impostev1 m casa 
della nipote d1 1~1. . 

Fiorina trasali , e disse: . 
- Dunqu e dovr.ò ~are rapporti segreti e 

frequenti sulla prrnc1pessa... . 'f 
- Osserverete , terrete a memoria, e n e-

.l'irete ... 
_ Sì madre reverenda. . . 
_ B~derete specialmente alle v1s1te c~1e 

la pr incipessa potrà ricevere dalla super10-
J"a del Sac ro Cuore; ne pre.nùcrete n:iemo
ria e procu1 ert;te udire ... S1 t.ratt~ d1 p~e
ser~are la. princ ipessa da nemiche rn
flu~nze. 

- Obbedirò, madre rev~rend~.... . 
- Indagherete per quali rag10Ill due ?10-

vani orfanelle sono state condotte qm, e 
raccomandale severissimamente. d~ mada
ma Grivois , confidente della prmc1pessa. 

- ~ì madre reverenda. _ sò che non mancherete di tenere ~ 
mente le cose che ·:i parranll;o .degn~ d~ 
rr.emoria . Dimani poi vi daro 1struz10n1 
particolari sopra uu altro soggetto. 

- Ho inteso. madre reverenda. . 
_ Se poi vi condunete in modo s.odd1-

sfacente, se eseguirete fedelmente _ le _ 1stru- . 
zioni di cui parlo, las~erete la prm.c1pess'.1 I 
per allogarvi come prima donna d1 s~rv1-
zio in casa di una giovane sposa; sara un 
buon collocamento ed un collocamen~o. d~
revole ... sempr.i alle medesime cond1z1on1. 
Epperò siamo ben intesi che entrate da ma
dama di Saint-Dizier dopo avermene fatta 
istanza. 

- Sì madre ... me ne ricorderò. 
- Chi è quella gicvane contraffatta che 

vi accompagna? . . 1 - Una povera creatura. _m1serab1le, mo -
to intelligente e educata. p~u eh~ a.l suo s~a~ 
to non si addica: è cucitrice ~i ~1anchena! 
le è mancato il lavoro, ed e ridotta agll 
~stremi. Mi sono info~mat8: stai:nane, an
dando a prenderla, dei fatti suoi; ma non 
se ne dice che bene. 

- E brutta e contraffatta. 
_ Il suo aspetto è simpatico, ma è con-

traffatta . . 
Piacque alla superior~ che. la persona di 

cui parlavano fosse docile, d1 aspetto sgra: 
tlevo le, ed aggiunse dopo un momento d1 
rifJ P.ssione: 

- E sembra intel ligente'! 
- Molto. 
- Ed è povera? 
- Miserabilissima ... 
- E divota? 
- Non rende obbedienza alla Chiesa. 
_, Non importa - disse fra sè la supe-

ricra - se è molto intelligente basterà. 
Poi ella riprese forte: 
_ Sapete se lavora bene?. 
_ Lo credo, madre . reverenda. 
La superiora si alz.o, andò ad ~n arm a

dio, vi 1prese un reg1~tro , lo apri, e stette 
un momento in atto di leggervi dentro con 

molta attenzione; poi ella disse riponendo 
il libro: 

- Fate entrare quella giovine ... e anda
te &d aspettarmi nel magazzino della bian
cheria. 

- Contraffatta ... intelligente ... buona la
vorante - disse la superiora riflettendo -
ella non ispirerebbe sospetti. .. vedremo. 

Un momento dopo Fiorina entrò con la 
Mayeux, e quando l'ebbe .int_rodotta, ella ~ 1 
ritirò prudentemente. La giovane operaw. 
era cornmossa, tremante e profondamente 
turbata, dacchè non poteva creder~ ~Ba 
scoperta che aveva fatta , mentre F 10 rma 
era assente; ora; rimasta sola colla_ su~: 
riora del convento di Santa .Maria, s1 senti 
compresa da un improvviso e indefinito 
terrore. 

111. 

La tentazione. 

Diremo adesso ia cagione del profondo 
turbamento della. Mayeux. Fiorina, recan 
dosi d <:>.lla madre superiora, aveva la.sci~
ta la giovane cucitrice in un. corr,1do1? 
guernito di panchette, ehe serv1v3: d anti
camera al primo .piano. Trovando.si sola la 
'.\layeux si era appressata mai;chm a.lme!lte 
ad una finestra che guardava sul g1ard1110 
del convento limitato da quella parte da 
un muro mezzo demolito e terminato ad 
una delle due estremità da uno steccato. 
Quel muro, che confinav.a . co~ una c11:ppe~
la in costruzione, era d1v1sono col g1ard1-
no di una casa contigua. La Mayeux aveva 
veduto a.p.parire tutto ad un tratto _una. 
fanciulla ad una delle finestre de~ piano 
terreno di quella casa, la quale fme~t.r~, 
chiusa da un ingraticolato, e~a . v1s1b1-
1issirna per una specie di tettuccio ~n for
ma di tenda che sporgeva. sopr~ . d.i ~ssa. 
Quella giovane, tenendo gh occhi f1ss1 so
pra uno dei fabbricati del convento, fa
ceva colla mano alcuni cenni che pareva
no al tempo stesso incoraggianti ed affet
tuosi. Dalla finestra dove se ne stava af
facciata la Ma)'.eux, _non P<?te~~o ve~ere a 
chi eran diretti quei segm d. mtelllgen~a . 
ammirava la rara bellezza d1 quel~a gi~
vane, lo splP.ndo~e de~la sua _carna~1<?ne, 11 
n i;i ro brillante dei sum grandi occJ:i1, 11 dol
ce e amoroso sorriso che ne sc:hrndeva le 
Jab-bra. Fu risposto senza dubb10 alla sua 
pantomima graziosa ed espressiva, poichè 
con un moto pieno di leggiadria quella 
giovane, iponendosi la mano sinistra sul 
cuore fece colla. destra un segno che pa
reva dire che il suo cuore se ne andava là 
dove teneva fissi gli occhi. Un pallido ra~
gio di sole, forando le nuvole, si posò. in 
quel momento sui capelli di quella fan~ml
la di cui il volto bianco, allora quasi at
ta~cato alla fe rriata della sua finest~a, .~P
p&.rve, per cosi dire, tutto a~ un . tra 0 1 u
minato dagli abbll.glianti riflessi della sua. 
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splendida capigliatura del colore dell 'oro 
brunito. Alla vista di quel viso incantevole , 
cui davano risalto i lunghi ricci de' suoi 
mirabili capelli dorati , la Mayeux trasalì ... 
invol0ntariamente, le si affacciò alla mente 
il pensiero di madamigell~ di :C~rdoville : 
ed ella si persuase, (nè si ingannav.a) d! 
aver dinanzi agli occhi la protettrice di 
Agricola. Ritrovando costi, in quella sini
stra casa di pazzi, quella giovane così me
ravigliosamente bella , rammentandosi la 
bonta delicata, colla qua le, pochi giorni 
avanti, ella aveva accolto Agricola, nel suo 
palazzotto lussureggiante d 'ogni dovizia, la 
Mayeux senti una dolorosa puntura al cuo
re. Ella credeva che Adriana fosse pazza ... 
e ppure esaminandola ancora più attenta
me nte, le pareva che la intelligenza e la 
grazia animassero tuttavia quel volto adora
bile. TuttG ad un tratto madamigella di 
Cardoville fece un gesto espressivo. s i mise 
un dito sulle labbra, gittò due baci nella 
direzione dei suoi sguardi , e scomparve su
bitamente. Pensando alle rivelazioni così 
impori.anti che Agricola doveva fare a ma
damigella di Cardovillc , la Mayeux si do
leva tanto più amaramente di non aver al
cun mezzo, veruna possibilità di giungere 
fino a lei, imperocchè pareale che se quella 
.giovane era pazza ,. adesso trovavasi almeno 
in uno dei suoi lucidi intervalli. 

La giovane operaia era immersa in que
ste riflessioni pien~ d'inquietudine, quando 
vide tornare Fiorina in compagnia di una 
delle monache del convento. La Mayeux do
vette dunque tacere sulla scoperta che te
stè aveva fatta , e si trovò in breve alla 
presenza della superiora, la quale, dopo un 
rapido esame della f isonomia della giovane 
cucitrice, le trovò r aria cosi timida, dolce 
ed onesta, che oon dubitò esser vere le in
formazioni date qa Fiorina. 

Ma dopo un breve colloquio, non volendo 
ella piegarsi aJJe voglie della Superiora 
che voleva introdurla in una famiglia per 
averne un resoconto esatto di ciò che avve
niva, la rimandò senza lavoro. 

- Scendei.e alcuni scalini - ella le disse 
- bussate alla seconda porta a destra; 
qu ella è la stanza della biancheria; ci tro
verete Fiorina ... Ella "i condurrà ... addio , 
mia cara figlia . 

Appena la Mayeux fu fuori, lontana dal
la presenza della superiora, le sue lagrime, 
frenate a lungo, scorsero in abbondanza; 
non osando comparire cosi afflitta e pian
gente davanti a Fiorina o a qualche mona
ca che si poteva trovare nella stanza della 
biancheria, si fermò un momento pre!1jio 
una delle finestre del corridoio per asctu
garsi gli occhi lacrimosi. Ella guardava 
m acchinalmente la finestra della casa pros
sima al convento, dove l'era sembrato di 
ricoDDscere Adriana di Cardoville, quando 
vickl questa giovane uscire da una porta , 
ed inoltrarsi ra'Pidamente verso la cancel
lata che divideva i due g ia1·din i.. . Nel m e
d.esimo istante, e con grandissimo .stupore, 
ja Mayeu x vide una delle due sorelle, di 

cui la .sparizione era cagione di tanto dolo
re per Dagoberto, cioè Rosa Simon, palli
da , vacillante, oppressa , avvicinarsi allo 
steccato che la separava da madamige lla 
di Cardoville, paurosa ed inquieta, come se 
avesse temuto d'esser veduta. 

La Mayeux, commossa , attenta , stava af
facciata alla finestra del convento, seguen
dQ cogli occhi gli at t i di madamigella d! 
.::ardoville e di Rosa Simon, le quali ella , 
certamente, non credeva vedere · ad desso 
riunite in quel luogo. L'orfanella, facen
dosi immediatamente dappreSSI) allo stec
cato, che separava il giardino del convento 
da quelJQ della casa del dottor Baleinier, 
disse qualche ·parola ad Adriana, di cui i 
I ineamenti espressero tutto ad un tratto lo 
stupore, la indignazior.e e la pietà. In quel 
momento comparve una monaca, la quale, 
guardando qua e là come se cercasse qual
cuno con inquietudine, s'accorse finalmente 
di Rosa , che , timida e paurosa, si strin
geva allo steccato, ed affe rrandola pe r u11 
braccio incominciò a rimproverarla fo r te
mente, siccome parve alla Mayeux; poi, 
malgrado le parole un po' risentite di ma
damigella rii Cardoville, la monaca trasse 
seco rapidamente l'orfanella , la quale , 
piangente e disperata, si voltò due o tre 
volte verso Adriana; e questa fan ciulla , 
dopo averle dimostrato con gesti espressivi 
i sentimenti di commiserazione e di benevo
lenza che ella aveva suscitati nell 'animo 
suo, si vo!tò repentinamente, come se aves
se voluto nascondere le sue lagrime. Il cor
ridoio nel quale stavasi la Mayeux durante 
quella commoventissima scena , era situato 
al primo piano; alla giovine cucitrice venne 
allora il pensiero di scendere al piano 
terreno, di trovare la via per introdursi 
nel giardino e .parlare a quella bella fan
ciulla dai capelli dorati , per accertarsi be
ne ch'ella era madamigella di Cardoville, 
ed allora, se le paresse, in un lucido inter
vallo, narrarle come Agricola doveva par
teciparle cose importantiss ime pel suo van 
taggio, e non sapeva come fare a' dir
gliele. 

Il g iorno volgeva al mo fine, il so le si 
appressava al tramonto, la Mayeux, temen
do non paresse troppo lung'b a Fiorina 
l'aspettare, si affr;;iitò ad effettuare il suo 
disegno; camminando leggermente , tenden
do l'orecchio di quando _in quando con 
sembiante inquieto, pervenne all'estremità 
del corridoio; quivi era una scaletta di tre 
o quattro gradini , che conduceva al pia ne
rottolo della stanza della biancheria , poi , 
formando una spin:le stretta, scendeva fin o 
al piano inferiore. La Mayeux, udendo al
cune voci, si affret tò a scendere, e si trovò 
in un lungo corridoio del piano terreno, 
verso la metà del quale aprivasi una porta 
invetriata che metteva nel ~iardino riserva
to alla s uperiora. 

Adriana se ne sta m a desso, come d icem
mo, seduta e adagiata languidamente so
pra un gomito, celando gli occhi nell a. pal
ma della ma no sin istra ; pn reva soggiacere 
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tuttavia alla impressione ricevuta testè dal 
suo colloqr.io con Rosa Simon, allorchè con 
voce timiùa ma forte assai perchè la sen
tisse, la :&.1ayeux, per assicurarsi . d~lla 
identità di AJriana, disse con grandissima 
palpitazione di cuor;e : . , 

- Madamigella d1 Cardovill~ ! . 
- Chi mi chiama? - rispose Adriana. 
Poi sollevando vivam ente il capo, e scor

gend~ la Mayeux, non pot~ t~attenere uu 
lieve grido di stupore, quasi di spayento ... 
infatti, quella povera creat~ra, pallida, de· 
forme miserabilmente vestita, apparendole 
cosi i~provvisamente, ~oveva. yn_spirare a 
madamicrella di Cardov11le, cosi innamora
ta d ella 

0
grazia e della bclle1za, una specie 

di r ipugnanza e di terrore, e quei .due se~
timenti si dipinsero nella sua fisonom1a 
espressiva. La l\'layeux non s~ accor~e del
!' impressione che produc~v8:; im~obile, co~ 
gli occhi fissi, colle mani ~mnte ii:i atto. d1 
ammirazione o piuttosto di adorazione pro
fonda, ella 'contemplava la rara bellezza 
che aveva veduta un J?Omento alla sfu~
g ita attraverso l'ingraticolato della sua h
nest'ra ; quanto le aveva detto . Agricola del
le grazie della sua protettrice le pareva 
mille volte al di sotto della realtà; la 
Mayeux fece un altro passo verso lo stec
cato. 

- Che volete? - esclamò madamigella 
di Cardoville alzandosi con un senso di ri
pugnan;'.a , che non potè sfuggire all a 
~'layeux . 

E però abbassando timidamente gli oc: 
chi , ella rispose con quella voce che pote 
più dolce: 

- Scusatemi, madamigella, se mi pre
sento così a voi: ma i momenti sono pre
ziosi ... vengo a nome di Agricola ... 

Proferendo queste parole la giovine cu
citrice, sollevò gli occhi con inquietudine, 
temendo ·che madamigella di :Cardoville 
avesse dimenticato il nome del fabbro; ma . 
con grandissima maraviglia, e con gioia 
immensa, ella si accorse come lo spavento 
di Adriana si dileguasse alquanto udendo 
il nome di Agricola. Adesso, avvicinandosi 
maggiormente all' assito, Adriana guardò la 
Mayeux con curiosità affettu~sa . . 

- Venite a nome del s1gnoc Agricola 
Baudoin? - le domandò. - E chi siete voi? 

- La sua sorella adottiva... madamigel
la... una povera cucitrice che abita nella 
sua casa ... 

Adriana stette un momento pensosa come 
se riandasse una ricordanza passata, poi, 
rassicurata del tutto, ella disse sorridendo 
con bontà: 

- Siete que1la che ha consigliato al si
gnçir, Agricpla .t1 i;r1iyolgeokr!l m~. pen;malle
"vadoria,. , ,non f Jè . ~ero! ,.,,..,li :,[ mr .J; i" ,i. . 

-·•ITT Co1P.~~ ·irn~da.r;n.igella,f1JOr. ramm!lntat,e? --
- Io non dimentli:ot nma.1 ( quellot che· ~ 

nQbile e. gener9sp; . il :sigpor,.AgrU:olat,mi ha 
parlatO: con ;grandj.ssim~. ,t~nere:iz~ i della:•VO
stra amicizia per lui... me ne ricordo, "' è 

-JI~tui:ale ... -Ma come veniste , qui- in questo 
convento? ... :-•. 11i1 

- Mi era stato detto che qui mi avrebbe
ro procurato un impiego, giacchè non· ho 
lavoro ... disgraziatamente la superiora non 
ha voluto assistermi. 

- E come mi avete riconosciuta? 
- Alla vostra rara bellezza, madami-

gella, della quale Agricola mi aveva par
lato. 

- Non mi avete riconosciuta piuttosto a 
questi? - disse Adriana accennando i. lun
ghi e morbidi ricci dei suoi capelli do
r a ti. 

- Dovete scusare Agricola, madamigella 
- disse la Mayeux con uno di quei mezzi 
sorrisi che di rado le correvano sulle lab
bra; - egli è pot!ta, e facendomi, con ri
spettosa ammirazione, il ritratto della su.a 
protettrice... non ha trascurato nessuna 
delle sue rare perfezioni. 

- E donde è nata in voi l'idea di venir
mi a narlare? 

- DaIIa speranza di potervi forse ser
vire . .Avete accolto Agricola con tanta bon
tà, che ho osato partecipare della sua gra
titudine verso di vci. 

- Osate, osate, cara la mia fanciulla -
disse Adriana con grazia indescrivibile; la 
mia ricompensa sarà doppia.. . sebbene fi
nora io non abbia potuto giovare al vostro 
fratello adottivo che coll'intenzione. 

Intanto che scambiavano quelle parole, 
Adriana e la Mayeux si erano osservate con 
uno stupore che via via cresceva sempre 
più. Perchè dal canto suo la Mayemc no~ 
capiva che una donna reputata pazza . si 
potesse esprimere come si esprime".a A~ria
na; poi si maravigli'.lva ~ella . l.iberta, o 
piuttosto della amemtà d1 spinto colla 
quale !)Ila, povera infelice. onerai~, aveva 
adesso risposto a madamig~lla d1 ~ard~
ville, ignorando che questa si godeva 11 pri
vilegio prezioso · delle nature ele.tte e a~o
rose di darè un pregio a tutto ciò che srm
patizza con loro. Anche madamigella di 
Cardoville era profondamente commossa e 
attonita d'udire quella ragazza del popolo, 
vestita da mendic.:i., esprimersi con scelte 
parole e con ordine e razioci~~o ~.erfetto. 
Più considerava la Mayeux, prn l impres
sione sgradevole che ne aveva ricevuta al 
primo vederla, si cambiava in ~n se~ti~en
to contrario . .Con quel dono d1 rap1d1tà e 
minuta osservazione che fu concesso alle 
donne ella notava sotto la bruna cuffietta 
di crespo nero della cocitrice, una bellissi
ma capigliatura castana, liscia, lucida, 
stupenda: guardava come le sue mani 
bianche, lunghe e magre, sebbene uscenti 
dalle maniche d'un vestito lacero e consun
to, fossero. pulite can diligenza singòlarissi

'•ma1., :idal 1 eh.e concludev.a: l'che ·· la •cura, \la 
·.Mtteu&,· ·i:. r.ispetto proprio -contrastavano 
alllleno .. oo.n ,,una ·miseria:;orribile. Adriana 
ninven.iva 1inoltre .nel pallore 'Ciei malihconi

.ci l-ineamenti di ·quella ;ra.gaz.za/ ell'espres-
.sione , iin.tellìgente 11 e, al-.tempo •stesso• d~fà 

.e timida,:dei, suoi ocohi · celes~i ~~!SOdV!ta 
,_cemmovent.e, e ·triste i;una. digftttà :mo e. . 
che·1ace~anoalimeuticare l.4~ua ckformità. 



Dopo un breve si lenzio, durante il quale la 
bella patrizia e la povera ~eraia si erano 
scambievolmente esaminate con crescente 
ID€raviglia, Adriana disse alla Mayeux: 

- La cagione del nostro comune stupore 
sembra facile a indovinare : voi, certamen
te pensate ch' io parli .assai ragionevolmen
te' per una pazza, posto che vi al>bia!1o 
detto ch'io sono tale ... mentre - seguitò 
madamigella di Cardoville con aria di com
miserazione, per così dire rispettosa, .
a me pare che la delicatezza del vostro lm
guaggio e delle vostre maniere contrasti 
cosi fortemente coll'apparente vostra condi
zione. che la mia maraviglia deve ancora 
superare la vostra . 

Ah, madamigella! esclamò la 
l\1ayeux con una espressione di contento 
t ?lmente profondo e sincero, eh(> i suoi oc
chi si empirono di lagrime (> di gioia. -
E dunque vero? mi avevano ingannato: oh! 
J>€r questo dianzi, vedendovi così bella, così 
affettuosa, udendc la vostra voce così dol
ce, io non potevo credere che la sciagura 
vi avesse colpito in tal modo ... Ma, oh 
Dio! ~rchè dunque, madamigella, siete 
qui? ... 

- Povera ragazza!. .. - disse intimamen
te commossa dall 'affetto che le dimostrava 
quella creatura eccellente. E come avviene 
che con tante> cuore, con un ingegno così 
coltivato, siate poi cosi infelice? ... Ma tran
quillatevi non istarò sempre qui; cosi 'Capite 
che riprenderem!1 presto il posto che ci 
conviene... Credetemi, io non dimenticherò 
mai che, malgrado la -penosa preoccupazio
ne in che dovevate trovarvi nel vedervi pri
va di lave>ro, unico mezzo per sostentarvi, 
avete pensato a venir qui, ~a me, per ten
tare d 'assistermi. .. e infatti mi potete ser
vire molto, e questa idea mi rallegra , per
chè vi sono debitrice molto... E però ve
drete quanto a.bw;e rò della mia gratitudi
n e! - disse Adriana con un adorabile sor-
1·1so. Ma, ella ripigliò - prima di pensare 
a me, pensiamo agli altri. Diceste che il 
vostro fratello adottivo è in carcere? 

- In questo momento, madamigella , si 
può credere che egli non ci sia più; la mer
cé della generosità di uno dei suoi compa
gni, suo padre potè andare ieri ad offrire 
una mallevadoria, e gli promisero che oggi 
sarebbe libero. .. ma, dal carcere, egli mi 
aveva scritto che aveva cose estremamente 
importanti da comunicarvi 
-A mt>? 
- Si, madamigella, :;puo che Agricola 

sarà libere> oggi. Vorreste dirmi con qual 
m~zzo potrà informarvene? 

- EgU deve far~ delle .rivelazioni... a 
me? - ripetè madamigella di Cardoville 
con una -e-ert'aria tra maravigliata e pen
eosa . - Cerco invano che cosa può essere, 
ma finchè sarò rinchiusa 1n questa casa, 
priva d'ogni comunicazione coll'esterno il 
signor Agricola deve deporre il pensiero di 
ri"lulgersi ·direttamente o indirettamente a 
me :· ·egli · .deve dunque aspettare ·ch'io sia 
fuori ; nè que.sto è tutto: bi.sogna pure li-

berare da quel convento due ragazze 11101to 
più degne di compianto. Le figliole del ma
resciallo Simon sono rinchiuse costì loro 
malgrade>. 

- Sapete come si chiamano, madami
gella? 

- Il signcr Agricola, partecipandomi il 
loro arrivo in Parigi , mi diceva che hanno 
quindici anni, e che si assomigliano da 
stupirne ... . E però, quando l'altro ieri fa
cendo la mia solita passeggiata, ho vedutr~ 
due poveri visetti lacrimosi affacciarsi d1 
quando in quando alle vetrine delle celle 
che esse abitano separatamente, l'una al 
piano terreno, l'altra al primo piano, un 
segreto presentimento mi ha detto che quel 
le erano le orfanelle di cui il signor Agri
cola mi aveva. parlato, e per le quali io 
sentivo già una certa predilezione, poichè 
siamo parenti. 

- .Parenti? 
- Sì, certo ... quindi è che, non potendo 

fare di più. io mi provai ad esprimer loro 
coi cenni quanto mi doleva. della loro sor
te; le loro lacrime, l'alterazione dei loro 
graziosi volti mi dicevano bastantemente 
che esse erano rìnchiuse loro malgrado 
in quel convento come sono io qui. 

- Ah! capisco, madamigella. .. vittima 
-dell'animosità della vostra famiglia, forse? 

- Qualunque sia la mia. sorte, credo che 
siano più da compiangere quelle due fan
ciullette, che si disp.erano in modo da far 
temere le più funeste conseguenze; si dol
gono, più che altro, del1a loro separazione; 
e da alcune parole che una di esse mi ha 
detto dianzi, ho capito che sono vittime co
me me di un'odiosa macchinazione... Ma, 
la mercè vostra ... sarà possibile di salvar
le ... Dacchè sono in questa casa non mf è 
stato possibile, come già vi ho detto, di 
avere la più piccola comunicazione col di 
fuori .. . Non mi hanno Jasciato' nè penna, nè 
carta; non posso dunque scrivere. Adesso 
ascoìtakmi con attenzione, e potremo com
·batt<lre una odiosa persecuzione. 

- Oh! parlate! parlate! madamigella. 
- Il soldato che ha condotto le orfanelle 

in Francia, il padre del signor Agricola, 
è qui? 

- Si, madamigella. .. Disperfto, furente. 
Oh! se lo ave:;te veduto .quando non ha più 
trovato in casa le due orfanelle! 

- Egli si deve astenere specialmente tla 
qualunque violenza, perchè manderebbe a 
male ogni cosa.. . Prendete questo anello 
- e Adriana si cavò un arM!llo dal dito -
consegnateglielo ... Egli si recherà subito ... 
.)la sie te sicura di rammentarvi un nome e 
un intJirizzo? 

- 'Oh! si, madamigella. .. non temete. 
Agricola mi ha detto il vostro nome una 
sola .volta ... -e non l'ho dimenticate; il cuo-
re ha buona memoria. , 

- Me ne accorgo fanciulla... rammenta
tevi dun~ il nome. .. del conte di Mont
bron ... 

- li conte di Montbron .. . lo terrò a me
moria. 
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- t un vecdiio e l.Juon amico mio; ·abita 
in piazza VendOme n. 7· 'terrò :a mente 

_ Piazza VendOme n. 7 ... 
.anche l'indtrizzo. . . h · 

- Il 11adrè del signor A!?.ncola s1 re_c e~~ 
d 1 . stasera· se non ce, ·aspettera eh 
.~ u~ Allora' domanderà di vederlo da 
~~~T.emmia, presentandogli l'anello per proà 
va ·di quanto egli espone: • 9uand~ sar 
con lui racconterà t:itto, il rapimento 
delle fanciulle, l'indirizz~ d ~ l. convento nel 
quale sono rinchil~se ; :gh d1ra egualmente 
che anch'io sono rmchrnsa come _p~zza nel
la casa di salute del dottor Balemier ... ~a 
verità si esprime in un modo che convin
cerà il signor Montbron, il quale possiede 
molta esperienza e ingegno, ed è -person'.1 
di conto· egli ·farà tosto qut-llo che S!lra 
necessado, 'e domani o dopodomani, _ sicu
ramente, quelle povere orfane~le ed io sa
remo libere ... e ·sarà J>er. grazia vo_str_a co-
t 1 Ma i momenti sono 'Prez1i:is1, po
t~:b';;e.ro sÒrprenderci.. . affrettatevi, cara 
ragazza. . d' ..,.. mo·re 

T tto ad un tratto sa u • un ru . 
di ~assi n el gi!irdin? del d?ttor Ba,Je1-
nier, Adriana ·sa alzo repentm~.me~te, e 
sparve dietro alcuni alberi verdi, d-icendo 
alla Uayeux: . 

- Coraggio, memona e speranzal 

cinqÙe ~in~ti . dopo aver la"sciato ·ma
damigella di Cardovllle, ·la M~ye~x, usce~
do dal giardino inosservata, nsahva ~l llr.1-
rno piano e buss.3.va leggermente ali usc10 
della sta~za della biancheria. Una :suora 
!e aprì . . 'h 

- Madamigella Fiorma, eh~ m a c~n-
dotta qui, -c'è, sorella? - chiese la gio
vane. . 

- Non ha potuto ·aspettarvi fino adesso, 
siete stata dalla madre superiora? · 

_ Sì... s\...: sorella ... - rispose J~ M~yeux 
chinando gli o<;ch.i - vorreste dirmi 'Per . 
dove si .può uscmrr · . 

- Venite mero. . . 
La fanciulla segul l_a monac,a ·Col ti~ore 

d'inc0 ,1tr are la superiora •. l~ quale si sa
rebbe giustamente marav1ghata, ed avreb
be voluto sapere la cagione della sua lu!1ga 
dimora nel convento. Finalmen~e la · P!"Im~ 
porta del convento si chiuse dietro -di -lei. 
quindi la Maye_ux s'appressò al casotto -del 
portinaio, e chiese le fosse aperto . 

Il ;portone si apri, e la Mayeux. usci. 
Aveva fatto appena pochi p~s~i ·fuori ·del 

convento quando con grandissima mera
viglia · vide venirle incontro. corrend_o, Gua: 
state-si.e ... e on po' più lontano, daetr? d! 
esso, Dagoberto, che camminav~ anch egh 
frettolosamente. La Mayeux ·s1 muoveva 
alla volta de1 soldato, · quan~o udi una vo
ce piena e ·sonora che gridava •da lon-
tano: 

JV. 

Gli incontri. 

Alla vista di Dagoberto e_ di Agricola, ~~ 
Mayeux era rimasta attonita a breve dl 
stanza dal convento. ~l soldato n~n ved_eva. 
ancora l'operaia; egli avanza.vasi rap1da
mf.nle seguendo Guastafest_e, il. qu8:le , se~ 
tene magro, estenuato, coi. p~h irti e z;i
cherosi . pareva trasalire d1 piacere. e '~1-
tava di quando in quando, la sua testa -111:· 
tclligente verso il suo padrone. presso 11 
quale egli era tornato dopo aver accarez-
zata la Maycux. . 

_ Sì... sì... t'intendo, povero vecch10 -: 
Jiceva il soldato affettuosament~ - tu ser 
i:-iù fedele -di me .. tu _non le hai ~bbando
nate un minuto le mie care !ancmlle .. . le 
ha-i ·seguite .. . a·vrai -aspettato giorno e notte, 
senza mangiare ... alla porta della casa. -do
ve le hanno condotte, ~ alla f_me, dispe
rate> di .più vederle usc~re... ~1 venuto 
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casa a cercarmi. .. Eh! sa!. ... Finalmente .e· 
rivedrò tra momenti!. .. Quando penso . che 
· domani il 13 febbraio, e che senza dt te, 
~nio vecchio Guastafeste, tu~to era perduto; 
ra.bbrividisco... Or su. arnvere~o p~e~to~ 
Che luoghi deserti! E la i:otte s1 avv1cma: 

Dagoberto alzò gli occhi e v~de a pochr 
passi di distanza Guastafeste , il qual~ ac· 
carezzava di nuovo la Mayeux_ ed A~ncola, 
che si ·erano riuniti a _pochi passi dalla. 
porta del convento. .1 _ ·La Mayeux!. .. _ avevano es~lamat~ • 
i;adre e -il figlio appressandos~ 3: lei, e
guardandola con profonda merav1gha. 

- Buona speranza. signc~r Dagoberto! 
·ena disse con gioia che noi non sapremrro 
descrivere - Rosa e ~i~nca s~no .trova e. 

,Poi voltandosi ;verso 11 fabbro · . 
1 . - ·speriamo 'bene, Agricola ... ·f!Iadam1ge -

la di .cardoville non è pazza. .. l ho veduta 
momenti sono. 

_ Non è pazza? Oh! che fortuna! - dis-
se il fabbro . . -

_ Le bambine! - . esclamo Dagoberto, 
. rendendo nelle sue mani, fremanti. pel so-
eerchio commovimento, ?le mant della 
Mayeux _ Je avete ved_ut~. . 1 

_ Sì dianzi... mest1ss1me... ·desolatissl· 
nia. non ho potuto parlar loro. - . 

m=·.Ah! _ disse Dagoberti:i fe~mandos1 -
n avrei mai creduto ·che il mio cuore po-

no . f t tesse battere cos• or e. . . . 
_ Povero padre, vedi. la ~10rnata e. b~o

na - disse Agricola. guardando la cucitnc'J· 
con ·gratitudine. . . 

_ Abbracciatemi, degna· e cara -1~ mia 
figliuola - soggiunse il ·soldato strmge?
ilosi -ia Mayeux fra Je braccia con .grandis-
simo affetto. disae · 

_ Ehi! buona Mayeux~ 
La fanciulla si voltò, ·e -dal lato opposto 

uello dal quale s'incontrava 'Ìn Oago- ; 
~~o. ella vide avanzarsi frettolosamente 

Poi,• Tion reggendo alla impazienza gazze .• 
- Andiamo pffsto a cercare le ra .tttasé 
- ·Ah! la mia ·buona Maye~1 -quiete 

Agricola ~ommo~ ~ tu ren~atamigenà. 
forse la VJ.ta a mio ~adr~ .. _. ~ 
di Cardo~le_. come ·S&JT ••• 

Agricola. 
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- OM a caso vedi. .. e tu, come sei qui? 
- Guastafeste si ferma e abbaia! - escla-

mò Dagoberto, il quale aveva già fatti al
cuni passi precipitosamente. 

Infatti il cane impaziente quanto il suo 
padrone, di rivedere le orfanelle, era corso 
alla· porta del convento, e si era messo ad 
abbaiare per atUrare l'attenzione di Dago
berto. Questi capì, e disse alla Mayeux fa
cendole un cenno indicativo: 

- Le fanciulle sono li? 
- Si, signor Dagoberto. 
- lo n'era certo ... Bravo cane!. .. Oh! si, 

le bestie valgono più degli uomini. eccetto 
voi, buona Mayeux, che siete migliore de
g-li uomini e delle bestie... Finalmente ... 
quelle povere ragaz!e. . . le rivedrò... e le 
Tiavrò ... adesso! · 

Ddto ciò, Dagoberto, si mise a correre 
per r agg iungere Guastafeste. 
· - Agricola - esclamò la l\fayeux - bada 
che tuo padre non batta a quella parta .. . 
ne nascerebbe un · :nale irreparabile! · 

-Con due salti il fabbro raggiunse suo pa
dre, il quale già allungava il braccio per 
prendere il martello. 
· - Non picchiare padre mio! 

- Oh! che hai ade!)so? 
- La Mayeux dire di non picchiare, che 

guasteresti ogni cosa. 
- Come? 
- Adesso te lo spiegherà. 
Infatti, Ja Mayeux, meno lesta di Agrico

la, giunse in breva e disse al soldato : · 
- Signor Dagoberto, non ci fermiamo 

davanti a questa porta , potrebbero aprirla, 
vederci e prender sospetto. Seguitiamo piut
tosto il muro. 

- .Sospetti ! - disse il soldato meravi
gliando, ma senza allontanarsi dalla porta 
- che sospetti? 

- Ve ne scongiuro ... non vi fermate co-
stì - disse la Milyeux con tanta insistenza 
·che Agricola aggiunse anch'egli le sue pre
ghiere. e disse a suo padre: 

- Diamo retta alla Mayeux, padre mio ... 
poiché ella dice così... è segno che ha le 
sue ragioni... .Jl bastione dell'Ospedale è 
qui presso; non ci passa nessuno, potremo 
parlare senza ·che c'interrompano. 

- Mi porti il diavolo se capisco un·acca 
in tutti questi discorsi! - esclamò Dago
berto, ma senza allontanarsi dalla porta. 
- Quelle ragazze sono lì , le prendo, le con
duco meco... è una faccenda di dieci mi
nuti. 

- Oh! non lo credete ... signor Dagoberto 
- disse la Mayeux - la cosa non è facile 
come ve lo immaginate. Ma venite, venite, 
ascoltate! ... parlano nel cortile. 

Infatti s'udi un forte rumore di voci. 
- Vieni, vieni, padre - disse Agricl)la 

trascinando il solrlatC' '}uasi suo malgrado 
- Guastafeste, parendo molto attonito di 
quella indecisione, abbaiò due o tre volte 
senza abbandC>nare il suo JlOSto, come per 
protestare contro quella umiliante ritirata; 
ma bastò una chiamata di Dagoberto per 
fargli raggiungere il corpo d.'armata. 

Erano allora le cinque della sera, tirava 
gran vento; correvano pe! cielo dense nu
vole grigie e piovose. 11 bastione dell'Ospe
dale, che limitava in quel luogo il giardino 
del convento, era, come già dicemmo, qua
si deserto. Dagoberto, Agricola e la Mayeux 
poterono dunque tener consiglio solitaria
mente in quel luogo remoto. li soldato non 
nascondeva la. . violenta impazienza che gli 
cagionavano quei temporeggiamenti, e p<'
rò ebbe appena voltato il canto della via, 
cha disse alla Ma\ eux: 

- Animo, via, figliola, spiegatevi! ... mi 
par di essere sui ca1,boni accesi. 

- La casa dove sono rinchiuse le figliole 
del maresciallo Simon è un convento ... si-
gnor Dago berto. . 

- Un convento! - esclamò il soldato 
avrei dovuto imma ginarmelo. 

Poi egli soggiunS(: : . · 
- E bene? che mi fa? Andrò a cercarle in 

un convento comè altrove. Un caso non fa 
legge. 

- Ma, signor Dago berto, esse sono rin
chiuse contro il vostro, contro il loro vole
re; non ve le renderanno. 

- Non me le renderanno? ah! per Dio! lo 
vedremo in breve! . 

E fece un passo verso la strada. 
- Padre mio! - disse Agricola tratte

nendolo - abbiate un po' di pazienza; date 
retta alla Mayeux. 

- Non intendo ragione. .. Come! quelle 
ragazze sono Il. .. a Jue passi da me... io 
lo so ... e non potrei riaverle ... colle buone 
o colle cattive, e sul momento.. . Davvero 
la sarebbe curiosa! Lasciatemi andare. 

- Signor Dago.berto, ve ne supplico, 
ascoltatemi - dis:,e la Mayeux prendendo 
l'altra mano di Dagoberto - c'è un altro 
mezzo di riavere quelle povere signorine, e 
senza violenza. ... Madamigella me lo ha 
Jetto l>ene, la violenza guasterebbe tutto. 

- Se . c'è un altro mezzo, sta bene ... ma 
presto ... sentiamo qual mezzo. 

- Ecco un anello che madamigella di 
Cardoville ... 

- Che cosa è questa madamigella di Car
doville? 

- Padre mio, è quella giovane cosi ge
nerosa che voleva farmi mallovadoria ... ed 
alla quale bo tante cose importanti da par
tecipare. 

- Bene. bene, or ora se ne parlerà ... di 
qut:sto ... Ma cotesto anello, buona Mayeux? 

- L'anello dovete prenderlo voi, . signor 
Dagoberto, e andare subito a trovare il si 
gnor conte di Montbron, piazza Vendòme, 
numero 7. t persona, da quanto pare. mòl
to potente e amica di madamigella di Car
dovillei questo anello lo farà persuaso che 
vi manda veramente quella signorina; gli 
direte che ella è rmchiusa come pazza tn 
una casa di salute, prossima a questo con
vento, e che in questo momento sono egual
mente rinchiuse, contro Ja loro volontà, le 
/jgliole del maresciallo Simon. 

- Bene.. e poi?. .. e poi? 
- Allora il signor conte di Montbron ta-

I! 
I 

Mentre -un prete mormorava alcune parole sottovoce ... (Pag. 211). 

L'Ebreo errante. 17 
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rà a chi spetta, ;:iuelle istanze che saranno 
neeessarie .pe:r liberare madamigella di Car
doville e le figlie del maresciallo Simon, 
e forse dimani o dopodimani... 

- Dimani o dopodimani! - esclamò Da
goberto - e forse! ma. le v?glio oggi, ora, 
sul mom~mto... Dopod1mam, e forse... sa
rebbe tempo, davvero! Ciò nondimeno, vi 
ringrazio, la mia buona Mayeux; ma tene
tevi pure il vostro anello ... Preferisco fare 
le cose mie da me ... aspettatemi costì, ra 
gazzo mio. 

- Padre mio che volete fare? - esclamò 
Agricola trattenendo sempre il soldato - è 
un convento, pensateci. 

- Non sei che un coscritto; ho la mia 
teoria del convento sulla punta delle di
ta ... In Ispagna l'ho praticata cento vol
te ... Ecco come va la faccenda ... Io picchio, 
la portinaia mi apre, mi domanda che cosa 
voglio, io non rispondo; ella mi vuol impe
dire l'ingresso, ed io passo; quando sono 
dentro chiamo le mie ragazze con quanta 
voce h~ nella gola, e corro su e giù per tut-
to il convento. . 

- Ma, signor Dagoberto, le monache ... -
disse la Mayeux sforzandosi di ritenere Da
goberto. 

- Le monache mi seguono gridando co
me tante gazze sparviere; oh! ci sono av
vezzo, a Siviglia sono andato a ripescare 
in tal modo un'andalusa che avevano rin
chiusa per forza. lo adunque le lascio urla
re, e corro tutto il convento chiamando 
Rosa e Bianca... Esse mi odono, mi ri
spondono; se sonò rinchiuse prendo la pri
ma cosa che mi ca.pita tra le mani, e sfon
do l'uscio. 

- Ma, signor Dagoberto le monache? ... 
le monache? ... 

- Le monache colle loro grida non mi 
impediscono mica di sfondare l'uscio, di 
prendere le mie fanciulle e di svignarmela: 
se trovo chiusa la porta di fuori, seconda 
sfondatura ... Dunque - soggiunse Dagober
to sciogliendosi dalle mani della Mayeux, 
- aspettatemi lì : tra dieci minuti ritorno. 
Va jntanto a cercare una canozza, ragaz · 
zo mio. , 

Meno agitato di Dagob<;!rt.o, e specialmen·
te più pratico di lui in materia di codice 
penale, Agricola fu spaventato dalle con
seguenze che poteva avere lo strano modo 
di agire del veterano. E però, gittatosi in 
contro a lui, esclamò : 

- iDeh! padre... ascoltatemi... un'altra 
parola ... 

- Per Dio! sbrigati. 
- Se tu insisti nel voler penetrare per 

f_orza nel convento, tu gua~ti tutto! 
- !Come? 
- In primo luogo, signor Dagoberto -

disse la Mayeux - vi sono uomini nel con
vento... Dianzi, venendo via, ho veduto che 
il portinaio caricava il suo fucile; il giar
diniere parlava di una falce arrotata, e di 
ronde che faceva la notte. 

- Ed io mi rido d'un fucile del porti
nnio, e d'una falce di un giardiniere! 

- Lo credo, padre mio; ma, te ne sup
plico, ascoltami un momento ancora: tu 
bussi alla porta, n'è vero? t'aprono: il per
tinaio ti domanda che cosa vuoi... 

- Io rispondo che voglio parlare alla su
periora .. . ed entro nel convento. 

- Ma, Dio buono! signor Dagoberto -
dis~ la Mayeux - dopo il cortile si trova 
un'altra porta chiusa con un finestrino; là, 
una monaca viene a vedere chi picchia, e 
non apre che quando ha saputo il motivo 
della visita che s i vuol fare. 

- Le risponderò: voglio vedere la supe-
riora. 

- Benissimo, e poi? 
- Ella verrà. 
- E poi? ... 
- Vi domanderà che volete, signor' Da-

goberto? 
- Che voglio? ... corpo di un cannone ... 

le mie ragazze!... · 
- Un momento, padre ... abbi pazienza ... 

Pensando alle precauzioni che hanno pre
se devi pur credere che intendono ritenere 
là dentro le signorine Simon, loro malgrado 
e tuo. 

- Oh! ne son certo ... per questo hanno 
sconvolta la mente della mia povera moglie. 

- Dunque la superiora ti risponderà che 
non sa di che parli, e che le signorine Si
mon non sono nel convento. 

- E io le dirò che ci sono: testimonio la 
Mayeux, testimor.io Guastafeste. 

- La suoeriora ti dirà che non ti cono
sce, che non deve render conto a te dei fatti 
suoi... e ti chiuderà lo sportello in faccia. 

- E allora sfondo la porta... vedi bene 
che bisogna &empre venir a questo... La
sciami, per Dio!... lasciami... 

- Ed il portinaio, inte!!o quel rumore, 
veduta quella violenza, corre a cercare la 
forza; vengono, ,, frattanto ti arrestano. 

- E allora le ~ostre povere fanciulle ... 
che fanno, signor Dagoberto? - disse la 
l\fayeux. 

U padre di Agricola aveva troppo buon 
senso per non comprendere quanto erano 
g iuste le osservazioni del suo figliolo e del
la Mayeux, ma sapeva egualmenfP- come bi
sognasse che a.d ogni costo le orfanelle fos
~ero libere prima del don:ani. Questa alter
nativa era terribile, così terribile, che, re
candosi le sue due mani alla fronte ar
dente, Dagoberto cadde a sedere su di un 
sedile di pietra, quasi anmentato dalla ine
sorabile fatalità della sua situazione. 

Agricola e la Mayeux, commossi profon
damente da quella muta disperazione 
scambiarono una mesta occhiata· il fabbr~ 
sedendosi accan!o a suo p adre, gÌi disse: 

- Ma calmati, padre; pensa a quel che 
ti ha <letto la Mayeux... andando con quel
l'anello di madamigella di Cardoville da 
q!Jel s~gnore, che può molto, capisci che le 
s1gnorme possono uscire dimani libere ... 
supponfamo pure, nella peggiore i~tesi, 
che non te le rendano che dopodimam:·· . 

- :Corpo di... una bombai volete farmi di
ventar pazzo? Ascoltami. .. tu St'i un uomo 
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ern?sto, Agricola: voi, una onesta fanciulla, 
Mayeux ... Quello che adesso vi dirò, non lo 
direi a persona viva.. . Ho condotto quelle 
fanciulle dall.a Siberia; lo sap<;te il J!erchè? 
Perchè domani mattin a esse si trovino in 
via San Francesco ... Se non vi si trovano, 
ho tradito l'ultimo voto della loro madre 
moril>onda. 

- Jn via. San Francesco, n. 3! - esclamò 
Agricola interrompendo suo padre. 

- .Sì. .. come sai di quel numero? - do
mandò Dagoberto. 

- Questa data non è scritta sopra una 
medaglia di bronzo? 

- Sì. .. - riprese Dagoberto, sempre più 
meravigliato. - Ch i ti ha dette queste 
cose? 

- Padre m io ... un momento! - esclamò 
1\ grico la. - Lasciami pensare ... Credo d'in
dovinare. .. Sì. .. E tu , buona Mayeux,. tu 
mi hai detto che madamigella di Cardoville 
non ~ra pa zza . 

- No ... la tengono là suo malgrado .. . in 
quella casa .. . senza permetterle di parlare 
o comunicare con chi sia di fuori... ed ella 
mi ha soggiunto che credeva di esser vit
tima, come le signorine Simon, di un'odio
sa macchinazione. 

- Non c'è dubbio! - esclamò il fabbro ... 
- capisco tutto ades~o. Giova a madami-
gella di CardoviJJe, egualm-ente che alle si
gnorine Simon, di trovarsi domani in via 
San Francesco, ed ella forse lo ignora. 

- Come? 
- Ti prego, cara Mayeux, rispondi ad 

lln'altra mia domanda ... Madamigella di 
Cardoville ti ha forse detto che le importa 
moltissimo d'esser libera domani? 

- No ... perchè, dandomi quest'anello pel 
conte dì Montllron, ella mi diceva : - La 
sua mercé domani o dopodomani, io e le 
f igliole .del maresciallo Simon saremo 11-
bere. · . -

- Ma, finalmente ti vuoi spiegare? -
disse Dagoberto al suo fig liolo con piglio 
d' impazienza. · 

- Un rnomentc! __.. rip igliò il fabbro -
quando sei venuto a prendermi in ca rcere, 
ti ho detto che dovevo adempiere un dovere 
sacro, e che ti raggiungerei a casa. 

- Sì!... ed io dal canto mio sono andato 
a fare nuov i tentativi che ti dirò tra poco. 

- Son corso subito al casino della via 
Babilon ia , ignorando che mad a migella di 
Cardoville fosse pazza, o almeno supposta 
tale ... Un se\"vo mi apre, e mi dice che quel
la·· s ignora ha avuto un accesso di follia 
improvvisa ... capisci bene , padre mio , co
me sono r imasto ... domando dov 'è e mi ri
spondono che non lo sanno ... dom ando se 
posso parlare a qualcuno della famiglia di 
lei, ma, siccome un camiciotto non e ra ve
ste da ispirare confidenza, mi s i risponde 
che Ii non c 'erano parenti della signori
na. .. Io ml disperavo se non che mi viene 
un'idea ... e dico tra me: Ella è pazza, il 
suo medico deve sapere dove l'hanno con
dotta; se ella è in stato d' in tender m i, egli 
mi condurrà da lei; altrimenti in manca n-

za di parenti , parlerò al suo medico; spes
so un medico ... è un amico. Domando dun
que a quel servo se mi può indicare il me
dico <li madamigella di :CUrdoville. Mi dan
no il suo indirizzo senza veruna difficoltà; 
il signor dottor Baleinier, via Taranne, nu
mero 12. Ci corro, era uscito; ma mi dicon o 
i suoi che verso le cinque lo troverò infal 
libilmente nella sua casa di salute; questa 
casa è prossima al convento ... ecco il per
ch è ci siamo incontrati. 

- Ma la medaglia , la medaglia - disse 
Dagoberto con impazienza - dove l'hai ve
duta? 

- E per questa e per altre cose che io 
avevo scritto alla. Mayeux, desideravo par
lare a madamigella di Cardoville per isve
larle segreti importantissimi. 

- E quelle rivelazioni? 
- Ora vi dirò, padre mio, io ero an <1ato 

da lei il giorno della vostra partenza per 
prega rla affinch L mi procurasse cauz ione~ 
mi avevano seguito; ed una cameriera glie
lo racconta; sicchè, volendomi porre al s i
curo dalla giustizia, ella ordina che mi con
ducano in un nascondiglio del suo ca sino. 
Era una specie di stanzuccia a volta, la 
quale non riceveva luce fuorch è da un con
dotto fat.to a guisa di camino; dopo pochi 
minuti io ci vedevo benissimo. Non avendo 
altro a fare , mi metto a guardare intorno; 
i muri erano ricoperti di legname, l'ingres
so di quel nascondiglio componevasi di un 
riquadro mobile che scorreva d€ntro ·un 
incastro di ferro mediante contrappesi e 
congegn i complicat i fatti con grandissima 
maestria; eran co>..e del mio mestiere sol
leticavano la mia curiosità; mi metto' dun
que ad esanmiare quei congegni con molta 
attenzione malgrado la mia inquietudi
ne; io ne spiegavo benissimo il meccani
smo, ma c'era un bottoncino di ottone del 
quale non giungevo a conoscerne l'uso; 
per quanto lo tirass i a me, o &. destra, o a 
sinistra, la macchinetta stava ferma. Io 
dico a me stesso: Quel bottone appartiene 
senza dubbio a qualche altro congegno. Al
lora mi viene l'idea invece di tirarlo a me, 
di premerlo forte; sento subito un leggero 
rumore come di sfregamento, e vedo, tutto 
ad un tratto, sopra l'ingre o del nascon
diglio, un riquadro di due piedi al>bassarsi 
da ll'a ssito come il battente d'una scriva
nia; quel riquadro e ra fatto a guisa di sca
tola; pare ch'i'l avessi pigiato il bottone 
troppo forte, poichè la scossa fece cadere 
in terra una medaglietta di bronzo colla 
sua. catenella. · 

- Sulla quale hai letto l'indirizzo della 
via S. Francesco? - esclamò Dagober!-0. . 

- Si, padre mio, e con quella medaglia 
era pur cadutQI un grosso plico sigillato ... 
Raccogliendolo ho letto, per cosl dire, mio 
malgrado, uno scritto di caratteri grossi 
che diceva: Per madamigella di Cardovil
Le. EUa deve esaminare ques ti fogli , to
stochè Le ve rranno consegnati. Poi, sotto 
quelle parole, vedo le iniziali R. e C. ac
eompagnate da una specie di cifra e con 
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questa data: Parigi, 12 novembre 1830. Ri
volto il plko, e vedo sull'impronta dei si
gilli le medesime iniziali R. e C. sormon
tate da una corona. 

- E quei sigilli erano intatti? - doman- , 
dò la Mayeux. · 

- Erano intierissimi. 
- E certo allora che mada.migella di 

Cardoville ignorava l'es istenza di quei fo. 
gli - dis:;e la cucitrice. 

- L'ho pensato subit o anch'io, poichè le 
raccomandavano di <J.prire subito quel pli
co, e questo era tuttavia intatto sebbene 

' da quella raccomandazione fosserÒ trascor
si qu::isi due anni. 

- E chiaro - di sse Dagoberto. - E allo
ra che cosa hai tu fatto? 

- _Ho riposto ogni cosa nel segreto, col 
.pensie ro di farne intesa madamigella di 
Cardovill e; se non che, pochi momenti do
po, mi hanno scoperto nel nascondiglio; 
non ho più riveduto madamigella di ,Car
doville, ed ho soltanto potuto dire qualche 
parola di doppio senso ad una delle sue 
cameri€re, sperando di suscitare così qual
che sospetto nell'animo della sua padrona: 
fin al mente , appena mi P. stato possibile di 
scriverti , m ia buona Mayeux. ti ho man
dato quella lettera, per pregarti d'andare 
a trovare madamigella di Cardoville. 

- :\Ia quella medaglia .. . - disse Da~w 
berto - è simile a quella delle figliole del 
maresciallo Simon; come va la faccenda? 

- La cosa è sempliciss ima . padre mio ... 
adesso me ne ricordo; madamigella di Car
doville è parente di quelle signorine; ella 
me lo ha detto. 

- ~-Ila parente di Rosa e di Bianca? 
- .:si, davvero - soggiunse la Mayeux -

lo ha detto anche a me dianzi. 
- Ebben~! adess'? -:- riprese Dagoberto 

guardando 11 suo f1gholo angosciosamente 
comprendi che io voglio riavere le mie 

figliole ogg i, subito? comprendi, siccome 
me lo dicevJ. la loro madrn moribonda che 
un giorno di ritardo può esser fatale? èom
prendi, finalmente, che io non mi posso 
accontentare di_ un fo~s~ dom•wi... dopo es
ser venuto dai conhm della Siberia con 
quelle fanciulle per condurle domani in via 
San Francesco? ... Comprendi, finalmente 
che. bisogna che sieno libere oggi, dovessi 
perciii appiccare il fuoco al convento? 

- :\la, padre mio, te lo ripeto, la vio
lema ... 

- Ma, corpo di... sai che cosa mi ha ri
sposto stamane il commissario di polizia 
quando sono andato a rinnovare la mia 
querela contm il confessore della tua po
vera madre? Che non c"erano prove che non 
si poteva far niente. ' 

- Ma. ora vi sono prove, padre mio, al
meno si sa dove sono le fanciulle ... con 
questa certezza abbiamo una forza gran
de ... sii tranquillo, la legge è più possente 
di tutte le superiore di convento di questo 
mondo. . 

- Ed il conte di Montbron, al quale ma
dam ige lla di Cardoville vi prega di rivol-

gervi - dis~e 1!' Mayeux: - non è persona 
potente? Gli direte per quali ragioni im
porta che quelle signorine sieno liberè sta
ser~ egualmente che madamigella di Car
dov1_lle .... la quale, vedete bene, ha lo stesso 
motivo dt es:;er fuori domani.. . allora cer
tamente, il conte di l\lontbron affretterà i 
procedimenti dell a giustizia, e stasera ... le 
vostre fanciulle vi san,nno restituite. 

- La Mayeux ha ragione .. . padre mio .. . 
Va dal conte: io cerro dal commissario di 
polizia per dirgli che adesso si sa dove so
no le orfanell e; tu, buona Ma.yeux,. ritorna 
a. rasa,. e aspettaci là; dico bene padre? ... 
Diamoci la posta a casa. 

Dagoberto era rimasto pensieroso· tutto 
ad un tratto egli disse ad Agricola:' 

- ,Come volete; seguirò i vostri 'Consigli· 
ma supponi che il commissario ti dica: __:_ 
N_on si J>Uò agire I?rima di domani. Suppo
ni che 11 conte ~1 Mo~tbro.n mi risponda 
egualmente; credi che 10 m1 rimarrò colle 
mani alla cintola fino a domani mattina? 

- .Padre... · 
- 1_3asta cosi - ripigliò il soldato con 

at~o r1solu_to - io mi ~nten?o ... Tu, figliolo 
mio. corn dal comm1ssar10. .. Voi, buona 
Mayeux, andate ad aspettarci: io vado dal 
conte... Datemi lanello ... l'indirizzo! 

- Piazza Vendòme, n. 7, il conte di 
J\fontbron, andate a nome di madamigella 
di Ca rdoville - disse la Mayeux . 

- Ho buona memoria - disse il soldato 
- .dunq_ue più presto che si possa in via 
Bnse-l\hcbe. 

- Si, padre mio; fatti animo ... vedrai che 
la legge difende e protegge le persone one
ste ... 

- Tanto meglio - disse il soldato - per
chè altrimenti le persone oneste sarebbero 
obbligate a proteggersi e difendersi da sè .. . 
Dunque, figlioli, a rivederci tra poco in via 
Brise-Miche. · · 

Quando Dagoberto, Agricola e la Mayeux 
si separarono, era notte piena. 

V. 

I convegni. 

Sono le otto di sera, la pioggia batte nei 
vetri di Francesca Baudoin. Al pallido 
chiarore di una. candela, si vede la Mayeux 
seduta e mezzo addormentata sopra una 
sedia, colla testa inchinata suL petto. 

Dopo alcuni minuti di silenzio, interrotto 
soltanto dal rumore del vento, un passo 
lento e pes~te ~1mbombò sul pianerottolo: 
la porta s1 apri, Dagoberto entrò seguito 
da Guastafeste. Destandosi a un tratto la 
Mayeux sollevò la testa e si mosse rapida
mente verso Il padre di Agricola. 

- E bene! signor Dagoberto... recate 
buone notizie? 

La_ l\Iayeux non potè proseguire, tan~o fu 
colp1~a dalla cupa espressione dei hnea
menti. del soldato, il quale, assorto nelle 
sue riflesshmi, non parve accorgersi della 



- ~62-

fanciulla , si gittò su di una.- sedia. in. atto 
di grandissimo sconforto , appoggiò i go
miti sulla tavola, e si nascose il volto tra 
le mani. . 

Dopo una meditazione assai lunga, egli 
si alzò e disse a mezza voce : 

- Blsogna farlo ... n1sogna farlo. 
Facendo allora qualche passo per la stan

za Dagoberto girò gli occhi intorno come 
se ' cercasse qualche cosa; finalmente dopo 
un momento di esame, scorgendo presso la 
stufa un palo di ferro lungo d~e piedi ci~
ca il quale serviva a levare 1l coperchio 
di 'quella stufa quando era troppo calda, lo 
prese in mano, lo considerò attentamente, 
lo soppesò, poi lo pose :,;u l cassettone C?n 
sembiante soddisfatto. La ~layeux, stupita 
da quel lungo silenzic di D~g?~ert.o,. segui 
va i suoi atti con una cur10s1ta t1m1da ed 
inquieta , la quale poi si -mutò in terr?re 
quando vide ii soldato prendere lo zan~o 
sopra una sedia, aprirlo e cavarne un pa10 
di pistole da saccocc.ia, di cui fece scatta~~ 
il cane con precauzione. Non potendo pm 
:;-eggere al suo spavento, la giovine cuci
trice mise un grido, ed esclamò: 

- Oh Dio! signor Dagoberto ... che volete 
fare? 

Il soldato guardò la Mayeux come se la 
vedesse appunto allo!"a, e le disse con voce 
C'>rdiale, ma aspra : 

- Buona sera, cara la mia figliola .. . Che 
ore sono? 
. - Le otto ... sono battute adesso a Saint
Mery, signor Dagoberto. 
· - Le otto? - disse il soldato parlando 
tra sè - solament-e le otto! 

E posando le pistole accanto al PU;letto 
di ferro, parve riflettere nuovamente giran-
do gli occhi attorno: . . 

- Signor Dagoberto - s1 fece an~mo a 
dirgli la Mayeu.ii: - dunque non ci sono 
buoM nuove? · 
: -No ... 

Questa sola parola fu detta dal soldato 
con accento cosi freddo e risoluto, che la 
Mayeux, non osando più interrogarlo, tor
nò a sedersi nuovamente senza parlare. 
Guastafeste si mosse anch'esso e andò a 
posa.re il muso sulle ~inocchia della . f~n.
ciulla mostrando negli occhi la curws1ta 
mede~ima con che la Mayeux seguiva tutti 
gli atti di Dagoberto. Questi, ~opo es~r ri
masto qualche momento pensieroso, s1 ap
pressò al letto, vi prese un lenzuolo , parv~ 
misurarne e calcC'larne la lunghezza, poi, 
volgendosi verso la l\layeux, le disse: 

- Le forbici! .. . 
- Ma, signor Dagoberto.... . . 
- Vi prego, buona fancmlla ... le forb1c1 

- ripigliò Dagoberto con atto amoroso, ma 
c~n un certo acr.ento, che dimostrava chia
ro .com'egli volesse essere obbedito. 

La fanciulla prese le forbici nel panierino 
da lavoro di FTancesca, e le porse al sol-
dato. -

- Ora prendete l'altro capo del lenzuo
lo, figliola , e tenete .forte. 

ln pocbi minuti d1 tempo Dagoberto ebbe 

tagl!at<? il lenzuolo pel lungo in quattro 
pezzi, 1 quali torse fortemente a guisa di 
funi e fermò tratto tratto, mediante alcuni 
pezzi di nastro, che si fece dare dalla Cl!
citrice; con quei quattro brani, solidamen
te annodati insieme, Dagoberto fece una 
corda di venti piedi almeno; ma non gli 
bastava; poichè egli disse, parlando a sè 
medesimo: 

- Adesso mi ci vorrebbe un gancio. 
E girò da capo gli occhi intorno. 
La Mayeux sempre più <:oaventata , poi

chè non poteva più dubitare dei progetti di 
Dagoberto, gli disse timidamente: 

- Ma, signor Dagoberto... Agricola non 
è ancora tornato ... se sta tanto, è segno 
che ha buone nu ove. 

- Sì - disse il soldato con mesto sem
biante, e cercando sempre cogli occhi in
torno gli oggetti di cui aveva bisogno -
buo ne nuove della specie delle mie. 

E soggiunse: 
~ Eppure mi ci vorrebbe un forte ram

pino di ferro! 
Frugando di qua e di là, il soldato trovò 

uno dei grossi sacchi di tela grigia, lavo
rati da Francesca, lo prese, lo apri, e disse 
alla Ma yeux: 

- Figliola, mettete là dentro il palo di 
ferro e la corda, si potrà portar meglio ... 
fin là. 

- Santo lddio! - esclamò la Mayeux ob
bedendo a Dagoberto - andreste via senza 
aspettare Agricola, signor Dagoberto? ... ed 
egli reca forse buone nuove. 

- Non temete, fanciulla... aspetterò il 
mio fi gliolo; non posso andarmene di qui 
che alle di.eci. .. C' è tempo. 

- Dunque, signor Dagoberto, avete per-
duta ogni speranza? · 

- Al contrario ... spero bene ... ma spero 
di me. 

E dicendo quelle parole , Dagoberto avvol
lleva la parte superiore del sacco per chiu
derlo; poi lo pose sul canterale accanto alle 
due pistole. 

- Almeno aspetterete Ag ricola! 
- Si ... se viene prima delle dieci. 
- Dunque siete af~~tto deciso? 
- Decisissimo ... Eppure, ~ fossi tantò 

semplice da credere ai sinistn presagi. .. 
- Qualche volta, signor Dagoberto, i pre

sagi non ingannano - disse la Mayeux, 
bramosa soltanto di storna-ce il soldato dal
la sua ~ricolosa riso!uzion~·. 

- Si - riprese Dagoberto - le donnic
ciole dicono cosi.. . e q~uantunque io non s ia 
una donnicciola... quello che ho, veduto 
dianzi .. mi ha serrato il cuore ... l\la avrò 
preso un moto del sangue nell'jra per un 
presentimento. 

- E che cosa avete veduto? 
- Posso raccontarvi questa storia, buo-

na figliola; cosi passerà il tempo più pre
sto ... e mi pare lento ... credetelo. 

Poi interrompend si: 
- Non è suonata una mezz·ora? 
- SI. 1ignQr Dagoberto, sono le otto e 

mezzo .. . 
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- Ancora un'ora e mezzo - disse Dago
berto con voce cupa . 

Poi soggiunse : 
'·· - Ecco quello che ho veduto. Pas~an?~ 
dianzi per una strada .. non so . quale, 1 m1e1 
occhi si sono fermati macchmalmente so
pra un enorme carte ilo rosso sul quale s i 
vedeva una pantera nera in atto di divo
rare un cavallo bianco ... A quella vista il 
mio sangue si è infiammato come polvere 
da cannone, perchè, dovete sa pere, buona 
Mayeux, che una pantera nera ha divorato 
un povero cavallo bianco ch'io aveva , il 
compagno di Guastafeste .. . che noi chiama
vamu Gioviale. 

Uder:do quel nome, già tanto famigliare 
per lui , Guastafeste, coricato ai piedi della 
Mayeux, sollevò ad un tratto il muso, e 
guardò Dagoberto. 

- Vedete ... la memoria delle bestie? egli 
se lo rammenta - disse il soldato sospi
rando a quella riinembtanza. 

Poi, parlando al suo cane: 
- Te ne rammenti , dunque, di Gioviale? 
Udendo un'altra volt.a quel nome profe-

rito dal suo padrone con voce commossa, 
Guastafeste uggiolò e abbaiò sommessa• 
mente come per affermare che non si era 
dimenticato del suo vecchio compagno di 
viaggio. 

- -Infatti, signor Dago·berlo - disse la 
Mayeux - mi pare una tnsta combinazione 
quel ritrovare in un cartello affisso su di 
un canto dj strada quella pantera che di- . 
vora un cavallo. 

- Questo è nulla : ora udrete il resto. ì\fi 
appresso a quel cartello . e leggo che un t a le 
Morok, giunto di Germania, farà vedere in 
un teatro diversi animali feroci domati · da 
Jui, e tra questi un bellissimo leone. una 
tigre, una pantera nera di Giava, chiamata 
la Morte. 

- € un nome che mette paura - disse la 
Mayeux. 

- E vi farà anche più paura, quando 
saprete che quella pantera è la medesima 
che ha strangolato il mio cavallo vicino a 
Lipsia, sono ora quattro mesi. 

- -Oh Dio! avete ragione, signor Dago
berto, ra.bbrividisco a pensarvi solamente. 

- Aspettate , aspettate - disse Dagober
to, di cui la fisonomia s ' incupi sempre più 
- non vi ho detto ancora tutto... è per 
cagione di quel Morok, padrone di quella 
pante: a, che 10 e le mie povere orfanelle 
siamo stati carcerati in Lipsia. 

- E - quel cattivo adesso è in Parigi. .. ~ 
vi vuole male? - disse la J\fay~ux. - Oh ! 
avete ragione, signor Dagoberto... guarda
tevi .. . perchè è un cattivo presagio ... 

- Si, per quello sciagurato .. . se lo incon
tro - disse Dagoberto con voce cupa -
perchè abbiamo ·conti vecchi da liquidare 
insieme ... 

- Signor Dagoberto - esclamò la Mayeux 
te ndendo rorecchio - sale gente correndo; 
è il passo di Agricola ... ci sono buone noti
zie .. ne son certa ... 

- Ecco quello che mi ci vuole - disse vi-

vamente il soldato senza rispondere alla 
Mayeux. - Agricola è fabbro ... mi troverà 
il gancio di cui ho bisogno. 

Agricola entrava infatti pochi momenti 
dopo; ma ohimè! fir.o dalla prima occhiata 
la giovane potè leg;;ere sul volto pertur
bato dell 'operaio la rovina delle speranze 
colle quali aveva· cercato d'illudere l 'animo 
suo travagliato. 

- E bene - disse Dagoberto al suo fi
gliolo con garbo che mostrava apertamen
te quanta poca fed~ egli riponesse nell'esi
to del tentativo fatto da Agricola - ebbe
ne! che c'è di nuovo? 

- Ah! padre mio, son cose da diventarne 
pazzo, da battersi la testa nel muro! -
esclamò il fabbro con un violento trasporto 
d "ira. 

Dagoberto si voltò verso la Mayeux, e le 
disse : 

- Lo vedete , povera la mia ragazza!. .. 
oh·! io n'ero certo ... 

- Ma voi, padre mio? - esclamò Agri
cola - lo avete veduto il conte di Mont
bron? 

- Il conte è partito da quattro giorni per 
la Lorena ... Queste sono le mie buone no
tizie - rispose il soldato con amara ironia 
- ora narra le tue ... di ' tutto; ho bisogno 
di convincermi bene che, ricorrendo alla 
giustizia, la quale, siccnme dianzi tu dice
vi, difende e protegge sempr"! le persone 
oneste, vi hanno occasioni in cui le lascia 
esposte alla malvagità dei birbanti. Si, ho 
bisogno di questa convinzione, e poi anche 
di un gancio .. . ho fatto assegnamento so
pra di te .. per le due cose ... 

- Che vuoi dire, padre mio? 
- Racconta prima le tue pratiche ... ab-

biamo tempo .. . le otto e mezzo sono battute 
dianzi non è molto. Di' . su: lasciandomi, 
dove sei andato? 

- Dal commissario di polizia che aveva 
ricevuto il tuo deposto. 

- Che ti ha detto? 
- Dopo avermi ascoltato con molta com-

piacenza mi ha ris_:iosto: che, siccome quel
le fanciulle erano state poste in una casa 
rispettabilissima... quale è un convento ... 
cosi non urgeva poi tanto di levamele, e 
c:-ie, d'altra parte, egli non poteva agire ar
bitrariamente, e violare un domicilio reli: 
gioso sulla vostra semplice querela; che do
mani farebbe il suo rapporto a chi doveva; 
e in seguito ci penserebbero. 

- In seguito!... vedete bene... indugi 
sempre - disse il soldato. 

- Ma. signore - gli ho risposto - biso
gna agire ora, stasera, stanotte perchè se 
quelle ragazze non si trovano d~mani mat
tina in via Sa_n Francesco, possono risen" 
tire un danno mcalcolabile. - Me ne duole 
proprio davvero, mi ha risposto il commis
sario;. ma ve lo ripeto , io non posso sulla 
semplice vostra dichiarazione o su quella 
di vostro padre, il quale non è, coi:i1e non 
siete voi, nè congiunto, nè affine d1 q~e!le 
fanciulle , mettermi in aperta con~raddiz10-
ne colle leggi, per violare Je quah non ba-
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sterebbe nt>ppure la domanda di una fami
glia. La giustizia procede con lentezza e 
formalità alle quali bisogna sottoporsi. 

- Certamente - disse Dagoberto - bi
sogna sottopors i, a patto di mostrarsi vile , 
traditore ed ingrato_ 
· - Gli hai parlate for~ anche di ma da
migella di Cardoville? - domandò la 
Maye ux. 

- Sì, anche per lei mi ha risposto egual
mente .. . il caso era gravissimo... io facevo 

-una deposizione, ~nza aubbio, ma senza 
veruna sorta di prove. - Una terza perso· 
na vi ha detto che madamigella di Cardo
ville affermava non essere pazza - cosi mi 
ha risposto il commissario - ma ciò non 
basta; tutti i pazzi pretendono d 'essere sani 
di mente; io non posso dunque violare il 
domicilio di un medico rispettabilissimo 
sulla vo!ltfa sola dichìarazione ; con tutto 
ciò la ricevo, e ni? renderò conto. Ma biso
gna che la legge abb ia il suo corso. 

- Quando dianzi io volevo agire - d isse 
cupamente Dagoberto - non avevo forse 
prevedute tutte quest-0 lungaggini? Eppure, 
sono stato tanto d~bole da darvi ascolto. 
· - Ma, padre mio, quello che tu volevi 
tentare era impossibile... e ti esponevi a r 
consegueru:e troppo pericolose, tu ne sei per
&uaso. 

- Dunque - riprese il soldato senza ri
spondere al suo figliolo - ti hanno detto 
formalmente, positivamente che non biso
gnava pensare ad ottenere legalmente, que
sta sera o domani mattina la restituzione 
di Ro3a e Bianca? 

- No, padre, non c'è urgenza, a senso 
della legge; la decisione si potrà ottenere 
solamente fra due o tre giorni. 

- Ecco tutto quello ch ct io volevo sapere 
- disse Dago berto alzandosi e camminando 
su e giù per la stanza. 

- Con tutto ciò - rispose il .suo figliolo 
- non m~ sono dato per vinto. Disperato, 
non potendo credere che la giustizia po
tesse . chiudere le orecchie a reclami cosi 
equi... sono andato al tribunale. sperando 
che forse costì troverei un giudice, un ma
gistratv disposto ad accogliere la mia que
rela e a darvi seguito ... 

-- E bene? - disse il soldato sofferman
dosi. · 

- Mi hanno detto che l'udienza del pro
cura to re regio si chiudeva tutti i giorni 
alle cinque e si apriva alle dieci. Pensando 
alla vostra disperazione, allo stato di quel
la pc•era madamigella di Cardoville, ho 
~oluto fare un altro tentativo, sono entrato 
m un corpo di guardia di soldati della li
nea, comandato da un lenente ... gli ho det
to tutto; mi ha ~eduto tanto turbato gli 
Ji~ ~arlato con tanto calore, con tanta 'con
vmz1one, che l ' ho mosso in mio favore e 
gli ho detto: - Signor tenente concedete
mi soltanto una grazia; date o~dine ad un 
sergente e a due oomini che si rechino al 
convento per ottenere l'ingresso legale. Si 
chiederà di vedere le figliole del marescial
lo Sirnon; ai lascerà loro la !lceJta di rima-

n·~re o di tornare da mio padre, che le ha 
condotte dalla Russia ... e si vedrà se non 
è contro il loro volere che le ritengono 
dentro. 

- E che cosa ti ha risposto, Agricola? 
- domandò la Mayeux, mentre Dagobe rto, 
alzando le spalle, continuava la sua pas
seggiata. 

- Giovanotto, - mi ha risposto l ' ufficia
le - voi mi chiedete una cosa impossibile; 
comprendo le vostre ragioni," ma non posso 
assumermi la r esponsa•bilità di un arbitrio 
cosi grave. Entrare forzatamente in un con
vento! ma mi farei scacciare dal corpo! -
~fa dunque ditemi che cosa debho farè? -
In fede mia non rie !'O proprio niente. Il 
partito più sicuro è di aspettare, mi diceva 
J1 t.~mente. Allora, padre mio, credendo aver 
fatto tutto ciò che era possibile di fare so
no ritornato qui... sperando che tu fossi 
stato più fel ice di me; disgrnziat~ente mi 
sono ingannato. 

E detto ciò, il fal>bro, stanco, rifinito si 
gett.ò su d'una sedia. ' 

Vi fu un momento di silenzio profondo 
dopo quelle parole di Agricola. le quali ro
vinavano le ultime speranze di quelle tre 
persone, mute, annientate' sotto il colpo di 
una inesorabile fatalità.. 

Un nuovo incidente adesso sopraggiunge
va ad aggravare il carattere sinistro e do
loroso di quella scena. 

VI. 

Scoprimenti. 

L' uscio della stanza. lasciato aperto sen
za p~ns_arvi _da Agricola, si aprì, per mo
do d1 dire, timidamente, senza il più lieve 
rum:-ire e comparve sul limitare Francesca 
Ila~doin, la moglie di Dagoberto, pallida, 
vacillante, reggentesi appena in piedi. Il 
soldato, Agricola e la Mayeux soggiacevano 
adesso ad una cosi cupa oppressione di 
animo e di mente, che nessuna di queste 
tre persone si accorse sul principio dell'in
gresso di Francesca, la quale fatti appena 
due passi nella stanza, cadde in ginocchio, 
colle mani giunte, e dicen con voce umi
le e debole : 

- Povero marito mio, perdono ... 
A quegli accenti, Agricola e la Mayeux, 

i quali stavano con le- spalle rivolte allai 
porta, si volsero, e Dagoberto sollevò subi
tamente la testa . 

- Madre mia... - esclamò Agricola 
correndo verso Francesca. 

- Mia moglie! - gridò Dagoberto alzan
dosi e muovendosi anch 'egli alla volta del 
rin felice. 
· - Buona mamma ! - tu in ginocchio! -
disse Agricola chinandosi verso Francesca 
ed abbracciandola con infinìta passione ...:..:.. 
alzati, via!... 

- No, no, figl filolo mio - disse France-
sca con accento dolce, ma risoluto - non 
mi al;:erò f inchè tuo padre non mi avrà per· 
donato... L'ho oftes.o a ai... adesso so ... 
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- Perdonarti! ... povera moglie - disse il 
soldato agitato e appres:;andosele. - Ti ho 
forse accusata mai... io, eccetto che in un 
primo moto di disperazione? .. . No, no, non 
ho accusato che i mi>.lvagi preti. .. ed avevo 
ragione... Fina lmente ci sei ridonata -
soggiunse il soldato aiutando il su o figlio
lo a sollevare Francesca - ecco un dolore 
di meno .. ti hanno dunque rimandata li
bera? ... Jo non potei sapere dov'era il tuo 
ca rcere ... ho avuto tante inquietudini, che 
il solo tuo pensiero .. . An imo, rara moglie ... 
siediti costì. .. 

- Oh! in carcere mi sono pentila mol
to. sai? 

·Scoppiava il cuore ·di Agricola. pensando 
che SU3. madre era stata un momento con 
fu sa nella sua prigione con tante sciagura-
te creature ... ella così santa e pura ... come 
un angelo ... Avrebbe voluto consolarla dei 
mali soCfert i, se non che lo rattenne il ti· 
more di rinnovare con quelle rimembranze 
i dolori di Dagoberto. E però riprese su: 
bilo: 

- E Gabriello. cara mamma? .. . come sta 
quel buon frate llo? Poichè lo hai veduto , 
r, uoi darci le sue nuove. 

- Dacchè è arrivato egli è in ritiro -
11isse Francesca asciugandosi gli occhi -
i suoi superiori gli hanno proibito rigo ro
samente d "uscire .. . Fortunatamente non gli 
avevano proibito di ricevermi.. . poichè le 
sue parole, i suoi consigli mi hanno aperto 
gli occhi; egli mi ha fatto conoscere quan
to sono stata colpevole verso di te, senza sa
perlo , povero il mio mari to! 

- E Gabriello che cosa ti ·ha detto? -
domandò il soldato. 

- Le cose che gli ho narratQ dell'abate 
Dubois lo hanno messo in sospetto: mi ha 
quindi interrogata sopra molte cose delle 
quali non mi aveva mai parlato prima. Io 
g li ho aperto il cuore affatto; ed egli pure 
mi ha aperto il suo, ed abbiamo scoperto 
cose brutte, relativamente a persone che 
avevamo credute sempre rispettabilissime ... 
le quali malgrado ciò, ci avevano ingannati 
all'insaputa l'uno dell'altra. . 

- E come ciò? 
- Sì, dicevano a lui, con giuramento di 

l'l nerle occulte, cose che si fingeva no dette 
o fatte da me ... E così a me dicevano se
g retamente cose supposte fatt e o dette da 
Jui ... Così mi ha confessato che dapprin
cipio non si sentiva chiamato per la profes
sione ecclesiastica. Ma gli affermavano che 
io non credevo esser salva nè in questo 
mondo nè nell' altro se non si facesse prete, 
nerchè io ero persuasa che il Signore mi 
ricompenserebbe d 'avergli dl\to un servito· 
r·e cosi degno, sebbene non potessi indurmi 
a chiedere a Gabriello una simile prova. di 
a.ffetto, mal grado che l'avessi raccolto or
fano per la via ed allevato come mio figlio
lo, a forza di stenti e di lavoro ... E però 
quel povero ragazzo, credendo appagare 
ogni mio desiderio... si è sacrificato. E 
entrato in seminario. 

- Ma le sono cose orribili coteste - disse 

Agricola - è un·arte, una mistificazione 
infame, e pei preti che si sono avviliti a 
tal segno, è una sa~rilega menzogna. 

- Intanto - ripigliò Francesca - a me 
parlavano diversamente : mi dicevano che 
Gabriello aveva la vocazione dello stato ec
clesiastico, ma non osava confessarmelo. 
temendo non fossi gelosa per Agricola, il 
quale, dovendo rimanere artigiano non go
drebbe di que i va.ntaggi ch e lo stato sacer
dotale avrehbe procurati a Gahriello... E 
però quando egli mi domandò il permesso 
d 'entrare in seminario (quel caro figliolo!. .. 
vi entrava di mal animo, ma credeva ren
dermi contenta), hwece di distog lierlo da 
quel disegno. io lo stimolai anzi quanto più 
potei ad esegui rio .. . affermandogli non po
ter lui fare una cosa nè più convenevole, n è 
più conforme ai miei desiderii ... E vedete 
bene ch'io esagerava nelle mie proteste di 
scddìsfazione, appunto perché non mi cre
desse gelosa 'Jler. Agricola. 

- Che odiosa mnc.:hinazione! - disse 
Agricola stupefatto - speculavano inde. 
gnamente sul vostro affetto scambievole ... 
così nell'incoraggiamento quasi forzato che 
tu davi alla sua ri soluzione, Gabriello ve 
deva, il poven:! tto! l'espressione del tuo più 
caldo desiderio ... 

- A poco a poco , pe rò , siccome Gabriello 
ha un cuore ... il migliore del mondo, la 
vocazione gli è venuta. E naturale; conso
lare gli afflitti. .. assistere gli infelici; egl i 
era nato per questo ... e però non mi avreb
be mai parlato delle cose passate, se non 
fosse stato il nostro colloquio di slamane ... 
Ma allora ... egli, sempre buono, sempre ti
mido ... l'ho veduto adirarsi... esasperarsi 
specialmente contro il si~nor Rodin, ed un 
altro che egli accusa. E mi ha detto che 
già aveva molta ragione di dolersi di loro, 
ma queste scoperte colmavano la misura. 

A quei dett i di Francesca, Dagoberto fece 
un moto , e si recò vivamente la mano alfa 
fronte , come per ratcogliere le sue rimem
branze. Da qualche minuto egli ascoltava 
con una meraviglia quasi paurosa il rac
conto di quelle scene tenebrose, condotte 
con ast•1zia così ammirabile e profonda . 

Francesca proseguì: 
- Finalmente ... quando ho confessato a 

Gabriello che, seguendo i consi~li dell'aba
te Dubois, io avevo ceduto alle mani di una 
straniera le fanciulle che erano state affi
date a mio marito.. le figliole del mare-
sciallo Simon ... il caro giovane, poveretto .. . 
sebbene se ne dolesse ... mi ha biasimata .. . 
non già del pensiero· di far conoscere a 
quelle povere orfanelle le dolcezze della no
stra santa religione, ma di non aver con
sultato mio marito, il quale deve rispondec 
re solo dii:ianzi a Dio e dinanzi agli uomini 
del deposito che gli è stato affidato ... Ga
briello ha censurato fortemente la condot
ta del signor ahate Dubois, il quale mi a!e: 
va dato, secondo lui malvagi e perf1d1 
consigli; noi, qool caro' figliolo, mi ha con
solata coìla sua dolcezza angelica, ammo
nendomi di venire a racc!>ntarti tutto, P<>"-
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vero marito mio! Avrebbe volùto accompa
gnarmi, perché, in verità, io quasi non ar
divo neppur pensare a tornarmene a casa , 
sì grande era la mia desolazione di averti 
offeso, ma disgraziatamente gli ordini se
verissimi del superiore. di Gabriello gl'im
J<edivano d ' uscire ; egli dunque non ha po
tuto venire; e .. . 

Dagoberto interruppe ad un tratto sua 
moglie, accennando nel volto smarrito d"es
sere in preda ad una ~rande a g it.azione: I 

- Una parola, Francesca - egli disse -
la testa si confonde. Non mi hai detto , il 
giorno che le fanciulle sono scomparse, 
che, raccogliendo Gabri.e llo, gli trovasti al 
chilo una medaglia di bronzo, e in saccoc
cia un portafog li pieno di fogli scntti in 
lingua straniera? 

- Sì, caro marito. 
- Che in seguito desti quei fogli e quella 

medaglia al tuo confessore? 
- Si, marito mio. 
- E Gabriello non ti ha mai parlato dopo 

quell 'epoca di quella medaglia e di quei 
fogli? 

- No. 
Agricola, udendo quella rivelazione di 

sua madre, la guardava stupito, e poi 
esclamò : 

- Ma dunque importa a Gabriello come 
alle figliole del maresciallo Simon, ed a 
madamigella di Cardoville, di trovarsi do
mani in via San Francesco? 

- Certamente - · disse Dagoberto - ed 
ora ti rammenti che egli ci ha detto. il 
giorno del mio arrivo, che in breve egli 
avrebbe bisogno di noi , del nostro aiuto per 
una circostanza grave'? 

- Sì, padre mio. 
- E lo tengono confinato nel suo semi-

nario, ed ha detto a tua madre che aveva 
motivi per lagna~i dei suoi superiori? e ci 
ha domandato il nostro appoggio , te ne ri
cordi? con un sembiante cosi triste e grave 
rhe io gli ho detto ... che se si trattasse di 

. un duello all'ultimo sangue, non ci parle
rebbe altrimenti... 

Riprese Agricola, interrompendo Dago
berto: 

- E vero, padre mio .. eppure tu, che 
t'intendi del vero coraggio, tu hai ricono
sciuto il valore di Gabriello siccome pari 
al tuo; se .. . teme tanto i suoi superiori, con
viene dire che il pericolo è grande. 

- Adesso che ho inteso tua madre , capi
sco tutto ... - disse Dagoberto - Gabriello 
è, come Rosa e Bianca, come madamigella 
di Cardoville... come tua madre, come lo 
siamo forse noi stessi, vittime di una sorda 
macchinazione e di cattivi preti ... Senti, 
adesso che conosco i loro mezzi tenebrosi , 
la loro perseveranza infernale ... ogg i, vedi 
- soggiunse il soldato parlando più sotto
voce - bisogna: essere ben forti per lottare 
contro di loro. No, io non avevo idea della 
loro potenza... . 

- Hai ragione. padre mio ... dacchè quel
li che sono ipocriti e ma~vagi possono fare 
tc1Jlto male. quanto quelli che sono buoni e 

caritatevoli, come Gabriello ... fanno... del 
bene! Non c'è nemico più implacabile di un 
prete. 

- Ti credo e ciò mi attenisce: imperoc
chè, finalmente le mie povere ragazze sono 
nelle loro mani... Dovremmo cederle senza 
contrasto? ... Tutto è dunque disperato? .. . 
Oh! rio .. . no ... non ci mostreremo deboli .. . 
se n on clie .. . da quando tua madre ci ha 
svelate quelle trame diaboliche, non so ... 
ma mi sento meno forte ... meno risoluto . .. 
Tutto ciò che accade intorno a noi mi sem
bra spaventevole. Il rapimento di quelle 
ragazze non è poi una cosa isolata , ma una 
ramificazione di una vasta trama che si 
ordisce intorno a noi, e ci minaccia. Insom
ma, t.e lo devo dire? .. .. io non ho mai te
muto la morte, non sono un codardo ... ep
pure ... adesso ... lo confesso, si lo confesso ... 
quelle tonache nere mi fanno paura ... sì, 
ne ho paura. 

li silenzio che regnava da qualche mo
mento fu int.errotto dal ritorno della 
l\layeux. Quella fanciulla, sapendo che il 
colloquio di Dagoberto, di sua moglie e di 
Agricola non doveva avere alcun importu
no uditore, bussò lievemente all"uscio, ri
maner.do fuori con compare Loriot dal qua
le era anrlata a· prendere legna. 

- Si può entrare, madama Francesca? 
Erco compare Loriot che porta un po· di 
legna. 

- Sì, si, entra, buona Mayeux - disse 
Agricola. 

- Buona vera a tutta questa brava gen
te - disse compare Loriot. 

Poi. posando la legna in un canto . dando 
la pala da sbracciare ad ,Agricola, il degno 
tintore. indovinando alla sembianza tris te 
e preoccupata dei diversi attori di quella 
S(ena, che sarebbe cosa prudente e grata 
di non prolungar di più la sua visita, sog
giunse: 

- Non a•;ete bisogno d'altro, madama 
Francesca? 

- No. compare Loriot, grazie. 
- Dunque, buona sera a tuttL 
Poi, volgendosi alla Mayeux, il tintore 

soggiunse: 
- Non dimenticate la lettu a al signor 

Dagoberto... Buona sera a tutta la. com-
pagnia. . , 

E .compare Lonot usci. 
- Signor Dagci berto, ecco- quella lett.era 

- disse la Mayeux - e andò ad accendere 
la stufa mentre Agricola avvicinava al fo
i:olare d seggiolone di SU'l madre. 

- Guarda che cosa è, ragazzo mio -
disse Dagoberto al figliolo - ho la mente 
così confusa, che ci vedo appena. , 

Agricola prese la lettera, contenente po
che righe, e lesse prima di avere guardala 
la firma. 

In mare, il ~ dicembre 1831. 
.. Colgo l'occasione del_l'in~ont~o e della 

comunicazione per alcurn minuti con una 
nave che si reca direttamente in Europa, 
mio vecchio camerata , per scriverti in fret-
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ta queste righe , che · ti giungeranno spe
ro. dall'Havre, e- probabilmente prima delle 
ultime mie lettere dall'India. Tu devi esse
re adesso a Parigi con mia moglie e colla 
mia creatura. Di' lcro ... non posso finire ... 
la lancia si allontana ... una parola in fret-
t.a ... Vengo in Francia ... non dimenticare 
il 13 febbraio ... la sorte futura di mia mo
glie e del mio figlio ne dipendono ... 

" Addio, amico; gratitudine eterna. 
"SIMON n. 

- Agricola. .. tuo padre... presto!... -
esclamò la Mayeux. 

Fin dalle prime parole di quella lettera, 
alla quale le circostanze presenti partecipa· 
vano una. così crudel e opportunit à, un pal· 
lore mortale si era diffu so sulla faccia di 
Dagoberto ... L'emozione, la stanchezza, lo 
sfinimento uniti a quell ' ultimo colpo, lo fe
cero vacillare, e sarebbe caduto se il suo 
figliolo non si fosse affrettato a sorreggerlo 
fra le sue braccia; ma in breve cotesto ac
cesso di debolezB momen1::mea si dissipò. 
Dagoberto si passò una mano sulla fronte, 
sollevò l'alt.a persona; il suo sguardo scin
tillò, la rozza sua. faccia assunse un'espres
sione di risoluzione determinata, ed egli
esclarnò con una esalta?.ione selvaggia: 

- No, no, io non sa rò traditore. Le sot
tane nere non mi faranno più paura. e 
questa notte Rosa e Bianca saranno libe
ral.e. 

· VII. 

Rottura e scalala. 

Dagoberto, momentaneamente spaventato 
dalle macchinazioni tenebrose e segrete, di
rette si fatalmente dalle sottane nere come 
egli diceva, a danno di persone che amava, 
aveva potuto esitare un momento a tentare 
la liberazione di Rosa e Bianca: ma la sua 
indecisione passò subito dopo la .lettura del
la lett.era del maresciallo, che così inopi
natamente gli rammentava doveri sacri. .. 
Allo sconforto passeggiero del soldato era 

, succeduta una risoluzione energica, ma 
tranquilla, e diremmo quasi riflessiva . 

- Agricola, che ora è? - domand ò Da
goberto al suo figliolo . 

- Le nove suonate poco fa. 
- Bisogna che tu mi faccia un gancio di 

ferro solido ... abbastanza solido per soste
nere il mio corpo, e aperto in modo che 
possa adattarsi a:lla convessità di un muro. 
Quella stufa potrà servirti di fucina e d'in
cudine; troverai un mart.ello da qualcuno o 
qui in casa .. . e il ferro - disse il soldato 
esitando e guardando in giro per la stanza 
- il ferro ... tieni, eccone ... 

E cosi parl~ndo il soldato prese le molle 
del focolare, di braccia molto grosse, le 
presentò al suo figliolo, e soggiunse : 

.- Animo, su, giovinotto, attizza il fuoco , 
fa arroventare questo arnese, e fammi l'i
strumento di cui ho bi~ogno ..• 

A quelle parole, Francesca e Agricola, 
stupiti, si guardarono in viso; il fabbro ri
mase muto, attonito, ignorando la risolu
zione di suo padre ed i preparativi già da 
lui incominciati coll'aiuto della Mayeux. 

- Non intendi forse , Agricola? - ripetè 
Dagoberto tenendo sempre le molle in ma
no. - Bisogna che tu mi faccia subito un 
uncino con questo ferro ... 

- Un uncino , padre mio , e perchè? 
- Per metterlo all 'estremità di una corda 

che ho costì! Bisognerebbe che ,quel ganci() 
terminasse con una specie d'occhiello o di 
anello per potervi fermare stabilmente la 
lune. 

- .Ma la corda .. . il gancio ... a che gio
vano? 

- A scalare i muri del convento, se non 
posso introdurmi da una porta. 

- Al convento? - domandò Francesca al 
suo figliolo. 

- :Come! padre mio! - esclamò questi al
zandosi repentinamente - tu pensi anco
ra... a quel disegno'! 

- Orsù, mi sai d ire che cosa vuoi ch'io 
prnsi? 

- l\fa ... è impossibile ... non tenterai cer
tamente una simile impresa . 

- -Ma di che parlate, figliolo mio? - do
mandò Francesca ansiosamente. - Dove 
vuole andare tuo padre? 

- Introdursi stanotte nel convento dove 
sono rinchiuse le f igl iole del maresciallo· 
Simon, e rapirle. 

- Dio immortale!.. . povero marito ... un 
sacrilegio.! - esclamò Francesca , sempre 
dominata dai suoi pensieri religwsi, e· 
giungendo le mani, fece atto di alzarsi e
avvicinarsi a Dagoberto. 

li soldato, prevedendo osservazioni d'ogni 
sorta e risoluto di non cedere, volle fi.'10 
dal principio taglia~e a mezzo quelle inu-· 
tili supplicazioni, le quali, d 'altra parte, gli 
facevano perderE> un tempo prezioso; e però 
t>gli ripigliò con aria grave, severa, quasi' 
solenne, che dimostrava apertamente la in
flessibilità. della sua determinazione: 

- Ascoltami, moglie mia, e tu pure fi
gliolo: quando nella mia età un uom~ si 
decide a fare una cosa ... egli ne sa il per
chè!... e quando è deciso ... non bastano nè 
moglie, nè figi i. .. egli fa quello che deve ... 
ed io ho fatto appunto il mio disegno ... e . 
sono risoluto ... cessale dunque le inutili pa
role ... Voi mi parla~e in tal guisa percliè 
lo stimate un dovere, e sia; cotesto dovere 
voi lo avete adempiuto e non se ne parli 
più . . Qu~sta sera vogliçi essere il padrone in 
c- asa mi ct. 

Francesca, timoro;;a , spa•entata non os~ 
proferire p~rola, ma voltò i suoi sguardi in 
atto supplichevole verso il suo figliolo 
qi;indi soggiunse: r 

- Ma, oh Dio! adesso ci penso... vi è, 
fo~se un mezzo di far uscire quelle care ·fi-
gliole dal convento senza violenza. -

__: E come .. .- ma'.ire? - ·dilise premurosa:.. 
mente Agricola. -

- E il signor abate Dubois quegli che veo 
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·1e ha fatte condurre .. . ma, secondo la sup
posizione di Gabriello, probabilmente il mio 
-ccnfessore non ha agito che per consiglio 
del signor Rodin ... 

- E quando pure tu cogliessi nel segno, 
oeara mamma, sare!Jhe affatto inutile rivol
gersi al signor Rodirì, cltè non si otterrebbe 
nulla da lui. 

- Da lui, no, ma for.s~ da quell"abat<> , 
così possente, che è il superiore di Gahriel
Jo, e lo ha sempre protetto fino da quaudo 
~ntrava nel seminario. 

- Che aliate, madre? 
- ·Il signor abate d'Aigrigny. 
- Infatti, madre mia, prima di esser pre-

ie, egli era soldato ... Forse ei sarebbe più 
mite di un altro ... eppure .. .. 

- D'Aigrigny! - esclamò Dagoberto con 
m1'espressione di orrore e di odio. C'è me
scolalo qui, in questi tradimenti, un uomo, 
il quale, prima di esse re prete è stato sol

·dato, e si chiama d"Aigrigny'! 
- .Sì, padre mio, il marchese d"Aigri· 

_gny ... prima della Ristaurazione ... egli ave
-va militato tra i Russi. .. e, nel 1815, i Bor
boni gli hanno dato un reggimento .... 
. - E desso - disse Dagoberto cupamente 
-- ancora desso! sempre desso! come un de
monio avver30 ... o si tratti della moglie, 

--0 del padre, o dei figli. 
- Che dici, padre mio? 
- JJ marchese d'Aigrigny! - esclamò 

Dago·berto. - Sapete chi è quell 'uomo? 
Prima d"esser prete, egli è stato il carne
fice della madre di Rosa e Bianca, che di· 
. sprezzava il suo amore. Prima d 'esser pre
te ... egli ba combattuto contro la sua pa
tria, e si è trovato due volte a faccia a 

·faccia in guerra col generale Simon ... Sì, 
~ntre il generale era prigioniero in Lipsia, 
coperto di ferite a Waterloo, l'altro, il 
marchese rinnegato, trionfava coi Russi e 
-cogl'lnglesi. otto i Borboni , il rinnegatq, 
colmo di onori, si è trovato un'altra volta 

-al co!'petto del soldato dell ' Impero cercato 
.a morte. Tra di loro questa volta ci è sta
-to un duello accan.ito ... il marchese è stato 
ferito; ma il generale, proscrit.to e condan
nato a morte è fuggito riparandosi tra gen
ti estranee ... Adesso, il rinnegato è prete ... 

-diceste? -Or bene, io sono sicuro che è des
so che ha fatto rapire Rosa e Bianca per 
sfogare su quelle misere l'odio che ha sem
pre nutrito contro la madre e il padre lo-
.ro ... Quell'infame le tiene oggi in suo po-
tere ... Io non devo adesso difendere sola-

_mente l'avere di quelle due fanciulle, ma 
la loro vita ... Intendete? la loro vita ... . 

- :Padre mio, credete che queU'.uomo sia 
-capace di...? 

- Un t.raditore della sua patria , il quale 
__poi diventa un prete infame, è capace di 
tutto ... 

Poi Dagoberto soggiunse con un'esaspe-
razione indicibile: · 

- Le figliole del generale Simon sono in 
potere del mat;chese d"Aigrigny e della sua 
masnada ... ed esiterei a tentare di salvar
le ... ~l timore della galera? .. . La galera -

e seguitò con uno scoppio di riso convul
sivo - che mi fa a me la galera? ci man
dano torse i cadaveri? Non avrò forse il 
diritto, se il mio tentativo fallisce, di a~ 
bruciarmi le cervella? .. . Metti al fuoco il 
tuo ferro , figliolo... Presto, il tempo 
stringe ... 

- Ma il tuo figliolo t'accompagna -
esclamò Francesca con un grido di dispera
zione materna. 

Poi, alzandosi, ella si gettò ai piedi di 
Dagoberto, dicendo: 

- Se ti arrestano ... arresi-ano anche lui. .. 
- Per salvarsi dalla galera farà come 

me ... ho due pistole. 
- Ma io'~ ... - esclamò la sventurata 1na

dre tendendo le mani supplichevoli. .. sen
za di te ... senza di lui. .. che sarà di me? .. . 

- Hai ragione - disse Dagoberto - io 
ero un. egoista .. . andrò wlo. 

- Non andrai solo, padre mio - ripi
gliò Agricola. 

- Ma tua madre? ... 
- La Mayeux sa tutto; ella andrà dal 

signor Hardy, mio principale; e gli dirò. 
tutto: E: l'uomo più generoso che ci sia sul
ld terr::i ... Mia ma<ire avrà stanza e pane 
fin che vivrà. 

- E sono io la cagione di tutto - pro
ruppe Francesèa torcendosi le mani in atto 
disperato. ~ Punitemi, Signore ... punite
mi. .. è colpa mia. . . ho tradito quelle fan
ciulle ... sarò punita colla morte del mio fi 
gliolo . 

- Agricola , tu rimarrai, ti proibisco di 
seguirmi! - disse Dagoberto abbracciando 
con impeto d'infinita passione il suo fi
Eliolo . 

- lo .. . dopo averti indicato il pericolo ..• 
retrocederei! Ma che dici, padre? Non bo 
anch'io un debito da soddisfare ... una per
sona da liberare, io? Madamigella di Car
doville così buona, così generosa, che mi 
aveva vohl_to liberare dal carcere, adesso 
non è forse in carcere ella stessa? Ti segui
rò, padre; ne ho il diritto; e poi è il mio 
dovere, la mia volontà. 

Dicendo quelle parole , Agricola mise nel 
bracere arden!.e della stur le molle desti
nate a farne un rampino. 

- Ohimè, signore! abbiate pietà di tutti 
noi! - dìceva la povera madre singhioz
zando, t! sempre ingin-0cchiata mentre il 
soldato pareva in preda ad un violento 
conflitto interno. 

- Non piangere così, cara madre, mi 
strazii !"animai - diceva Agricola solle
vando sua madre coll'aiuto della Mayeux 
- calmati , ho dovuto esagerare a mio pa
dre il rischio dell'impresa; ma in due, ope
rando prudentemente, potremo riuscire nel 
nostro intento quasi senza pericolo, non è 
vero, padre mio? - disse A§ricola facendo 
un cenno d' intelligenza a Dagoberto. -

. Tranquillati, bulJ".la madre, te lo ripeto . .. 
Ti sto mallevadore dell'esito ... Libereremo 
le figliole del maresciallo Simon e mada
migella d i Cardoville ... La Mayeux, dammi 
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le tenaglie ed il martello che sono nell'ar-
madio. . h" bb 

La ragazza, asciugandosi ~ll oc~ 1, o e-
dì ad Agricola, mentre questi, soffiando ne~ 
braciere ravvivava il fuoco nel quale s1 
scaldav~no le molle. -

- lluona Mayeux, un po' d ' a~qua -
disse Agricola - per raffreddare 11 ferro. 

Poi si volse a suo padre : 
- Sta bene questo rampino? . 
- Sì, tagazzo mio; tosto che sara freddo 

ci legheremo la fune. . 
Da qualche momento Francesca naudorn 

si era inginocchiala per pregare con fer
vore. Dacroberto e Agricola terminavano . 
frattanto i loro preparativi in silenzio; tu~
ti e due erano estremamente pall;d1, e sp1-
ravanr• i loro volti una gravità solenne, 
per'Chè sentivano quanto era pericolosa la 
loro disperata risoluzione. . . 

-Dopo qualche momento, l'orolog1? . d1 
Saint-Mery suonò· dieci tocchi. Quel tmtm
nìo delle ore giunse debole e mezzo soff?· 
cato dal muggito del vento, dallo scrosc10 
della pioggia che non avevano cessalo un 
momento. 

- Le dieci... - disse Dagoberto trasa-
lendo - non c'è da perdere un rninulo ... 
Agricola ... prendi il sacco ... 
~Sì, padre ... 
- Nell'andare a prendere il sacco, Agri

cola si appress,'i a \la Mayeux che si soste
neva a stento in piedi, e le disse sotto voce 
e rapidamente: . . . 

- Se dimani mattina non siamo qur. t1 
raccomando mia madre ... Andrai dal si
gnor Hardy ... Forse sarà torna_to dal suf' 
viaggio. Animo, sorell~. coraggio, abbrac 
ciami... Ti lascio la mia povera madre. 

Ed il fabbro, profondamente commosso, 
si strinse cordialmente al petto la Mayeux 
che si - sentiva mancare. . 

_ ·Su via vecchio Guastafeste... avanti 
_ disse' Dag~berto - ci farai da v_edetta. . 

Poi, avvicinandosi a sua moglie, _che s1 
si ringeva al petto la t es t ~ del su o _f1gll?lo, 
baciandola con trasporto menarr~bil e d ar
'fetto e piangendo d1r_otlamente, ~l. soldato 
le disse simulando qu1e~ e s~renit~: 

_ Su. via , cara moghe, sn rag1one_vole, 
facci buon fuoco ... tra due o tre ore ncon
durremo qui due povere far:ic1u!I ~, e _una. 
bella si gnorina ... abbracciam i ... m1 sara d1 
buon augurio. . . 

Francesca si· gettò al collo dt suo m~rilo 
senza profferire una pa.rol a . Cotesta d1_spe: 
razione muta, accompagnata da smgh1o~z1 
sordi e convulsi, straziava veramente 1 a: 
nima. Dagoberto fu obbligato a liberarsi 
dalle braccia di sua moglie, e, nascondendo 
la sua agitazione, disse al figliolo con voce 
mal sicura: -

- Andiamo ... andiamo ... che mi strazi a 
il cuore ... Buona Mayeux, vegliate sopra di 
lei... Agri co la, vieni. .. . · 

E il soldato, ponendo furtivamente ~e su~ 
pistole nella saccoccia del suo soprabito, s1 
affrettò verso l'uscio, seguito da Guasta
feste. 

~ Addio, cara madre ... Tranquillati ... Ci 
rivedremo presto ... 

Poi, liberandosi anch'egli dalle braccia 
di Francesca, il giovane raggiunse suo pa
dre per le scale, e Francesca, emettendo un 
lungo gemito, cadde, quasi esanime, tra le 
braccia della Mayeux. 

Undici ore e mezzo suonavano quando
Dagcberto e il suo figliolo giunsero sul ba
si ione dell'Ospedale. 11 vento soffiava con 
violema e pioveva a dirotto; sebbene , mal -
grado la densit à del nembo, la notte non 
paresse tanto oscura perchè la luna si leva
va tardi. 1 grandi alberi neri e le muta. 
bianche del convento si distinguevano in 
mezzo a quel pallido chiarore. 

Un rintocco lento, grave, sonoro, che do
minava il sibilo del vento, incominciò a. 
suonare mezzanotte. Quel rumore parve 
echeggiare dolorosamente- nell'animo di 
Agricola e di suo padre; ·muti, agitati, essi 
trasalirono ... Per un rn0to spontaneo si pre
sero e s i strinsero fortemente la mano. Al
l'ultimo tocco, Dagoberto disse al suo fi 
gliolo risoluta mente : 

- Ecco mezzanotte.. . abbracciami... e-
a' anti. 

li padre e il fi gliolo si abbraccia rono. li 
momento era decisivo, solenne. Il fabbro 
tolse allora dal sacco la fune ed il ram
pino . Dagoberto si armò della _sbarra ~i
ferro. e tutti e due avanzandosi lungo il 
rn;iro cauta;11ente s'indirizzarono verso la 
porti~ella che non era molto lontana dal
l'angolo formato dalla st rada e dal ba_
stione . 

Siccome ]a notte continuava ad -essere
chiara abbastanza perchè si potessero di
stincruere bene gli oggetti , il soldato ed il 
fabb"'ro giunsero alla porticella, la quale pa-
reva tarlata e poco solida. -

- Bene - disse Agricola a suo padre 
con un colpo cederà. . 

Agricola vi appoggiò la spalla fortissima, 
spinse vigo1'osamente, ma la porta non ce-
dè, mal grado la sua vetustà. . 

- Maledizione! - disse Agncola - è
·spran gata di dentro, ne sono sicuro. 

- Che facci amo? 
- Salirò sul muro coll'aiuto del gancio 

e della fune , e l' aprirò di dentro. 
Detto ciò, Agricola prese la corda e }'.un

cino: e dopo alcuni tentativi gli riuscì di. 
lanciare il gancio su11a cresta del muro. 

- Ora, padre mio, s.e mi _prendi sulle 
spalle, io. coll ' aiuto della corda, mi arram
picherò, e quando sia a cavalcioni del. mu
ro volterò il gancio, e scenderò facilmente 
nel giardino. · 

E così fecero: il sold ato si appoggiò al 
muro, e g iunse le sue due mani, n el cavo 
delle qua.li il suo figliolo posò un piede: 
poi, salendo sulle spalle robuste del sol: 
dato, aggra ppar.dosi alla fun<> e- giovando~1 
di qualche scro tatura del muro, -giun_se fi
nalmente sul c iglio della muraglia.. D1sgrba
ziatamente il fabbro non si era accort~· e e 
la sommit à del muro era guerni~ d~ rot
tami di bottiglie d i vetro; e però s1 fen alle 
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rna~i ed alle ginocchia; ma, pel timore di 
affhgg-~re s_uo padre, egli trattenne il pri
mo grido d1 dolore, collocò come conveniva 
il gancio, si lasciò andare giù pel muro e 
t~ccò f~nalmente il terreno; la porta era 'vi 
-cma, s1cchè presto vi giunse; e vide come 
~ma ~ro~sa traversa di legno l ' assicurasse, 
mfatti, internamente; la serratura non po
t à resistere ad uno sforzo violento di Agri
cola, la porta si aprì, e Dagoh€rto entrò 
nel giardino col suo intelligente Guasta-
-feste. . 

- Adesso, la tua mercè - disse il so l-
-dato al suo fi g liolo - il più duro intoppo 
è superat~ .. Ecco un mezzo di fu ga sicurr. 
per le mie povere fanciulle e per mada· 
migella di Cardoville ... Il difficil e ora è d1 
trovarle ... senza brutti incontri ... Guasta . 
f~ste camminerà innanzi da esploratore ... 
"a, va, buona best ia - soggiunse Dagober
to - e sopratutto ... , zi tto . .. che non ti sen
tano. 
S~onava mezzanotte e mezzo, quando 

Agricola e . suo padre giunsero ad un largo 
cance llo d1 ferro che chiudeva il gia rdino 
privat<? della superiora del convento, quel 
medesimo pel quale la Mayeux s i era in · 
trodot.ta la ma ttina dc po aver veduto Rosa 
Simon conversare con Adriana di Cardn
ville ... ~ttraverso le sbarre di quel cance l
lo, Agricola e suo padre videro, a poca di
.s~anza, un rado assito di legname che con
fmava con una cappella in costruzione e 
tli là di quello un casino quadro. ' 

- Cotesto dev'essere il casino della casa 
dei pazzi abitato da madamigella di Car
doville - disse Agricola. 

E l'edificio dove sono le camere d i 
Rosa e di Bianca, e che noi non possiamu 
-vedere da questo luogo, deve sorg-e rgl i in
dubitatamente di fa ccia - disse Dagoberto 
- povere figliole, sono lì... immerse nel 
pianto ... d isperate! - egli soggiunse con 
profonda <?mozione. 

- Almeno quel cancello fosse aperto! -
disse Agricola. 

- Lo sarà probabilmente essenrln si
tuato nell'interno. Inoltriamoci pian piano. 

Fatti pochi passi, Dagoberto e il suo fi 
gliolo giunsero al cancello , chiuso soltanto 
col lucchetto. Dagoberto l 'apriva, se non 
che Ag ricola gli disse: 

- Bada che gli arpioni non cigolino ... 
- Bisogna spingerli lentamente o ad un 

.tratto? 
- Lascia fare a mc, ci penso io - disse 

Agricola, ed aprì tanto prestamente il bat
tente d~I cancello, che lo rece appena stri
de.re: ciò non pertanto quel rumore ru di
stinto assai ria senti rsi nel silenzio della 
notte in un intervallo che le raffiche del 
VE:nto tacevano. Agricola e suo paòre rima
~ro u~ momento immobili, iuquiet l, · col
i _or~cch10 te:?o... non osa ndo varcare que l 
!~mite per avere . una via alla ruga. Nulla 
s1 mos5e, tutto rimase quieto; e però Agri
_c?la e suo padre. rassicurati da ogni pe-
ricolo presente, penetrarono nel giardino 
riservato. Adesso il cane, non appena en-

Irato in quel luogo , già dava seO'no di una 
traor'dinaria allegrezza · e coll°e orecchie 

riti e, dimenando la coda,' si mosse, non gi il. 
corre.ndo, ~a a salti, a lanci , ed ebbe presto 
raggiunto 11 palancato dove la mattina no
sa Simon si era tratten uta un momento 
co!1 madé!-migeHa . di Cardoville; poi si fer
mo un mmulo m quel luogo. inquieto, pre
occu palo, andando e I.ornando come un 
bracco che traccia e _fiuta la pesta. Dago 
berto e Agricola, lasciando il cane obbedi
r~ al sud istinto, seguivano ogni suo mi
nimo moto attentamente con ansietà indi
cibili, ogni loro speranza ormai riponend L1 
nella sua intelligenza, nel suo affetto per 
le orfane ll e. 

- Vuolsi credere che Rosa si trovasse vi
cino a quello steccato quando la Mayeux 
l' ha veduta - disse Dagoberto. - Guasta
feste ne ha scoperto le traccie , l asciamolo 
fare. 

Dopo qualche minuto secondo, il cane 
voltò la testa dalla: parte di Dagoberto, e 
galoppando s'indirizzò verso una porta si
tuata al pian terreno dello stabile che si 
vedeva di _faccia al casino occupato da 
Adriana; poi, gwnto a quella porta il ca
ne si coricò, come se aspettasse Dag'oberlo. 

- Non c 'è più dubbio! le fanciulle sono 
in quella casar - disse Dagobe rto avvian
dosi per raggiunge re Guastafeste - Rosa 
deve essere stata qui rinchiusa stamane. 

- Adesso vedremo se le finestre hanno 
inferriate - disse Agricola andando dietro 
a suo padre. · 

Quando tutti e òue ebbero ragg iunto il 
cane, il soldato di~5e sottovoce a quell'ani
male fede le , accennandogli la casa: 

- Ohe! vecchietto! Rosa e Bianca aon• 
dunque costi! e h·? 

_Il . c~ne alz~ la testa, e rispose con voce 
d1 gioia, seguita da due o tre latrati. 

Oagoberto ehbe il l<'mpo soltanto di af
ferrare il muso dE.I cane, e chiu.dergli la 
gola tra le m a ni. 

- Ohi destino! - esclamò il fabbro -
forse l'hanno inteso e il di segno P. fallito . 

- No ... - disse Da~oberto. - Ma non vi 
ha più dubbio, le fanciulle sono lì . 

- E corr.e riconoscere le finestre di quel
le P?vcre fi g liole? - diss Dagoh€rte an-
gosciosamente. . 

- Padre mio, un mezzo ... e sicuro! -
esclamò tutto ad un tratto, Asrricola: sn
condo quello che ci ha- aetto la Mayeux · 
madamigella di .Cardoville ha conversato ·~ 
cenni con Bianca e Rosa. 

- Si. 
- Ella sa du nque dove abitano poichè 

le povere fanciulle le ri spondeva~o dalle 
loro finestre . 

Fatti pochi passi, Dagoberto e il suo fi
gliolo giunsero a quel debole ostacolo nel 
quale Agricola, tolte I.re as i si ap~l u1t 
raciJe passaggio. ' 

- Fermati costi padre mio ... a fare Ja 
sentinella - disse ~ il fabbro a Dagobe r to 
introducendosi nel gia rd ino del dott. Ba: 
Ieinier. 
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Agricola, avvicinandosi a i cristalli. della I 
finestra vicie che la stanza era buia; se I 
non che' in fondo a quella stanza c'era una 
porta socchiusa,_ e da q.u~ll~ apertura dif
fondevasi un chiarore v1v1ss1mo. Il fabbro, 1 

sperando cho madamigella di Cardoville 
non si fosse ancora coricata, picchiò leg
germente nei cristalli . Dopo qualche · mo
mento. l'uscio di fondo si aprì lentamente ; 
madamigella di Cardoville non ancora an- I 
data a letto, entrò nella seconda stanza I 
vestita erme l'aveva veduta la .!\layeux; una 1 

-candela che Adriana teneva in mano, illu- 1 
minava le sue leggiadre fattezze ; il s uo 
viso esprimeva all ora la meraviglia e l'in- 1 
quietudine .. . La giovane posò il lume su di 
un tavolino. e parve tendere l'orecchio at
tentamente appressandosi alla finestra ... Se 
non che tutto ad un tratto trasalì e si fer
mò, perchè aveva distinto vagamente il vol
to di un uomo che guardava attraverso la 
sua invetriata. Agricola, temendo che ma
~amigella di Cardoville spaventata, si ri
parasse nella camera contigua, picchiò 
un'altra volta ed esponendosi al rischio di 
essere inteso di fuori, egli di sse· con voce 
abbastanza alta: 

- Sono Agricola Baudoin . 
Queste parole giunsero fino ad Adriana. 

Rammentandosi subilo il suo colloquio 
colla Mayeux, ella pensò che Agricola e 
Dagoberto si e rano introdotti nel convento 
per liberare Rosa e Bianca; correndo allora 
al la finestra. ella riconobh€ benissimo Agri
cola allo splendido lume della luna, ed apri 
·cautamente la finestra . 

- Madamige lla - le disse allora preci~ 
pitosamente il fabbro. non c'è un minut9 
da perdere; il conte di Montbron non è in 
Parigi; mio padre cd io siamo qui per libe
rarvi. 

- Grazie, grazie Agricola, ma pensate 
prima alle figliole del maresciallo Simon .. 

- Cl pensiamo, madamigella, . veniamo 
anche per chiedervi dove sono le loro fine
stre. 

- Una al piano terreno, l'ultima dall a 
parte Cl.e! giar,dino; l'altra a l primo piano, 
immediatamente sopra a quella. 

- Ora. sono salve! - esclamò il fabbro . 
- Osservate - di sse Adriana vivamen-

-te; il primo piano è alto assai... ma là . 
presso quella cappella in costruzione-, vi 
sono lunghissimi pali, guardate se possono 
servirvi. 

- Me ne servirò a gu isa di scala per sa
_ 1ire a lla finestra del primo piano. Adesso 
si tratta .di voi, madamigella. 

- Non peqsate che a quelle care orfa
nelle, il tempo stringe ... . P urchè esse siano 
salve, m'importa poco di rimanere un gior
no o due di più in questa casa. 

- No, madamigella! - esclamò il fabbro 
- importa anzi molti ss imo pel vostro van-
taggio che usciate stanotte di qui. .. Si trat
ta di cose che ignorate; adesso non ne du
bito più ... 

- Non vi capisco. 
- Non ho il tempo di spiegarmi di più; 

ma ve ne scongiuro, madamigella ... venite; 
posso levare due sbarre da questa infer· 
riata; vado a prendere una morsa .. . 

- Non imporla; si contentano di chiu
dere con chiavistello a1 di fuori Ja porta 
di questo casino ch'io abito sola; vi sarà 
dunque agevole di rompere la serratura. 

- E dieci minuti dopo sul bastione! -
disse il fabbro. - Presto, madamigella, 
preparatevi. 

Agricola , seguendo l'ottimo consiglio di 
madamige lla di Cardoville, andò a prende
re uno di quei grossi e lunghi pali indi
catigli da quella giovane , se Io mise sulle 
spalle robuste, e raggiunse prestamente suo 
padre. Se non che, appena ebbe oltrepas
sato lo steccato per dirigersi verso la casa 
delle orfanelle, parve ad Adriana vedere 

· una forma umana uscire di mezzo agli al
beri del giardino del convento, traversare 
raipidamenle il viale e sparire dietro un'al
tra spalliera di booso. La giovane, spaven
tata, chiamò invano Agricola sottovoce per 
avvertirlo. 11 fabbro non poteva udirla; egli 
aveva raggiunto suo padre; il quale · fre
nando a stento la sua impazienza, andava 
origliando da una finestra all'altra con an
goscia sempre maggiore. 

- Siamo salvi! - gli disse Agricola 
sottovoce - ecco le finestre delle orfanelle; 
questa al ·piano · terreno, quella al primo 
piano. 

- Finalmente! - disse Dagoberto con un 
trasporto di gioia ineffabile - e corse ad 
esaminare le finestre . 

- Non c'è inferriata! - egli esclamò. 
- Assicur'iamoci prima se una di quelle 

fanciulle è costi - disse Agricola - poi, 
appoggiando quest'asta al muro mi arram
picherò fino alla finestra del primo piano 
che non è alta. 

- Ottimamente, fi gliolo, e quando avrai 
picchiato nella finestra chiamerai Rosa o 
Bianca, aspetterai che ti risponda , poi 
scenderai; appoggeremo iJ palo al davan
zale della finestrn e la povera fanci•Jlla 
se ne verrà giù sdrucciolando su quel le
gno ... sono agili e animose ... Presto, su, al
i 'opera. 

- E poi libereremo madamigella di Car
doville. 

Mentre Agricola, soll evando il palo, lo 
situava convenientemente e si disponeva a 
salire, Dagoberto, picchiando ai cristalli 
della finestra indicata, disse forte: 

- Sono io, Dagobe rto. 
Rosa ~irnon occupava infatti quella ca. 

me ra. L' infelice fanciulla, disperata perchè 
divisa dalla sua sorella, era tormentata da 
una. febbre ardentissima; non dormiva e 
bagnava di Jagrime il ca pezzale. Al rumore 
che fece Dagoberto picchiando alla finestra, 
ella trasali, prima di timore poi ricono
scendo la, voce del soldato, qu'ella ~oce cosi 
cara, cosi nota, la ragazza si sollevò sul 
letto, si pas&ò le mani sulla fronte come per 
accertarsi che non dormiva, poi, invilup
pata nel suo accappatoio bianco corse alla 
finestra emettendo un grido di allegrezza. 
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àla tutto aù un tralto .. . e prima che ella I 
uv(!ssc aperto le imposte, due colpi d 'arma 
da fuoco rimbombarono Cl)n queste gr ida 
ripètut.e: 

- Aiuto! al ladro! ... 
L'orfanella spaventata, rimase come fuo

ri di sè. cogli occh \ fissi macchina lmente 
sulla finestra attraverso ai vetri della qua
le ella potè vedere confusamente, al chiaror 
della luna, alcuni -uomini in lotta accani
ta, mentre i latrati furiosi di Guastafeste 
dominayano queste grida continuamente ri-
petute : . 

- Aiuto! al ladro! all 'assassino! .. . 

VIII. 

La vigilia di un gran giorno. 

.Due ore circa prima che i fat t i or ora 
narrati fossero accaduti nel convento di 
Santa Maria, Rodio ed il padre d 'Aigrigny 
stavano a colloquio insieme nel gab inetto 
dove già li abbiamo ved uti nella via du 
Milieu-des-Ursins. Dopo la rivoluzione di 
luglio, il pa dre d 'Aigrigny av1tva stimato 
opportuno di trasportare momentaneamen
te in que lla abitazione temporanea l'archi· 
vio segreto e la corrispondenza. del suo 
Ordine. 

Rodin, vestito sempre sordidamente , sem
pre sudicio e lercio, scriveva modestamente 
sulla scrivania, fedele all'umile suo officio 
di segretario che nascondeva, come già ci 
è noto, una funzione ben altamente impor
tante, quella di socius, officio' il quale, se
condo le costituzioni dell'O rdine , consiste 
nel non lasciare un minuto il suo supr-:rio
re, vigila rne , spiarne tutte le azioni, anche 
minime, le sue più l iev i impressioni, e ren
derne conto a Roma. l\I a lg rado l 'abituale 
sua impassibilità,., Rodio pareva visibilnwn
te inquieto e preoccupato; egli rispondeva 
in modo anche più hrt>ve del solito agli or
dini od alle domande del padre d'Aigrig11 y, 
torna to in quel momento. 

- C'è stat-0 nie nte di nuovo durante la 
mia assenza? - egli domandò a Rodin. 
· - Eg li è giù a terre no con una spt>cie di 

g igante, dal quale s i fa accompagnare, 
perchè nella sua qualità d"antico servitore 
di V. R. ~orok sperava avere l' ono re di 
bacia rvi lw mano stasera. 

- Non posso ... non posso .. . sa pete a nche 
voi quanto sono occupato stasera. .. Siete 
d ato in via San Francesco? 

- Si , padre ... il vecchio custode ebreo ha 
detto di essere stato avvertito dal nota ro. 
Dirnani alle sei antimeridiane, i murato ri 
andranno a smurare la porta, e per la pri
ma volta dopo centocinquant"anni quelia 
casa sarà aperta. 

Il padre d 'Aigrigny r ima e un momenti) 
·pensoso, poi di se a Rodin : 

- Presso a un momento cosi deci ivo non 
bisogna trascurare nulla, ma r ichiamare 
ogn i cosa a lla mente. Ril eggetem i la cop ia 
di quella nota inserita nell"arch ivio della 

Socit>tà un st>colo e mezw fa, e rel a tiva :.7. 
signor Rennepont. 

Il segretario prese un foglio nella scri
vania , e lesse : 

" In questo giorno. 19 febbraio 1682, il 
R. P . provinciale Alessandro Bourdon ha 
mandato l 'avvertimento che segue con que
ste parole in margine: P.slremamente con
sid.ere 1Jo le per l'avvenire. 

11 E: stata scoperta , non è molto, per la 
confessione di un moribondo, ass istito da 
uno dei nostri padri, una .::osa- segretissi
ma. -- Il s ignor Mario di Rennepont , uno 
dei capi più attivi e più te mib ili della re
ligione riformata, uno dei ne mic i pili acca 
niti della nostra santa Compagnia, era ap
parentemente rientrato nel gre1nbo di santa 
madre .Chiesa col so lo ed unir.o fine di sal 
va re i suoi ,beni minacciati di co nfiscazione 
a cag ione della sua condotta irreligiosa e 
condannabile; le prove essendo state som
ministrate da diverse persone de lla nostra 
Com pagnia che la conversione del signor di 
Rennepont non era sincera e celava un sa
crilego inganno. i beni del detto signore, 
considerato ormai come recidivo, sono stati 
per questa cag ione confiscati da S. M. il no
stro re Luigi XIV. e il detto signo re di Ren
nepont cond annato perpetuamente alla ga
lera (1 ) , alla quale si è sottratto privandost 
volontariamente di vita; in conseguenza del 
detto delitto abominevole il suo corpo è sta
to trascinato infamemente e abbandonato ai 
cani della pubbli.ca strada. 

11 Dopo queste premesse, si viene alla co
sa segreta tanto conside revole per I' av veni
re e per il vantaggio dell a nostra Soc ietà . 
S. Mat>stà Luig i XIV, nella sua pate rna e 
caiiolica bontà per la Chiesa , e particolar
mente pel nostro Ordine , ci aveva conceSJSO 
il prof itto di quella confiscazione per grati
tudine del concorso nostro nello svelare il 
signor di Rennepont come recidivo infame e 
sacrilego ... 

"Abbiamo saputo certamente che a quel
la conriscaz ione, e per conseguenza alla no · 
stra Socie tà, è stata sottratta una casa, si
tuata in Parig i, via S. Francesco, n. 3. ed 
una somma di cinquantamila scudi in oro . 
La casa è stata ceduta avanti la confisca
zione, mediante vendita. simulata ad un 
a mico del signor di Rennepont, però since
ramente ca ttolico, e questo pe r ma la ventu
ra, non potendos i agire contro di lui. 

" Cotes ta casa , in forza "del la connivenza 
colpevole, ma pur t roppo valida , di quel
ramico, è stata murata, e non s i deve ap ri
re che tra un ecolo e mezzo, secondo 1·u1-
t ima di sposizione del sigr.or di Rennepont. 
I cinquantamila scui i in oro. sono stati 
collocati in mani disg ra zia ta mente scono
sc iute fin qu i, pe rchè sieno capitalizìati ed 
impiegati a frutt o per centocinqu ant'anni, 

(Il Luig i xrv . li gran re. pnnl\"a con la ga lera 
a ' ' Ila l prole tanti. i qual! dopo e <ers l converti
ti . !IJeS o rorza lamen t . o rn nv:1110 a lla loro prima 
credenza . I protestanti che r imanevano In Fran· 
eia. malg rado 11 r igor degli edili!. rano prlYatl 
di sePollura .ed abba ndonati al canJ . 

Dagoberto ebbe allora un momento di vertigine.·· 
(Pag. 227). 

L'Ebreo errante. 
1& 
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e poi divisi allo s_pirare di quel ter~ine tr~ 
i discendenti allora viventi del signor d1 
Rennepont; la qual somma, mercè tante ac
cumulazioni sarà divenuta enorme, ed 
ascenderà r:ecessariamente al totale di 49 
o 50 milioni di tornesi. Per motivi rimasti 
ignoti, e che egli ha espressi .in un testa
mento, il signor Rennepont ha na~costo all'.1 
sua famiglia cacciata di Francia, ed esi
liata in Eur~pa dagli eàitti contro i prote
stanti, ha nasco'sto, dico, l'impiego dei cin
quantamila scudi , invitando solamente i pa
renti a perpetuare, nella loro linea di ge
nerazione in generazione, la raccomanda
zione ai superstiti di trovarsi riuniti in Pa
rigi, tra centocinquant'anni, in via S. Fran
cesco, al 13 febbraio 1832; e perchè cotesta 
raccomandazione non si dimenticasse. egli 
ha incaricato un ùomo. di cui s'ignora 
la condizione, ma si sanno benissimo i con
notati, di fare fondere delle medaglie di 
bronzo, nelle quali è inciso quel voto e quel
la data, e farne pervenire una a ciascun 
membro della sua famiglia, il quale prov
vedimento era tanto più necessario in 
quanto che un altro . motivo egualmente 
ignoto, e si crede spiegato del pari nel te
stamento, gli eredi saranno obbligati a pre
sentarsi, nel detto giorno, prima delle do
dici meridiane personalmente e non per 
procuratore, e , mancando, saranno esclusi 
dalla successione. 

" Lo sconosciuto, partito per distribuire 
quelle medaglie, era un uomo sui trenta ai 
trentacinque anni, di aspetto se\•ero e tristo, 
di alta statura, con sop racciglie nere, folte 
e singolarmente riunit e, e si fa chiama1·e 
G_iuseppe ;_ v'è gran ···spetto che quel viag
g iatore sia un attivo pe ricoloso emissario 
di quei forsennati repnu 1licani e riformati 
delle sette provincie 11.n1 fr. 

" Da quanto precede, risulta che quella 
somma affidata da quel recidivo a mano 
sconosciuta in modo surrettizio, è stata sot
tratta alla confisca benignamente cedutaci 
dal nostro amatissimo re: è dunque un 
danno enorme. un dolo mostruoso, del qua
le ci corre obbligo di rifarci, se non adesso, 
a lmeno nell'avvenire. Siccome per la mag
gior gloria di Dio e del nostro santo padre, 
la nostra ·Società è indistruttibile, così ci 
sarà agevole, in grazia delle relazioni che 
abbiamo in ogni parte del mondo, median
te le missioni ed altri istituti, di seguire fi11 
da oggi la fi gliazione di cotesta famiglia di 
Rennepont di ge11erazione in generazione, 
di non mai perderla d'occhio; affinchè fra 
centocinquant'anni, nel momento della di
visione di quetle immense dovizie accumu
latti, la nostra Compagnia possa rientrare 
in possesso dei beni di cui è stata traditoria
mente defraudata, e rientrarvi per fas aut 
nefas con qualunque siasi mezzo, anche per 
astuzia o per violenza, poichè la nostra 
Compagnia non è tenuta ad agire diversa
mente verso i detentori futuri dei nostri be
ni così maliziosamente involati da quel reci
divo infame e sacrilego ... essendo che final
mente sia opera legittima il diffondere, 

conservare e ricuperare il proprio con tutti 
i mezzi che il Signore pone nelle nostre ma. 
ni. Fino alla totale restituzione cotesta fa
miglia di Rennepont sarà dunque reproba 
e condannabile, come una stirpe maledetta 
di quel Caino ricaduto, e gioverà tenerla 
d'occhio sempre con incessante vigilanza. 
Per questo fine sarà urgente che tutti gli 
a nni , incominciando da oggi , si stabilisca 
una specie di inquisizione sullo stato suc
cessivo dei membri di quella famiglia "· 

Rodin s'interruppe, ~. disse al padre d'Ai
g rigny: 

- Segue il r endiconto, anno per anno, . 
dello stato di quella famiglia dal 1682 fino 
ad oggi. B inutile leggerlo a vostra reve
renza? 

- Inutilissimo - disse l'abate d'Aigri
gny - cotesta nota riassume egregiamente 
i fatti... · · 

Poi, dopo un momento di silenzio, egli ri
pigliò, con una espressione d'orgoglio trion
fante: 
\ - Quanto è grande la potenza dell'asso
ciazione, appoggiata sulla tradizione e sul
la perpetuità!. .. Mediante questa nota inse
rita nel nostro archivio da un secolo e mez
zo ... cotesta famiglia è stata tenuta d'occhio 
di generazione in generazione... l'Ordine 
nostro l'ha seguita su tutti i punti del glo
bo dove l'aveva sparsa... l 'esilio ... Final
mente domani ritorneremo in possesso di 
quel credito, poco considerevole da prima, 
ma da cinquanta anni cambiato in un pa
trimonio da re . .. Sì... otterremo l' intento 
nastrò ... perchè credo avere preveduti tutti 
i casi... Sebbene... una cosa sola mi dà 
pensiern. 

- Quale? - domandò Rodin. 
- Penso a quelle informazioni che ab-

biamo già tentate, ma invano, d'ottenere 
dal custode di quella casa della via San 
Francesco. Sono stati fatti altri tentativi, 
siccome l 'avevo ordinato? 

- Sono stati fatti... 
- E così? 
- Questa volta come le altre, quel vec-

chio ebreo è rimasto impenetrabile ; egli, del 
resto, è quasi rimbambito, e sua moglie non 
è in condizione migliore della sua. 

- Quando pen.:;o - ripigliò il padre d'Ai
grigny - che da un secolo e mezzo quella 
casa di via San Francesco è stata chiusa e 
murata, e la sua custodia si è perpetuata 
di generazione in generazione in questa fa
miglia di Samuele, non posso credere che 
tutti abbiano ignorato chi furono e chi sono 
quei depositari successivi di quei fondi di
venuti immensi pel loro accumulamento. 

- Avete veduto - disse Rodin - dalle 
note dei documenti di questo affare che 
l'Ordine ha sempre accuratamente vigilato 
dal 1682. In diverse epoche sono st-ati fatti 
tentativi per ottenere qualche lume su quei 
particolari che la nota del padre Bourdof! 
non chiariva. Ma cotesta razza di custodi 
ebrei è rimasta muta dal che si deve con
cludere che non sapeSsero nient~. . 

Ed è questo appunto quello che m1 è sem-
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pre sembrato impossibile... perchè final-1 
mente ... l'avo di tutti questi, Samuele, ha 
assistito al chi1;1dimento_ di que~la casa cen
tocinquant' anm fa. Egh era, dice la memo
ria l'agente o il servitore del signor Ren
nepont. E impossibile ch 'egli non abbi~ 
saputo mo!te cose ài cui la tradizione si 
sarà, senza dubbio , perpetuata nella sua 
famiglia. . , 

- Se mi fosse permesso, farei un osser
vazion{; - disse umilmente Rodin. 

- Parlate ... 
· - Sono pochissimi anni che si è avuta 
!a certezza, mercè una dichiarazione fatta 
in confessione, che i fondi esistevano , e che 
sommavano ad una cifra enorme. 

- E verissimo; ed è oerciò che il reve
r endo padre generale si è occupato tanto 
caldamente di questa cosa. 

- Si sa dunque ciò che probabilmente 
tutti i discendenti della famiglia Renne
pont ignorano, l' immenso valore di quella 
eredità? 

- Sl - rispose il padre d'Aigr igny - la 
persona che ha svelato quel fatto al suo 
confessore merita piena fede ... Ultimamen
te ancora ella ha ripetuto quella dichiara
zione, sebbene, malg rado tutte le istanze 
del su0 confessore, abbia r icusato di svelare 
in mano di chi sono quei fondi, affermando 
con tutto ciò che non potevano essere m 
mani più oneste. . . 

- Mi pare dunque - r1spose Rodm -
che siamo certi di ciò che più importa. 

- E chi sa se il detentore di quella som
ma enorme si presenterà domani, malgrado 
la sua su pposta onestà? Sento che, mio mal
grado, più si avvicina il mo~ento, più cre
sce la mia ansietà ... Ah! - riprese il padre 
<l 'Aigrigny dopo un breve silenzio - se sto 
in questa agitazione, egli è perchè si tratta 
d"interessi così .immensi, che le conseguenze 
della vittoria sarebbero incalcolabili... Fi
nalmente, almeno, tutto ciò che si poteva 
tare sarà stato tentato. 

A queste parole, che d'Aigrigny indiriz
zava a Rodio, come se avesse domandato 
la sua adesione, il socius non rispose. L'a
bate, guardandolo con stupore gli disse: 

- Non siete dello stesso parere? Si po
teva osare di più? Non siamo andati fino 
all 'estremo confine del possibile? · 

Rodio fece un inchino complimentoso, ma 
rimase muto. 

- Se credete siasi omessa qualche cau
tela - esclamò il padre d 'Aigrigny con una 
specie d'impazienza inquieta - ditemelo ... 
siamo in tempo ancora. Ve lo domando 
un'altra volta: credete che sia stato fatto 
tutto quello che era possibile fare? Essendo 
finalment~ allontanati tutti i discendenti, 
Gabriello presentandosi domani in via San 
Fra ncesco, non sarà il solo rappresentante 
di quella famiglia, e conseguentemente il so
lo possessore di quella ri_cchez~a immensa? 
Ora, in forza della sua r10unz1a, secondo J 
nostri statuti non egli, ma l'Ordine nostro 
ne sarà il po sessore. Potevasi agire meglio 
n.C altrimenti? Parlate francamente. 

- lo non posso farmi lecito di esprimere 
un'opinione in proposito - disse umilmente 
Rodio con un nuovo inchino - l'esito favo
revole o coni rario risponderà: alla paternitù 
vostra reverenda... · 

li padre d 'Aigrigny alzò le spalle, e si 
penti di aver domandato qualche consiglio 
a quella macchina da scrivere, che lo ser
viva da segretario, e che non aveva secondo 
lui che tre qualità: la memoria, la segre
tezza, la precisione. 

IX. 

Lo strangolatore. 

•Dopo un silenzio, il, padre d'Aigrigny ri-
pigliò: . 

- Leggetemi ' i rapp0rti della giornata 
sullo stat9 .di ciascuna delle persone indi
cate. 

- Ecco quello di - stasera... l'hanno por-
tato poco fa. 

- Ascoltiamo. 
E Rodio lesse ciò che segue : 
« Giacomo Rennepont, detto Dorminudo, 

è stato veduto nell 'interno della prigione 
per debiti, alle otto, stasera ... » 

- Questi non ci darà fastidio dimani. .. E 
uno ... proseguite. 

11 Madama la superiora del convento di 
Santa Maria. avvisata da madama Saint
Dizier, ha stimato convenevole di rinchiu
dere più rigorosamente le signorine Rosa e 
Bianca Simon. Stasera alle nove esse sono 
state rinchiuse accuratamente nelle loro 
celle, e uomini armati veglieranno e faran
no la ronda nel giardino del convento. » 

- Neppure da quel lato c'è da temere, 
la mercè di coteste cautele - disse il padre 
d'Aigrigny. - Proseguite. 

cc Il signor dottor Baleinier, avvisato 
egualmente dalla signora principessa, con
tinuò a fare rigorosamente vigilare mada
migella di Cardoville: alle otto e tre quarti 
la porta del suo casino è stata chiusa con 
catenaccio. ,, 

- Ecco un altro motivo d'inquietudine al
lontanato per ora. . 

cc Quanto al signor Hardy - ripigliò Ro
din - bo ricevuto stamane da Tolosa una 
lettera del signor di Bressac, suo amico in
timo che ci ha giovato cosi bene ad allon
tanare quel fabbricante da qualche giorno : 
quel biglietto contiene una lettera del signor 
Hardy, indirizzata a persona confidente. Il 
signor di Bressac ha creduto bene d ' inter
cettare quella.lettera, e mandarcela siccome 
una novella prova del buon esito del suo 
operato, di cui egli spera gli sa.premo gra
do, imperocchè egli soggiunse, per servirci 
tradisce il suo intimo amico indegnamente 
con un odioso infingimento. Epperò si con
fida adesso che in benemerenza di questi 
suoi servigi gli ven ano restituiti gli scritti 
che lo compromettono assolutamente verso 
di noi, polchè quelle carte possono rovinare 
per sempre una donna ch 'egli ama con ar-
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lfetto adulterino e appassionato... Egli sog
giunge poi, che deve muoverci a pietà l'or
ribile alternativa in che l'hanno posto, di 
vedere avvilita nell 'opinione e perduta per 
lui la donna ch'egli adora, o di tradire in
famemente il suo intimo amico. » 

- Quei lamenti di un adultero non meri
tano compassione - rispose sdegnosamente 
il padre d'Aigrigny. - Del resto, ci si pen
serà ... Il signor di Bressac può essere utile 
a ncora. Ma vediamo la lettera del signor 
1-fardy, di quell'empio repubblicano, de
gnissimo discendente •di quella stirpe ma
ledetta, e che tanto giovava allontanare. 

- Ecco la lettera dcl sigwr llardy -
riprese Rodin - domani la manderemo alla 
persona alla quale è diretta. 

E Rodin lesse ciò che segue: 

Tolosa., IO febbraio . 
11 Finalmente trovo il momento di scri

vervi, mio caro signore, e spiegarvi la ca
gione di quella partenza così repentina che 
vi deve essere stata cagicne di meraviglia 
se non d'inquietudine. Vi scrivo ancora per 
chiedervi un favore; in due parole vi dico 
i fatti. Vi ho parlato spesso di Felice di 
Bressac, ·uno de' miei amici d'infanzia, 
sebbene molto più giovane di me; ci siamo 
sempre amati teneramente, e ci siamo dati 
scambievolmente prove di sincero affetto, 
che ormai siamo sicuri degli animi nostri. 
Egli è per me un fratello. E vi è noto che 
cosa intendo per codesta parola. Giorni so
no, egli mi scriveva da Tolosa, dove era 
andato per trattenervisi qualche tempo: 
Se mi ami, vieni, ho bisoono di te .. . Parli 
immediata.mente... Le tue consolazioni mi 
daranno forse il coraggio di vivere ... Se tu 
giungessi troppo tardi ... perdonami e pensa 
qualche volta a quello che sarà fino . al/a 
morte il tuo miglior amico. 

" .C-Omprenderete il mio dolore ed il mio 
spavento; chiedo subito dei cavalli: il mio 
capo fabbrica, un vecchio che io stimo '! 
venero, il pad re del generale Simon , uden
do com'io partissi per le provincie meri
dionali della Francia, mi prega di condurlo 
meco; io lo dovevo las~iare qualche giorno 
nel dipariimento della Creuse; ove deside
rava visitare alcune fabbriche recentemen
te erette. Ed io acconsentii tanto più vo
lentieri a quel viaggio, in quanto che po
tevo almeno sfogare l'afflizione e Je ango
sce che mi cagionava Ja lettera di Bressac. 

11 Giunto a Tolosa, mi dicono che il gior
no innanzi egli partiva, recando seco alcu
ne armi, ed in preda ad una violentissima 
disperazione. Ma non si sa dove è andato; 
ae non che dopo due giorni, alcune indica
zioni raccolte con molto studio me ne apro
no le traccie e finalmente, dopo molte ri
cerche, lo rinvengo nascosto in un povero 
villaggio. Giammai, oh! giammai non vidi 
di sperazione pari alla sua: nulla di violen
to ma uno sconforto sinistro, un silenzio 
seivaggio; sulle prime quasi mi discacciava, 
poi, quell 'orribile ùolore, giunto agli estre: 
mi. si aJlentò a poco a poco, e dopo pochi 

minuti egli si abbandonò trai le mie braccia 
struggendosi in lacrime .. . Vicino a lui vidi 
le sue armi caricate ... un giorno più tardi 
forse ... ed egli si uccideva ... Non vi posso 
dire la cagione della sua disperazione orri 
bile; è un segreto che non mi appartiene; 
ma la sua disperazione non mi stupisce ... 
Che debbo dirvi? Credo che ci voglia una 
cura radicale .. . Ora bisogna calmare, assi
stere, cicatrizzare quella povera anima , cosi 
C!'udelmente straziata. L'amicizia solo può 
assumersi una cura di questa sorta, ed io 
spero bene ... L'ho indotto a partire ed a 
fare un viaggio di qualche estensione; il 
moto, la distrazione gli gioveranno... Lo 
conduco a Nizza; domani partiamo... Se 
vuole prolungare questa gita, la prolunghe
remo, imperocchè i miei affari non mi chia
mano imperiosament.e a Parigi prima della 
fine del mese di marzo. Quanto al piacere 
che vi chiedo, v'è una condizione. Ecco di 
che si tratta. Secondo alcune carte di fami
glia di mia madre, pare che io avrei un 
certo vantaggio a trovarmi in Parigi il 
13 febbraio in via San Francesco, n . 3. Fat
te alcune indagini, potei soltanto sapere 
che quella çasa di aspetto antichissimo era 
chiusa da centocinquant'anni per una biz
zarria di uno de' miei avi materni; che do
veva aprirsi il 13 febbraio alla presenza dei 
coeredi, i quali, se io ne ho, mi sono affatto 
ignoti; non potendo assistervi, ho scritto al 
padre del generale Simon , mio capo-fabbri
ca, del quale mi fido completamente, e che 
io ho lasciato nel dipartimento della Creu
se, di partire per PaTigi, alfine di trovarsi 
presente all'apertura di quella casa , non 
già ccme mio ma.ndatario, che sarebbe inu
tile, ma come uno spettatore, e farmi poi 
sapere l'esito di quel capriccio di uno dei 
miei antenati. Siccome può accadere che 
il mio capo-fabbrica giunga troppo tardi 
per adempiere al mio mandato, vi sarò ob
bligatissimo se vi compiacerete domandare 
in casa mia, al Plessis, se egli è giunto, e, 
nel caso contrario, fare le sue veci nel mo
mento dell 'apertura della casa suddetta. 

11 Sono persuaso d'aver fatto un lievissimo 
sacrificio al mio povero amico Bressac al
lontanandomi da Parigi in tal giorno; ma 
fosse pure immenso, io me ne rallegrerei 
tuttavia, poichè le mie cure e la mia ami
cizia erano necessarie a questo mio fratello 
di adozione. Andate dunque, vi prego, al
l'apertura di quella casa, e compiacetevi di 
scrivermi, fermo in posta a Nizza l'esito di 
questa vostra incombenza , ecc. 

u ,FRANCESCO HARDY "' · 

- Quantunque · la sua presenza sia pres
sochè indi~ferent~, preferirei che il padre 
del maresciallo S1mon non assistesse doma
ni all'apertura di quella casa - disse il pa
dre d'Aig rigny - ma non importa; H si· 
gnor Hardy è lontano, vuolsi pensare ades
so sollanto al giovane Indiano ... Qu:i_nto a 
lui - ripigliò l'abate con aria pèDS1crosa 
- si è operato saviamente Jasclai:do partir.e 
il signor Norval, coi donativi d1 madanu-
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g~lla di Cardoville per quel principe. Il me
dico eh~ accompagna il signor Norval, scel
to dal s1gnor Baleinier, non ispirerà nessun 
sospetto. 

- Nessuno - riprese Rodio - la sua let
tera di ieri toglieva ogni dubbio. 

- Cosi non c'è timore neppure dal lato 
de~ principe indiano - disse il padre d'Ai
gr1gny - tutto va per il meglio. 

- Quanto a Gabriello - ripigliò Rodin 
- egli ha scritto un'altra volta stamane per 
ottenere dalla vostra paternità l 'abbocca
~ento che chie~e con istanza da tre giorni; 
e d~lente d~I ngc:ire del castigo impostogli 
pro1bendogh da cmque giorni di uscire dal
la nostra casa. 

- Domani, conducendolo in via S. Fran
cesco •. lo ascolterò ... sarà sempre tempo ... 
Cosi m questo mom~mto - disse il padre 
d 'Aigrigny con aria di estrema compiacen
z~ - . tutti i discendenti di quella famiglia , 
d1 cm la presenza poteva rovinare i nostri 
progetti, sono impediti di trovarsi domani 
avanti mezzogiorno in via San Francesco 
mentre Gabriello solo ci sarà ... Finalmenté 
tocchiamo la meta . 
. Due colpi cautamente percossi all'uscio 
1~terruppero 11 padre d'Aigrigny il quale 
d isse: 

- Entra~. 
Un vecchio servitore, vestito di nero com-

parve e disse: ' 
.-. GiV. c'è u_n uomo che desidera parlare 

al SJgùor ·Rodm per cosa urgentissima. 
-:--- Il suo nome? - chiese il padre d"Ai

gr1gny. 
- Non lo ha detto, ma è mandato dal si

gnor Giosuè ... negoziante nell ' isola di Giava. 
Il padre d 'Aigrigny e Rodin scambiarono 

un'occhiata con atto di stupore, quasi di 
sp.avento. • 

- Adesso vedrete chi è quell 'uomo ... -
disse il padre d"Aigrigny a Rodin senza na
scondere la sua inquietudine - mi direte 
poi di che si tratta. 

P oi, volgendosi verso il servo, disse: 
- Fate entrare. 

. E, s~ambiato con Rodio un cenno espres
s1v~. 11 padre d 'Aigrig ny disparve da un 
u scw laterale. 

Un minuto dopo, Faringhea, il già capo 
dell a s~tta de~li strangol~tori, comparve 
davanti a Rodm, che lo riconobbe subito, 
per averlo veduto nel castello di .Cardoville. 
Jl socius trasalì, ma non accennò di rìco
noscere quello straniero. Se non che, stan
do sempre curvato sulla sua scrivania e 
senza far sembiante di veder Farin <> hea 
egli scrisse subito alcune parole in fr-{!tta 
sopr~ un foglio di carta che aveva da 
vanh. 

- Sign~re .. .. - ~isse il_ servo meraviglia
<> del s 1lenz10 d1 Rodm - ecco la per- · 
ona .. . 
~odin pie~ò. e chiuse il ·biglietto che aveva 

c r1tto prec1p1tosamente, e disse al" servi
tore: 

- Manda te qu e to al suo indirizzo ... Mi 
porteret poi la risposta. 

Il . servo fece un inchino ed uscì. Allora 
Rodm, senza alzarsi, fissò i suoi occhietti di 
rettile sopra Faringhea, e gli disse cortese
mente: 

- A chi ho l'onore di parlare, signore? 

X. 

I due fratelli della buona Oµera. 

Fari_nghea, nato n°ell'India, aveva, sicco
me g1a ru ~vvertito, viaggiato molto, e fre
que~tato ,i f?ndachi europei delle diverse 
parti dell A~1a; pa~!ando bene l'inglese e il 
fra!1cese, pieno d mgegno e sagacissimo 
e!5h era perfettamente incivilito. Invece di 
rispondere _alla domand"a di Rodin, egli lo 
stava considerando con uno sguardo fi sso 
e. pen~trante; ond'è che il socius, impazien
tito d~ qu~I sil~nzio e presente ndo con un a 
v!lg'.1- m_quiet1_.1dine che l'arrivo di Faringhea 
s1 r1_feriss~ di.rettamen te o indirettam ente al 
destino ~1 91a1ma, ripigliò simulando una 
grande indifferenza. 

- A chi ho l'onore di parlare, signore? 
- Non mi ravvisate? - disse Farin-

ghea, facendo due passi verso la sedia di 
Rodin 
. - Non credo avere mai avuto l'onore di 
vedervi -:- ri~p~se freddamente questi. 

_Ed 10 v1 riconosco - disse Faringhea 
:-- ~1 ho veduto nel castello di Cardoville 
11 giorno del naufragio del battello a vapore 
e della nave a tre alberi. 

. - Nel ~astel!o di Cardoville? è possibile ... 
s ignore: mfa th, io vi era un giorno di nau
frag10 ... 

- E quel giorno io vi ho chiamato pel 
vostro. nome .. Mi avete domandato che cosa 
voles~1 da voi. .. ed io vi ho risposto: Ade$
so niente, fratello... più tardi molto... Il 
tempo è venuto ... vengo a chiedervi molto. 

Caro il mio signore - disse Rodi11 
sempre impassi·bile - prima di continuare 
questo ·colloquio, che finora parmi discre
:~mente oscu~o, desidererei sapere, torno a 
d_1rvel?, a cb1 ho il bene di parlare. .. Vi 
siete mtrodotto qui col preteato cii una in
combema del signor Giosuè Van-Daell... ri
spettabile ne3oziante di Batavia, e ... 

- _Conosce.te lo scritto del signor Giosuè? 
- d1s.>e Farmghea inhirrompendo Rodin. 

- Lo conosco perfettamente. 
- Guardate. · 
~d il me~icch?, cavandosi di tasca (era v·e

st1to q~as1 m1s~rabilmente all 'europea) il 
lungo d1spaccw mvolato da lui a Mahal il 
contrabbandiere di Giava, dopo avério 
str8:ncrola_to sulla spi aggia di Batavia, mi.se 
quei fogli sotto gli occhi di Rodin ritenen
doli però sempre in mano. 

E vera men te il ca rattere del signor 
Giosuè - di se Rodio . E allungò la mano 
verso la lettera, ctftf Faringhea si rimise 
tosto e prudentemente in tasca . 

- . Pe1·mettetemi ch.' io ve lo di ca , signore, 
ma il vo ro modo di rare le commi ion i è 
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molto singolare ... - disse I\odin. ; Dacchè 
quella lettera è diretta a me, e vt è stata 

. affidata dal signor Giosuè ... dovreste ... 
- La lettera non mi è stata. consegnata 

da Giosuè - dis;;e Faringhea, interrom
pendo Rodin. 

- E come l'avete nelle mani'? 
- un coritrabba:idiere di Giava mi aveva 

tradito Giosuè aveva assicurato il passag
gio di. quell'uomo per Alessandria, e g li 
aveva consegnata la le ttera perchè la por
tasse a bordo ... pel corriere di Europa. lo 
110 strangolato il contrabbandiere, ho preso 
la lettera, mi sono imbarcato ... ed eccomi 
qui.. .. 

Lo strangolatore aveva proferite queste 
parole con selvaggia iattanza ; il suo sguar
do duro ed intrepido si abbassò davanti allo 
sguardo acuto di Rodio, il quale, udendo 
quella strana confessione. aveva alzato il 
eapo per osservare lo straniero. . . . 

Faringhea credeva sorprendere e rnt1m1-
dire Rodin con quella specie di braveria 
feroce, ma con grandissima sua meraviglia , 
il socius, sempre impassibile come un cada
vere gli disse semplicemente : · 

-·Ah! strangolano ... così a Giava? 
- Ed anche altrove! - rispose Faringhea 

con un amaro sorr iso. 
- Io non vi voglio credere ... ma la vo

stra sincerità mi sembra meravigliosa ... Il 
vostro nome, signore? 

- Faringhea. 
- E bene, signor Faringhea, qual'è lo 

scopo vostro? Che cosa volete conchiude
re? .. . Vi siete impossessato. in forza di un 
delitto abbominevole, di una lettera che mi 
era diretta; ora esitate a darmela. 

- Perchè l'ho letta .... e mi può giovare. 
- Ah! l'avete letta? - disse Rodin con 

lieve turbamento. Poi riprese: 
- E vero che, considerando ir modo 

, onde v'incaricate della corrispondenza al
trui, non può sperarsi molta discrezione dal 
canto vostro. E che cosa avete rilevato da 
quella lettera del si.gnor Giosuè, che vi pos
sa essere utile adesso? 

- Ho rilevato, fratello ... che anche voi.. . 
siete , come me, un. figliolo della buona 
Opera. 

- Di quale buona Opera intendete par
lare? - domand) Rodin attonito. 

E Faringhea rispose con un'espressione 
di amara ironia: 

- Nella sua lettera Giosuè vi dice: Ob
bedienz a, e coraggio, segreto e pazienza, 
astuzia e audacia, unione tra noi, che ab
"iamo per patria il mondo, per famiglia i 
no .~tri fratelli dell'Ordine e per regina 
R oma. 

- '!\on è impossibile che il signor Giosuè 
mi scriva queste parole. Ma che vorreste 
dedurne , s ignore? 

- La nost-ra Opera ha, come la vostra , 
fratello il mondo per patria; come voi, per 
famigli~ abbiamo i nost ri com plici; e per 
regina Bohwania. 

- Non conosco cotesta santa - di sse 
u m·l menle Rodio . 

- E la nostra Roma - riprese lo stran
golatore. E proseguì: 

- Giosuè vi parla ancora dei membri 
della vostra Opera, i quali sparsi sulla ter
ra, lavorano per la gloria di Roma, vostra 
regina. Quelli della nostra Opera lavorano 
ugualmente in diversi paesi per la gloria di 
13ohwania! 

- E chi sono i figli di Bohwania, signor 
Faringhea? 

- Uomini risoluti , audaci, pazienti, fur
bi, ostinati, i quali per far trionfare la buo
na Opera, sacrificano patri a, pactre e ma
dre, fratello e sorella , e considerano come 
nemici tutti quelli che non sono della loro 
setta! 

- Parmi sia lodevole assai cotesto spirito 
perseverante e relig iosamente esclusivo del
la vostra Opera - di sse Rodin con aria mo
desta e beata. - Solamente bisognerebbe 
conoscf're i suoi fini e il suo scopo. 

- ·Come voi, frate llo, noi facciamo dei 
cadaveri. 

- Dei cadaveri! - esclamò Rodin. 
- Nella sua lettera - ripigliò F a ringhea 

- Giosuè vi disse: La massi1na gloria deJ 
nostro Ordine consiste appunto nel fare 
dell'uomo un cadave re (l ). Anche la n ostra 
Opera fa dell'uomo un cadavere ... La mor
te degli uomini è dolce a Bohwania. 

- l\Ia. signore! - esclamò Rodin - il si
gnor Giosuè parla dell ' anima, della volon
tà, del pensiero che si debbono annientare 
nella. disciplina. 

- E vero; i vostri uccidono l'anima ... noi 
uccidiamo il corpo. Date qua la vostra ma
no, fratello, voi siete , come noi, cacciatore 
d'uomini. 

- M;a, torno a dirvi, signore, che si tra t
ta di uccidere la volontà, il pensiero - dis
se Rodin. 

,....... E che cosa sono i corpi privi d'anima, 
di volontà, di pensiero, se non cadaveri? 
Via, via, fratello, i morti che fa il nostro 
laccio, non sono più esanimi, più freddi di 
quelli che fa la vostra disciplina ... Su, fra
tello, la mano ... H.oma e Ilohwania sono so
relle. 

Malgrado la sua quiete apparente, Rodin 
non vedeva senza un segreto terrore uno 
sciagurato, della specie di Faringhea., de
tentore di una lunga lettera di Giosuè, nel
la quale doveva trattarsi necessariamente 
di Gialma. Per verità Rodio credeva ferma
mente d'aver disposte le cose in modo che 
fosse impossibile al giovane principe di tro
varsi il domani in Parig i, ma ignorando 
quali vincoli potevano esse r~i formati dopo 
il naufragio tra il principe ed il meticcio, 
egli considerava Faringhea siccome un uo
mo probabilmente molto pericoloso. Se non 
che, quanto più cresceva l' inquietudine nel
l'anima del socius, tanto più egli fingeva. 
d'esser tranq~illo e sprezzante. Quindi è 
che ripigi iò: 

- Confesso che il paragone di Roma. e 

(I) Ogni m embro d ell 'Ord in e sia nelle mani de' 
suoi superiori QUAL.I ll.N c.•»•'·rJ:&, p erln<k ac . ca4.a-
11ere. 
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B<>hwania è ingegnosissimo ... Ma che cosa 
ne concludete, signore? 

- Voglio mostrarvi, fratello .. quello che 
sono, quello di cui sono capace, per convin
cervi esser meglio avermi per amico che 
per nemico. 

- In altri termini, sigiìore - disse Ro
din con sprezzante ironia - voi appartene
te ad una setta micidiale dell'India , volete. 
mercè d 'una trasparente ironia, farmi ri
flettere alla sorte dell ' uomo al quale ave:e 
involate lettere a me dirette : dal canto m!o 
oserò farvi osservare umilissimamente, che 
qui non si strangola nessuno, e che se vi 
venisse il capriccio di vo ler cambiare un 
uomo in un cadavere per amore di Bohwa
nia vostra divinità, vi taglierebbero il collo 
per l'amore di un'altra divinità volgarmen
te chiamata la Giustizia. 

- E che cosa mi farebbero , s~ avessi 
t~mtato di avvelenare qualcuno? 

- Vi farò inoltre osservare, signor F arin. 
ghea, che n~n ho il tempo di darvi lezio_.: 
d i giurisprudenza criminale ; solamen ~~ ' 
crecl.ete a me, resistete a!la tentazione è i 
~t .. ranE!'olare o di avv~!enare chicchessia. \'E: 
lo è ic0 per l'ultima \' (olta : volete resti tuir-
1 ~1 i si n ne I~ lettera di Giosuè? 

-- L<! lettere relative al principe Gialma ~ 
-- disse il meticcio. 

E guardò fissamente Rodin , il quale, ma l
~ :- ::i do una viva e subita angoscia, rimase 
un penetrabile, e rispose semplicemente: 

-- Ignorando il contenuto delle lettere 
c.:h e ritenete , signore, io non posso rispon
<.f e rv i. Vi prego: quando faccia d'uopo, vi 
in ti mo di consegnarmi quelle 1€ttere ... o di 
u~cire di qui. 

- Tra pochi minuti mi pregherete di ri
manere, fratello. 

- Ne dubito. 
- Poche parole basteranno per questo 

prodigio. Se dianzi io vi parlava d'avvele
namento, fratello , volevo dire che avete 
mandato un medico al castello di Cardovil
IP. J>('r avvelenare, momentaneamente, il 
principe Gialma. 

Rod in . su '.l malgrado, trasalì impercetti
bilmente, e ripigliò: 

- Non capisco ... 
- E vero, sono un povero forestiero che 

pronunzia male; ma mi sforzerò di espri
mermi meglio. Conosco, per lettere di Gio
suè quanto vi giova cbe il principe Gialma 
11on sia qui... domani, e ciò che avete fatto 
per impedirglielo. Mi capite? 

- Non saprei che cosa rispondervi. 
Dlre colpi dati nell'uscio .interruppero la 

conversazione. 
- Entrate - disse Rodin. 

. - La. lettera è stata portata al suo indi
!"tzzo, signore - d isse un vecchio servitore 
fa cendo ~o inchino - ecco la risposta. 

-: Rodi~ , prendendo il foglio, pr ima di 
aprirlo, disse cortesemente a Faringhea. 

- Vi conten tate, signore? 
- Servitevi - disse il meticcio. 
- Siete molto garbato - d isse Rodin -

il quale, dopo aver letto, scrisse rapida-

mente alcune parole in calce della risposta 
che gli avevano recata , e disse al servo 
porgendogliela: - Rimandate questa allo 
stesso indirizzo. 

Il servo, salutando rispettosamente, si ri
tirò. 

- Posso continuare? - domandò il me
ticcio a Rodin . 

- Padrone. 
- Dunque proseguo - disse Faringhea. 

- Ieri l'altro nel momento che il principe, 
quantunque ferito , d ispor:evasi per mio con
siglio a partire pel' Parigi, giunse una bella 
carrozza con magnifici doni destinati a 
Gialma da un amico incognito. In quella 
carrozza c'erano dùe u omini; uno mandato 
dall 'amico incognito , l'altro era un medi
co. .. mandato da voi per assistere Gialma 
ed accompagnarlo fino a Parigi... Era un'o
pera di carità, cotesta , n·è vero, fr a tellc? 

- Seguitate la vostra storia. signore. 
- Gialma parti ieri... Dichiarando che Ja 

ft>r :ta del principe avrebbe potuto peggio
rare asse; i se non istesse coricato nell ;i cJ r
ro::za durante· tutto il viaggio, il medi co hi. 
costretto l'inv iato dell'amico a cedere 11 su o 
pùSk· e partirse ne con altra vettura r er Pa
rigi ; U medico voleva allontanare anche me, 
se non eh~ il principe ha insist ito con t -: n t() 
calore per tenermi con lui, che siamo par
titi, il medico, il principe ed io. Ieri se ra 
giungiamo a mezza strada; il medico dice 
che bisogna passare la notte in un al be r !!r ; 
ci rest~v~ tempo, secondo lu! , per giungere 
a .Pang1 stasera, avendo 11 principe d i
chiarato voler essere a:::solutamente in Pa· 
rigi il 12 di sera. Il medico aveva insi
stito molto per partire solo col principe. Io 
sapevo, dalla lettera di Giosuè, qua nto vi 
premesse che Gialma non fosse qui il 13; 
mi sono nati alcuni sospetti; ho domandato 
a quel medico se vi conosceva; m'ha rispo
sto con ambagi.. . Allora, invece di sospetti 
ho avuto piena certezza .. . Giunti all'alber
go, intanto che il medico stava con Gialma 
sono salito nella stanza di quel dottore ; h~ 
esaminato una scatola piena di boccette 
che egli recava con sè; una di queste conte
neva dell'oppio ... Ho indovinato qual uso 
ne volesse fare . 

- -Cioè? 
- Ora vi dirò.. . Il medico ha detto a 

Gialma prima di ritirarsi: - La vostra fe
rita è in buono stato, ma la fatica del viag
gio la potrebbe infiammare; gioverà. pren
dere domani un calmante ch ' io preparerò 
sta.sera per averlo pronto domani in carroz
za. - Il calcolo del medico era semplice -
~isse _Fa_ringhea - il domani (che è oggi) 
11 prmc1pe prend eva la pozione verso le 
quattro o cinque ore della sera ... si addor
mentava profon da mente ... Il medico inquie
to , faceva ferm a re la carrozza nella sera
ta ... dichiarava pericoloso l' andare avanti. .. 
P.assava la notte in, na locanda, e vegl iava 
11 principe; di cui l'assopimento non sareb
be cessato che al momento che gli conve
niva ... Ta le era il vostro disegno, il quale 
m.1 è sembrato cosi bene immagi&a to, che h~ 
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voluto servirmene per me medesimo, e ci 
sono riuscito. 

- Tutto questo racconto, caro signor mio, 
p~ r me è arabo - disse Rodin, rodendosi le 
unghie . . 

- A cagione sempre della mia pronun
zia non è vero? ... Ma rispondete, vi prego ... 
c :.~osc ete J'array mow? 

- No. 
- Peng fo per voi , è una mirabile produ-

zione d~ll'isola di Giava, così feconda di 
veleni. 

- E che m'importa? - disse Rodin, con 
voce breve, e con segni di un'ansietà cre
scente e mafo dissimula ta. 

- V'importa molto. Noi altri figli di 
Bohwania, aborriamo dallo spargere san
gue; ma per gettare il laccio al collo delle 
nostre vittime aspettiamo che esse sieno ad
dormentate... Quando il loro sonno non è 
.abbastanza profondo, lo aggraviamo a gra
do; perchè siamo destriss~mi, furbi co_me il 
serpente, audaci come 11. le01~e .. . G1alma 
porta i nostri contrassegm ... L array mow 
è una polvere impalpabile; facendone aspi
rare qualche particella nel sonno, o me
scolandola nel tabacco di una pipa nella 
veglia, si immerge la vittima destinata in 
un assopimento contro cui non vi ha ripa
ro . Se si teme di darne una dose troppo 
forte in una volta , se ne fa aspirare più 
volte durante il sonno, e si prolunga così 
senza pericolo finchè ruomo può stare S€n
za bere e senza mangiare ... trenta o qua
rant'ore circa . Capite quanto è grossolano 
ruso dell"oppio a paragone di quel divino 
narcotico... Io ne avevo portato da Giava 
una certa quantità .. . per semplice qoriosi
tà .. . senza dimenticare il contravveleno. 

- Oh! se c'è un contravveleno - disse 
Rodin macchinalmente. 

- Come! ci sono uomini diversi affatto 
da quello che siamo noi! fr~telli dell_a buo
na Opera .. A I Giavanesi chiamano. il. sug~ 
di quella ràdice il l1{-boe; esso d1ss1pa ~I 
torpore cagionato dall array 11!-0~· come 11 
sole dissipa le nuvole ... Ora, 1en sera, es
sendo certo dei progetti del vostro emissa
rio sopra Gialma, ho aspettato che quel me
dico fosse coricato e addorment.ato... Mi 
sono introdotto allora nella sua camera 
strisciando, e gli ho fatto aspirare ~na tal 
dose òi array mow, che deve dormire an-
che adesso ... 

- .Sciagurato! - esclamò Ro<l:in •. sem~re 
spaventato da quel raccon~o! po1che Fan~
ghea recava un colpo t~rnb1~e ali~ _macchi
n azioni del socius e dei suoi am1c1 -:- ma 
vi esponevate ad avvel~nare quel medico. 

- Fratello.. . come egli si disponeva ad 
avvelenare Gialma. Stamane siamo dunque 
partiti lasciando il vostro medico nella lo: 
canda addormentato profondamente. lo mi 
sono trova to dunque solo nella ~ar~ozza 
con Gialma. Egli fumava da vero ·mdiano; 
alcune particelle ~i arra11 .mow, mescolato 
col tabacco, di cu,1 ho ef!lp1to la , lunga sua 
pipa lo ha un po assopito ... Un altra dose 
ch e gli ho fa tto aspirare l'ha addormentato 

profondamente, ed ora egli è nella locanda 
dove ci siamo fermati. Adesso, fratello, di
pende da me di lasciare il principe immer
s0 nel suo assopimento, che durerà fino a 
domani sera ... o svegliarlo subito ... E però, 
second o clte soddisferete a lla mia doman
da, Gia lma sarà domani in via San Fran
cesco , a l 11. 3. 

Proferendo quei detti, Fnringhea si tras
se di tasca la medaglia di Gialma , e disse 
a Rodin . mostrandogliela: 

- Vedete? non vi racconto favole .. . Men
tre Gialma dormiva gli ho tolto la meda
glia, la sola indicazione ch 'egli abbia del 
luogo ove si deve trovare domani.. . Finisco 
dunque come ho cominciato, e vi dico: Fra
tello vengo a chiedervi molto! IDa qualche momento Rodin , secondo la 
sua abitudine, quando era agitato · da un 
accesso di rabbia muta e concentrata , si 
rodeva le unghie fino alla radice. In quel 
momento il martello della porta di strada 
battè tre colpi con intervalli misurati iD 
modo particolare. Rodio non fece sembian
te di badare a quel rumore, eppure tutt' a 
un tratto una scintilla brillò ne' suoi oc
chietti di rettile, mentre Faringhea, colle 
braccia incrociate al petto, lo considerava 
con una espressione di superiorità trion
fante e disdegnosa. Il socius abbassò il 
capo, tacque, prese macchinalmente una 
penna sulla scrivania , si voltò bruscamente 
verso il meticcio, e gli disse con garbo pro
fondamente sdegnoso: 

- Dite un po', signor Faringhea : preten
dereste forse di burlarvi della gente colle 
vostre storie? 

Il meticcio , stupefatto, malgrado la sua 
audacia, retrocedè di un passo. 

- Come, signore? - ripigliò Rod in - e 
vi basta l'animo di venire qui, in una casa 
rispettabile, a vantarvi di avere trafugata 
una corrispondenza, strangolato qttesto, av
velenato quello con un narcotico? Ma deli
rate, signore? volli ascoltarvi fino all'ult i
mo per vedere fin dove spingereste l'auda
cia ... dacchè nessun altro , fuori di uno 
scellerato mostruoso, p~ò venire a glo
riarsi di così spaventevoli misfatti; oh! io 
voglio credere che non esistono fuorchè 
nella vostra immaginazione. 

Proferendo quelle parole con un certo ca
lore che non gli era abituale, Rodin si alzò, 
e, camminando, si avvicinò a poco a poco
al caminetto, mentre Faringhea, nel quale 
non era ancora cessato lo stupore , lo consi
derava in silenzio; se n on che, dopo pochi 
minuti, egli ripigliò con atto cupo e sel
vaggio : 

- Badate, fratello ... non mi costringete 
a prova rvi che ho detto il vero. . 

- Oibò! signore, bisogna venire proprio 
dagli ant ipodi per credere cosi agevole im: 
presa pigliare a gabbo i france~i. Dice$le dl 
esser prudente come il serpe e t'oragg1oso 
come un leone. Non so se siete un leone e~ 
raggioso, ma serpe prudente lo nego: Co
rnei avet~ indosso una lettera del t-1gnor 
Giosuè che può pregiudicarmi' (ponendo che 
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tutto il vostro racconto non sia una f·wola); 
il principe Gialma è immerso in un torpore 
che giova ai miei progetti, e di cui voi solo 
lo potete trarre; potete, se volete, vibrare 
un colpo terribile ai miei interessi, e non 
pensate, leone terribile, serpente astuto, 

.che basta a me guadagnare ventiquattr'ore 
di tempo. Ora voi giungete dall'India a Pa
rigi; siete straniero, ignoto a tutti; mi cre
dete scellerato quanto voi; poichè mi ch :a
mate fratello ; e non pensate che siete qui 
j n mio potere; che questa strada è solitaria, 
questa casa remota ; che possono esservi qui 
ire o quattro persone ca paci di legarvi in 
un minuto , voi, strangolatore? ... E ciò so
lamente se io tiro il cordone di quel cam
panello! - aggiunse Rodin, prendendolo in
fat t i in mano. - Orsù, non temete - se
_gu itò il socius con un sorriso dia bolico, ve
dendo Faringhea fare un improvviso atto 
d i maraviglia e di spa vento - pensate se 
vi avviserei se volessi a gire in questo modo. 
Animo, rispondete ... Quando foste legato e 
chi uso in un luogo sicuro per ventiquattro 

_-0 re, come fareste per nuocermi? Non potrei 
.a llo ra impadronirmi facilm ente delle lette
. re di Giosuè, della medaglia di Gia lma, il 
quale, immerso nel suo a ssopimento, fino 
a domani sera, non mi dareb be fastidio? ... 
Lo capite adesso, signore, che le vostre mi
nacce son va ne ... pe rchè basate sopra rnen
-zogne, perchè non è vero che il principe 
-G ialma è qui in poter vostro! Andate, usc i-
te di qui , ed un'altra volta quando vorrete 
p igliare a gabbo qualcuno, indirizzatevi ad 
.a ltri. 

Faringhea era este rrefatto; il discorso fat
t og li adesso da Rodin g li pareva probabi
l iss imo ; Rodin poteva impadronirs i di lui, 
<lc ll a lettera di Giosuè, della medag lia, e . 
r itenendolo prigioniero. rendere impossibi
le lo svegliarsi .di Gialma, e con tutto ciò 
Rodin gli ordinava di uscire, a lui, Farin
ghea, che si stimava così formidabile. ln
'dagando i motivi della condotta inesplica· 
bi le del socii.LS, il meticcio s ' im maginò, ed 
infatti non poteva pensare a ltrimenti, che 
Rodio, malgrado le p.rove che esibiva, non 
credeva che Gialma fosse in suo potere: 
così la noncuranza del corrispondente di 
Giosuè si spiegava naturalmente. Rodin 
a veva tentato un colpo da maestro con arte 
~ audacia meravigliosa ; e però. mentre ac
.cennava di mormorare tra i denti con sem
biante sdegnato, egli osservava, sott'occhi, 

.ma con una tremenda ansie tà, la fisonomia 
dello strangola tore. Questi , quasi certo d 'a
vere scoper to il seg re to mot ivo della con
dotta di Rodio, ri p igliò : 

Esco ... ma ud ite un'al tra parola .. . voi 
credete che io ment isca ... 

- Ne sono certo ; mi avete raccontato una 
fil a t rocca di favole; ho pe rduto molto tem
po a udirle; di pensa temi dal l'udire il re
a to ... E: ta rd i, vi prego di lascia rmi solo. 

- Un momento ancora... voi siete un 
u omo, lo vedo, al quale .. . non si deve cela r 
niente - d isse Fa r inghea . - Ade so i.J non 
-po o a p tta rmi da Gialma ... che un spe-

cie di elemosina e un odioso disprezzo, per
chè, se, col carattere suo ~li dicessi: - Da.
temi molto perchè, potendo tradirvi, io non 
l'ho fatto ... altro io non farei che suscitar
ne lo sdegno, il disprezzo ... Venti volte 
avrei potuto ucciderlo ma la sua ora non è 
anco ra venuta - disse lo strangolatore con 
aria cupa - e per aspettare quel giorno ... 
ed altri funesti g iorni, ho bisogno di oro, 
di molto oro .. . voi solo potete darmene pa
gando il mio tradimento verso Gialma. per· 
chè esso giova soltanto a voi. Non volete 
ascoltarmi perchè mi credete bug iardo'? ... 
Ho preso l' indirizzo d f: lla locanda nella 
quale siamo alloggiati: eccolo. Mandat e 
qualcuno a riscontrare se dico il vero: al
lora mi crederete : ma il prezzo del mio tra
dimento sarà caro. Ve l 'ho già detto, vi 
chiederò molto. 

Dicendo quelle parole, Faringhea porge
va a Rodin un indirizzo stampato; il socius 
che seguiva con la coda dell 'occhio tut t i 
gli atti di Fa ringhea, fece sembiante di es
sere profondamente assorto, di non udirlo, 
e non rispose. 

- Prendete questo indirizzo . e ass icura
tevi che non mentisco - ripigliò Faringhea 
porgendo un'altra volta il foglio a Rodin , 

- Eh! che cosa è? - disse questi gettan
do un'occhiata rapida sull'indirizzo che les
se avidamente, ma senza toccarlo. 

- Leggete questo indirizzo - ripetè il 
meticcio - e potrete accertarvi che ... 

- In verità, signore, la vostra impruden
za mi confonde - esclamò Rodin. respin
gendo colla mano l'indirizzo. - Vi ripeto 
che non voglio aver nulla di comune con 
voi. Per l'ultima volta vi esorto a ritirar
vi... Non so chi sia questo principe Gialma. 
Potreste nuocermi. diceste; ebbene nuocete
mi , non abbiate soggezione, ma per amor 
del cielo, uscite di qua. 

Proferendo queste parole , Rodin suonò il 
campanello fortemente, Faringhea fece un 
moto come se avesse voluto mettersi sul le 
d ifese. Un vecchio servo con !isonomia pl a
cida e mansueta comparve tosto. 

- Lapierre, rate lume al signore - gli 
disse Rodin, mostrandogli col gesto Farin 
gltea . 

Questi, spaventato dalla indifferenza dr 
Rodin. esit a va ad uscire. 

- Ma. sig nore - gli disse Rodjn osser
va ndo il suo turbamento e la sua esitazione 
- che cosa aspettate? Desidero rimaner 
olo. 
- Dunque, signore - gli disse Faringhea 

ritirandosi lenta mente ed a ritroso - ricu
a te la mia offe rta? Bada te ... domani uon 

~arete più in tempo. 
- .Sig nore, ho l'onore di riverirvi. 
E Rodin inchinò cortesemente il meticcio. 

Questi finalmente usci ; e ruscio si chiuse 
dietro di lui. Jmmant inente il padre d'Ai
g rigny compa rve sltj limita.re della stanza 
a ttigua pallido ed ag itato. 

- .Che avete fa tto? - egli escla mò, pa r
la ndo a Rod in. - Ho inteso tutto ... quello 

iagurato d iceva il vero, ne sono troppo 

- 283-

certo... l'Indiano è in suo potere; adesso 
egli ritorna a lui... 

- Non lo credo - disse umilmente Rodin 
facendo un inchino e riassumendo quell'a
ria sua umile e cupa. 

- E chi impedirà a quel.l'uomo di rag
g iungere il principe? 

- ·Con vostra licenza ... Quando hanno in
trodotto qui quello s~ellerat<;>, io l'ho rico
nosciuto e tosto, prima, d1 favellare con 
lui ho 'scritto prudentemente un biglietto 
a Morok, il quale attendeva con Golia nella 
sala terrena che la •paternità vostra volesse 
riceverlo. In seguito, durante la nostra con
versazione, quando mi hanno r ecato la ri
sposta di Morok , che aspetta va i miei or
dini, gli ho date nuove istruzioni vedendo 
l'aspetto che prendevano le cose. 

- E perchè tutto ciò, poichè quell ' uomo 
è usc ito ad esso da ques ta casa"? 

- La vostra paternità degnerà forse os
servare che egli non è uscito fuorchè dopo 
avermi dato l'indirizzo della locanda dove è 
l'indiano, la mercè del mio innocente strat
t agemma di noncurante disprezzo ... Se non 
riusciva, Faringhea cadeva per sempre nel
le mani di Morok e di Golia , che l'aspetta
vano giù in strada a due pass i dalla porta . 
Ma sa remmo stat i molto impacciati dacch è 
non sape\'runo dove ab itava il principe 
Gialma. 

- Un'altra violenza! - disse il padre 
d 'Aigrigny, con ri pugnanza. 

- E un inconveniente , un grandiss imo 
inconveniente ... - ripigliò Rodin - ma è 
bisognato seguire il sistema adottato 
fin qui. 

· - Intendete farmi un rimprovero fors e? 
,_ d?m~ndò l'abate al quale quel Rodin in
commc1ava a pa rere tutt'altro che una 
macchina da scrivere. 

- Non mi farei lecito tanto ardire - dis
se Rodin inchinandosi quasi • fino a terra 
- m a si tratta 'soltanto di arrestare quel-
l'uomo per ventiquattro ore. , 

- E poi? E le sue querele? .. .. 
- Un bandito di quella fa tta non oser à 

lagnarsi: d 'alt ra parte di qui egli usciva 
libero. Morok e Golia gli benderanno gli oc. 
-chi dopo che se ne saranno impadroniti. 

La casa ha un ingrasso nella via Vecchia 
des-Ursins. A quest'ora, e col tempo che fa. 
non passa nessuno in questo luogo deserto. 
Il tragitto confonderà totalmente le nmem
br::mze locali di quello sciagurato, lo chiu
deranno in una cantina del casamento nuo
vo ; e dima ni , di notte , a quest'ora, lo la 
sceranno andare colle medesime cautele ... 
Quanto all'indiano, adesso si sa dove tro
varlo ... vuols i p ens~re soltanto a mandarvi 
persona di fiducia, e se esce da l suo to r
pore. .. c'è un mezzo sempliciss imo e spe
cialmente non violento, secondo lo scarso 
mio giudizio - dis&e Rodin - di tenerlo 
domani lontano tutto il g iorno da lla via 
Sa n Fr&ncesco. 

Lo stesso servitore dalla fisonomia beni
gna e bonaria , che aveva introdotto e poi 
condotto fuori Fa ringhea , rientrò nel ga bi
netto dopo aver bussato leggermente, re
cando una specie di ca rnierino di pelle di 
dan te ch'egli presenLò a Rodin, dicendogli: 

- Ecco ciò che il signor i\Iorok ha porta
to; egli è entrato daJla via Vecchia . · 

Il servo uscì. Rod in a prì il sacchetto, e 
di sse al padre d'Aigr igny mostrand ogli que
gli o~;getti : 

- La medaglia e la lettera di Giosuè ... 
Morok ha operato va lentemente e p resto. 

- Un altro pericolo evita to - d isse l' a 
bate - duole di esser costretti a :,ervi rs i 
di q;.1esti mezzi. .. 

- Chi ci ha che fare. se non quello scia
gurato che ci pone nell' impegno d i r ico r
rervi?... Adesso manderò subito qualcuno 
a lla locanda dell'indiano . 

- Ed alle sette di mattina condurre te 
Gabriello in via San Fra ncesco : ascolterò 
costi quello che mi vuol dire con tanta in-
s istenza da tre giorni. , 

- L'ho fatto avvisare stasera; e ve rrà. 
dove gli imponeste. 

- Finalmente - disse il padre d'Aigri 
smy - dopo tanti contrasti , tanti t imor i, 
tante traversie, pocb e ore adesso ci sepa 
ra no da quel m omento da tanto tempo 
a :;pettato. 

N~i c.ond.urr~mo. il Ìett-Ore alla· caSa cieli~ 
via San Francesco. 

----4 -



1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111t - -

PARTE UNDICESIMA 
Il 13 febbraio 

I. 

La casa tn via San Francesco. 

Entrando nella via San Gervasio da quel
la Dorè (nel Marais), si vedeva di prospet
to, all'epoca di questo racconto , un muro 

-altissimo, di pietre nere e rose dal tempo; 
quel muro, prolungandosi in tutta la esten
·ione di quella strada solitaria, sosteneva 
una terrazza ombrata d'alberi centenari, 
pianlati a più di quaranta piedi al disopra 
tlc l piano della via; attraversi) ai folti rami 
ùi quelle piante antichissime si scorgeva il 
frontespizio in pietra, il tetto acuminato e i 
grandi fumaioli di mattoni di una casa an
tica, di cui l'ingresso era situato nella via 
San Francesco, al n. 3, non molto distante 
call'angolo della via San Gervasio. L'aspet
to esteriore di quella dimora era triste 
quanto mai; -anche da quel lato sorgeva 
un muro altissimo, forato da due o tre fi
nestrelle, specie di feritokl formidabilmente 
difese da grosse inferriate. Un gran porto
ne di quercia massiccia sprangato di ferro, 
punteggiato di enormi capocchie di chiodi, 
e di cui il colore primitivo era scomparso 
da gran tempo sotto un denso strato di 
fango, di polvere e di ruggine,_ colla sua 
cE:ntina superiore, adattavasi alla curva di 
un'apertura arcata, somigliante a una volta 
profonda, tanto erano grossi i muri: in 
uno dei battenti di quella porta massiccia 
si apriva un secondo sportello, per cui pas
sava l'ebreo Samuele, custode di quella te
tra dimora. Passato il limitare, giungevasi 
sotto una volta formata dall'edifizio che 
guardava sulla via. In quell'edifizio era di
sposta l'abitazione di Samuele; le finestre 
si a~rivano sopra un cortile interno, molto 
spa;1oso, diviso da una cancello, di là dal 
qua.le si vedeva un giardino. In ~zzo a 
quel giardino si elevava una casa di pietra 
di due riani, cosi bizzarramente sollevata 
dal suolo, che bisognava salire una gradi
nata , ovvero una doppia scala di venti gra
dini per giungere alla porta d ' ingresso mu
rata da OP.ntoc inquanta anni. Alle imposte 

delle finestre di quella abitazione erano sta
te sostituite larghe e grosse lastre di piom
.bo, saldate ermeticamente e mantenute al 
posto da una intelaiatura di ferro impiom
bata nella pietra. Oltre ciò, per intercettare 
compiutamente l'aria, la luce, e cosi r ipa
rare ad ogni guasto interno ed esterno, an
che il tetto era stato coperto di grosse la-· 
stre di piombo, egualmente che l'apertura 
degli alti fumaioli di mattoni, di cui erano 
state prima chiuse e murate le gole. Le me
de~ime avverte_nze erano state adottate per 
chmdere un ·piccolo belvedere quadrato si
tuato sul comignolo della casa, coprendone 
la lanterna con una specie di cappa di 
piombo saldata sul tetto. Solamente, per 
una specie di capriccio singolare, ciascuna 
delle quattro lastre di piombo che turavano 
le faccie di quel belvedere corrispondenti ai 
quattro punti cardinali, era forata con sette 
bucherelli tondi, disposti in forma di croce, 
che dlstinguevansi facilmente di fuori. In 
tutte le altre finestre, le imposte impiom
bate erano assolutamente piene. In grazia 
di cotE:ste cautele, e della solida sua costru
zione, quella casa non aveva avuto bisogno 
di tanti acconcimi, qualche restauro qua 
e là all'esterno e nulla più; e le camere ri
parate completarne~ dal 'azione dell 'aria 
esteriore dovevano essere, dopo un secolo 
e mezzo, cosi illese come quando le aveva
no chiuse. La vista di mura screpolate, di 
imposte tarlate, di un tetto sfasciato, di fi
nestre inv8.3e dalle ramificazioni delle pa
rietarie, sarebbe stata forse meno triste del
l'aspetto di quella casa fasciata di ferro e 
di piombo, conservata come una tomba. Il 
giardino, totalmente abbandonato, e nel 
quale il custode Samuele entrava soltanto 
per fare Je sue visite settimanali, presenta
va, specialmente nell'estate, una incredibile 
confusione di piante parassite e di sterpi. 
Gli alberi, non più coltivati, si erano allar
gati in ogni verso coi foltissimi loro rami 
intrecciati insiel'M; qualche vite inselvat i
chita o ripullulata da qualche germoglio P. 
rimesticcio , prima strisciante, poi, raggiun
to un albe~o , sollevatasi inerpicandosi a 
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spira sul tronco, ne avvolgeva adesso colla 
rete inestricabile de' suoi sarmenti le fron
de e i rami più elevati. Non si poteva attra_ 
versare quella foresta vergine - se non se-
guendo un viottolo tracciato dal custode per 
a~dare dal cancello alla casa, di cui il 
p1azzolo circondante, disposto con dolce 
-pendenza per lo scolo delle acque , era la
s~ricato accuratamente per la larghezza di 
dieci piedi circa. Un altro sentieruzzo di 
ronda, aperto intorno ai muri di recinto, 
e ra percorso e visitato ogni notte da due 
0 tre ~ani dei Pirenei, di cui la razza fe
dele s1 era egualmente perpetuata in quella 
c,as~ . d~rante un secolo e mezzo. Tal.e era 
l !!-b1taz1one destinata a riunire gli sparsi 
discendenti della famiglia Rennepont. 

13
La notte che separava il 12 febbraio dal 
stava per finire. La calma era succeduta 

al temporale, la pioggia era cessata : il cie
lo era puro, stellato; la luna declinante 
splendeva di un dolce chiarore, e diffondeva 
la luce malinconica su quella dimora ab
bandonata e silenziosa, di cui nessun piede 
umano aveva varcato la soglia da tanto 
numero di anni. Un vivo chiarore raggian
te dai vetri d'una delle finestre dell'abita
zione del custode, palesava che l'ebreo Sa
muele non si era ancora coricato. 

Ora, figuratevi una stanza piuttosto va
sta, intavolata da cima a fondo con ornati 
di noce antichi, divenuti quasi neri per 
troppa vetustà; due tizzoni mezzo spenti fu
mano nel focolar.e tra le ceneri fredde; sul
l'aggetto di quel camino di pietra del colore 
del granito grigio si .vede un vecchio can
deliere di ferro, con una magra candela 
coperta d~l su~ si;iegnitoio, e accanto a quel
la un pa1p d1 pistole a due èanne ed un 

· coltello da caccia di lama affilata di cui 
l'impugnatura di bronzo cesellato è lavoro 
del XVIII secolo; oltre queste armi vedesi 
una pesante carabina. ·appoggiata a 'uno dei 
pilastri del camino.• Quattro sgabelli senza 
spalliHa, un vecchio armadio di quercia ed 
una tavola quadra coi piedi cont-0rti, com
pongono tutto il mobilio di quella stanza. 
All'intavolato della parete erano simmetri
camente appese molte chiavi di varia gran
dezza, di forme antiche, distinte da diverse 
etichette attaccate all'anello. Il fondo del 
vecchio armadio di quercia, movibile con 
segreto, adesso si era aperto scorrendo in 
un incastro, e si vedeva impiombata nel mu
ro una cassa di ferro larga e profonda, di 
cui il coperchio sollevato mostrava il mera
viglioso meccanismo di una di quelle ser
rature fiorentine del XVI secolo, le quali , 
meglio che tutte le invenzioni moderne, va
levano a. riparare dagli scassi; oltrechè, se
condo le idee di quel tempo,- In virtù di una 
fitta fodera di tela d'amianto, distesa ad 
una certa distanza dalle pareti della cas!!a 
sopra fili dorati rendeva incombustibili, nel 
caso d' incendio, gli oggetti che vi si con
tenevano. Una grande cassetta di cedro, le
vata da quella cassa, e posata su di uno 
sgabello, conteneva una gran quantità di 
fogli accuratamente disposti, ordinati e di-

stinti con le opportune etichette ... Al lume 
di una lucerna di rame, il vecchio custode 
Samuele è occupato a scrivere in un libric
cino, a mano a mano che sua moglie Bet
sabea detta leggendo in un libretto di me
morie. ·Samuele aveva allora circa ottanta
due anni , e malgrado un'età sì avanzata, 
gli copriva il capo tanta abbondanza di ca
pelli grigi e crespi, da farne le meraviglie; 
quell'ebreo era piccolo, magro, nervoso; la 
petulanza involontaria dei suoi movimenti 
provava che gli anni non avevano indeboli
to il suo coraggio, la sua attività, sebbene 
nel quartiere dove egli compariva, d'altra 
parte rarissimamente, egli fingesse quasi 
di essere rim!bambito, siccome aveva detto 
Rodin al padre d'Aigrigny. Una logora ve
ste da camera di baracano marrone, con 
larghe maniche, avviluppava intieramente 
il vecchio, e gli cadeva fino ai piedi. I li
neamenti di Samuele denotavano il tipo pu
ro ed orientale della sua stirpe: aveva le 
~rni smorte e .giallastre, il naso aquilino, 
11 mento tuttavia ombrato da un pizzo di 
barba bianca, i suoi pomelli sporgenti man
davano un'ombra un poco risentita sulle 
sue gote incavate e grinzose. La sua !iso
nomia rivelava un ingegno, una sagacità 
non comuni. La sua fronte, larga ed alta 
palesava la rettitudine, la sincerità e la 
franchezza; i suoi occhi neri e brillanti 
come gli occhi degli Arabi, mandavan~ 
sguardi penetranti e dolci ad un tempo. 

Sua moglie, Betsabea, minore di quindici 
anni, era di alta statura, e totalmente ve
stita di nero. Una cuffia bassa di linone 
inamidato, il quale rammentav~ la severa 
acconciatura di capo delle gravi matrone 
olandesi, circondava il suo viso pallido ed 
austero, un tempo dotato di rara e severa 
bellezza., d'un carattere affatto biblico: 

·qualche ruga della fronte, cagionata dal
l'aggrottare continuo delle sopracciglia gri
gie, dimostrava come quella donna fosse 
spesso in preda ad una ·profonda mestizia. 
In quel momento la fisonomia di Betsabea 
palesava un dolore inesprimibile· teneva lo 
sguardo fisso, la testa chinata sul petto· la 
sua destra posata sulle ginoc_chia teneva' un 
piccolo taccuino, colla sinistra strin(Teva 
convulsivamente una grossa treccia di ca
pelli, neri come ala d.i corvo, che le cingeva 
11 collo. Quella treccia era guernita di un 
fermaglio d'oro di un pollice quadro· sotto 
una la.stretta di cristallo, che da una' parte 

_lo ricopriva come un reliquario si vedeva 
un pezzetto di tela piegato in qu'adro quasi 
tutto coperto di macchie di color rosso cu
po, come sangue seccato da molto tempo 
Dopo un br~ve silenzio, durante il qual~ 
Samuele scr1!lJe_ sul SU\) registro egli dis
se ad alta voce rileggendo la partita se
gnata: 

-;- Di contr~, cinquemila metalliche au
striache da mille fiorini e la data del 19 
ottobre 1826. ' · 
· Fatta questa enumerazione Samuele ag
giunse, rialzando il capo ~ interrogando 
sua1moglie · 
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- Sta bene, Betsabea? Avete riscontrato 
su l t accu ino? 

Betsa bea non rispose. Sa muele la gua rdò, 
e vedendola molto addolorata. le disse con 
un 'espress ione di tenerezza inquieta: 

- ·Che cosa avete?.. . oh Dio! che cosa 
a vete? .. . 

- Il 19 ottobre ... 1826 - rispose la donna 
lenta mente, cogli occhi sempre fissi e strin
gendo anche più fortemen te in mano la 
t reccia de i capelli neri. - E: una data fune
sta , Samuele... funestissima ... quella del
l ' ultima le ttera che abbiamo ricevuto da .. . 

Betsabea non potè proseguire ; ella mise 
un lungo gemito, e si nascose la faccia tra 
le mani. 

- Ah ! v'intendo - ripigliò il vecchio con 
voce commossa - un pa dre può essere di
stra tto da gravi p reoccupazioni , ma il cuo
re di una madre è sempre all 'erta. 

E g ittando la penna. sul tavolino, Samue
le a ppoggiò la fronte alle sue mani , e stette 
u n nn mento come oppresso da dolorosi pen
s ief' i. 

Betsabea ripigliò in breve, come se si 
fosS€ dolorosa mente compiaciuta di quelle 
crudeli rimembranze: 

- Sì... quel g iorno è l'ultimo in cui il no
st ro figli olo, il nostro Abele , ci scrisse di 
~rmania annunciandoci che aveva impie
gato, secondo gli ordini vostri, i fondi che 
a veva portati via di qua ... e che si avviava 
in Polonia per un'altra operazione ... 

- Ed in Polonia egli incontrava la morte 
di un martire - ripigliò Samuele. - Senza 
m otivo, senza prove, · essendo falsissima 
l'a ccusa ch 'egli fos se andato là per orga
n izzare il contrabbando ... ed il governatore 
ru5so. tra ttando come s i trattano i nostri 
frat elli in quel paese di crudele t irannid e, 
lo faceva conda nna re a l barbaro su pplizio 
del bas tone ... sP,,,.nza volerlo nè vedere nè 
a scoltare... A che g iova.. . ascoltare un 
ebreo? ... Che cos'è un ebreo? una creatura 
molto inferiore a un servo della gleba ... 
Non li accusa no di tutti i vizi che genera 
in quel paese il vergognoso servaggio in cui 
li tengono? Un ebreo spirante sotto il ba
stone ! Chi se ne occupa? 

- E il nost ro povero Abele , cosi dolce, 
così leale, moriva sotto lo knu t.. . di vergo
gna insieme e di dolore - disse Betsabea 
tra alendo. - Uno dei nostri fratelli di P o
lonia ha ottenuto con gran fat ica il permes
so di seppellirlo .. . ~e tagliava i bei ca pelli 
néri ... e quei capelli con questo pezzuolo di 
pannolino, macchiato del sa ngue del nostro 
di letto fig liolo. è quan to ci rimane di lui ! 
- esclamò Betsabea, soprendo di baci con
vu lsivi la trecc ia di capelli ed il rei iquario. 

- Ohimè! ~ disse Sa muele a sciugandos i 
cl i occh i lag r' imosi - il S igno re a lmeno non 
ci ha tolto il figlio, fuorchè qua ndo l' impe
rn • clte la nost ra famiglia a dempie fe del

ment e da un se~olo e mezzo e rn per cessa
re ... A che se rvirebbe a desso Ja n ostra st ir
pe sulla terra? - soggiunse il vecchio con 
pr6fon1Ja ama rezza - il nostro debito non 
· compiuto? ... Cotesta cas a non cont Mine 

una ricchezza da re? Questa casa murata 
da centocinquant 'anni non s i a prirà sta
m a ne a i discendenti del benefattore del n o
stro antenato? ... 

E dicendo quelle parole, Samuele voltò il 
capo con aria mesta verso la casa che s i 
vedeva dall a finest ra. 

In quel momento e ra vicina a spuntare 
l 'alba . La luna era tra montata da poco: il 
belvede re, i l tetto e i fumai oli sp iccavano 
neri sul cupo azzurro del firmam ento stel
l~to . :rutto ad un tratto Samuele impallidì , 
s1 alzo re pentinamente , e diss,e a sua moglie 
con voce tremante , additandole Ja casa : 

- Betsabea ... i sette punti luminosi come 
trent 'anni fa! Guarda .. .. guarda! ' 

Infatti , i sette fori disposti in forma di 
eroe ~. praticati gi à nelle lastre di piombo 
che turava no le finestre del belvedere scin
tillavano in sette punti lucenti , come se 
qu a lcuno rosse salito internamente a ll a 
sommità della casa murata. 

I I. 

Da re e A vet'e. 

Per qualche minuto Samuele e Betsabea 
rimasero immobili . cogli occhi fissi con in
qu ieto E>pavento sui sette punti luminosi che 
splendevano tra le ultime tenebre dena not-· 
te aJla sommità del belvedere mentre al
rorizzonte, dietro la casa , un 'albore rosso 
pallido annunziava ti giorno na scente. 

.Samuele ruppe per il primo il silenzio, e 
disse a sua moglie, premendosi con una 
m ano la fronte : . 

- Il dolore che ci ha cagionato la ricor
danza del nostro povero figliolo ci ha iin
ped ito di riflettere, e rammentarci che in
fine, nell'accaduto, nulla havvi che' ci débba. 
spaventare. 

- ·Che cosa dit.e? 
. - _Non mi diceva ~!o padre che egli ed 
il mio avo avevano pm volte veduto splen
dori simili a radi intervalli? 
' - Si Samuele... ma senza potere... me
glio di noi. .. spiegare cotesti chia rori ... 

. Jl.!oi dobbiamo credere, c.ome mio padre 
e _11 mio a~o , che un ingresso ignoto ai tem
pi lon, siccome a desso, 11!.l}ci un andito a 
persone che hanno anch'esse qualche do
vere rnicterioso da adempire in quella di
mora. Mio padre mi ammoniva più volte di 
no!1 b.ada.re a cbteste strane apparizioni... 
eh egh m1 aveva predette ... e che in trenta 
anni s i sono rinnovate adesso per la se
conda volta .. . 

- Non basta . Samuele ... Ella è cosa che 
sp aventa, come se fosse un evento sopran-
naturale... · 

- Il tempo dei miracoli è passato - disse 
l'ebreo scrollando estamente il capo -
molte vecchie case d1 questo quartiere han
no comunicazioni sotterranee con luoghl 
lontani, s i d ice cbe aJcune si prolungano 
fino alla Senna e fino alle catacombe.. . :" 
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credibile che quella casa sia del numero dd
1
! 

quelle, e le persone che ci vengono _cosi 
rado vi si introducano per quella via. 

- 'Ma quel belvedere così illuminato! . 
- 1Secondo la pianta descrittiva del~'~d1-

fizio, quel bel\'edere forma la sorrun1~a o 
la lanterna della gran sala del lu~to, situa.: 
ta all'ultimo piano della casa. Siccome vt 
regna una completa oscurità , d~cchè son~ 
chiuse tutte le finestre , necessariamente c1 
vuole lume per salire fino a quella sala 
del lutto , la quale, secondo che si dice, con
tiene cose molto strane e sinistre .. . - sog
giunse l' ebreo trasalendo. 

Betsabea considerava attentamente , come 
suo marito, i sette punti luminosi , di cu.i 
veniva meno lo splendore man mano che il 
giorno cresceva. . . 

- Veramente quel mistero può sp1egar~1 
nel modo che accennate, Samuele ... - ri
pigliò la moglie del vecchio. - Del r~st? , 
questo è tanto importante per la famiglia 
de i Rennepont, che, in tal~ circostan~e, co
desta apparizione non c1 deve cag10nare 
meraviglia. 

- Su su net.sabea - ripi gliò Samuele 
scaccia~do i pensieri che gl 'ingombravano 
la m ente, e come se si fosse rimpr<?ver.ato 
l' oz io in che ora se ne stava - ecco 11 g10r
no. e bisogna che prima delle otte> quello 
sta to ài cassa sia messo in pulito, quelle 
immense valute classate (e additò il grande 
scr igno di cedro), affinchè si possano con
segnare a chi spettano. 

- Avete ragione, Samuele. Questo giorno 
non ci appartiene ... è un giorno solenne ... 
il qu a le sarebbe bello, oh! bellissimo pe~ 
n oi .. . se- ora potessero splender per noi 
g io rr. i )o, reni - di.sse amaramente la donna 
pen s t< 1id11 a l suo fi gliolo. 

- Uetsnbea - disse tristamente Samuele 
pesa ndo una mano su quella di sua moglie 
- saremo almeno sensibili all'austera sod
disfazione del dovere adempito ... Il s ignore 
non ci fu forse propizio, quantunque ci pro
vasae dolorosamente colla rnor~e del nostro 
fi gliolo? Non dobbiamo noi esser ~ra~i alla 
sua provvidenza, se le tre generaz1om della 
nostra famiglia hanno potuto incomincia
re, proseguire e ce>mpiere questa grande 
opera? 

- Sì Samuele - disse affettuosament e 
l'flbrea '. e, almeno per voi, a cod~st_a sodd i
sfazione si uniranno la tranqmlhtà e la 
pace, poichè quando suonerà mezzogiorno, 
cesserà per voi una molto grave responsa-
bilità. . . ò 

E dicendo quelle parole, Betsabea md1c 
col gesto la -cassetta di cedro. . 

- E vero - riprese il vecchio - godre~ 
vedere quelle ricchezze immense in mano di 
coloro a cui spettano, piuttosto che qui nelle 
mie · ma oggi cesserà il mio incarico di de
positario, farò dunque. un nuovo ~d ult~<! 
riscontro dello stato di quei valori, e poi h 
collezioneremo secondo il mio registro ed il 
vostro taccuino. 

Betsabea fece un cenno affermativo. Sa
muele riprese la penna, e si mise attorno ai 

suoi calcoli di banca con attenzione gran
dissima. 

Esponiamo adesso rapidamente la storia 
semplicissima, eppure apparentemente cosl 
romanzesca , così meravigliosa di quei cin
quantamila. scudi, i quali, in forza dell'ac
cumula mento , e me rcè d' una direzione sag
gia , inte lligente e fedele, si erano natural
mente , o piuttosto f orzatamente trasfo rma
ti, n ,~ 1 periodo di un secolo e mezzo, in unél: 
somma bene altrimenti importan te che i 
quaran ta milion i calcolati dal \ladre d'Ai
grign y, sopra dati troppo imperfetti per 
esprimere il vero. Siccome la storia di quel
la ricchezza trovasi necessariamente unita 
a quella della famiglia Samuele· che ammi
nistrava quei fondi da tre generazioni , così. 
ne diremo due parole. Verso il 1670, molti 
anni prima della sua morte~ il signor l\•la
rio di Rennepont, in un suo viaggio in P or-
togallo , aveva potuto, la mercè di validissi
me raccomandazioni, salvare la vita di un 
disgraziato ebreo condannato al rogo dalla 

· Inquisizione per causa di religione. Quel
l'ebreo era Isacco Samuele, l'avo del custo
de della casa di via San Francesco. Gli uo
mini generosi si affezionano spesso ai be
neficati da loro quanto questi ai loro bene
fat tori. Essendosi prima accertato che Isac
co, povero trafficante di Lisbona, era pro
bo attivo, laborioso, intelligente, il signor 
di' Rennepont, possessore in quel tempo di 
molti beni in Francia, propose all'ebreo di 
accompagnarlo e di amministrare le sue s_o
stanze Quella specie di riprovazione e dif
fidenza che incontrano mai sempre gl ' Israe. 
liti era allora eccessiva. Isacce> fu , perciò, 
viemmaggiormente grato del contrassegnn 
di confidenza e di fiducia che riceveva dal 
signor di Rennepont; accettò l'offerta, e 
giurò fin da quel giorno di consacrare la 
sua esistenza al servigio di colui che, dopo 
avergli salvato la vita, si fidava così dell a . 
sua r ettitudine ed onestà, sebbene l'ebreo 
appartenesse ad una stirpe così general:
mente odiata, sprezzata, creduta capace d1 
ogni azione. 

Il sigl}or di Rennepont, uomo di gran 
cuore d ' molto buon senso, di grande in
gegnd, non s' ingann? nella . scelta. Finchè . 
non gli tolsero i bent , questi prosperavano• 
meravigliosamente nelle i;nani d' Isacco ~~ 
;nuele, il quale, dotat<! d1 portento.sa ab1!1-
tà negli affari, l'apphcava esclus1vament~ 
a gli interessl del suo benefattore. Venne fi
nalmente la persecuzione e la rovina del si
gnor di Rennepont, di cui i beni furono con
fiscati e abbandonati ai reverendi padri 
della Compagnia di Gesù , suoi delatori, po
chi giorni prima ch'egli morisse. Nascosto 
nel ritiro ch'egli si era scelto per finirvi vo
lontariamente la vita, il signor di Renne-· 
pont chiamò a sè segretamente Isacco Sa: 
muele, e gli consegnò cinquaniamila scu<!1 

in oro , solo ava.nzo delle sue pas~ate. dovi
zie ; quel servo fedele doveva unpiegare-
9uella somma, accumular:ne. e conocarÌÌ:r:li 
mteressi ; se avesse un figho, trai:t::?o scè-
la stessa obbligazione, non aven • 
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gliesse un parente probo, perchè continuaS
se quell ' incombenza, alla quale era annes
:Sa, del resto, una giusta retribuzione; cote
sta amministrazione si doveva perpetuare 
.di generazione in generazfone .fino al~o spi
rare di un secolo e m~zzo. Il signor di Ren
nepont aveva inoltre pregato Isacco ~i a~
cettare l'ufficio di custode della casa m via 
San Francesco, nella quale egli avrebbe 
l'abitazione gratuita, e di legare quell'~n~a
rico alla sua discendenza se fosse possibile. 

Quando pure Isacco S~~uele_ non. av~ss~ 
avuto figli, il potente spmto di sohdaneta 
che unisce spesso certe famiglie ebree fra 
loro, avrebbe resa praticabile l'ultima di
sposiziçme del signor d.i ~ennepont. I pa
renti si sarebbero associati alla sua gratitu
dine verso il suo benefattore, e cosi, essi, 
.come le loro generazioni successive, avreb
bero adempiuto religiosamente il carico im
posto ad uno tra loro; ma Isacco eb~ un 
figlio molti anni dopo la morte del signor 
di Rennepont. Quel figlio, Levi Samuele, 
nato nel 1689, non avendo avuti figli dalla 
sua prima moglie, si era riammogliato, qua
si di sessant'anni, e nel 1750 gli era nato 
un figliuolo, Davide Samuele, il custode 
della casa della via San Francesco, il qua
le nel 1832 (epoca di questo racconto), aveva 
ottantadue anni, e ·prometteva raggiungere 
l'età di suo padre, morto di novantatre 
anni; diciamo finalmente, che Abele Sa
muele, il figlio pianto così amaramente da 
Betsabea nato nel 1799, era morto sotto lo 
Jimut dei' Russi di ventisei anni. Stabilita 
in tal guisa quell'umile genealogia,. capirà 
facilmente il lettore come la longevità suc
cessiva di quei tre membri della f'.lmiglia 
Samuele, i quali si erano perpetuati , come 
custodi della casa murata e rannodavano 
in tal modo il secolo XIX col XVII , avesse 
singolarmente semplifi.cata e facilitata l'e
secuzione delle ultime disposizioni del si
gnor di Rennepont, avendo d'altra parte 
.questi d.ichiarato formalmente all'avo di Sa
muele essere sua inteazione che la somma 
che lasciava, non si aum~ntasse altrimenti 
che colla capitalizzazione degl'interessi al 
cinque per cento, affinchè cotesta ricchezz~ 
pervenisse ai suoi discedenti pura d'ogni 
.speculazione sleale. Gli ebrei, primi inven
tori della lettera di cambio, che loro giova
va a trasferire misteriosamente. valute con
siderevoli da una estremità all 'altra del 
mondo, avendo fatto quasi esclusivamente 
il commercio del cambio e del danaro sino 
verso il finire del XVU secolo, cooperarono 
molto nelle transazioni segrete e nelle ope
razioni bancarie della famiglia Samuele, la 
.quale, fino qua.si al 1820, collocò sempre i 
suoi fondi , divenuti progressivamente im
mensi, nelle case bancarie e nei fondachi 
israeliti più cospicui dell'Europa; con que
-sto sistema, sicuro ed occulto, il custode at
tuale della via San Francesco aveva potuto 
.erfettuare, senza che nessuno lo sapesse, 
mediante semplici depositi o !ettere di cam
bio, impieghi di somme enormi; imperocchè 
l'aumento incalcolabile -per via di accumu-

!azione di quella somma capitalizzata si era 
avverato prini<ipalmente durante 18; sua 
amministrazione, perchè suo padre e 11 suo 
avo non avevano avuto da amministrare 
che somme comparative di poco rilievo . 
Sebbene si trattasse semplicemente di tro
vare successivamente occasioni sicu.e e im
mediate d'impiego affinchè il denaro non 
rimanesse, per così dire, un giorno senza 
che producesse un interesse, non c'era vo· 
Iuta poca capacità finanziaria per ottener~ 
cotesto risultato, specialmente quando si 
trattò di cinquantine di milioni: cotesta ca
pacità, l'ultimo Samuele, del resto, alleva· 
to alla scuola di suo padre, la dimostrò i~ 
grado eminente, come lo dimostreranno 1 
risultati che in breve citeremo. 

Nulla sembra più commovente, più nobi
le più rispettabile della condotta dei mem
b~i di quella famiglia israelitica, i quali , 
eredi in solido dell'obbligazione di gratitu
dine assunta da uno dei loro, si consacrano 
per un così lungo spazio di tempo, con di
sinteresse pari all'intelligenza ed alla pro
bità, al lento accrescimento di un patrimo
nio da re, di cui non aspettano nessuna 
porzione, e che, per opera loro, deve perve
nire puro ed immenso ai discendenti del 
benefattore del loro avolo. Nulla, finalmen
te, è più onorevole pei proscritto che fa il 
deposito e per l'ebreo che lo riceve, di quel
la semplice dichiarazione verbale, senza al
tra guarentigia che una fiducia .e una stima 
reciproche, quando trattasi di un compi
mento che devesi produrre solamente al 
termine di centocinquant'anni. 

. . . . . . . . . 
Dopo aver riletto attentamente il suo in

ventario, Samuele disse a sua moglie: 
-- Sono certo della esattezza delle mie 

somme: vol<!te adesso collezionare sul vo- . 
stro taccuino la nota dei valori che ho 
scritti sul mio registro? Riscontrerò frat
tanto se i titoli. e documenti sono classifi
cati per ordine in quello scrigno, perchè 
stamane devo consegnare il tutto al notaro, 
quando si aprirà il testan1ento. 

- .Cominciate, marito mio, sono pronta 
- disse Bet!'abea 

Samuele lesse lo stato ~uente, verifi
cando man mano nella sua cassetta. 

Liquidaiione del conto degli eredi del li
gnor di Rennepont consegnata d11 Davide 
Samuele . 

DARE. 

Fr. 2,000,000 di rendita 5 % 
francese in iscrizioni no
minative ed al portatore, 
comprate dal 1825 al 1832, 
secondo le note di corre
do, al corso medio di 
Fr.' 99, cent. 50 . . . . Fr. 39,800,000 

Fr. 900,000 di rendita 3 % 
francese in divef'i9e iscri
zioni comprate negli anni 
medesimi ad un corso me-
dio di Fr. 7•, e cent. 50 " 22,275,000 
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5,000 azioni della Banca di 
F r a n c i a, comprate al 
prezzo medio di Fr. 1,!)00 

3,900 azioni dei Quattro Ca
nali in un certificato di 
deposito delle dette azi<>
ni alla compagnia, com
prate al corso medio di 
Fr. 1,115 . . . . . . 

125,000 duèati di rendita di 
Napoli, al corso medio di 
82 Fr., 2,050,000 duc.J.ti a 
Fr. 4 e 40 cent. il ducato. 

5,000 metalliche austriache e 
I ,000 fiorini al corso me
dio di G3 fiorini; 4,650,000 

. fiorini al cambio di Fr. 2 
e 50 centesimi per fiorino . 

75,000 lire sterline di ren
dita 3 % consolidati ingle
si a 88 3/4; 2,218,750 lire 
sterline, 25 Fr. la. lira 
sterlina . . 

1,200,000 fiorini in 2 1/2 % 
olandesi a 60 Franchi, 
28 ,860,000 fiorini a 2 Fr. 
e 10 cent. per fiorino dei 
Paesi Bassi. 

Resti · in biglietti di banca, 
oro ed argento . . 

AVERE. 
lìr. 150,000 consegnati dai 

signor di Rennepont nel 
1682 ad (sacco Samuele. 
mio nonno, ed impiegati 
successivamente da esso. 
da mio padre e da me col
l'interesse del 5 % con li
quidazione di . conto ogni 
semestre e capitalizzando 
gl'interessi. hanno . pro
dotto secondo i conti an-

» 9,500,000 

li 3,345,000 

l) 9,020,000 

li 11,625,000 

Il 55,468,750 

" 60,606,000 

' 535,250 

Fr. 212,175,000 

nessi al presente . Fr. 225,950,000 

Ma bisogna dedurne, se
condo la descrizione che 
segue, per perdite nei fal
limenti, per commissioni 
e senserie pagate a diver
si, e cosi per onorario del
le tre generazioni di am-
ministratori. Fr. 13. 775,000 

Fr. 212,175,000 
Parigi, 12 f eb!Jraio 18-12. 

Egregiamente - ripigliò Samuele, dopo 
aver verifi ::atc. le lettere rinchiuse nella 
cassetta di cedro. - Resta in cassa a di
sposizione della famiglia Rennepont la som
ma di DUECENTO DODICI MILIONI cento set
tantacinquemila franchi. 

Ed il vecchio guardò sua moglie con una 
espressione di alterezza certamente molto 
1egittima. 

- Non pare cosa credibile! - esclamò 
L 'E breo erra.nte. 

Betsabea stupelatta - sapevo che avevatt 
in mano immensi valori, ma non avrei mai 
creduto che cent.ocinquantamila franchi la. 
sciati centocinquant'anni fa, fossero la so· 
la . sorgente di cotesta ricchezza incredi 
bile. 

- Eppure è la sola, Betsabea. ... - ripi
gliò con altera compiacenza il vecchio. -
E vero che mio nonno, · mio pa.dre ed io 
ahPi<imo arnmi11istr&to con queila intclli· 
genza e fedeltà. che si conveniva al nostro 
assunto; certo ci volle molta accortezza 
nella scelta dei mezzi per collocare util
mente coteste somme, in tempo di rivolu
zione e di crisi commerciali; ma cì giova
rono sempre per ciò le nostre relazioni di 
a.ffari coi nostri fratelli di religione di tut· 
ti i paesi; ma nè noi nè gli amici nostri 
inte11d<>mmo mai ad un profitto non solo 
usurario, ma neppure un po' al disopra 
della ragione legale ... Gli ordini. precisi ed 
espliciti del signor Rennepont, ricevuti dal-
1' a voio · mio, prescrivevano quest'avverten. 
za, e non c'è patrimonio al mondo che pos
sa vantare un'origine più pura... Senza 
questo disinteresse, e giovandoci solamen
te di qualche circostanza favorevole, avrem. 
mo potuto aumentare forse d'assai quel 
capitale di duecentododici milioni. 

- Ma dici il vero? 
- Si , certo, ed è cosa che presto si ca-

pisce. cara Betsabea ... Tutti sanno che in 
.quattordici anni un capitale si raddoppia 
del solo accumulamento e riduzione in ca
pitali degli interessi al cinque per cento; 
ora pensate che in centocinquant'anni c'en
tran dieci volte i quattordici anni... cbe 
quei centocinquanta primi mila franchi si 
sono cosi raddoppiati tante volte, cìuanti 
di quegli spazi di tempo entrano nei cen
tocinquant'anni e così quello che adesso vi 
fa stupore, vi parrà allora semplicissimo: 
nel 1682 il signor di· Rennepont ha conse
gnato ali' avolo mio centocinquantamila 
franchi , codesta somma, capitalizzata, sic
come ve l' ho detto, ha dovuto produrre 
nel 1696, quattordici anni dopo, trecento: 
mila franchi. Questi, raddoppiati nel 1710 
hanno prodotto seicentomila franchi! Al
la morte del mio avolo, nel 1719, la 
somma da far valere ascendeva già qua
si a un milione; nel 1724 avrebbe dovu
to essere di un milione e duecentomìla fran
chi: nel 1738, di due milion! e quattrocen
tomila franchi; nel 1752, due anni dopo la 
mia nascita. di quattro milioni ottocento
mila franchi , nel 1766, di nove milioni sei
centomila franchi; nel 1780, di diciannove 
milioni duecentomila franchi; nel 1794 do
dici anni d?f?O ~a morte di mio padr~ . di · 
trentotto m1l1oni quattrocentomila franchi· 
nel 1808, di settantasei milioni ottocent.o: 
m!la !r.an~hi; . nel 1822, di cent~cinquanta: 
tre milioni seicentomila franchi· ed oggi 
componendo gl' interessi di dieci' a uni, ella 
dovrebbe essere almeno di circa duecento
venticinque milioni. Ma - qualche perdita, 
qu alche somma infruttifera e le spese ine
vitabili d'amministrazione, di cui A dato 

19 
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~satto conto, hanno ridotto codesta somma 
.a. duecentododici milioni centosettantacin
quemila franchi, in valori riposti in cote
sta cassa. 

- Adesso intendo, caro marito - rispo
se Betsabea con aria pensierosa - certo la 
potenza dell ' accumulazione e incredibile! e 
con pochi mezzi pr-!senti, quante cose ma
ravigliose si potrebbero preparare per l'av
venire! 

- Tale doveva essere il pensiero del si
gnor di Rennepont; imperocchè secondo 
quello che diceva mio padre, che l'aveva 
udito dire dal mio avolo, il signor di Renne· 
pont era uno dei migliori ingegni dd tempi 
suoi - rispose Samu~le chiudendo nuova 
mente la cassetta di cedro. 

- Vog lia fddio che i suoi discendenti sie
no degni di questa ricchezza da re, e ne fac. 
ciano buon uso! - disse Betsabea alzan
dosi. 

Intanto s 'era fatto giorno chiaro: le set
te della mattina suonarono. 

- I muratori non potranno indugiar 
molto a venire - disse Samuele riponendo 
lo scrignetto di cedro nella cassa di ferro 
nascosta dietro il vecchio armadio di quer
cia. - Anch'io sono ansioso come voi , 
Betsabea, di sapere chi sono i discendenti 
del signor Rennepont, che devono presen
tarsi qui ... 

Due o tre colpi percossi con forza col mar
tello di fer:ro del portone rimbombarono in 
casa. I cani di guardia vi risposero ab
baiando. Samuele disse a sua moglie: 

- Saranno i muratori mandati dal notaio 
con uno scrivano di ·studio. Raccogliete 
tutte le chiavi in un fascio colle loro eti
chette. Vado a vedere, e tornerò poi a pren
derle. 

Samuele scese allora assai prestamente le 
scale. malgrado la sua grave etii, s'appres
sò alla porta, 'aprì prudentemente un fine
strino, e vide tre lavoranti in veste da mu
ratore, e un giovane vestito di nero. 

- Che volete, signori? - disse l'ebreo 
prima d'aprire, per accertarsi dell'identità 
di quegli individui. 

- Vengo per ordine di messere Dumes
nil, notaio - rispose lo scrivano - per as
sistere alla apertura della porta murata: 
ho una lettera del mio principale per il si
gnor Samuele, custode della casa. 

- Sono io, signore - di sse l'ebreo. - Vi 
prego di gittare codesta lettera nella scato
la. ora la prenderò. 

Lo scrivano fece quello che desiderava 
Samuele; ma strinse le spalle, perchè la 
<tomanda di quel vecchio sospettoso gli par
ve ridicola. li custode apri la scatola, pre
se la lettera, andò all'estremità della vòlla 
per leggerla all'aria aperta, confrontò ac
curatamente la firma con quella di un'altra 
lette ra del notaio ch'egli aveva recato con s 
in saccoccia; poi, dopo codeste cautele, e in 
catenati i cani ,' egli ritornò per aprire il 
battente della porta allo scrivano ed ai mu-. 
ratori: 

- Capperi! mio caro - disse lo scrivano 

entrando - se si trattasse di aprire la por
ta d'una fortezza uon si farebbero tante ce
rimonie. 

L'ebreo fece un inchino, e non rispose. 
- E forse sorda, vossignoria? - gli gri

dò lo scrivano nell 'orecchio. 
- No, signore - disse Samuele sorri

dendo pacatamente, e facendo alcuni passi 
fuori della volta . . 

E poi soggiunse accennando la casa: 
- Ecco là, signore , la porta murata, che 

s i deve aprire; bisognerà pure spiombare 
il telaio di ferro e di piombo della seconda 
finestra a destra . 

- E perchè non si devono aprire tutte 
le finestre? - domandò Io scrivano. 

- Perchè questi sono gli ordini che ho 
ricevuto come custode di questa casa, si
gnore. 

- E chi ve Ii ha dati questi ordini? 
- Mio padre, al quale li aveva trasmes-

s i suo padre, seconJo il volere del padrone 
della casa. Quando io non ne sarò più il 
custode, quando essa sarà posseduta dal suo 
nuovo p rop rietario, qu esti agirà a mo
do suo. 

- Comprendo - disse lo scrivano al
quanto meravigliato; poi, volgendosi verso 
i muratori , egli sogg iunse: 
· - Ora la faccenda riguarda voi, brava 
gente; aprite quella porta e spiombate i te
lai di ferro della seconda finestra a destra. 

Mentre i muratori mettevano mano al la
voro sotto la direzione dello scrivano, una 
carrozza si fermava davanti alla por!6 
d'ingresso, e Rodin , accompagnato da Ga
briello, entrava nella casa in via San Fran
cesco. 

m. 
L'Erede. 

Samuele aprì la porta a Gabriello ed a 
Rodio. Questi disse e.I l'ebreo: 

- Siete il custode di questa casa? 
- Sl, o signore - rispose Samuele. 
- Il sig nor abate Gabriello , Rcnnepont. 

che qui vedete - disse Rodin additando il 
suo compagno - è uno dei discendenti del
la casa di Rennepont.. · 

- Ah! ne godo, signore - disse quas i 
involontariamente l'ebreo, colpito dall'an
ge lica fisonomia di Gabriello, <lacchè la no
biltà, la serenità delr a nimo del giovane 
prete si leggevano nei suoi occhi di arcan
ge lo, e sulla fron te pura e candida, già se
gnata coll 'aureola del martirio. 

Stette Samuele un m6mento in silenzio a 
guardare Gabriello, se non che, temendo 
che quella muta contemplazione riuscisse 
molesta al giovane, gli disse: 

- li notaro, signor abate, non deve veni
re che alle dieci. 

Gabriello lo guardò in atto di stupore, 
e ril!pose: •• 

- Qual notaro ... signore? 
- li padre d'Aig rigny vi dirà di che si 

tratta - interruppe precipitosamente Ro-
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din, e volgendosi verso Samuele, egli ag
giunse: - Siamo stati un po' solleciti. Non 
potremmo aspettare in qualche luogo qUi il 
no taro? 

- Se volete passare da me, signore, mi 
farò un pregio di condurvi. 

- Vi ringrazio, ed accetto - rispose Ro
din, e alcuni minuti dopo il giovane prete 
e il socius, preceduti da Samuele, entrava
no in una di quelle stanze che questi occu
pava al piano terreno della casa, situata 
sulla via, in un quartiere che guardava sul 
cortile. 

Allora Rodin soggiunse: 
- Il signor abate d'Aigrigny, il quale ha 

fatto le veci di tutore al signor Gabriello, 
deve venire fra non molto a domandare di 
noi: ci farete il favore di introdurlo qui? 

- Sarete servito, signore - rispose Sa
muele uscendo. 

Il socius e Gabriello rimasero soli. Alla 
mansuetudine adorabile che rendeva abi
ituaJmente così amabile la bella !isonomia 
del missionario, succedeva in quel moPlen· 
to una singolare espressione di tristezza. 
risoluta e severa, Rodin, non avendo veduto 
da qualche giorno Gabriello, adesso consi
derava con grande preoccupazione di men
te quell'improvvisa mutazione che lo aveva 
colpito nel loro tragitto dalla via delle Po
ste alla via San Francesco. Il giovane pre
te vestiva, secondo il suo ordine, una lunga 
sottana nera, che rendeva anche più sen
sibile il pallore del suo volto. 

Quando l'ebreo se net fu andato, Gabriel-
lo disse a Rod in risolu amen te: -

. - Signor Rodin, non c'è modo di sapere 
fmalmente perchè da molti giorni non mi è 
stato possibile di parlare aJ reverendo pa
dre d'Aigrigny? Perchè ha scelto questa ca
sa pel nostro abboccamento? 

- Io non posso rispondere a queste do
mande - rispose freddamente Rodin. - II 
reverend<> non può indugiar molto a venire : 
egli vi ascolterà. Quello che posso dirvi 
adesso si è che il nostro reverendo padre 
desidera, quanto voi, questo abboccamento; 
e che ha scelto questa casa, perchè importa 
assai ai vostri interessi che vi troviate qui... 
oggi ... Voi non lo ignorate ... quantunque 
abbiate simulata una certa meraviglia 
quando il custode ha rammentato il notaio. 

E nel dire queste parole, Rodin fissò uno 
sguardo scrutatore ed inquieto sopra Ga
briello, di cui la fisonomia altro non espres_ 
se che Io stupore. 

- Io non vi capisco - rispose il giovine 
a Rodin - che vantaggio me ne può venire 
dal trovarmi iii questa casa. 

- Eppure, ve Io torno a dire, è impossi
bile che lo ignoriate - ripigliò Rodin os
servando sempr~ attentamente Gabriello. 

- Vi ho detto, signore, che l'ignoro -
rispose questi, quasi offeso dall ' insistenza 
del socius. 

- Ma, dunque, che cosa vi è venuta a 
dire ieri Ja vostra madre adottiva! PercM 
vi siete ratto lecito di riceverla senza li
cenza del reyerendo padre d'Aigrigny, se-

condo che vi è stato detto stamane? Non vi 
ha parlato di certe carte di famiglia che vi 
trovò indosso quando vi raccolse? 

- No, signore - disse Gabriello - in 
quell'epoca, quei fogli furono consegnati al 
confessore di mia madre adottiva; e in se
guito passarono nelle m ani del reverendo 
padre d'Aigrigny. Per la prima volta, dopo 
molto tempo, odo ora parlare di quei 
fogli... 

- Dunque affermate che Francesca Bau
doin non venne da voi ieri espressamen
te per parlarvi di cotesto affare? - ri
pigliò ostinatamente Rodin, articolando len
tamente le sue parole. 

- Questa è la seconda volta, signore, che 
sembrate dubitare delle mie proteste -
disse pacatamente il missionario, reprimen
do un moto d ' impazienza. - Vi assicuro 
che dico la verità. 

- Egli non sa nulla - pensò Rodin, 
conoscendo abbastanza la sincerità di Ga
briello per non conservar più verun dub
bio dopo una dichiarazione così positiva. 

- Vi credo - riprnse il socius - questa 
idea mi era venuta cercando quale ragione 
abbastanza grave avesse potut.o farvi tra
sgredire gli ordini del reverendo padre d 'Ai
grigny, quanto al ritiro assoluto che vi ave
va imposto cessando ogni comunicazione 
colla gent~ di fuori... Oltre di che, trascu
rando le regole della nostra casa, 'i siete 
fatto lecito di chiudere la vostra porta, che 
déVé rimanere sempre aperta, o S•l~chiusa, 
perchè la mutua vigilanza · che ci è impo
,.:fa. fra.. noi, possa esercitarsi più faciln1t·r.
te ... io dunque avevo spiegato codeste man
canze gravi colla necessità di un colloquio 
importantissimo colla vostra madre adot
tiva. 

- Madama Baudoin non ha desiderato 
parlare al suo figliolo adottivo, ma ad un 
sacerdote - rispose gravemente Gabriello 
- ed io mi sono creduto obbligato ascoltar
la: se ho chiuso l'uscio, l'ho fatto perchè si 
trattava di una confessione. 

- E qual era il motivo di codesta confes
sione così premurosa? 

- Lo saprete fra poco, quando lo dirò al 
reverendo padre d'Aigrigny, se sarà con
tento che interveniate al nostro colloquio. 

Queste parole furono proferite con voce 
così franca dal missionario, che ne segui un 
lungo silenzio. 

Rammentiamo al lettore che Gabriello 
non aveva fin lì sentito parola dai supe
riori intorno alla gravità degli !nteressi di 
famiglid cl:e 1·endevano neces~aria la sua. 
pre~nza nella. via San Francesco; quindi 
su CIÒ la sua Ignoranza poteva dirsi com
pJeta.. 

Nè Francesca Bauduin, immersa com'era 
nel suo dolore, aveva pensato il giorno in
nanzi a dirgli che :le orfanelle dovevano 
trov~rsi anche loro a quella riuni<>ne; e 
voghamo anche dire che se ci avesse pen-. 
sato, non lo avrebbe fatto, percbè si sareb
be ramm ~ntata della proibii:ione espNs~~ 
di Dagoberto. Gabriello ign«i?rav'° dunque. 1 
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legami di famiglia che l'univano alle fi
gliole del maresciallo Simon, a madami
gella di Cardovìlle, al signor Hardy, al 
principe Gialma e a IJorminudo; insomma: 
se gli avessero detto in quel punto che eg!J 
era l'erede del sign r Mllrio di Rennepont, 
egli si sarebbe creduto l'unico discendente 
di quella famiglia . IJuranu: il silenzio c_he 
succedè alla sua conversaz10ne con Rodm, 
Gabriello osservava attraverso le finestre 
del piano terreno il lavoro dei muratori in
ten•,j a smurare la porta. Questi, dopo aver 
tolte le pietre incominciarono a levare le 
sbarre di ferro che mantenevano una lastra 
di piombo sulla facciata esteriore della 
porta. . 

In quel momento il padre d'Aigrigny, 
condotto da Samuele, entrava nella stan
za. Prima che Gabriello si fosse voltato, 
Rodin ebbe il tempo di dire al padre re
verendo: 

- Egli non sa nulla e l'indiano non può 
nuocerci. 

Malgrado la calma che egli simulava, i 
lineamenti del padre d'Aigrigny erano pal
lidi e contratti come quelli di un giocatore 
che aspetta con intrepida ansietà la deci
sione di una partita di terribile importan
za. Tutto finora favoriva i disegni della 
sua ·Compagnia; ma non pensava senza 
terrore alle quattro ore che dovevano pas
sare prima di raggiungere il termine fa
tale. Gabriello si voltò, e il padre d'Aigri
gny gli disse con fare affettu<?SO e cordia
le av·1icinandosi a lui col sornso sulle lab
bia e colla mano distesa.: 

- Figliolo caro, mi è doluto assai di 
avervi negato finò a questo momento l'ab
boccamento desiderato da voi fin da quan
do siete tornato; mi è rincresciuto egual
mente obbligarvi ad un ritiro di qualche 
giorno. Quantunque io non vi debba render 
ragione degli ordini che vi dò, mi piace 
dirvi con tutto ciò che ho agito in questa 
occasione pel vostro hf:ne soltanto. 

- Non devo dubitare di quanto mi dice 
la paternità vostra - rispose Gabriello con 
un inchino. 

Il giovane ptete provava, suo malgrado , 
un senso vago di timore imperocchè, fino 
dalla sua partenza per la missione d' Ame
rica, il padre d'Aigrign)'., . a. istig~zione . del 
quale egli aveva profent1 1 voti formida
bili che lo legavano irrevocabilmente alla 
C-Ompagnia dì Gesù, aveva esercitato sopra 
di lui uno di quegli imperi spavent.evoli, i 
quali, non procedendo altrimenti che col 
dispotismo, la repressione e il timore, rom
-pono tutte le forze attive dell'anima, e la 
riducono inerte, tremante, atterrita. Le im
µoessioni della prima gioventù sono incan
e.,.Habili , e cotesta era la prima volta. dòpo 
il suo ritorno dall'America, chti Gabrteh.; 11i 
trovava insieme col padre d' i\l~ru;ny, e 
però sebbene non venisse men la risolu
zione che egli aveva falta, pur tuttavia Ga
briello dolevasi di non aver potuto, siccome 
aveva sperato., attingere nuove forze, in un 
leale aB'boccamento con Agricola e Dago-

berto. Il padre d' Aigrigny conosceva trop· 
po gli -aomini per non avere veduto l'agita
zione del giovane missionario, e non essersi 
avveduto di ciò che la cagionava. .Cotesta 
emozione· gli sembrò di buon augurio, 
quindi tentò tutte le vie della seduzione, 
dell'affetto e dell'amenità, riservandosi, se 
ne vedesse il bisogno, di assumere altra 
maschera. Egli disse a Gabriello, sedendosi 
mentre questi rimaneva, come Rodin, ri
spettosamente in piedi: 

- Desiderate, figliuol caro, favellare con 
me per cosa importantissima? 

- Si, padre - diss~ Gabriello abbassan
do suo malgrado gli occhi davanti alla lu
cida pupilla grigia det suo superiore. 

- Anch'io ho cose importantissime da 
palesarvi, ascoltatemi dunque prima... in 
seguito poi parlerete voi. 

- Vi ascolto , padre mio ... 
- Sono circa dodici anni, caro figliolo -

disse aifettuosamente il padre d'Aigrigny 
- che il confessore della madre adottiva, 
indirizzandosi a me per mezzo del signor 
Rodin, mi parlò di voi lodandovi pei mera
vigliosi progressi che facevate alla scuola 
dei Fratelli, e m'invogliò di conoscervi; in
tesi infatti che la vostra eccellente condot
ta, che il vostro carattere. dolce e modesto, 
la vostra precoce intelligenza, erano degni 
di una certa benevolenza; da quel momento 
non distogliemmo .gli occhi da voi, e, ve
duto in capo a un certo tempo, che non 
avevate demeriti, mi parve foste chiamato 
a miglior carriera, the non è quella del-
1 'artigiano; andammo d'accordo colla vo
stra madre adottiva, ed io vi procurai un 
posto gratuito in una scuola della nostra 
Compagnia: così un pe!:>o di meno gravitò 
sopra la buona donna che vi aveva raccolto; 
ed un figlio che faceva già concepire altis
sime speranze, rkevè per le cure no.sire 
pate rne tutti i benefiz.i di una e~u~az1one 
religiosa .. . Non ho ragione, caro f1gho? non 
dico il vero? 

- Sì, padre mio - rispose Gabriello ab
bassando gli occhi. 

- A manù a mano che crescevat.e, si pa· 
lesavano in voi rare ed eccellenti virtù; 
l'obbedienza, la dolcezza SW!Cialmente, era
no esemplari; poi facevate rapidissimi pro
gressi negli studi. lo ignoravo allora per 
quale carriera vi sareste poi deciso. Ma ero 
tuttavia ce rto che in tutti gli stati della vi
ta rimarreste sempre un figlio prediletto 
della Chiesa. lo non mi ero ingannato nelle 
mie speranze. o, per dir meglio, fi gl io mio, 
le avete superate. Avvisato da una confi
denza amichevole, che la vostra madre 
adottiva desiderava ardentemente vedervi 
nello st.ato ecclesiastico, voi rispondevate 
generosamente e relig iosamente al des~de· 
rio della donna eccellente alla quale siete 
i;.~.: 1tore di tanto ... Ma, siccome il Signore 
e aempre giusto nelle sue ricompense, cosi 
eglt ha voluto cM la più a.rfettuosa dimo
strazione di gratitudine che poteste offrire 
alla vo tra madre a.dottiva, vi fos se al tem
po stesso divinamente giovevole, dacchè vi 
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faceva entrare nel numero dei membri mi
litanti della nostra santa Chiesa. 

A quei detti del padre d'Aigrigny, Ga· 
briello non potè reprimere un moto, ram· 
mentandoi::i le amare confidenze di Fran
cesca; ma si contenne, mentre Rodin, ritto 
e api:·oggiato coi gomiti all'!llgolo del ~a
minetto continuava ad esammarlo con sm
golare ~d ostinata attenzione. Il padre d 'Ai-
grigny frattanto ripigliò: . 

- Non voglio nascondervelo, mio caro: 
la vostra determinazione mi colmò di giu
bilo; vidi in voi uno dei futuri luminari del· 
la Chiesa e desiderai vederlo splendere in I 
mezzo alla nostra Società. Le nostre prove 
così difficili, così penose, così molteplici, 
voi le incontraste coraggiosamente, e foste 
quindi giu.dicato degno dell 'Ordine nostro, 
al qu:ile vi legaste per sempre per la mag
gior gloria del Signore, con gi~ramento i~
revocabile e sacro; allora desideraste ri
spondere alla chiamata del santo Padre, 
alle anime di buon volere e andare a pre· 
dicare (1) come missionario _la re.de catt<?
lica tra i barbari. Sebbene c1 affliggesse li 
pensiero di separarci dal nostro caro figlio, 
pure dovemmo acceder.e a ~os! pio. desi.de· 
rio· partiste allora umile m1ss10nario; siete 
tornato martire glorioso; e noi andiamo su
perbi di annoverarvi fra noi. Questa rapi
da esposizione del nassato era necessaria, 
carissimo figlio, per scendere a quel che 
segue; imperocchè si tratta, se fosse cosa 
po!isibile, di stringere ancora più i legami 
che 'i uniscono a noi. Ascoltatemi attenta
mente, caro figlio; vi dico cosa segreta e 
importantissima non solo per voi, ma an
cora per· la nostra Compagnia ... 

- Allora, padre - esclamò Gabriello vi
vamente, interrompendo il padre d'Aigri· 
gny - io non posso... io non devo asco}. 
tarvi! 

E il missionario divenne pallido; e si co
nobbe all 'alterazione dei suoi linea.menti , 
come l'animo suo fosse fortemente combat· 
tuto da contrari pensieri; se non che, vin
cendo la sua prima determinazione, egli 
rialzò la fronte , e fissando con occhio im
pavido il padre d'Aigrigny e Rodin, che si 
'!:,ruardarono con muto stupore, egli ri~ 
prese: 

- Ve lo ripeto , padre, se si tratta ìii cose 
confidenziali sulla Compagnia, io non pos
so ascoltarvi. 

- 1n verità, figlio carissimo, queste vo
stre parole mi cagionano una meraviglia 
grandissima. Che cosa avete, Dio buono!... 
Siete alterato nel volto, visibilmente turba
to... Orsù, parlate ... senza timore. Perchè 
non potete ascoltarmi più oltre?_ 

- Padre, non posso dirvelo prima di 
avervi... anch'io esposto rapidamente il 
passato ... quale ho potuto giudicarlo da 
poco tempo in qua... -Capite adesso, pa
dre, come io non abbia più il diritto di 

( I) I gesuiti non riconoscono l'inzlattva del papa 
nella loM Compalfnla fuorchè in quanto si attiene 
alle missioni. 

ascoltare le vostre confidenze... imperocchè, 
in breve, senza dubbio, un abisso ci sepa
rerà .. .-

Noi ci proveremo a descrivere lo sguardo 
che Rodin ed il paJre d'Aigrigny scambia
rono rapidamente; il socius incominciò a 
rodersi le unghie fissando Gabriello col suo 
occhio di rettile irritato, il padre d'Aigrigny 
divenne livido; la sua fronte si copri di un 
sudorè freddo, ed egli pensò tra sè, pieno 
di spa·1ento, se nel punto di conseguire l'in
tento, l'ostacolo dovesse venire da GaLriel
lo, a favore del quale tutti gli ostacoli era
no stati rimossi. 

Cotesto pensiero era tale da far dispera
re, eppure il padre reverendo si cont.enne 
miratilmente, rirna!:>e quieto, e rispose con 
affettuosa unzione: 

- Io non .posso credere, caro figlio , che 
voi ed io siamo separati da un abisso ... se 
non fosse l'abisso di dolori che mi ca· 
gionerebbe qualche grave danno alla sa
lute della vostra anima. Ma parlate... vi 
ascolto. 

- Sono ora, infatti, dodici anni , padre, 
- riprèse Gabriello con voce sicura e ani-
mandosi a grado a grado, - che la mercè 
vostra io entrai in un collegio della Compa
gnia dì Gesù. Vi entrai con animo affettuo
so, leale e confidente. In qual modo furono 
secondati da principio quei preziosi istinti 
dell'infanzia? ... Ecco, ve lo dirò ... Il giorno 
del mio arrivo il superiore mi disse, indi
candomi due fanciulli di età ma.g~iore di 
poco alla mia : - Ecco i compagni che pre
ferirete; passeggerete sempre tutti e tre in. 
siero.;; la regola ddla. casa vieta ogni col
loquio in due, la regola vuole ancora che 
ascoltiate attentamente ciò che diranno i 
vostri compagni, per potermelo riferire, 
perchè quei cari fanciulli possono avere, 
senza che se ne accorgano, pensieri cattivi, 
o stabilire di commettere falli; ora se voi 
amate i vostri condiscepoli, dovete avvisar
mi delle loro infauste t.enùenze, affinchè 
colle mie ammonizioni paterne, io li salvi 
dal castigo, prevenendo i loro falli... è me
glio prevenire il male che punirlo. 

- Tali sono, infatti, carissimo figlio -
disse il padre d'Aigrigny - la regola delle 
nostre case e gli avvertimenti che si fanno 
a tl'tti gli alunni che vi si preséntano. 

- ·Ll:> so, padre... - rispose .Gabriello 
amaramente - e però, tre giorni dopo, po
vero fanciulio , bbediente e credulo, io 
spiava, con suic.:rità d'animo, i miei com
pagni, e riferivo poi al superiore tutto 
quello che ave\'O veduto e udito lodandomi 
del mio zelo ... Io agivo così indegnamente ... 
Eppure, e Dio lo sa, io credevo adempi~re 
a un dovere di carità, lieto di obbedire agli 
ordini di un superio-re, che io rispettavo e 
di cui ascoltavo le parole come avrei fatto 
con quelle di Dio ... in seguito ... un giorno 
che mi ero reso colpevole di una infrazione 
alla regola. della casa, il superiore mi di.s
se: Figliolo, avete meritalo un castigo se
vero, ma vi sarà con.do111tto, se vi riesce di 
cogliere uno dei vostri compagni nel f aUo 
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stesso che avete commesso (1). E temendo 
che malgrado la cieca mia fede ed obbe
dienza, cotesto stimolo della delazione, ba
sata sull ' interesse personale, non mi sem
brasse odioso, il superiore aggiunse: lo vi 
parlo, figliolo, per amore della salve;.:11 
spirituak del vostro còmpagno; imperocchi· 
se egli si sottraesse al castigo, si avvezzec 
rebbe al ma.le mercè rimpunità; ora, sor
prendendolo in fallo e sottoponendolo così 
ad un salutare castigo avrete dunque il 
doppio vantaggio, di concorrere alla sua 
salve:ua, e sottrarvi c.d un castigo merita
to, ma di cui il vostro zelo per il 71rossimo 
vi frutterà la remissione. 

- Senza dubbio - ripigliò il padre d'Ai
grigny, viemmagg1ormente spaventato dal 
linguaggio di Gabriello - o in verità, caro 

_figlio, quanto dite è assolutamente confar: 
me alla regola seguita, nei nostri collegi 
ed alle abitudini delle persone della nostra 
Compagnia, CHE SI ACCUSANO SCAMBIEVOL
MENTE, SENZA PREGIUDIZIO DELL'AFFETIO E DEL
LA CARITÀ RECIPROO, E PER ASSICURARE SEMPRE 
PIÙ LA SÀLt;TE DELLA LORO ·ANIMA, SPECIALMEN· 
TE QUANDO L' ORDINA IL SUPERIORE A GLORIA 
MAGGIORE DI DIO (2). 

- Lo so - esclamò Gabriello - lo so ; 
si giovano di quanto vi ha di più santo e 
sacro fra gli uomini per incitarli al male. 

- Figlio mio - disse il padre d'Aigrigny 
sforzandosi di nascondere sotto un'appa
renza di offesa dignità il suo terrore segre
to e crescente - dette da voi a me, cot.€ste 
parole sono per lo meno strane. 

In quel momento Rodin, allontanandosi 
dal- caminetto, al quale se ne stava appog
giato, incominciò a passeggiare in su e in 
giù per la stanza in sembianza meditativa , 
senza cessare dal rodersi le unghie. 

- Mi affligge, caro figlio - ripigliò il 
padre d'Aigrigr.y - d'essere obbligato a 
rammentarvi che ci siete debitore de~ 'edu
cazione che avete ricevuta. • 

- Tali erano i suoi frutti, padre, - ri
pre!e Gt.brklln. - Fino a quel momento io 
avevo spiata la condotta degli ·altri fan
ciulli con un certo disinteresse . .. ma gli or
dini del super;ore mi avevano fatto fare un 
p·asso di più in cot.€sta indegna via... lo 
ero divenuto delato~e per fuggire un casti
~o mer;tato ... Ed erano tali la mia fede, la 
mia umiltà, la mia confidenza, che mi av
vezzai a quell'ufficio, doppiamente odioso, 
con innocenza e candore; sebbene, una vol
ta, lo confesso, tormentato da vani scrupo
li, ultimi conati delle aspirazioni generose 
che si cercava di soffocare in me, io chiesi 
a me !'tesso se Jo scopo caritatevole e religio
so che si attribuiva a cot.€ste delazioni, a 
quello spiamento continuo, bastava per as
solvermi; palesai i ~iei timori al superio
re; ed egli mi rispose che io dovevo ubbi-

(1) Coteste obbligazioni di splamenlo, e cote5tl 
abbomlne\'Oll Incitamenti alla dcJazlone sono la ba
se lkJla educazione che danno l Gesuiti. 

(li) Tutto questo ~ estratto _ daJJe COSTlTUZIONI 1111 
oaum. E1amt genr·rale, T. JJ, par. t9 (Edlz. Pau
llo , Jll43). 

dire, non discutere, e che a lui solo incom
beva la responsabilità delle mie azioni. 

- Continuate, carissimo figlio - disse iJ 
padre d'Aigrirny - cedendo suo malgrado 
ad una profonda mestizia; - ohimè! bene 
a ragione io mi opponevo al vostro vìaggio 
in Ameri.::a. 

- E la provvidenza ha voluto che in quel 
paese appunto,' in quella terra nuova, fe
conda e libera, io fossi illuminato da un 
caso singolare sul presente e sul passato, 
ed i miei occhi finalmente si aprissero. E 
fu a.ppunto in America che uscendo dalla 
triste casa iu cui erano trascorsi tanti anni 
de~la mia giovinezza, e trovandomi per la 
prima volta a faccia a faccia colla maestà 
divina in mezzo alle immense solitudini che 
io percorreva, confuso innanzi a tanta ma
gnificenza e tanta grandezza, ho giurato ... 

Ora Gabriello, interrompendosi, ripigliò: 
- A mom~mti, padre, mi spiegherò su 

quel giuramento, ma credetemi - aggiunse 
il missionario con tono di voce affannosa -
fu giorno fatale, funesto assai, quello in cui 
dovetti temere, fug~ire ciò che io avevo be
nedetto e venerato per tanto tempo. .. Oh! 
ve ne accerto, padre - aggiunse Gabriello 
cogli occhi lacrimosi - io non piangevo per 
amore di me solo. 

- Conosco la bontà del vostro cuore, ca
ro figlio ... - riprese il padre d'Aigrigny, 
riaprendo l'animo ad un raggio di speran
za, vedendo la commozione di Gabriello -
temo non siat.€ stato illuso; ma confidate 
in noi , che siamo i vostri pa<Jri spirituali, 
e, ne ho speranza, noi rafforzeremo la vo
stra fede, adesso, come pare, disgraziata
mente vacillante; noi dilegueremo le tene
bre che vi h;;.nn0 oscurato la vista ... impe
rocchè, caro figlio, nella vostra illusione, 
voi certo confondeste qualche bagliore in
gunnevole coli~ pura luce del giorno .. . Pro
seguite. 

Mentre il padre d'Aigrigny parlava così, 
Rodin si fermò, prese il suo port-afogli, e 
vi scrisse qualche parola: intanto il pallore 
e l'agitazione di Gabriello crescevano; ave
va d'uopo di gran coraggio per parlare 
siccome adesso faceva, imperocchè, dopo il 
suo viaggio in America, egli aveva imparato 
a con9scere il formidabile poti!fe della Com
pagnfa; ma quella rivelazione del passato, 
considerata nel concetto di un presente più 
luminoso, essendo pel giovane sacerdote la 
scusa, o piut-tosto, la cagione della deter
minazione pa.Jesata. adesso al suo superiore, 
egli voleva lealmente esporre ogni cosa, 
malgrado il pericolo che scientemente af. 
frontava. Egli continuò dunque con voce 
commossa: 

- Già lo sapete, padre, la fine della mia 
infanzia, di quella età di franchezza e di 
gioia innocente, trascorse in un 'atmosfera 
di timore, di soggezione e di sospettoso 
spiamento. In qual modo, oh Dio! avrei po
tuto secondare quahnque più lieve ispira
zione di confidenza e di simpatia, se ad 
ogni momento mi raccomandavano di evi
tare gli sguardi di chi mi parlava per me-
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glio nas.::ondere l'impressione che potevano 
produrre ìn me le sue parole, di dissimulare 
tutto ciò che sentivo, di osservare tutto, di 
ascoltare tutto che s1 facesse o dicesse in· 
torno a me? Giunsi frattanto ai quindici 
anni; a poco a poco n:i si vietarono le rade 
visite ch'io ricevevo, ma sempre in presenza 
dei nostri padri, della mia madre adottiva e 
di mio fratello, perchè si volle chiudermi 
il cuòrn a tutte le emozioni dolci e tenere. 
Cupo, pauroso, in fondo a quella vasta ca
sa, ti iste, silenziosa, gelata, sentii che mi 
isolavano sempre maggiormente dal mondo 
affettuoso e libero; il mio tempo dividevasi 
1 ra studi mutilati, sconnessi, inconsistenti, 
e molte pratiche minute ed esercizi di di
vozione. Ma, vi prego, padre, cercavano 
mai di riscaldare le nostre giovani anime 
con parole inspirate dalla tenerezza, dall'a
more evan3elico?... Ohimè! no ... A quelle 
parole adorabili del divino Salvatore: Ama
tevi scambievolmente, pareva si fossero so
stituite queste altre: Diffidate gli uni degli 
altri... insomma, padre, ci parlavano mai 
della patria, della libertà? ... Ohi no, 'perchè 
coteste parole fanno palpitare il cuore, e 
non bisogna che il· cuore palpiti... Alle no
st-re ore di studi e di divozione succedeva
no, unica distrazione concessa, qualche 
passeggiata in tre ... mai in due: perchè la 
delazione scambievole in tre è più pratica
bile (1), e perchè in due, stabilendosi più 
facilmente l'intimità, potrebbero trovarsi di 
quelle amicizie sante, generose, che fareb
bero battere anch'esse il cuore; e non biso
gna che il cuore batta ... E però, con cotesta 
continua repressione d'ogni più nobile sen
timento, è venuto il giorno che non ho più 
sentito; da sei mesi io non avevo veduto 
nè mio fratello, nè la mia madre adottiva ... 
Vennero a visitarmi in collegio... Qualche 
anno prima io li avrei accolti con traspor
to di giubilo, con lacrime di tenerezza ... 
Questa volta non piansi, il mio cuore ri
niase freddo; mia madre e mio fratello mi 
lasciarono disperati; se non che la vista di 
quel dolore mi turbò ... mi accorsi allora di 
quella fredda insensibilità che mi aveva in
vaso dacchè abitavo quella tomba. Spaven
tato, ne volli uscire, finchè me ne sentivo 
tuttavia la forza ... Allora vi parlai, padre, 
della scelta di uno stato ... imperocchè, in 
quei brevi momenti di riflessione, m'era 
parso di udire lontano lontano, il rumore 
della vita attiva e feconda, della vita la
boriosa e libera, della vita di affetto e di 
famiglia. .. Oh! come sentivo allora il biso
gno di moto, di libertà. di emozioni nobili 
e fervorose! Là, almeno, avrei ritrovata la 
vita dell'anima che mi fuggiva .. . Sì, padre, 
abbracciando le vostre ginocchia, che ba
gnavo di lacrime, anche la vita dell'artigia,. 
no o del soldato mi sarebbe stata gradita ... 

(Il li rigore di cotesta disposizione è tale nel col
legi del Gesuiti. che, ~e tre alunni passeggiano ln
!leme. e uno del tre lascia I co:npagnl, gli altri 
due sono obbligati ad aJiontanarsl l'uno dall'altro 
fuori llel 111ono deUa voct, fino al ritorno del 
~rzo. 

E fu allora- che mi svelaste, che la mia ma
dre adottiva, alla quale io ero debitore della 
vita, perchè ella mi raccoglieva mentre mo
rivo di miseria, di stenti... perchè quan
tunque povera anch'tlla, mi dava la metà 
del pane del suo figliolo ... stupendo sacri
ficio per una madre!. .. e fu allora - ripre
se Gabriello, esitando e chinando gli occhi. 
essendo una di quelle nature che ar
rossiscono e si adont.ano delle opere infami 
di cui sono vittime - e fu allora, padre
- tornò a ripetere Gabriello, con novella 
esitanza - che mi svelaste che la mia ma
dre adottiva non aveva che uno scopo che 
un desiderio, quello... ' 

- Quello di vedervi vestire l'abito cleri
cale, carissimo figlio - riprese il padre 
d'Aigrigny ....:.. dacchè quella pia e perfetta 
creatura sperava che, procurando la salute 
vostra spirituale, assicurereste anche la 
sua ... sebbene ella non ardisse manifestarvi 
il suo pensiero, pel timore non vi paresse 
ispirato da un fine d'interesse, per ... 

- Basta, basta, padre - disse Gabriello 
interrompendo il padre d'Aigrigny con un 
atto di indignazione involontario - mi è 
gr::ive udirvi confermare un errore; France
sca Baud o in non ebbe mai quel pensiero ... 

- .Siete molto sollecito nei vostri giudizi 
carissimo figlio - riprese dolcemente il pa: 
dre d'Àigrigny, ma io vi dico che tale è sta
to il solo, l'unico pensiero della vostra ma
dre adottiva. 

- Ieri , padre, ella mi diceva tutto. Ella 
ed io siamo stati crudelmente ingannati. 

- ·Così, carissimo figlio - disse severa
mente il padre d'Aigrigny - anteponete la 
paroia della vostra madre adottiva alla 
mia? ... 

- R.isparmiatemi una risposta penosa 
per vc;1 e per me, padre ... - disse Gabriello 
chinando gli occhi. 

- Ma mi direte adesso - ripigliò il pa
dre d'Aigrigny ansiosamente - che cosa 
pretendete di... 

Il padre reverendo non potè finire· Sa-
muele entrò e disse: ' 

- Un uomo alquante: attempato desidera 
parlare al signor Rodio. 

- Sono io, signore; vi ringrazio - ri
spose il sociu-s alquanto stupito. 

Poi, prima di seguire l'Ebreo, egli conse
gnò al padre d'Aigrigny alcune parole scriL 
te col lapis sopn uno dei foglietti del suo 
taccuino. 

Rodin usci ansioso di sapere chi veniva 
a domandare di lui in via San Francesco. 
Il padre d'Ajgrigny e Gabriello rimasero 
soli . . 

J\7. 

Rottura. 

II padre d'Aigrigny, ir. preda ad un'an
goscia mortale, aveva preso macchinalmen
te il biglietto di Rodio, e lo teneva in ma
no senza badare ad aprirlo, perchè assorto 
nel JK.nsiero della conclusione, che pur do-
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vrebbero avere quelle recrim ina zioni di Ga- 1 
briello sul passato: egli non ardiva rispon
dere ai suoi :-improveri, perchè temeva di 
irritare quel giovane prete, sulla testa del 
quale riposavano ancora cosi immensi van 
taggi. Gabriello, second.o le costituzioni del
l'Ordine, non poteva possedere niente i11 
proprio; inoltre il padre d'Aigrigny non 
aveva trascurato di ottenere da lui una ri
nunzia espressa a tutti i beni che potessero 
per·venirgli un giorno; ma il principio di 
quel colloquio pareva annunziare una cosi 
grave modificazione delle idee di Gabriello 
sulla Compagnia, che questi poteva rompe
re i suoi legami con quella; in questo caso 
egli non era l egalmente obbligato a man
tenere veruno dei suoi impegni (l)_ La do
nazione era annullata di fatto; e nel punto 
d 'essere così felicemente effettuata, col pos
sesso dell ' immensa eredità della famiglia 
Re nnepont., le speranze del padre d'Aigri
gny, si trovavano compiutamente e per 
sempre .deluse. Temendo dunque d'inter
rompere, o d ' interrogare Gabriello, il padre 
d'Aig rigny aspettò con muto terrore, la fi
ne di quella conversazione, di cui il princi
pio era così minaccioso. Il missionario ri
pigliò: 

- E mio dovere, padre, di conlinu·are 
questa esposizione della mia vita passata 
fino al momento della mia partenza per 
l'America! capirete in breve il perchè io mi 
imponga questo obbligo. 

Il padre d'Aigrigny gli accennò di par
lare. 

- Quando mi ru partecipato il cJ i:siderio 
de.Ila mia madre adottiva, mì ra5S1>gnaL. 
quantunque mi fosse grave... Uscii dalla 
trista casa ne lit. qua le era traSl-'):'~ gran 
parte della mia infanzia e della mia giovi 
nezza , r.er entrare in uno de i s~minari del
la Compagnia. L !J, mia risoluzione non era 
dettata da una irresist ibile vocazione reli
giosa ... ma dal desi<terio di soddisfare a un 
debito sacro verso la mia madre- adottiva. 
Se non che, il vero spirito della relig ione di 
Cristo è cosi vivificante che mi sentii riani
mato, infervorato é!.ll ' idea di prat icare gli 
adorabili insegnamenti del div ino Reden
tore. Nel mio concetto un seminario, anzi
chè rassomiglia re al c.olleg io nel qua le avevo 
vissuto fino · allora in una soggezione rigo
rosa, era un luogo beato, in cui tutto ciò 
che vi ha di puro, di affettuoso nella fra
tellanza evangelica era applicato alla vita 
comune, ir. cui, coll'ese mpio predicavasi 
continuamente l'ardente amore dell' umani
tà. le dolcezze inefCabiJi della commisera
zione e della tolleranza: in cui s ' interpreta
va l'immortale parola di Cristo nel suo sen
so più lato, più fecondo ; in cui ci prepara
vamo finalmente , mediante l'espansione 
'abituale dei sentimenti più generosi , a quel 

Il) Gli sl.alutl dicono formalmente che la Compa· 
snta di Gesll può cacciare chi suo seno t membri 
elle te sembrano l.nutiH o pe.rlcolo!!l: ma non è 
lecUo ad un membro di rompere I legami che l'u · 
•lscono all 'Ord ine se questa crede conv11nnole d i 
,.nw"ulo. 

magnifico apostolo, d'intenerire i ricchi e 
i felici p<:r le angustie e pei patimenti dei 
loro fratelli, svelando loro le orribili miserie 
dell ' umanità ... Morale sublime e santa., alla 
quale niuno resiste quando è predicata co
gli occhi pieni di lagrime, col cuore ridon
dante di tenerezza e di carità! 

Proferendo questi ultimi detti con profon
dissima commozione, spuntò il pianto sugli 
occhi di Gabriello: la sua faccia assunse lo 
splendore di una bellezza angelica. 

- Ta le è infatti. carissimo figlio , lo spi
rito del Cristianesimo; ma bisogna studiar
ne e spiegarne la lettera - rispose fredda -
mente il padre d 'Aigrigny - a quello studio 
sono specialmente destinati l seminari del 
nostro Ordine. La interpretazione della le t
tera è un 'opera di analisi, di disciplina, di 
sottomiss ione , non già un'opera di cuore e 
di sentimento. 

- Oh! me ne accors i pur troppo. Entran 
do in cotesta nuova casa .. . vidi , (l himè! le 
mie speranze tradite , il cuore, dilatatosi un 
momento, allora mi si rinchiuse; invece di 
quel focolaio di vita, di affetto e di giovi 
nezza ch'io m'ero figurato, ritrovai in quel 
seminario, silenzioso e gelato, la medesim a 
repressione d'ogni senso generoso. la mede
sima disciplina inesorabile, iJ medesimo si 
stema di delazione reciproca, la stessa dif
fidenza , i medesimi ostacoli invincibili ad 
ogni vincolo di amicizia . .. E però, quell'ar
dore che mi aveva un momento riscaldato 
l'anima, si indeboll : io ricaddf a grado a 
grado nelle abitudini di una vita inerte, 
passiva , macchinale, ehe una spietata auto
rità regolava con una precisione meccani
ca, siccome si regola il movimento macchi
n a le di un orologio. 

- Poichè l'ordine, la sottomissione, la 
regolarità sono i primi fondawent L della 
nostra Compagnia, carissimo figlio. 

- Oh! padre, così si regola la morte e 
non la vita; in mezzo a quell'annientamen
te> d'ogni principio generoso. io mi detti 
agli studi di scolastica e di teologia; studi 
tetri e sinistri, scienza cautelosa, minac
ciante ed ostile, la quale sveglia sempre 
idee di pericolo, di conflitto, di guerra , e 
giammai idee di pace, di progusso e di li
bertà . 

- La teologia, carissimo fi glio - diss 
severamente il padre d'Aig rigny - è usber
go e spada ad un tempo; usbergo per ripa
rare ìl dogma cattolico, spada per combat
tere l'eresia. 

- Eppure, padre, il Cristo e i suoi Apo
stoli ignoravano cotesta scienza tenebrosa, 
ed alle loro semplici ed amorose parole gli 
uomini si rigeneravano, la libertà succede
va alla schiavitù ... Il vangelo , codice d i
vino. non basta per insegnare agli uomini 
ad amarsi?... Più ci appres3avamo al ter
mine dell'adolescenza, le nostre relazioni 
di semina.rio si amareggiavano sempre più, 
cresceva la gelosia, f f sospetto. Le a·bitudi
nl di delazione, applicate adesso a sogget
ti più gravi. generavano cupi odii, risenti
menti profondi. l o non ero nè migliore, nè 

.I 

La madre " Santa-Perpetua '" (Pag 248) . 
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peggiore degli altri; rotti tutti da molti an
ni al giogo di ferro dell'obbedienza passi
va, disavvezz:iti da qualunque esame, di 
ogni libero arbitrio, umili e tremanti da
vanti a i nostri superiori, porgevamo tutti 
Ja medesima impronta, pallida, cupa, mo
notona... Finalmente mi ordinai: quando 
fui prete, m'invitaste, padre, ad entrare 
nella Compagnia di Gesù, o piuttosto fui 
condotto insensibilmente, quasi senza ac
corgermene, a cotesta determinazione .. . Co
me ciò avvenisse, Jo ignoro. Da gran tem
po io non disponevo più di me stesso; non 
avevo volontà propria ... Subii tutte le pro· 
ve ... la più terribile fu decisiva ... per più 
mesi ho viss·1to nel silenzio della mia cel
la, praticando con rassegnazione l'esercizio 
strano e macchinale che mi avevate impo
sto, o padre. Eccetto la Riverenza vostra, 
nessuno mi visitava durante quel lungo 
spazio di tempo, nessun suono di voce uma
na, eccettuata la vostra ... la notte qualche 
volta mi assalivano vaghi terrori: allora 
la mia ment.e, indebolita dal digiuno, dalle 
austerità, dalla solitudine, soggiaceva a 
spaventevoli visioni, altre volte, al contra
r-io, io provavo uno sfinimento pieno di una 
specie di quiete, pensando che col pronun
ziare i miei voti, io mi liberavo per sempre 
dal grave incarico della volontà e del pen
siero ... Allora io mi abbandonavo ad un in
superabile tor.pore, corni:? quegli infelici, 
che, sorpresi dalla neve, cedono all'intor
pidimento di un fre1do omicida ... Io aspet
tavo l'istante f~tale .. . Finalmente, secondo 
il prescritto della disciplina, :;of(ocando 
nella mia agonia (I), io affrettavo il mo
mento di adempiere l'ultimo atto della mia 
volontà spirante: il voto di rinunziare al
l'esercizio della mia volontà ... 

- Rammentatevi, carissimo figlio - ri
prese il padre d'Aigrigny, pallido ed ango
sciato - rammentatevi che il giorno prece
dente alla solennità del ·vostro voto, io vi 
proposi, secondo la regola della nostra 
Compagnia, di rinunziare alla vostra am
missione tra noi, lasciandovi affatto libe
ro, dacchè noi non accettiamo vocazioni 
forzate. 

- E vero, padre - rispose Gabriello con 
dolorosa amarezza - quando, esausto, af
franto da tre mesi di solitudine e di prove, 
io ero annientato... incapace di qualunque 
moto, voi avete aperto l'uscio della mia 
cella. .. dicendomi: - Se vi piace, alzate
vi... andate... siete libero... Ohimè! mi 
mancavano le forze; il solo desiderio della 
mia amma inerte era il ri.poso del sepol
cro ... e però proferii voti irrevocabili, e ri
caddi nelle vostre mani come un cada
vere. 

- E fino al presente, carissimo figlio, 
non vi eravate mai allontanato da cotest.a 
obbeòienza di cadav~re ... siccome, infatti, 
lo di!>se il nostro glorioso fondatore ... per-

(1) Espressione tP.stuale ... E: raccomandato ~pre&
sament.e dalle COstlluzlonl d · a~pettare Quel momen· 
to declsl'ro della prova per atfrt'llare il proferl· 
mento del TOtl . 

chè più cotesta obbedienza è passiva, phì 
è meritoria. 

Dopo un momento di silenzio Gabriello 
riprese: 

- Padre, mi avevate sempre nascosto i 
veri fini della Società nella quale io entra
vo... L'abbandono assoluto della mia vo
lontà, ch'io riponevo nei miei superiori, mi 
si chiedeva in nome della maggior gloria 
di Dio .... Proferiti i. voti, io non dovevo es
sere altro nelle vostre mani che un istru
mento docile, obbediente, ma io dovevo es
sere impiegato, mi dicevate, a un'opera 
santa, bella e grande... Io vi credei, pa
dre ... perchè non vi avrei creduto? ... Aspet
ta i... un evento funesto sopraggiunse a 
cambiore la mia sorte ... una malattia do
lorosa cagjonata da ... 

- Figi io - esclamò il padre d' Aigrigny 
interrompendo Gabriell<> - è inutile eh& 
rammentiate qqelle circostanze ... 

- Scusa~. patJre, ma io le debbo ram-
. mentare... ho il diritto di essere inteso ..• 
non voglio tacere veruno dei fatti che mt 
hanno suggerito la risoluzione immutabile 
che vi debbo annunziare. 

- Parlate dunque, figlio mio - disse il 
padre d'Aigrigny aggrottando le ciglia, e 
in atto di spaventosa attenzione a quanto 
stava per dichiarare il giovine missionario, 
di cui le gotR fino a quel punto pallide e 
smorte, si colorirono a un tratto di un vivo 
rossore. 

- Sei mesi prima dell'l mia partenza per 
l'America - ripig;iò Ga.briell<> abbassando 
gli occhi - mi avvisaste che mi destinava
te alla confessione, e per prepararmi a quel 
santo ministero ... mi con.c;egnaste un libro. 

Gabriello esitò nuovamente, e diventò ros
so in viso. Il padre d'Aigrigny represse a 
stento un moto d'impazienza e di collera. 

- Mi consegnaste un libro - ripetè i1 
giovane facendo uno sforzo per superare il 
suo ribrezzo - un libro contenente le do
mande che un confessore può fare ai gio
vani... alle fanciulle ... ed alle donne mari
tate... quando si presentano al tribunale 
della penitenza ... Oh. Dio. - soggiunse Ga
briello trasalendo a quella rimembranza -
io non dimenticherò giammai quel momen
to terribile ... E·ra di sr-:ra ... .Mi ritirai nella 
mia camera recando meco quel libro, com
posto, mi diceste, da uno dei no~tri P8:dr~, 
e rifatto da un santo vescovo. Pieno d1 ri
spett-0, di conf.idenz~ e di fede ..... aprii gue!
Je pagine ... sulle prime no~ capi~·:· Poi, _fl. 
nalmente, intesi ... Allora m1 sentn come m
vaso da un senso di vergogna e di orrore; 
rimasi stupefatto; ebbi appena la forza di 
chiudere con mano tremante quel libro ab. 
bominevole ... e corsi subito da. voi, padre ..• 
per accusarmi di avere, involontariamente 
fermato gli occhi su quelle pagine senza 
nome... che per isbaglio mi avevate messo 
tra Je mani. 

- Rammentatevi pure, caro figlio - di.9-
se gravemente il padre d'Aigrigny - ch'io 
acquietai i vostri scrupoli; vi dissi che un 
sacerdote, destinato a udire ogni cosa sotto 



-300-

il suggello della confessione, doveva sape
-re ogni cosa per formare un giudizio sopra 
ogni cosa .. . che la nostra Compagnia im
poneva la lettura di quel Compendium , co
me opera classica, ai giovani diaconi, ai 
.seminaristi ed ai giovani preti che si desti
navano alla confessio~e .. . 

- lo vi credetti, padre; l'abitudine del-
1·01J.bedienza inerte era così possente in me 
<:he mi rimproverai siccome un fall o grave 
l'orrore provato; riportai il libro nella mia 
camera e lessi. .. Oh! padre mio ... quale 
spaventevole r ivelazione della lussuria pili 
.colpevole , più disordinata nei suoi raffina
menti! Ed io ero nel fi ore dell'età . .. e fino 
a quel punto la mia ignoranza ed il soc
corso di Dio mi avevano soli sostenuto nei 
crudeli conflitti coi sensi. .. Oh ! che notte!... 
che notte !.. . mentre, nel prorondo silenzio 
della mia solitudine, io scorrevo , coi brivi
di dello spavento, della confusione, quel ca
techismo di oscenità mostruose, inaudite, 
sconosciute... a mano a mano che quelle 
pitture oscene, di una spaventosa lubrici
tà, si affacciavano alla mia immaginazio
ne, rimasta fino a quel momento casta e 
pura ... Dio mio, lo sapete, mi pareva sen
tire che la mia rag ione s ' indebolisse. Sì.. . 
Ed essa si smarrì affatto .. . poichè, mentre 
io volevo fuggire quel libro infernale, non 
so qual fascino spaventevole, quale irresi
.stibile curiosità, mi trattenesse ansante, 
·11marrito davanti a quelle pagine infami... 
lo mi sentivo morire di confus ione, di ver-
i;.togna; e, mio malg rado, mi si infiammava
no le gote, e un ardore corrosivo mi circo
lava nelle vene ... Allora, a compiere il mio 
smarrim~mto , si a gg iunsero d"improvviso 
s trane, fat a li allucinazioni.. . mi sembrò ve
dere uscire ria quel libro maledetto dei fa n
tasmi lascivi, & io sve nni negli sforzi che 
facevo per fuggire agli impudici loro ab-
bracciamen ti. ,. 

- Voi panate d i quel libro con termini 
biasime•oli - disse severamente il padre 
d'Aigrigny - sie te stato vittima nella vo
.stra immag inazione troppo viva, alla quale 
dovete attribuire quell ' impressione fune
sta . prodotta da un libro eccellPnte, irre
provahile m~lla sua specialità, ed autoriz
zato nel resto dalla Chiesa. 

·- Dunque, padre - rispose Gahriello con 
profnncta ama rnza - io non ho il diritto 
di lagnarmi_ che il pensie ro, fino a quel 
giorno innocente e verg ine, sia stato in se
guito contaminato per sempre da mostruo
sità che io non avrèi mai supposto possi
bili! Perciocchè dubito che coloro che tra
scendono a simili orrori. vengano mai a 
chiederne la remissione al sacerdote. 

- -çoteste sono quis tioni che voi non sie
te ~bile a giudicare - rispose stizzosamen
te 11 padre d"Aigrigny. 

:-- Non ne parlerò più, padre - disse Ga-
briello. . 

P vi ripigliò: 
- UQa lunga mala ttia succedè a quella 

notte terri.bile; più volte si temè, siccome 
-mi fu detto in processo di t~mpo, ch'io 

smarrissi la ragione. Quando mi riebbi ..• il 
passato mi apparve come un sogno penoso. 
Allora. padre, mi diceste che non mi stima
vate abbastanza disposto per certe funzio
ni, ed io allora vi chiesi licenza di partire 
per le missioni in America. Me la negaste 
sulle prime, poi cedeste ed io partii.., Fino 
dalla mia infanzia io avevo sempre vis
suto in collegio o nel sel4Minario, in uno sta
to di soggezione e di repressione continua; 
coll'abituarmi ad abbassare la testa e gli 
occhi io· mi era, per dir così, disavvezza.to 
dal coutemplare il cielo e gli splendori della 
natura .. . Epperò ru grande, religioso il con. 
tento che sentii quando mi trovai , tutto ad 
un tratto, trasportato in mezzo alle magnifi
cenze del mare; quando mi vidi, nel tragit
to, tra l'Oceano e il cielo! Allora credetti 
uscire da un luogo cupo e tenebroso per la 
prima volta. dopo tant i anni; sentii il mio 
cuore battere liberamente! Per la prima 
volta mi sentii padrone del mio pensie ro e 
ardii es2minare la mio vita passata . sicco
me si guarda dalla cima di una montag na 
in fondo a una valle. oscura ... Allora mi 
sorsero nell'animo molti e strani dubbi. lo 
chiesi allora a me stesso con qual diritto, 
con quale scopo avevano per tanto tempo 
compresso, annientato l'esercizio della mia 
volontà, della mia libertà, della mia rag io
ne, poichè Dio mi aveva dota to di libertà, 
di volontà, di ragione. Se non che mi dissi 
che i fini di quelropera grande, santa e 
bella alla quale . io dovevo concorrere. mi 
sarebbero un giorno svelati, e mi compen
serebbero della mia obbedienza e rassegna
zione. 

In quel momento Rodin rientrò. ll padre 
d'Aigrigny lo inte rrogò ed egli disse sotto
voce se nza che Ga briello lo potesse udire: 

- Null a di grave... M' hanno avvisato 
soltanto che il padre del maresciallo Simon 
è giunto in fabbrica del signor Hardy. 

Poi, dopo aver gittato un 'occhiata sopra 
Gabriello, Rodin si volse verso -il padre 
d 'Aigrigny in atto d ' interrogarlo cogli oc

·chi; ma il padre chinò la testa con aria di 
sconforto. -Se non che egli riprese favellan
do a Gabriello mentre Rodin si appoggiava 
di nuovo coi gomiti al ca minetto: 

- Proseguite, carissimo figi-le ... sono an
sioso di conoscere ]"ultima vostra determi
nazione. 

- Or ora ve la dirò, ra Qre ... Jo giunsi 
a Char!estown ... Il superiore itella nostra 
Casa in quella citta , al quale pa rtecipavo 
i miei nubbi sui fini della Compag nia, si 
assunse J'impegno di chia rirli: con una 
franchezza tremenda e (T li svelò quello sco
po . .. al quale tendevano forse non tutti i 
membri della · Compagnia. poichè un gran 
numero lo ignoravano siccome me, ma i 
capi. e con costanza inarrivahile fino dalla 
fondazione dell'Ordine. - Mi spaventai.. . 
Lessi i casist i. Oh! allora , padre, ebbi un'al
tra nuova e spavente 9le rivelazione, quan
do ad ogni pagina dei Jibri scritti dai no
stri padri , le si la ca usa , la giustificazione 
del furto, della callLnnin, dello si upro, del-
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l'adulterio, · dell 'omicidio, del r~gicidio_ (1): 
Quando pensai che io! prete di ui:i Dio di 
carità, di giustizia, di perdono, . di 11:mo~e,_ 
io appartenevo ad u'!la.~ompa!lima , d1 cm I 
ca.pi professavano s1m1ll dottrm~ , e. se ne 
gloriavano, feci sacrame~to a D10. d1. ro~
pere per sempre i legami che a lei mi um-
vano... b · Il ·1 d A queste parole . di Ga r1~ o, 1 . pa re 
d'Aigrigny e Rodm scambiaronsi uno 
sguardu atterrito: tutto era per.dut~ . Il!- loro 
preda fuggiva alle loro macchmaz10m. 

Gabriello profondamente commos~o dalle 
rimembranze ch'egli evocava , non s1 accor
se di quello sguardo del padre e del so-
cius, e continuò : . 

- Malgrado la mia risoluzione d_i lascia
re la Compagnia, la scoperta che 10_ avevo 
fatta mi afflisse molto. Ah! credetemi ~ure , 
per un'anima giusta e - bu9na ~o~ vi ~a 
cosa orribile come la necessità di rinunzia
re a quello che ella ha da un gran te~po 
rispettato , ed a rinnegar!~·· · I? s?ffrivo 
talmente ... che; pensando a1 perrcoh .del_la 
.mia missione, speravo con arcan? gm.bilo 
mi chiamerebbe lddio forse a. sè, ·~ quel~~ 
occasione, mentre al c_ont~ario egh v~gho 
sopra di me con sollec1tudme ... provviden-
ziale. . 1 t 1• Dicendo queste parole, G'.lbrt~l o rasa t! 
rammentandosi la donna m1stenosa ~he gh 
aveva salvato la vita in America. Poi, dopo 
un breve silenzio, ripigliò: 

- Finita la mia missione, sono tornat~ 
qui, padre, deciso di pregar~i di rei:ider!111 
la mia libertà, sciogliendomi dal. m10 g1_u
ramento. Più volte, ma invano, v1 h<? chie
sto un abboccamento. Ieri la. Provv1den~a 
ha voluto che io avessi un lungo colloqmo 
con mia madre adottiva; da. lei ho inteso 
qual mezzo furbesco si adoperò_ per forzar~ 
la mia vocazione, l'abuso sa~nlego che s1 
è ratto della confessione per mdurla. ad af
fidare ad altre persone le ~rfanelle racco
mandate da una madre monbonda alle cu
re di un Jeale soldato. Capite bene, p~dre , 
che se non fossi stato veramente dei:1S<Y a 
rompere i miei legami, quello che_ ho m~~so 
e saputo ieri, avrebbe i:eso la mia dec1s10-
ne irrevocabile... Ma m questo momento 
solenne debbo dirvi padre, che io non ac
cuso la .Compagnia intera: certo in que~t~ 
vi stanno uomini , siccome me, sempl_1c1, 
creduli e confidenti... Nella loro cecità , 
istrumenti docili , esc;i ignoran~ l'oper~ alla 
quale li fanno concorre.re_. .. L~ ~ompiango , 
e pregherò il Signore l! 1llumm1, come ha 
illuminato me. 

- -Dunque. carissimo figlio - disse il pa
dre d' Aigrigny alzandosi livido, ester~efatto 
- volete che io rompa ·1 vincoli che vi lega
no alla Compagnia? 

- SI :padre ... ho fatto un giuramento a 
istigazione vostra; e vi prego di scioglier
mene. 

(I) Espr Ione te t uale... t: r ac omanda to espres
samente da lle Costituz ioni d 'aspettare quel momen
to decisivo della pro\'a per alfret tare Il prorer l
mento dei voli 

- Dunque, intendete che le obbliga~ion~ 
liberamente assunte un tempo da voi, si 
considerino come irrite e non avvenute? 

- Sì , padre ... 
- Dunque non vi sarà più nulla d''.>ra 

innanzi di comune tra voi e la Compagnia?" 
- No, padre, poichè vi prego di scioglier

mi dai miei voti. 
- Ma vi è noto che la -Compagnia _vi t?Uò· 

sciogliere, mentre voi non potete sc10gher--
vi da lei? . 

- Questa mia determinazione v1 p~ova,. 
padre ... l' importanza che annetto al ~m~a
mento, poichè vi chie~o adesso che m1 scio
gliate... Con tutto ciò se me lo ~egaste:·· 
non mi crederei più vincolato, nè m Caccia 
a Dio nè in faccia agli uomini. 

- La risposta è chiarissima - disse il 
padre d 'Aigrigny a Rodin. 

E la voce gli spirò tra le labbra, tanto 
era profonda la sua disperazione. 

Tutto ad un tratto, mentre GabriellO. co
gli occhi bassi aspettava l_a _risposta _del 
padre d'Aigrigny, il_ quale s1 ru~aneva im
mobile e muto Rodm parve colpito da una 
idea improvvi~a . avvedend9si che il _padre 
r'everendo teneva ancora m mano il suo· 
biglietto sc ritto col lapis. ~l socius _si _ap
pressò impaziente al superiore, ~ gli d_1ss~
sottovoce con certo atto di dubb10 o d1 ti-

more : . b " l" tt., - l\la non avete letto il m~o 1g ie o. . 
_ Non ci ho pensato - rispose macchi-

nalmente il reverendo. 
Ora parve che Rodin fac~sse un grande

sforzo sopra di sè per repnmere un mot?
di violento sdegno; poi disse al .padre d' A1-
grigny con voce pacata: 

- Orsù, leggetelo ... 
Subito che il padre superiore ebbe P?Sati 

gli occhi su quel foglio, un vivo raggio di 
speranza gli rallegrò l'animo1 e _ne rassere
nò il volto, innanzi cupo; strmgendo_ allor~ 
la mano del socius, con una espressione dt 
profonda gratitudine, gli ~isse sottovoce: 

- Avete ragione .. . Gabnello è nostro. 

V. 

n ritorno. 

Il padre d 'Aigr igny, prima di volgere if 
discorso a Gabriello, ste~te un moment~ 
concentrato in sè in atto d1 pi:oronda_ medi 
tazione e pareva calcolare gh effetti della 
eloquenza con la quale dovev_a s~olgere u~ 
tema e ccellente e di _certa rmsc1~a. c~e tl 
socius, colpito dal ~ericolo d~lla s1tu~z1one, 
gli aveva tracciato m poche lmee scritte ra
pidamente col lapis, e trascurate, come ve
demmo dal padre superiore. Rodin _tornò 
al suo '.posto di osservazione presso 11 ca
minetto, dopo aver gettato sul padre d'Ai
grigny un 'occhiata di superiorità sprezzan
te e sàe~osa, accomr~gn~t.a da un crolla
mento dt spalle molto s1gmf1can~- Dopo co-
te ta manifestazione ,involontaria, e_ fortu
natamente inosservata. dal suo superiore, la 
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faccia cadaverica del socius riassunse la 
.-;i;a fredda calma; le sue flosce palpebre, 
.'Sollevate un momento dalla collera e dalla 
impazienza, ricaddero e velarono per metà 
i suoi occhietti spenti. ·Convien pur dirlo, 
11 padre d'Aigrigny, malgrado la sua elo
quenza elegante e faciie, malgrado la se
duzione delle sue maniere squisite, malgra
-do l'avvenenza della persona e la piacevo
lezza del suo tratto d'uomo di mondo com
pito e raffinato, era spesso soverchiato, do
minato dalla spietata fermezza. da ll ' astu
~:ia e .sagacità diabolica di Rodin, di quel 
H!Cch10 nauseante, suc1do, vestito misera
bilmente, il quale uscin con tutto ciò mol
io di rado dall'umile suo carattere di se
.grelario e di muto •Jditore. L' influ enza del
l 'educazione è così possente, ch e Gabriello , 
malgrado la rottur!l. formale che egli ades
so aveva provocata, si sentiva tutt a via in
timidito al cospetto del padre d 'A igrigny, 
ed aspettava con dolorosa angoscia la ri
sposta del reverendo alla sua domanda 

-espressa di scioglierlo dai suoi antichi giu-
ramenti. 

Sua riverenza , avendo senza dubbio abil
mente combinato il suo disegno d'attacco, 
ruppe fina1rnenté il silenzio, mandò un pro
fondo sospiro, atteggiò la sua faccia, non 
P! ù severa e irritata, ad una dolce espres
sione di mansuetudine, e disse a Gabriello 
-con voce affettuosa: 

_ - ~t.:usate, carissimo figlio, il mio lungo 
s1lenz10. .. ma la vostra repentina determi
nazione mi ha talmente sbalordito, ha su
scitato in me tanti dolorosi pensieri... che 
Jw dovuto riflettere un momento per rin
tracciare la cag ione della vostra rottura e 

-credo di esservi riuscito .. . Dunque, caro' fi
g!io, avete pensato .come dovevate, alla gra
v 1tà della vostra risoluzione? 

- Sì, padre. 
- Siete veramente deciso ad abbandona-

·re la Compagnia ... anche mio malgrado? 
- Me ne dorrebbe, padre . .. ma mi ci ras

.:segnerei... 
- Infatti è una determinazione che do- 1 

vrebbe esservi molto penosa, carissimo fi
:glio ... poichè avete proferito liberamente un 
g iuramento irre.vocabile, e questo g iura
mento, second~ 1 nostri sta tuti, vi obbliga
va a no~ lasciare la Compag nia, senza il 
beneplacito dei vost ri supe rior i. .. 

rocchia di villaggio giovare in qualche mo
do all'umanità! Mi spiacerebbe dunque as
sai padre, se mi negaste quello che ... 

- -Oh! tranquillatevi pure, figlio mio -
riprese il padre d' Aigrigny - non intendo 
contendere più lungamente col vostro desi
derio di volervi separare da noi. 

- iDunque, padre, mi sciogliete dai miei 
voti? 

. - . Non . h~ facoltà bastante per farlo, ca. 
nss1mo f1gl10; ma scriverò subito a Roma 
per chiederne l'autorizzazione al nostro ge
nerale. 

- Vi ringrazio, padre ... 
- Presto, caro figlio, sarete libero da 

quei .legami che vi pesano, e g li uomini , 
che rtnn<'gate con tanta amarezza non ces
seranno di pregare il Signore pe~ voi. .. a r
finch è. Dio vi pre:;ervi da maggiori guai. .. 
Voi v1 credete sciolto verso di noi caris
simo fi gliolo. Noi non ci crediamo' sciolt i 
verso di voi; non si rompe in tal modo ra. 
bitudine d'un affdto paterno . . Che volete 
che vi dica? ... no i ci consideriamo vedete 
siccome obbligati verso le nostre 'creatur~ 
pei benefici stessi che hanno ricevuti da 
noi... E però voi eravate povero, orfano e 
noi vi abbiamo teso una mano, tanto per 
I'atre~to che . merita te, caro figliolo, quanto 
per risparmiare un peso troppo grave alla 
vostra eccellente madre adottiva. 

- Padre - disse Gabriello con emozione 
repressa - io non sono ingrato ... 

- Mi piace crederlo, carissimo figlio: per 
molli '.1n!1i noi v.i abbiamo dato, come a no
stro figlio prediletto, il pane dell'anima e 
del corpo, oggi vi piace rinnegarci. .. ed 
abbandonarci ... non solo noi ve Io consen
tiamo... ma ora che ho penetrato la vera 
cagione della vostra rottura con noi è mio 
dovere di sciogliervi da i vostri giuràmenti. 

- Di qual cagione parlate, padre? 
- Ohimè! caro fi gliolo, concepisco i vo-

stri timori. Oggi ci minacciano pericoli. .. 
voi lo sapete . 

- Pericoli, padre? - esclamò Gabriello. 
- Non è possibile che ignoriate come 

dopo la caduta dei nostri sovrani legittimi, 
nost. ri sostegni naturali, l'empietà rivolu
zionaria divenga og ni giorno più minaccio
sa ... Siamo perseguitali continu:hnente ... e 
può, caro fi g lio , comprendo e v:ilnto sic
conie devo, il mot ivo che, in simili circv
stanze, vi consiglia. a separai.:vi da noi. 

- Pad re! - esclamò Gabriello con una 
indignazione dolorosa - non potete avere 
di me un tale concetto.! 

Padre, io ignoravo allora la nat ura 
dell'impegno che assumevo ... Adesso fa llo 
Jliù accorto, chiedo di ri tira rmi· io r{on ho 
~'lJtro desiderio, altro disegno ~he di otte
n~re u na cura d ' an!~e in qualche villag
~ 10 1.on_t~no da Parigi... Io mi 5l?nto una 
1r~e;; 1St1b1le vocazione per quelle umili ed 
ut1J.1 ~_unzii:>ni; vi è nelle campag ne una così 
orn~11e m1ser_ia, un'ignoranza così desolan
te. d ~ tutto ciò che potrebbe contribuire a 
m1g llorare un poco la condiz ione della clas
se p_overa. d~gli _agricoltori, di cui J'esisten
-v:a e cosi rnfellce come quella dei neg ri 

l\Ja il padre d'AiJ rigny senza badare alla 
prot.esta di Gabriello, continuò la descrizio
ne . immaginaria de i pericoli della Compa
g nia, la quale, anzichè esposta a pericoli 
e ra in via di riacquistare sottomano la su~ 
in fluenza. 

chiavi (imperocchè quafo è la sua Jibertà 
quale la su~ jstruzione'f oh · Dio!), che mÌ 
pare che, Dio volente; potrei in una par-

- Oh! se il nostro Ordine fosse onnipo
tente come qualche anno indietro - riprese 
il padre d'Aig rigny - !orse avremmo titu
bato a sciogliervi dal vostro giuramento, ed 
avremmo cercato di aprirvi gl i occhi alla 
luce; ma oggi che s ia mo deboli, oppressi, 
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minacciati da · ogni parte, è per noi un do
vere è carità lasciarvi andare per non 
es.porvi forzatamente ai pericoli c?e la vo
stra saviezza vi consiglia a fuggire. 

Dicendo queste parole, . il ·padre d'Ai~ri
gny gittò un'occhiata rapida al suo soci·!-ls , 
il quale rispose con un cenno approvativo 
accompagnato da un atto d ' imi:azienza, che 
pareva dire: - Animo!. .. seguitate! 

Gabriello era atterrito; non c'era al mon
do cuore più generoso, più leale, più corag
gioso del suo. Si pensi il letto~e quanto ~o
vette soffrire udendo cotesta mterpretaz10-
ne della sua risoluzione. 

- Padre - ei riprP.se con voce conunos
sa e cogli o-.::chi pieni di lagrime - le vo
stre parole sono crudeli... ingiuste... per-
chè sapete ... che io non sono codardo. . 

- No - disse Rodin colla sua voce vi
brata ed incisiva al padre d'Aigrigny ad
ditandogli con un'occhiata sprezzante Ga
ln iello - il caro vostro figlio è ... prudente . 

A quelle parole di Ro~in! G.abriello tra
sali· un lieve rossore gh si diffuse per le 
goti· i suoi grandi occhi si accesero di ge
nerdso sdegno; poi, ~d~le 8:i l?recetti d~ ras
segnazione e d1 um1lta cristiana, egh do
minò quel moto , abbassò il c~ troppo 
eommosso per pot~r parlare, si tacque, ed 
asciugò una lagrima furtiva. Se n?n eh~ 
quella lagrima non sfuggi al socius ; gh 
parve, senza dubbio, un sintomo favorevo: 
le, poichè scambiò un nuovo sguardo d1 
gioia col padre superiore. Questi si appa
recchiava adesso a toccai:e, come suol dir
si, un tasto delicatissimo; epperò, quantun~ 
que egli fosse padrone di sè, la sua voce s1 
aUerò leggermente, quando, incoraggiato , 
per cosi dire, da un'occhiata di Rodin, che 
divenne attentissimo, disse a Gabriello: 

- Un altro motiva ci obbliga ancora ad 
accondiscendere al vostro desiJerio, caris
simo figliolo .. . E questione tutta di delica
tezza ... La madre adottiva vi disse ieri pro
babilmente come sia facile che siate chia
mato a raccogliere una successione ... di cui 
si ignora il valore ... 

Gabriello sollevò vivamente il capo, e 
disse : 

- ·Secondo ho affermato al signor Rodin . 
vi assicuro che la mia madre adottiva non 
mi parlava che di scrupoli di coscienza .. . 
ed ignorava assolutamente l'esistenza del
l'eredità di cui parlate. 

L'espressione d'indifferenza colla quale il 
giovane prete pronunziò quelle parole fu 
notata da Rodin. 

- Sia - ripigliò il padre d'Aigrigny; -
lo ignoravate ... voglio crederlo, quantunque 
tutte le apparenze concorrano a provare il 
contrario, a provare insomma che la noti
zia di cotesta. eredità è un altro motivo che 
vi ha indotto a desiderare di separarvi 
d11 noi. 

- Non capisco, padre. 
- Eppure il mio discorso è semplice ... 

Secondo me la vostra rottura ha due mo
tivi: in primo Juogo, noi s~a~o ~i.nacc!ati 

.e voi stimate prudente consiglio r1tirarv1. 

- Padre!. .. 
- Permett~temi di finire ... caro figlio ... 

e dichiararvi il secondo motivo; se m'in
ganno risponderete. Ecco i fatti: in altro 
tempo e nell'ipotesi che la vostra famiglia , 
di cui ignoravate la sorte, vi lasciasse qual
che bene, voi facest.e in compenso e bene
merenza delle cure della Compagnia verso 
di voi. .. una donazione futura di ciò che 
potreste possedere, non già a noi. .. ma ai 
poveri di cui siamo i tutori naturali. 

- E bene! padre'? - domandò Gabriello , 
ignorando ancora a che tendeva il pream
bolo. 

- Ebbene! fi glio caro ... adesso che siete 
sicuro di godere di qualche agiatezza ... in
t~ndetc, senza dubbio, separandovi da noi, 
annullare quella donazione. 

- Per parlar più chiaro, spe rgiuraste al 
vostro giuramento, perché siamo persegui
tati, e perché volete riprendere i vostri doni 
- aggiunse Rodin , con voce concitata, co
me per definire in modo preciso e brutale 
la posizione di Gabriello verso la Compa
gnia di Gesù. 

A quell'accusa mtame, Gabriello non 
po tè · che levare le mani e gli occhi al cielo, 
esclamando con accento affannoso : 

- Oh Dio! oh Dio! 
1 1 padre d'A igrigny, dopo avere scambia

to uno sguardo d'intelligenza con Rodin, 
disse a questo con volto severo, come se 
volesse rimproverarlo della sua aspra fran
chezza . 

- Credo il sospetto vostro troppo asso
luto; il nostro caro figlio avrebbe agito da 
furbo e vile come pensate, se fosse stato in
formalo della sua novella condizione di 
erede, ma dacchè afferma il contrario ... lti
sogna crederlo malgrado le apparenze. 

- Padre - diss} finalmente Gabriello, 
pallido, agitato, trem:mte, e superando la 
sua dolorosa indignazione; - vi ringrazio . 
di sospendere almeno il vostro g iudizio ... 
No, non sono un vile, imperocchè mi è te
stimone lddio ch'io ignorava i pericoli che 
minacciano la Compagnia; no, non sono nè 
malizioso, nè cupido, imperocchè mi è te
stimone lddio , che in questo momento sol
tanto sento da voi , padre, come è possibile 
che io sia chiamato a raccogliere un'ere
dità ... e elle ... 

- Scusai.e ... una parola , caro figlio. Ho 
avuto lume di cotesta circostanza ultima
ment.c, e pel caso più singolare del mondo 
- disse il padre superiore, interrompendo 
Gabriello - mediante i fogli di famiglia che 
la vostra madre adottiva consegnò al suo 
confessore, e che poi passarono nelle nostre 
mani quando entraste ne l nostro collegio ... 
Poco t~mpo prima del vostro r itorno dal
l'America, ordinando l'archivio della Com
pagnia, quei vostri fogli sono caduti sot
t'occhio del nostro reverendo padre procu
ratore; sono stati .esaminati e in tal modo 
si è saputo che uno dei vostri avi paterni , 
al quale apparteneva questa casa, ha la
sci a to un testamento che si aprirà oggi a 
mezzogiorno. Ieri sera vi credevamo sempre 



dei nostri: i nostri statuti ci vietano pos
sedere in prcprio; voi avevate corroborati 
quegli statuti facendo una donazione a fa. 

· vore del patrimonio dei poveri... che noi 
amministriamo... Dunque non più voi, ma 
la Compagnia, rappresentata da me, pre
sentavasi oggi come erede in vostra vece, 
munita dei vostri titol , che sono qui in re
gola. Ma ora che vi separate da noi... tocca 
a voi il presentarvi; noi non venivamo qui 
con altra veste se non con quella di pro
curatori dei poveri, ai quali avevate già 
abbandonato i beni cLe potre~bero un gior
no pervenirvi... Ora, al contral"io, la spe
ranza di un patrimonio qualunque cambia 
i vostri sentimenti. .. Padrone .. . riprendete 
i vostri beni... 

Gabriello aveva ascoltato il padre d'Ai
grigny con impazienza dolorosa; epperò 
egli esclamò: 

- Come, voi, padre? ... voi mi credete ca
pace di revocare una donazione fatta libe
ramente a favore della Compagnia in be
nemerenza dell'educazione che generosa
mente mi deste? Voi, finalmente, mi crede
te abbastanza infame per rinnegare la mia 
parola, perchè deve venirmi forse un mo
desto patrimionio? 

- Quel patrimonio, carissimo figlio, può 
esser piccolo, come può essere. .. considere-
vole. . 

- Eh! padre mio, quando pure si trat
tasse- delle ricchezze di un re - esclamò 
Gabriello con una ·nobile ed altera jndiffe· 
renza - non parlerei diversamente, e par
mi avere il diritto d'essere creduto; ecco 
dunque la mia risoluzione immutabile; la 
Compagnia alla quale appartengo corre dei 
pericoli, diceste? Ebbene, se sono gravi. .. as
sicurato ade5so della mia determinazione, la 
quale moralmente mi separa da voi, padre, 
aspetterò per lasciarvi che sieno cessati i 
vostri timori. Quanto all 'eredità della qua
le mi si crede cosi avido, torno a dirvi che 
ve l'abbandono formalmente , siccome ne ho 
già assunto l'obbligo spontaneamente; desi
dero che quei beni sieno impiegati a sollie
vo dei poveri ; ciò mi basta. Ignoro l'impor
tanza di quei beni! ma, qualunque ne sia il 
valore. ess i appartengono alla Compagnia, 
dacchè io non ho che una sola parola ... 
Ve l' ho già detto, padre, a me basterà una 
parrocchia in qualche povero villagg io, sì ... 
povero specialmente... perchè quivi i miei 
servig i saranno più u ti li. E però, padre, 
quando un uomo, che non ha mai mentito, 
afferma non aspirare che ad una esistenza 
cosi umjle, disin teressata, credo lo si debba 
considerare come incapace di riprendere , 
per cupidigia, i doni che egli può aver già 
fatti. 

Il padre d'Aigrigny ebbe a durare allora 
tan ta fatica a contenere la sua g ioia , quan
t.a ne aveva durata per nascondere il suo 
terrore; ciò non di 1™!no non cambiò sem
bianza, e d isse a Gabriello: 

- Jo non speravo meno da voi, ca rissimo 
figlio. 

Poi fece un cenno a Rodin per indurlo ad 

intervenire. Questi capì benissimo il suo su
periore; si mosse dal caminetto, si appres
sò a Gabriello, si appoggiò a un tavolino, 
sul quale si vedeva un calamaio e della car
ta; incominciò a stamburare macchinalmen
te sul tavolino colla punta delle sue dita 
ossose, e colle unghie schiacciate e sporche; 
poi disse al padre d'Aigrigny: 

- Queste sono tutte cose belle e buone, 
ma il vostro signor figlio, che cosa vi darà 
per guarentigia della sua promessa? ... un 
giuramento ... ed à poco. .. · 

- Signore! - esclamò Gabriello. 
- Permettete - d issc freddamente Ro-

d in; - dacché la legge non riconosce la no
stra esistenza, non può riconoscere i doni 
fatti a favore della Compagnia ... potreste 
dunque riprendere dimani ciò che avreste 
donato oggi. .. 

- Ed il mio giuramento, signore? -
esclamò Gauriello. 

Rodin lo guardò fisso e gli rispose: 
- li vostro giuramento? ... Ma avete fatto 

giuramento, egualmente, d 'eterna obbedien
za alla Compagnia, e avete giurato di non 
separarvi mai da questa ... ed oggi come lo 
mantenete quel vostro giuramento? 

Un momento Gauriello si trovò imbroglia
to, se non che sentendo come il paragone di 
Rodin fosse falso, si alzò tranquillo e digni
t<'so, andò a sedersi davanti alla scrivania. 
vi p1ese una penna, un foglio di carta, e 
scrisse ciò che segu ~ : 

" Dinanzi a Dio, che mi vede e mi sente, 
davanti a voi , reverendo padre d' Aigrigny 
e signor Rodin , testimoni del mio giuramen
to, io rinnovo in questo momento libera
mente e volontariamente la donazione inte
ra ed assoluta che feci alla 'Compagnia di 
Gesù , rappresentata dal reverendo padre 
d 'Aigr igny, di tutti i beni, che mi devono 
pervenire , qualunque ne sia il valore. Giuro 
a pena d'infamia di ·mantenere questa pro
messa irrevo~abile, di cui in coscienza, con
sidero l'adempimento come un debito di gra
titudine e di riconoscenza ed un dovere pio. 
Sic~ome con questa donazione, io intendo 
rimunerare dei servigi passati e soccorrere 
ai poveri , cosi l'avvenire, qualunque sia, 
non può modificarlo in verun modo, ed es
sendo ch'io sappia che legalme ftte potrei un 
giorno domandare l'annullamento dell 'atto 
che faccio adesso spontaneamente, per que
sto d ich ia ro, che se pensassi nra i, in qua
lunque siasi circostanza. a revocarlo, meri
terei il disprezzo e !"orrore delle persone 
oneste. 

" In fede di che ho scritto questo il 13 
febbraio 1 32 a Parig i, nel momento della 
apertura del testamento di uno dei miei an. 
tenati paterni. 

u GABRIELLO DI RENNE~ONT . n 

Poi, alzandosi, il g iovane prete porse 
quell'atto a Rodin , senza proferire pa rola. 
J I socius le se attentamente, e ri spo e, sem
pre impassibile, gua rcfdndo Gabriello: 

- Ebbene! è un giuramento scritto e nuL 
la più. 

. .. corre a cer care la forza; vengono e frat.tanto ti arrestano. 
(Pag. 259). 

L'Ebreo erra.nte. 20 
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Gabriello rimaneva attonitu a quell'au
dacia di Rodin, che osava dirgli che l'atto 
col quale egli adesso aveva rinnovata la 
donazione in modo così leale, generoso. 
spontaneo, non era basta ntemente valido_. Il 
socius riprese il primo dicendo colla sua 
fredda impudenza al padre d'Aigrigny: 

- Una delle due, o il vostro carissimo si
gnor figlio Gabriello intende rendere la sua 
donazione assolutamente valida e irrevoca
bile ... o ... 

- .Signore! - esclamò Gabriello moderan
dosi con grande sforzo e interrompendo Ro· 
di n - non fate per vostro e mio decoro una 
vergognosa supposizione. 

- Bene! - ripigliò Rodin sempre impas
s ibile - poichè siete perfettamente deciso 
di rendere cotesta donazione efficace ... vor
reste per avventura impedire che fosse le
galmente garantita? 

- No, davvero - rispose amaramente Ga
briello - poichè la mia parola scritta e giu
rata non vi basta. 

- Caro figlio - disse allora affettuosa
mente il padre d'Aigrigny - se si trattasse 
di una donazione fatta in mio favore, cre
dete pure che se l'accettassi vivrei sicuro 
della vostra parola ... Ma qui... il caso è di 
verso: io, come ho già detto, agisco adesso 
come mandatario della Compagnia, o piut
tosto, come tutore dei poveri, ai quali inten
dete debba giovare la vostra generosa ri
nunzia; parmi allora che appunto nel van
taggio dell 'umanità non siano mai troppe 
le guarentigie legali a sostegno di quell'at
to, affinchè ne risulti ~er la nostra clientela 
d' infelici una certezza. .. invece di una vaga 
speranza esposta a qualunque mutamento 
di volontà.. . E poi.. . finalmente... Dio può 
chiamarvi a sè da un momento all'altro. E 
chi ci assicura che i vostri eredi sarebbero 
·disposti a mantenere il vostro giuramento e 
la vostra promessa? 

- Avete ragione, padre - disse mesta
mente Gabriello - io non avevo pensato al 
caso di morte... che è pure probabile. 

In quel momento Samuele apri l'uscio 
della stanza, e disse: 

- Signori, il notaio è giunto;· posso qui 
introdurlo? Al battere delle dieci la porta 
della casa vi sarà aperta. 

- Saremo tanto più contenti di vedere il 
signor notaio - rispose Rodin, - in quan to 
1.~he dovremo valerci del suo ministero; com
piacetevi di dirgli se vuol passare. 
· - Vado, signore - disse Samuele. 

- Ecco appunto un notaio - disse Rodin 
a Gabriello - se avete sempre la medesima 
intenzione; potete far mettere in regola la 
vostra donazione da quel pubblico uffiziale, 
e così liberarvi da un gran peso per l'av
venire. 

- Signore - disse Gabriello - checchè 
ovvenga. ml stimerò del pari irrevocabil
mente vincolato dal mio giuramento scritto, 
ch'io vi prego di consegnare (e Gabriello 
dette il foglio al padre d'Aigrigny), come 
mi parrà. d'essere vincolato dall 'atto auten
tizo che adesso dovrò. sottoscrivere. 

- Silenzio, car1ss1mo figlio, ecco il no
taio - disse il padre d'Aigrigny, e infatti 
il notaio si presentò nella stanza. . 

Durante il colloquio che quell'ufficiale mi
nisteriale avrà con Rodin, con Gabriello ed 
il padre d'Aigrigny, noi condurremo il let
tore nell'interno della casa murata. 

VI. 

La sala rossa. 

Siccome aveva annunziato . Samuele, la 
porta d' ingresso della casa murata era sta
ta aperta, disfacendone il muramento, la 
piastra di piombo e il telaio di ferro che 
la nascondevano. I suoi riquadri di quercia 
scolpiti comparvero cosi intatti come il 
giorno in cui erano stati riparati dall 'azio
ne dell'aria e di'! tempo. I muratori, com
piuta quel;a demolizicne, erano rimasti sul
la gradinata impazientemente curiosi, come 
lo scrivano del notaio, d'assistere all'aper
tura di quel.la porta, poichè vedevano il 
vecchio Samuele inoltrarsi dal giardino, te
nendo in mano un fascio di chiavi. 

- Adesso, amici miei - disse il vecchio 
quando fu giunto ai piedi della gradinata 
- il vostro lavoro è finito; il principale del 
signor scrivano è incaricato di pagarvi; ve
nite, io vi condurrò alla porta di strada. 

- Oh! che dite mai, galantuomo? - escla
mò lo scrivano - vi pare! siamo giunti al 
momento più bello, al punto di vedere l'in
terno di questa casa misteriosa, e vi baste
rebbe l'animo di mandarci via? ... Non è 
possibile ... 

- Mi spiace assai di doverlo fare ,, signo
re, ma non posso es imermene, devo entrare 
il primo e solo in quella casa, prima d'in
trodurvi gli eredi per la lettura del testa
mento . .. 

- Ma chi vi ha dato questi ordini ridi
coli e barbari? - escl amò lo scritturale, sin
golarmente sconcertato. 

- Mio padre, signore ... 
- Certo, l'autorità non pot rebbe essere 

più rispettabile - ri prese lo scritturale -
ma pure, se voleste ... animo, via siate buo
no, il mio degno custode ... lasciateci sola
mente dare un'occhiata attraverso la porta 
socchiusa. 

- Sì, sì , signor custode, solamente. una 
occhiatina - agg iunsero con a tto suppliche
vole i mural.cri. 

Mi duole assai di non potervi contentare 
- ripigliò Samuele - ma non aprirò quel
la porta, fuorchè quando sarò solo. 

I muratori, vedendo l'inflessibilità del 
vecchio , scesero a malincuore la scalinata; 
ma lo scritturale non volle cedere così alla 
buona il campo , ed esclamò: 

- lo aspetto il mio notaio, e non me ne 
Yado da questa casa senza di lui; egli può 
avere bisogno di me ... ora, poco vi deve im
portare, mio caro custode, che io me ne stia 
qui sulla scalea o altrove ... 

Lo scri tturale fu interrotto in quel punto 
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dal suo principale, il quale dal fondo del I 
cortile, Io chiamava premurosamente, gri
dando: 

- Signor Piston... presto... signor Pi
ston ... scendete subito. 

e~be richil'.sa diligentemente la porta per 
d1 dentro a due mandate, l'ebreo si avanzò 
nel vestibolo illuminato da una specie di 
rosone a traforo, aperto sull'arco della por-

- ·Che diam ine vuole? - disse lo scrittu
rale furente. - -Costui- mi chiama appunto 
nel momento che potevo forse vedere qual 
che cosa ... 

- Signor Piston - ripetè la voce avvici
nandosi - che! non udite? ... 

Mentre Samuele accompagnava · i mura
tori, Io scritturale vide nel giardino il su o 
principale, il quale uscendo fuori da una 
ceppata di alheri verdi, s ' inoltrava corren
do verso di lui , col capo scoperto e con sem. 
biante singola rmente preoccupato. Lo scrit
turale dovette scendere per rispondere all a 
chiamata del notaio, che raggiunse mollo a 
malincuore. 

- Ma che facevate, signore? - disse mes
sere Dumeslin - è un'ora che vi chiamo, 
gridando con quanto fiato ho in gola . 

- Non udivo - rispose il signor Piston. 
- Dunque siete sordo!. .. A ve te denaro in· 

dosso'! 
- Sì, _signore - rispose lo scritturale at

tonito. 
- Dunque andate subito all 'ufficio più 

pross imo del bollo. e prendete tre o quattro 
fogli bollati per fare un atto . .. ma correte 
che preme assai. 

· - Sì, signore - disse lo scritturale get
t ando un'occhiata di rammarico disperato 
aHa porta della casa murata. 

- Ma sbrigatevi; via, che cosa rate, si
gnor Piston? 

- Penso dove potrò trovare la ca rta bol
lata. 

- Ecco il custode - ripigliò il notaio -
egli certamente potrà indicarvelo. 

Infatti, Samuele tornava dopo aver con
dotto alla porta d " strada i muratori. 

7""' Signor custode - gli diceva il notaio 
- sapreste ind icarmi dove vendono carta 
bolla t-a? 

- Qui vicino, s ignore - rispose Samuele 
- dal tabaccaio della via Vecchia del Tem-
pio, n. 17. 

- Avete inteso. signor Piston? - disse il 
notaio. - Correte dunque subito, perchè bi
sogna s tender quell"atto immantine nte e 
prima dell'apertura del testamento· il te'm-
po stringe. ' 

- Vado, signore. e mi sbrigo - rispose 
lo scritturale indispettito. 

E segul il suo principale, che ri tornò 
di nuovo frettolosamente nella stanza dove 
aveva lasciato Rodio, Gabriello e il padre 
d'Aigrigny. In tanto Samuele, salendo Jo 
scalone, era g iun to davan ti alla porta s m u
r1:1 ta . Ora; non senza un profondo commo
VIJ!>C~to , quel vecch io ce rcò ne l mazzo de lle 
ch1av1, quella di cu i aveva bisogno e tro
vatala, la introdusse nella ·serratura e fece 
girare la por ta sopra gl i a rpion L Su bito s i 
sen tì perco·so ne l viso da un buffo d"aria 
umida e fredda, come quella che esa la da 
una cantina a per ta a un tra tto. Dopo che 

ta! e di_ cui l'invetriata aveva perduta, co
gli anm, la sua trasparenza, e somigliava 
adesso a v~tro opaco. Quel vestibolo, pavi
mentato d1 commesso con amandorlato di 
marmo bianco e 11ero, el'a vasto. sonoro. e 
contei:ieva lo scalone che conduceva al pri· 
mo piano. I muri di pietra liscia erano in 
ottimo stato, ben conservati e senza la mi
nima traccia di umidità, così mantenuto e 
senza ombra di ruggine era il balaustro di 
ferro fuso, saldato, sul primo gradino a d 
un fusto di colonna di granito grig io chè so
steneva una statua di marmo nero rappre
sentante un Negro che teneva in mano un 
candelabro. L'asp-etto di quella statua era 
stra no; le pupille dei suoi occhi erano di 
marmo bianco. 

Il rumore dei passi g ravi dell'ebreo risuo. 
nava sotto l'alta cupola di quel vestibolo: 
il nipote d'Isacco Samuele provò un senti
mento melanconico nel pensare che i passi 
del. s~o . avolo eran<? stati probabilmente gli 
ul~1m1 m quella dimora di cui egli aveva 
chmse le porte centocinquant'anni innanzi , 
perchè l'amico fedele, al quale il signor di 
Rennepont aveva fatto la cessione simulata 
d.i quell ' immobile, se n 'era poi spogliato con 
finta vendita aU'avol<? di Samuele, il quale 
la aveva trasmessa d1 tal guisa ai suoi di
scen~e~ti come suo patrimonio. A questi 
penslefl, che preoccupavano la mente di sa. 
muele, s i univa la rimembranza del lume 
veduto la mattina dai 3ette fori dP. l belvede
re; e però, malg rado la forza d'animo · di 
cui era dota t~, i.I vecchio non potè reprime
re un senso d1 nbrezzo che lo fece trasalire 
quando, dopo aver pre~ una seconda chia: 
ve nel suo maz:rn con questa iscrizione: 
Chiave de.Ila sala rossa, apri una gran por
ta a due imposte, che metteva nei quartieri 
interni. La finestra sola aperta adesso illu· 
minava quella vasta sala, parata di dama
sco, il cui colore porpora cupo si era man
tenuto senza ombra di alterazione; un bel 
tappeto turco copriva il pavimento, intorno 
ai muri si vedevano simmetricamente dispo
sti vari seggioloni di lerino dora o dello s ti
le severo del secolo di Luig i XIV, di faccia 
all ' uscio d ' ingresso vedevasi un altro uscio 
che metteva in un'altra stanza; le bussole, 
egualmente che il fregio, che ricorreva sotto 
il soffit to, erano bianchi, con filettini e mo
danature d"oro brunito. Da ciascun lato di 
quell'uscio erano collocai i due grandi mo
bili di Boule, incrostati di ottone e di sta
gno, sui quali stavano ad ornamento vasi 
di verdazzurro; la tenda della finestra era 
anch 'essa di grave damasco a fran ge, con 
festone ritagliato a merli, da cui pendeva no 
nappine di seta; il caminetto, si tuato dirim
petto alla finestr a. era di marmo azzurrino, 
adorno di ba sloncini 1h rame cesellato; so
vr·esso due bei candelabri ed un orolog io a 
pendolo. "del medesimo stile del mobil e, si 
rlflettevano in uno specchio di Venezia t a-
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gliato a ugnatura. Il centro di quella sala 
era occu.pato da una gran tavola rotonda 
coperta da un tappeto di velluto cremisi. 
Appressand osi a quella tavola, Samuele vi
de un pezzo di cartapecora bianca, sulla 
quale erano scritte queste parole: 

In questa snla si aprirà il rnio testamento, 
le altre .~ lanze rimarranno chiuse finchè 
non saranno state lette le ultime rnie dispo

st.i; persone misteriose ed ignote avevanG 
potuto introdursi così due o tre volte in un 
secolo nell'interno di quella abitazione. 

Immerso in questi pensieri, Samuele si 
avvicinava al caminetto situato come ab
biamo detto, in faccia alla finestra. Un vi
vo raggio di sole, trapassando le nuvole, 
diffuse il suo chiarore sopra due grandi ri
trat li appesi da ciascun lato del caminetto, 
i qu a li non erano sta t i veduti dall'ebreo. sfzioni. 

M . Dr R. fi~uur~~ti id·i~~~~e~~~p~!~:r~~;~nd~u~,i~~~~ 
- Sì - disse !"ebreo rontemplando con e di una donna. Al colore temperato e vivo 

emozione quelle parole scritte da tanto iem- di quella pittura, al tocco sicuro e vigoroso, 
po - P, la medesima raccomandazione tra- riconoscevasi facilment e un 'opera magistra
s messami da mio padre . 1mperocchè sembra le ; del resto sarebbe sta to ma lagevole cosa 
elle le altre stanze di quest a. casa sieno trovare due modelli capaci d ' inspirare un 
riiene dì ogp:etti che il signor dì Rennepont gran pittore. La donna pareva sui venticin
va lutava molto. non già nel prezzo loro, ma que anni o trent'anni , una magnifica ca
per la loro ori g ine, e che la sala del lutto, pigliatura bruna con riflessi dorati, inco
si a una cosa strana e misteriosa. - ronava quella sua fronte bianca, nobile e 

- Ma - aggiunse Samuele cavandosi dorata: l'acconciatura. del capo, diversa as
dalla tasca del suo soprabito un libro rile- sai dalla moda introdotta dalla Sevigné 
gato in pelle di zigrino nero, e chiuso da nel secolo di Luigi XIV, rammentava al 
un ferma g lio di ottone con serratura, dalla contrario quelle foggie graziose che si ve
quale tolse la chiave dopo averlo posato dono in alcuni ritratti del Veronese: due 
sulla tavola - ecco lo stato dei valori in larghe bendelle cingevano le gote con una 
cassa, e mi è stato ordinato di portarlo qui treccia foggiata a corona dietro la testa ; 
prima dell"arrivo degli eredi. le sopracciglia svelte e sottili si curvavano 

Il più profondo silenzio regnava in quella leggiadramente sopra due grandi occhi az
sala, quando Samuele aveva posato il libro zurri e splendidi come zaffiro; lo sguardo 
sulla tavola. Se non che fu tratto d ' improv- di quegli occhi , fiero e tristo ad un tempo, 
viso dalla sua meditazione da una cosa na- aveva non so çhe di fatale; il naso sottilis
turali ssima, sebbene sotto un certo aspetto simo con due narici lievemente dilatate; 
tale da indurre nell'animo grandissimo spa- un mezzo sorriso quasi doloroso contraeva 
vento. Nella stanza contigua udì una cam- leggermente la bocca; l'ovale del volto era 
pana d"orolog io, chiara, argentina, battere a lquanto lungo; il colorito assolutamente 
lentamente le ore dieci... Ed infatti erano bianco, era appena temperato , verso le 
le dieci. ' gote, da una leggera tinta rosea, l'attacca-

Samuele aveva troppo buon senso per tura del collo, il portafuento della testa pa
c redere al rnoto perpe !. uo, cioè ad un oro- lesavano una rara mescolanza di grazia e 
Jogio che andasse da centocinquant'anni. di dignità. nativa; una specie di tunica , o 
Epperò andava pensando fra sè, non senza di veste di drappo nero lustro, fatta , come 
111araviglia e spavento, come poteva acca- suol dirsi, alla vergine, saliva fino all 'ori
dere che quell 'orologio non si fosse ferma- gine delle spalle, le stringeva la vita snella 
to in tanto spazio di anni, e come, più che e le cadeva fino ai piedi nascosti intiera
altro. indicasse precisamente l'ora presen- mente dalle pieghe a strascico di quel vesti
te. Agitato da curiosità inquieta, il vecchio mento. 
si Sentì quasi mosso a<i entrare in quella L'attitudine di quella donna esprimeva 
stanza; ma, rammentandosi le raccoman- egregiamente una semplicità dignitosa e 
dazioni espresse di suo paclre, reiterate da l- nobile. La testa spiccava luminosa e bian
le poche righe del signor di Rennepont , che ca sopra un cielo fosco , scr~ziato all'oriz
aveva lette pur dianzi si fermò presso l ' u- zo!'.te da alcuni nuvoli porporini, sui quali 
scio , e porse l'orecchio con grandissima at- delineavansi i contorni delle sommità tur
tenzione; ma non intese nulla, a ssoluta- chiniccie di coIUne lontane immerse nell'om
mente nulla, fuorchè, la spil'ante vibra.zio- bra. La disposizione del quadro, siccome i 
ne della campana. toni accesi e robusti dei primi piani, distin-

Dopo aver pensato molto tempo a quel ti senza gradazione da quei fondi lontani, 
fatto strano, Samuele, assomigliandolo al facevano agevolmente indovinare che quel
/atto non meno straordinario di quel chia- la donna era situata sopra un'altura dalla 
rore veduto la mattina traverso alle aper- quale dominava tutto l'orizzonte. 
ture çiel belvedere, conchiuse che doveva L'aspetto di quella donna era profonda
esserc~ ~n c~rto ra~porto tra quei due in- mente pensoso e mesto; nei suoi occhi, mez
cident1. Se 11 vecchio non poteva scoprire zo rivolti verso il cielo rinvenivasi una 
la vera cagione ~i quelle meravigli'ose ap- espressione di dolore supplicante e rasse
parizioni, le spiegava almeno pensando r gnato che si sarebbe creduto impossibile 
alle comunicazioni sotterranee le quali, se- d' imitare. Dal lato sinistro del caminetto 
condo la tradizione , esistevano tra le can- pendeva l'altro ritratto dipinto con eguale 
tine della casa , e altri luo~hi molti disc<>- vigoria. Rappresentava un uomo di trenta 
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o trentacinque anni , di alta statura· sotto 
un arn~io :ffiantello scuro nel quale e'ra av
v~lto . d1g~1tosamenle , si scorgeva una spe
cie d1 saione nero abbottonato sino al col
lo, sul quale rov-esciavasi un colletto bian
co qua-irato. 

La testa, bella e di gra.n carattere, era 
mirabile pei lineamenti r iseni.iti e severi, i 
quali. con tutto ciò, non escludevano una 
singolare espressione di patimento, di ras
segnazione e specialmente d ·ineffabile bon· 
tà; i capelli. la barba e i sopraccigli erano· 
neri;. ma questi, per un capriccio bizzarro 
della natura. invece d'essere divisi e curvi 
sull'arco sopraccigliare, si estendevano da 
una tempia all 'altra come un solo arco e 
parevano segnare la fronte di quell'uo;no 
con un rigo, il fondo del quale rappresen
twa egualmente un cielo tem pestoso · ma 
al di là di alcune rupi si vedeva il ~are 
che pareva confondersi all'orizzonte colle 
scure nuvole che ingombrano l'aria. Il so
le illuminan.fo .pie.namenle quei due volti 
mirabili. i quali non pareva possibile di
menticare quando si fossero veduti una 
volta, ne accresceva adesso ancora l'er
fetto. 

Samuele . . togliendosi a quella sua profon
da med1taz1one ed alzando gli occhi vide 
~e_i ritratti e ne rimase colpito; par~vano 
VIVI. . 

-- -Cbe nobili e belle fisonomie!. .. - egli 
e.sciamò accostandosi di più per esaminar
li mP.glio. - Di chi sono quei rit ratti? Del
la famiglia Rennepont non credo, poichè 
mio padre dicevarni che sono tutti nella sa
la del lutto. 

Poi, dopo un breve silenzio, Samuele ri
pigliò ; 

- Pensiamo a preparare qu anto occorre 
~r questa adunanza solenne. .. perché le 
dieci sono suo~'lte. 

Così dicendo, Samuele d ispose i seggio
loni dì legno dorato· intorno alla tavola ro
tonda; poi soggiunse con aria pensierosa : 

- L'ora si avanza e dei discendenti del 
benefattore del mio avolo non è comparso 
ancora che quel giovane prete dal viso an
gfllico... Possitile che sia il solo rappre
sentante della casa Rennepont? ... E prete ... 
dunque cote.>ta famiglia si estinguerebbe 
con lui? Finalmente, ecco il momento in 
cui dHo aprire quelL. porta per la lettura 
del tc~tamcnto ... Betsabea condurrà adesso 
qui iJ notaio. Bussano!... è desso. 

E Samuele, dopo aver gittato un'altra 
Jcchiata sull'uscio dfllla camera, nella qua
Je ayeva udjto battere le dieci, si mosse in 
fretta •crso la porta del vestibolo dietro la 
quale udiva Ja voce di persone chn favella
vano. La chiave girò due volte nella serra
tura, e Je due imposte della porta si apri
ronQ. 

-Con grandissimo dispiacer-3 ~gli non vide 
sullo scalone altro che Gabrielfo con Ro
din a sinistra. ed li padre d'Aigrigny a de
stra. Il nota10 e Betsabea, che li aveva 
guidati, se ™! stavano djetro al crocchio 
principale. Samuele non potè trattenere un 

sospiro, e fac.endo un inchino sulla soglia 
dell ' uscio, disse: 

- Signori. .. tutto è pronto... potete en
trare ... 

VII. 

n Teslamento. 

quando Gabriello, Rodin ed il padre d' Ai
gr1gny entrarono nella sala russa, il loro 
aspetto esprimeva sentimenti affatto diver
si. Gabriello, pallido e mesto sentiva una 
impazienza penosa:' aveva fr~tta di uscire 
da quella casa e si sentiva Jibern da un 
gran peso, dacché con un atto munito di 
tutte le sicurtà legali, e rogato da messere 
Dumesnil, notaio della successione aveva 
ri.1unziato a tutti i suoi diritti a fa~ore del 
padre d 'Aig rigny. Fino a quel punto non 
era mai venuto in mente a Gabriello il so
speUo_ che nel prestargli quelle cure, che 
eglt ricompensava con tanta generosità e 
nel forzare la sua vocazione con una men
zogna sacrilega, il padre d 'Aigrigny avesse 
avuto soltanto di mira d i assicurare la buo
na riuscita di una tenebrosa macchinazio
ne. Gabriello, operando come faceva , non 
era mosso, secondo lui , che da una delica
tezza esagerata. Aveva fatto quella donazio
ne molti anni addietro liberalmente· sicchè 
il ritirarla adesso gli sarebbe semb;ata co
sa troppo indegna. 

Gli era .Poi doluto tanto che altri lo sup
ponesse vile ... che, per qualunque siasi co
sa del mondo, non si sarebbe esposto al mi
L1mo rimp rove ro di cupidigia. 

Vuolsi d ire che il missionario fosse do
tato di una natura mol~o rara ed eccellen
te, poichè quel fi ore di scrupolosa probità 
n?n era stato contaminato, appassito dal
l'influenza de leteria e demoralizzante della 
sua educazione; ma fortunatament.e nel 
modo appunto che il freddo preserva 'qual
che volta dalla corruzione, così l'atmosfe
ra gelata .nella .quale er:l. trascorsa parte 
della ~ua m~a!1z1a e della sua gioventù, 
aveva mtorp1d1te, ma non viziate, le sue ge
nerose qualità, presto ravvivate dal contat
to vivificante e caldo nell'aria ~la liber
tà. Il padre d'Aigrigny. molto più pallido 
e. ci:.mmosso di Gabriello, si era ingegnalo 
d1 sp1e_gare e scusare la sua inquietudine 
angosciosa. attr1buend11la aJ dolore che gli 
cagionava Ja rottura tlel suo carissimo fi
glio colla Compagnia di Gesù. 

Rodio, tranquillo, perfettamente padrone · 
di sè, vedeva con ira segreta la viva emo
zione dei padre d'Aigrigny, che avrebbe 
potuto inspirare molti strani sospetti a 
Gabriello s'egli non fossa stato così confi
dente come era veramente; se non che, mal
grado quella quiete apparente, il socius era 
anche più che il suo uperiore impaziente 
di conoscere l'esito di quelrimportantissi-
m'a faccenda. . " 

Samuele poi pareva sgomentato ... nessun 
altro erede compariva oltre Gabriello... Il 
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vecchio sentiva veramente molta simpatia 
per quel giovane; ma quel giovane era pre
te; con lui si estinguerebbe il nome della 
casa Rennepont.; e quell ' immensa so~tanza, 
con tanto studio accumulata, non s1 spar
tirebbe, nè s' impiegherebbe certamente sic
come lo desiderava il testatore. 

I diversi attori di quella sC€na se ne sta
v rno in piedi intorno a.Ila .tavola rot ~nda .. 
Nel momento che , invitati dal nota10 si 
preparavano a se~e~si, . Samuele diss_e ?
quello, additar.dogh 11 libro coperto d1 zi
grino nero: 

- Signore, ho ricevuto l'ordine di depo
sitare qui questo libro ; è chiuso: ve ne da
rò la chiave dopo che sarà stato letto il te
stamento. 

- Infatti , trovo scritta cotesta disposizio
ne anche n ella nota che accompagnava il 
testamento - disse messer Dumesnil -
quando questo fu depositato, nel 1682, nelle 
mani del notaio Tommaso le Semelier, con
sigliere del re, notaio del Castelletto di Pa
rigi , nel suo domicilio in piazza Reale, 
N. 13. 

E messer Dumesnil cavò fuori da un por
tafogli di marocchino rosso un grosso pli
co di cartapecora ingiallito dagli anni; a 
quel plico era attaccata con un filo di se
ta, una nota scritta anch'essa in cartape
cora. 

- Signori - disse il notaio - se volete 
sedervi. leggerò la nota annessa la quale 
regola le formalità che si devono adempie
re per l'apertura del testamento. 

Il notaio, Rodin , il padre d'Aigrigny e 
Gabrìello sederono. Il giovane prete, vol
tando le spalle al caminetto, non poteva ve
dere i due ritratti. Samuele non sedè, ma 
rimase in piedi diet ro la sedia del notaio, 
il quale lesse quanto segue: 
. " li 13 febbraio 1832, il mio testamento 
sarà portato in via San . Francesco N. 3. 
Alle dieci precise la porta della sala rossa, 
·situata al piano terrerro, sarà aperta ai 
miei eredi , i quali , g iunti senza dubbio 
qualche tempo innanzi in Parigi , avranno 
avuto agio di far legalizzare le loro prove 
di discendenza.. Subito che si saranno uni
ti, si leggerà il miù testamento, ed all 'ulti
mo tocco di mezzog iorno la mia successio
ne sarà chiusa e assegna~a a quelli che, se
condo la mia ' raccomandazione perpetua, 
siccome io lo spero, per tradizione durante 
un secolo e mezzo nella mia famiglia , in
cominciando da questo giorno, s i saranno 
presentati in persona , e non per mezzo di 
procuratore, il 13 febbra io, prima di mez
zogiorno, in via San Francesco. 

Dopo . aver letto quello scritto con voce 
sonora, il notaio si fermò un momento, e 
ripigliò con voce solenne: 

- Il signor Gabriello Francesco Maria 
di Rennepont, prete, avendo dimostrata , 
con atti notarili, la sua discendenza pater
na e la sua quali tà di cugino in quarto 
grado del testator~. ed essendo fino a que
sto momento il solo dei discendenti della 
casa Rennepont che si s ia presentato qui, 

apro il testamento alla sua presenza, sicco
me è stato prescritto. 

Detto ciò il notaio sciolse dal suo plico il 
testamento precedentemente aperto dal pre
sidente del tribunale, colle formalità volute 
dalla legge. Il padre d'Aigrigny si chinò, 
s i appoggiò coi gomiti alla tavola, e non 
potè trattenere un sospiro che gli uscì dal 
petto a nsanle . 

Gabriello si pr€parava ad ascoltare più 
con curiosità che con piacere. Rodin si era 
seduto a qualche distanza dalla tavola, te
nendo t~é.l ·Je sue ginocchia il suo logoro 
cappello, in fondo al quale, e mezzo nasco
si.o in un sucido fazzoletto di cotone a qua.
dretti turchini , aveva colloca\o il suo oro
logio. Tutta l'attenzione del socius si divi
deva a llora tra il minimo rumore ch'egli 
udiva di fuori e la lenta evoluzione delle 
lancette del suo orologio, di cui il suo oc
chietto irritato pareva affrettare il moto, 
ta nto era grande la sua impazienza di ve
der raggiungere l'ora di mezzogiorno. 

Il notaio, spiegando il foglio di cartape
cora, lesse ciò che segue in mezzo ad una 
profonda attenzione: 

" B orgo di l'i/Ulane"':se, 13 febbraio 1682. 

" Ho deciso di sottrarmi colla morte al
i' obbrobrio della galera. alla quale gl'im
placabili nemici dell a mia casa mi hanno 
fa tto condannare come re:::idivo. E poi... la 
vii.a mi è troppo amara , <lacchè mio figlio 
è morto v ittima di un delitto misterioso. 

" Morto a diciannove anni. .. povero Enri
co ... I suoi assassini sono ignoti... Oh no ..• 
non lo sono... se devo credere ai miei pre
sentimenti. 

11 Per conservare i miei beni a quel figlio, 
io avevo finto d 'abiurare il protestantesi
mo ... Finchè quell'essere amatissimo è vis
suto, ho scrupolosamente osservate le ap
parenze cattoliche... Cotesta finzione mi fa
ceva ribrezzo, ma trattavasi del mio fi
gliuolo. 

"Quando me l'hanno ucciso ... tale simu
lazione mi è divenuta insopportabile... Mi 
spiavano. .. mi condannarono come recidi
vo... i miei beni furono confiscati, io con
dannato alla galera.. . Tempi terribili sono 
questi! Miseria e servitù! dispotismo crude
le e sanguinoso, intolleranza religiosa ... 
Ah! mi è dolce lasciare la vita ... Non più 
vedere tanti mali, tanti dolori... grato ri
poso! E tra poche ore lo gusterò quel ri
poso ... 

u .Sono vicino a morire; pensiamo ai miei 
congiunti che vivono.' o piu~tos.to. a .quelli 
che vivranno ... forse m tempi m1ghori. ... 

"Dei tanti beni m'avanza una somma di 
cinquantamila scudi depositata nelle mani 
di un amico ... Non ho più mio figlio ... ma 
molti pa.renti esuli per l'Europa. Questa 

. omma di cinquantamila scudi divisa fra 
loro sarebbe stata un debole sussidio. Ne 
ho disposto altrimenti, seguendo i cari con
sigli di un uomo ch 'io venero come la per
fetta immagine di Dio sulla terra ... percbà 
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la sua intell igenza, la sua saviezza, la sua I 
bontà sono quasi divine. 

" Due volte in te ~npo di vita mia ho vedu
to quell'uomo e in occasioni molto fune-
ste ... due volte g li ho dovuto la mia salvez-
za .. . una volta quella dell ' anima, un'altra 
quella del corpo. Oh Dio! forse avrebbe po
tuto salvare anche mio f ig lio; ma è giunto 
troppo tardi.. . t ro ppo ta rdi. .. Prima di la
sciarmi voleva dissuadermi dal morire .. . 
dacchè .egli sapeva tutto; ma ie sue parole 
non mi hanno convinto : sento troppo do
lore, troppo rammarico, t ro ppo sconforto ... 
Eppure, cosa strana! qua ndo egli è stat o 
ben convinto della mia dete rm inazione di 
finire violentemente la vit a , g li è sfuggita 
una parola te rribilmente angosciosa , che 
mi ha fatto credere ch'egli invidiasse la mia 
sorte ... la morte!. .. E eg li forse condannato 
a vivere? ... misero !. .. 

«.Sì , forse egli vi è conda nnato, amnchè 
sia utile e soccorrevole a ll ' um a nità ... Ep
p~re la vi ta gli pesa, perchè l'ho inteso un 
giorno che diceva con espress ione di stan
chezza disperata, ch'io non no potuto di
menticare: Oh! la vita ... la vita .. . chi me 
ne libererà? ... Dunque gli è molto grave la 
vita? · 

" Egli partiva; le ul t ime sue parole mi 
hanno fatto considerare la morte con a nimo 
sereno. La sua mercè la mia morte non 
sarà sterile· la sua mercè queste righe scrit
te da un uomo, che tra qualche ora avrà 
cessato di vivere, sa ranno forse fondamento 
di cose grandi, tra un secolo e mezzo; oh 
sì! di cose nobili e g randi... se la mia vo
lontà sarà religiosamente ascol tata dai miei 
discendenti, perchè io parlo adesso alla 
mia st irpe futura. Perchè ess i comprenda
no o stimino rettamen te l'ultimo voto che 
io faccio, e che io li scong iuro d'esaudire : 
essi... che sono tutt a via in quel nulla in cui 
tra poco sarò tornato, bisogna che conosca
no i persecutori della mia casa , affinché 
possano .vendicare il loro antenato, ma con 
una nobile vendetta. 

" Il mio avo era cattolico; indotto meglio 
dal suo zelo religioso che da perfidi consi
gli, egli si faceva a scrivere ad una società 
d i r:ui il potere è stato sempre terribile e 
misterioso .. . alla Società di Gesù ... ., 

A que:>te parole del testamento, il padre 
d ' Aigrigny, Rodio e Gabriello s i g uardaro
no quasi involontariame nte . Il notaio , non 
essendosi accorto di quell'atto proseguiva: 

" Dopo alcuni anni di zelo e devozione 
assoluta per quella Società, egli fu subita
me!lte illuminato da rivelazioni s pave nte
voh sullo scopo segreto che essa si propo
neva , sui mezzi di raggiungerlo ... 
. "Que~t~ fu nPI 1610, un mese prima del-

1 assassm10 di Enrico IV. 
" Il mio avolo, spavent a to da l segreto, del 

q~ale . ~ao . m~l~rado egli e ra pa rtecipe , e 
di cui 11 s1gmhcato fu reso chiaro e com 
piuto dalla morte del migliore dei re, il mio 
avolo, non solo troncò ogni corrispondenza 
e legame colla Società di Gesù , ma volle 
anche abbandonare il cattolices imo, e fars i 

i:rot.estante, quasi che la religione romana 
gli sembrasse compartecipe dei delitti di 
quella Società. 

" Egli aveva in mano prove irrefragabi.li 
della connivenza di due membri di quella 
Compagnia con Ravaillac , connivenza pro 
va ta ancora ne l delitto di Giovanni Chàtel 
il regicida. 

" Tale fu la causa prima dell 'odio acca
nito di quella Società contro la nostra fa
m iglia . 

" Grazie a Dio, quelle carte sono in luo
go sicuro, mio padre me le ha trasmesse e 
se i miei ultimi voleri saranno eseguiti,' si 
troveranno quei fo gli marcati A. l'vl.C.D.G. 
nello scrignetto d 'ebano nella sala di lut
to, in via San Francesco. 

« .An~he mio padr~ ebbe a soffrire perse
cuz10ni; la sua rovma, forse anco la sua 
morte. ne sarebbe ro state la conseguenza , se 
non era l'intervento di una donna a ngelica 
per la quale egli conservò un culto quasi 
reli g ioso. Il ritratto di quella donna ch ' io 
ho riveduta , pochi anni sono, ugualmente 
che quello dell ' uomo pel quale sento una 
venera zione profonda, sono stati dip inti da 
me di memoria e sono collocati nella " sala 
rossa " nella via Sa n Francesco. 

u Spero che tutti e due saranno , pei di
scendenti della mia famiglia, l'oggetto di 
un culto di g ratitudine perenne." 

Da qualche momento Gabriello era dive
nuto più attento alla lettura di quel testa
mento; egli pensava che per una bizzarra: 
coincidenza uno dei suoi antenati aveva , 
due secoli innanzi, rotto ogni vincolo colla 
Società di Gesù, come egli li aveva rotti 
un'ora prima ... e che da que lla lettura di 
due secoli a veva pure principio la specie 
d'odio col quale la Compag nia di Gesù ave
va sempre perseguitato la sua famiglia. 

E così parcag li strano egualmente che 
quella eredità trasmessag li dopo uno spa
zio di centocinquant'anni da uno dei suoi 
parenti, vittima della Compagnia di Gesù, 
ritornasse adesso mediante l'abbandono che 
egli, Ga briello, testè ne faceva, a quella 
medesima Società .. . 

Quando il notaio aveva letto il passo re
lativo ai due ritratti, Gabriello , il quale, 
siccome il padre d 'Aig rigny, voltav;i w spal
le a que i quadri , s 'era rivolto per vederli... 
Ma subito che il miss ionario ebbe gittato 
gli sguardi sul ritra tto della donna, egli 
mise un g ran g rido di stupore,- e quasi di 
terrore. Il notaio interruppe subito la let
tura del testamento, e guardò il prete con 
inquietudine. 

vm . 

L'ultimo tocco di mezz<>uiorno. 

Al g rido di Gabrie llo il notaio aveva in
te rrotto la lettura del testamento, ed il pa 
dre d 'Aigrigny s 'era acoastato premurosa
mente al giovane prete. Questi, ritto, tre
mant6, guardava il ritratto della donna con 
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uno stupore che di mo~ento in mom?nto 
pareva farsi magg10re. Fmalmente <~gh fa_
vellò sottovoce, e come se parlasse a se 
stesso: 

- Possibile Dio mio! che il caso P\Odu-
ca così perf~tte somiglianze!. .. Quegli oc
chi. .. così fieri e tristi ad un tempo . .. son 
pure i suoi.. . e quell~ f:onte ... e. quel P'.11: 
!ore!. .. .Sì, sono i suoi lmeamenh!. .. tutti 1 

suoi lineamenti!.. . . 
- Carissimo figlio! che avete? - chiese 

il padre d 'Aigrigny stupito del pari che Sa
muele e il nota io. 

- Sono ora otto mesi, - ripigliò il mis
sionario con voce profondamente commossa 
-e senza levar gli 'JCchi di su il quadro; -
io ero in mano degli Indiani... in mezzo 
alle montagne Rocciose ... mi aveva.no .Po
sto in croce, incominciavano a scalf11"m1 la 
fronte ... Io ero vicino a morire ... quando la 
divina Provvidenza mi mandò un soccorsi~ 
inatteso... Sì... ed è quella donna che m1 
salvava!... . . 

- Quella donna!. .. - !nt_err:upper? .ms1e
me Sanrnele, il padre d A1grign y e 11 no
taio . Il solo Rodin pa reva ~ffatto e~trane~ 
all 'episodio del. ritr~tto; gli appariva. sui 
viso un'irosa unpaz1enza , e s1 rodeva_ le 
unghie fin o al sangue , contemplando an s io
samente il lento movimento delle lancette 
del suo orologio. 

- Come! una donna vi ha salvata la 
~ita? - riprese il padre d'Aigrign y. . 

- Sì , quella donna, - disse Gabriello 
con voce più dimessa e quasi paurosa, -
quella donna ... o piuttosto una d o nn~ che 
l e somig liava t~lmente, che se quel ntrat
t o non fo sse qui da un secolo e mezzo, cre
dere i che sia la sua immagine... poichè io 
non posso comprendere che una rassomi
g lianza così perfetta poss~ esse.re l 'effetto 
del caso ... Finalmente egh soggmnse dopo 
un momento di silenzio, e dando un pr~
!ondo sospiro: i misteri della .n.atura ... e 11 
volere di Dio son-J impenetrab1l1. 

E Gabri ello si abbandonò senza fona S1;11 -
la sedia in mezzo ad un profondo s1len~10, 
il quale fu presto interrotto dal padre d A1-
grigny, the disse : . . . 

- E un caso di straordinaria som1gl1an
za e nulla più ... ·mio caro fi glio . .. sola men
te la gratitudine che sentite naturalmente 
per la vostra libera trice rend~ cotesto sche r. 
zo della natura molto gradevole per voi. 

" Tali sono state le persecuzioni alle qua
li la mia famiglia è stata esposta per ven
a etta della Compagnia di Gesù. Questa So
cietà possiede adesso i miei beni in forza 
di confiscazione ... Io muoio ... possa l'odio 
suo estinguers i colla mia morte e ri~par
miare la mia schiatta!. .. la mia schiatta , 
solo ultimo mio pen siero in questo momento 
solenne. Stamattina ho fatto chiamare un 
uomo di cui conosco per prova la probità . 
Questi è Isacco Samuele; egli mi è debitore 
della vit a , ed ogni giorno mi lod~ d' aver 
potuto conservare al mondo una cosi onesta 
ed eccellente creatura. Prima che mi con
fiscassero i beni, Isacco Samuele li aveva. 
sempre amministrati con intelligenza e pro
bità senza pari. Gli ho affidati i cinquanta
mila scudi, che il fede le amico , in casa d ~l 
quale li avevo depositati , mi ha restitu1t1. 
Isacco Samuele, e dopo di lui i suoi discen
denti , al quale egli tramander~. _more.odo, 
quel debito di riconoscenza, s1 mcanche
ranno di far fruttare e di accumulare que
sta somma fino allo spirare del centocin
quantesimo anno dal presente giorno. Que
sta somma, accumulata in tal guisa, può 
divenire enorme e costituire un patrimonio 
da re ... se gli eventi non vol ge ranno con
trari all a su a 1:1mministrazione. Possano i 
m1e1 discendenti effettuare i miei voti · 
quanto alla divi s ione ed all ' impiego di quel
l'ingente !'omma! 

" Accadono fatalmente in un secolo tanti 
mutamenti tante variazioni, tanti sconvol
gimenti di ' patrimoni ?elle generazio_ni suc
cessive di una famiglia , che probabilmente 
tra centocinquant" anni i miei di scendenti 
apparterranno alle diverse c!a~si. dell?- so
cietà, e rappresenteranno cosi 1 d1vers1. e~e
menti socialj del loro tenipo. Forse s1 in
contreranno fra loro uomini dotati di molto 
intelletto, di molto coraggio, o di molta vir
tù· forse anche dotti, e nomi illustri nella 
gu'erra o nelle arti; forse oscuri artigi.a!li , 
poveri cittadini; ed .anche forse ,uomm1 in
fa mi per grandi del1tt1 .. . Checche avvenga, 
il mio voto più ardente , più caro, si è eh.e 
i miei discendenti si ravvicinino, e ricosti
tuiscano la mia fami glia con una stretta e 
sincera unione, ponendo in pratica fra loro 
le parole divine di Cristo: Amatevi scum.
bievn/menlc. 

Rodin, smanioso d ' impazienzn , d isse a l 
notaio , presso il qu a le era seduto: 

- l\'Ii sembra che tutto questo romanze!- I 
to sia estraneo affa tto a~ testamento! . . I 

"Cotesta unione sarebbe esemplare ... 
sembrandomi elle dall ' unione, da ll'asso
ciazione degli uomini fra lor? debb:;t ~mer
gere la felicit à futura degli uom1n1. La 
Compagnia che ha perseguitato da tanto 
tempo la mia fa mi glia, è uno d .?g li esempi 
più chiari dell'onnipotenza dell'associazio
ne anche applicata al male ... C'è qualche - Avete ragione, - riprese 11 notaio ri_

ponendos i ~ seder~ ; - ma 'IueJ. f~tto è co~ • 
straordinario, cosi romanzesco, siccome di
ceste che è imposs ibile non partecipare del 
prof~ndo stupoi:e del signore ... 

E additò Gabriello, il quale , appoggiato il 
gomito ad uno dei bracciuoli del segg iolone, 
s i reggeva adesso la fronte _con una mano 
in atto di profondo raccogl 1mento. 

Il notaio continuò la lettura del testa-
mento. 

cosa di fecondo , di così divino in quel prin
cipio, cl~e ~os~~inge qualche v9l ta bene le 
a tsociaz10m p1u corrotte e pericolose. Cosi 
le missioni hanno s pa rso rari, ma puri, ma 
generosi chiarori su quella tenebrosa Com
pagnia di Gesù . .. quantunque fondata col 
fine detest abil e ed empio d 'annientare, me
diante un 'educazione omicida, ogni volere, 
ogni pensiero. o~ ni libertà, ogni intelligen-
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za fra i popoli, per poi abbandonarli tre
manti, superstiziosi abbrutiti e disarmati 
~l dispotismo del re '. che poi la Compagnia 
mtendeva dominare a vicenda, mediante i 
suoi confessori. ,, 

A quel passo del testamento, un nuovo e 
strano sguardo fu scambiato fra Gabriello 
ed il pad1e d 'Aigrigny. li notaio continuò: 

11 Se un'associazione perversa, basata sul
la degradazione umana, sul timore, sul di
spotismo, e maledetta dai popoli, ha tra
versato i secoli, e spesso dominato il mon
do coll 'astuzia e col terrore ... éhe farebbe 
un 'associaz icne , la quale, procedendo dalla 
fratellanza : dall 'amore evangelico, tendes
~ ad affrancar~ l'uomo e la dorma da ogni 
mfame snvagg10? .. . ad invitare alla felici
tà di quaggiif quelli che della vita null ' a!
tro conobbero che i dolori e le miserie? ad 
onorare ed arricchire il lavoro che nutri
sce? ad ammaestrare quelli che l'ignoranza 
degrada? a favorire la libera espansione di 
tutte le pa~sioni che Dio, nella sua infinita 
sapienza, nella sua inesauribile bontà, ha 
comparti!~ all'uomo siccome tante leve po
derose e forti? a santificare tutto quello che 
deriva da Dio .. . l'amore come la maternità, 
la forza come l'intelligenza, la bellezza co
me il genio? a rendere insomma gli uomini 
veramente religiosi e sinceramente grati e 
riconoscenti verso il .Creatore, dando loro 
l'intelligenza degli splendori della natura 
e la loro parte meritata dei tesori di cui ci 
ricolioa? 

"Oh! il Cielo voglia che fra un secolo e 
mezzo, i discendenti della mia famiglia, fe
deli alle ultime volontà di un cuore amico 
dell ' umanità, si ravvicinino cosi in una 
santa comunione! Se il cielo vuole che tra 
loro s'incontrino anime caritatevoli e piene 
di una fervorosa commiserazione per chiun
que soffre. intelletff elevati, amanti della 
libertà, dei cuori eloquenti e fe rvidi, carat
teri energici, donne dotate di bellezza , d ' in 
gegno e di bontà, quanto sarà feconda e 
potente l'unione armonica di tutte queste 
idee, di tutte queste influenze, di tutte que
ste forze, di tutte queste attrazioni accumu
late intorno a quel patrimonio da re, a quel
Ja ingente ricchezza, la quale, concentrata 
dall" associazione, e sagg iament-e regolata, 
renderà - praticabili le più meravigliose 
utopie! 

"Quale stupen.do focolare di pensieri fe
condi, generosi; quali irradiazioni salutari 
e vivificbe si spanderanno continuamente. 
da _quel centro di carità, di emancipazione 
e d1 amore! E poi , allora questa associazio
ne pel bene sarebbe capace di combattere 
la funesta Compagnia della quale io sono 
vittima, e che tra un secolo e mezzo non 
avrà perduto nulla del suo formidabile po
tere . Allora, a cotesta opera di tenebre, d1 
repre sione, d.i ~irannide , che si aggrava 
sul mondo -cnstu~no , i miei potranno op
porre un'opera d1 luce, di espansione di 
libertà. Il genio del bene e il p;~nio del ~a-

le si affronterebbero. L a lotta incomincie
rebbe, e Dio proteggerebbe i giusti. .. 

•• Ed affinchè le immense sostanze, che 
avrebbero dato tanta forza e potenza alla 
mia famiglia, non si esauriscano, ma cre
scano ~ogli anni, i miei eredi, adempiendo 
alla mia volontà , dovrebbero impiegare, se
condo le medesime condizioni- di accumula
zione , il doppio dell a sorrma che io ho im-
P!egata ... Allora un secolo e mezzo dopo 
d1 loro . .. quul nuova sorgente di potenza e 
di azione pei loro discedenti! quale perpe
tuità nel bene! 

11 Si troveranno d 'altra parte nel gran 
mobile di ebano nella sala del lutto alcune 
idee pratiche relative a quest'asso~iazione . 

" Tale è la mia ultima volontà o piutto-
sto la mia ultima speranza... ' 

11 Se voglio assolutamente che quelli della 
mia stirpe si presentino personalmente in 
via San Francesco il giorno dell 'apertura 
di questo testamento, egli è perchè, riuniti 
m quel momento solenne, essi si vedano , ai 
conoscano; fo~se allora le mie parole li per
suaderanno; mvece di vivere divisi, t:ssi si 
uniranno; i loro interessi stessi se ne av-' 
vantaggeranno, e la mia volontà sarà com
pita ... 

"Mandando, giorni sono, a' m1e1 con
giunti, che l'esilio ha dispersi in Europa, 
una medaglia sulla quale è incisa la data 
della convoca7.ione dei miei eredi tra un 
secolo e mezzo, ho dovuto tacere il suo vero 
motivo, dicendo soltanto che alla mia di 
scendenza gioverà a:>sai di1non mancare a 
quel convegno. Ho agito cosi , perch è cono
sc~ l'astuzia e la persistenza della Compa
gnia della quale sono vittima : se ella po
tesse sapere che a queirepoca i miei di
scendenti si dovranno spartire somme im
mense, gravi pericoli minaccerebbero la mia 
famiglia, e molta astuzia si adoprerebbe, 
imperocchè si trasmetterebbero. di secol1> 
in secolo, sinistre raccomandazioni nella 
Compagnia di Gesù. Possa essere efficace 
questa ca·utela! Possa il mio voto espresso 
sulle medaglie tramandarsi fedelmente di 
generazione in generazione! 

"Se determino il giorno e !"ora fatale in 
cui la mia successione sarà irrevocabilmen
te chiusa a favore di quei miei discendenti 
che si saranno present.ali in via San Fran
cesco il 13 febbraio 1832 avanti mezzogior
no, egli è perché ogni cosa deve avere un 
termine, e perch~ i miei eredi saranno stati 
bastantemente avvertiti da molti anni a 
non mancare a quel convegno. 

" Dopo la lettura del mio testamento la 
persona che sarà depositaria dei fondi 'fa
rà conoscere il loro valore, e la somma' alla 
quale ascenderanno, aftinchè all'ultimo toc
co di mezzogiorno quella somma sia divisa 
e consegnata agli eredi pres.enti. Allora si 
apriranno ad essi Je stanze della casa. Ci 
vedranno cose de~e della loro pietà, del 
loro risp'!tto ... specialmente nella sala del 
lutto. .. Desidero che q'\lella casa ·non si 
venda, che rimanga cosi ammobigliata e 
serva di luogo di riunione ai miei disc'en-
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denti, se, come io spero, essi seconderan!1o 
la mia preizhiera estrema. Se: al. co.nt~ano , 
essi si divi dono· se invece d1 nurnrs1 per 
concorrere ad u'na delle più generose im
prese che abbiano mai reso illustre e se
gnalato un secolo, _essi dai:ino ascolto} pas
sioni indei;rne e persona.li: se. p~efe 11 scono 
l'individualità sterile a li :issocrnz1one fecon
da; se in quell'immensa ric~he~za non s~or
gono altro che un mezzo d1 friyolo d1 ss.1pa
mento o di sordida accurnulazwne ... s 1eno 
maledetti da tutti quelli ch'essi avrebbero 
potuto amare,_ soccorrere ed emancipare .... 
questa casa sia demolita e spiana!a. e t_utt1 
i ro~ li di cui Isacco Samuele av1a .l asc iat~l 
l'inventario. sieno, egualmente che 1 due n
tratti dell a sala rossa, arsi dal custode del
la mia dimora. 

" Ho detto. Adesso il mio dovere è adem
piuto. In queste mie disposizioni ho seguito 
i consigli dell ' uomo. che. v~nero ed amo 
come la vera irnmagme d1 Dio sulla terra. 
L'amico fedele che mi ha restituiti i cin
quantamila scudi, residuo delle mie so
stanze è il solo che sappia l'uso che inten
do di' farne ... non ho potuto negar~ ~Ila · 
sua amicizi<c. sincera questa prova d1 fidu
cia· ma ho dovuto tacergli il nome d ' Isacco 
Sa1~ueJe ... perchè avrei esposto questo fe
dele e i suoi discendenti a gravissimi peri
coli. Or ora quest'amico, che ignora che. la 
mia risoluzione di morire deve effettuarsi a 
momenti, verrà qui col mio notaio , per ric.e
vere, colle formalità consuete, questo mio 
testamento su ggellato. 

"Ecco quali sono te mie intenzioni: 
u Affido il loro adempimento alla salva

guardia della Provvidenza. Dio non può 
che proteggere questi voti di amore, di pa
ce, di unione e di libertà. 

" Questo testamento mistico, essendo- sta
to fatto 1 iberamente da me, e scritto in
teramente di mia mano, intendo E'. vogli<? 
che venga scrupolosamente esegmto, cosi 
nel suo spirito , come nella sua lettera. 

" Fafto in questo giorno 13 febbraio 168~ , 
a un'ora pomeridiana. 

u ~[ARIO ÌH RENNEPONT. n 

A man~ a mano che il notaio aveva pro
seguito la lettura del testamento, Gabriello 
era stato successivamente agitato da im
pressioni peno~ e diverse. Da principio, co
me abbiamo avvertito, egli aveva trovato 
strano ·Che la fat alità volesse che quell ' im
mensa ricchezza proveniente da una vitti
ma della Compagnia, tornasse nelle mani 
di quella Compagnia medesima, in virtù 
della donazione ch'egli aveva adesso ricon
fermata. Poi, l'anima sua caritatevole e no
bile , comprendendo subito quali avrebbero 
potuto essere le conseguenze meravigliose 
della generosa associazione di famiglia , 
così .premurosamente raccomandata dal si
gnor di Rennepont. .. egli pensava, dolendo
sene amaramente, che in conseguenza del
la sua rinunzia, e della mancanza di ogni 
altro e1ede cotesto bel pensiero era inese
K:Uibile, e 'che quelle sostanze, molto più 

considerevcli di quello ch'egli si credeva, 
adesso divenivano proprietà di una ,Compa· 
gnia perversa che poteva servirsene come 
un mezzo di azione terribile. Ma, convien 
pur dirlo, ranima di Gabriello era cosi 
bella e )lura, che ben si dolse un momento 
per sè uell"udire come quei beni ai quali 
egli aveva rinunzi a to, potevano avere un 
:-; rand issimo valore; e s i compiacque, inve
ce, per un contrasto commovent-e, nell'udi
re come poco mancò non si fosse trovato 
r icctiss1r.10 , a rivolgere il suo pensiero ver
so l'umile presbiterio , dove sperava andar
sene presto a vivere nella pratica delle p_iù 
sante virtù evangeliche. Dal contrasto di 
queste idee nasceva nella sua mente una 
confusione grandissima. La vista del ri
tratto di quella donna, le rivelazioni sini-
s tre contenute nel testa mento, la vastità dei 
concetti tnanifestati nelle ultime disposizio
ni del signor di Rennepont , tanti incidenti 
straordinari, immergevano Gabriello in una 
specie di stupore attonito, al quale era tut
tavia in preda, quando Samu~le disse al 
notaio presentandogli Ja chiave del libro: 

- In questo lib ro troverete, signori, lo 
sta to attuale delle somme che sono in mia. 
mano, derivanti dalla capitali;;~~ione ed 
accumulazione success iva dei centocinquan
tamila franchi , affidati aJ· mio avo dal si
gnor Mario di Rennepont. 

- Il vostro avolo!. .. - _esclamò il padr& 
d 'Aigrigny, con grandissima meraviglia; -
ma dunque, è la vostra famigl ia che ha 
amministrata continuamente questa somma? 

- Sì, signore, · e mia moglie porterà a 
momenti lo sc rignetto che contiene le ce
dole. 

- E a qu :il somma ascendono quei valo
ri? - domandò Rodin con aria indifferen
tissima. 

- Secondo che il signor notaio può ve
rifical'lo esaminando questo stato, - disse 
Samuele con perfettissima semplicità, e 
come se si fosse semplicemente trattato dei 
centocinquantamila fran ~hi primi, - ho in 
cassa, in. fo gli correnti , la somma di due
centodoòici milioni... centosettanta .... 

- Avete detto, signore? - esclamò il pa
dre d'Aigrigny, interrompendo il vecchio. 
poichè le fraz ioni di milione importasser0< 
poco al padre reverendo. 

- Sì, la somma! - aggi~nse Rodin con 
voce tremante (e per la prima volta forse 
in vita sua egli smarrì la sua freddezza 
d'animo), la somma!... la somma ... la som
ma!.. . 

- Dico signore, - ripigliò il vecchio, -
che ho in' cassa duecentododici milioni cen
tosettantacinquemila franchi di cedole ... sia 
nominative, sia al portatore, siccome ades
so potrete veri~icare, ~ignor notaio, perchè, 
ecco mia moglie che J1 porta. 

Infatti in quel momento Betsabea entrò, 
tenendo fra le braccia la cassetta di legno 
di cedro, nella quale erano rinchiuse le
cedole, la posò sulla tavola , ed usci dopo 
avere scambiata un 'o~chiata affettuosa con 
Samuele. 
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Quando questi ebbe dich ia rato l" enorme 
somma, un s ilenzio di stupore accolse le 
sue parole. Eccetto Samuele, tutti gli al tri 
a ttori di quella scena credevano sognare. 
Il padre 1L<\ig rigny e Rod in sperava no qua
ranta milioni. .. Questa somma già enor
me .. . adesso era più che quintu plica ta ... Ga
briello, udendo come si parlasse nel te sta
mento di ricchezza da prrnc ipe e ignorando 
i portenti della capitalizzazione, si fi gu rava 
potessero ascendere a due o tre milioni. 
Epp€rò la cifra esorbitante che a desso gli 
mani.testavano, lo sbalordiva . E malgrado 
il suo ammirabile disinteresse e la sua 
scrupolosa lealtà, egli provava una specie 
di abbagliamento, di vert igine, pensando 
che quei beni immens i avrelJbero potuto es
ser suoi.. . unicamente suoi. Il notaio, stu
p€fatto quasi quanto lui , esam ina va lo sta-

1 to della cassa, e pa;·eva du bita re quasi di · 
ciò che vedeva. L'ebreo, mu to anch 'egli , se 
ne stava assorto in dolorosi pensieri , con
siderando che nessun al tro erede si pre
sentava. 

In mezzo a quel profondo silenzio, l'oro
log io a pendolo situato nella stanza con
tigua incominciò a suonare lentamente 
mezzogiorno ... Samuele si turbò ... poi emi
se un profondo sospiro .. . Pochi minuti se
.condi ancora. ed il termine fatale sarebbe 
spirato. Rodin , il padre d 'Aigrigny, Ga
briello e il notaio erano tuttavia così com
presi dallo stupore, che nessuno di loro 
badò quanto fosse strano udire il suono di 
un orologio in quel luogo ... 

- Mezzogiorno! - esclamò Rodin , e con 
un moto involonfario, eg li posò arditamen
te le sue due mani sulla casse tta in atto 
di prenderne possesso. 

- Finalm~mt c !... - ~sciamò il padre 
d'A igrigny, con una espress ione di g iubilo, 
d 'ebbrezza, di trionfo indicibile. 

P oi soggiunse, gettandosi nelle braccia 
-di Gabriello , ed ab bracciandolo con tra
sporto di passione inenarrabile : 

- Ah! carissimo figli o! quanti poveri vi 
b enediranno!... Siete un San Vincenzo de' 
Paoli.. . Sarete canonizzato ... lo giuro ... 

- flingraziamo la Provvidenz·a innanzi 
1utto, - disse Rodio con sembiante g rave 
~ commos~o. e in ~inocchiandos i ; - ringra
.7. iamo la Provvidenza , che Il a p€rmesso che 
tanta ricchezza s i adoperasse a maggior 
.gloria del Signore. 

Il padre d"Ail{Tigny. dopn avere nbbrac
ciato un 'altra volta Gabriello, lo p rese per 
la mano e gli disse : -

- Rodin ha rag ione .. . in g inocch io, fi 
glio, e ringraziamo la Provvidenza. 

Cosi . . dicendo, il padre d"A ig ri i;ny s ' ingi
nocc~10 e trasse Gabriello il quale confuso, 
quas i f_uor - ~i mente, tanto e rano rapidi, 
st~aor~maru gli eventi, s ' inginocchiò an
ch egli macchinalmente. 

L'ultimo squillo di rrn!zzogiorno r imbom
l:>ò. Tutti si ri a lzarono... Àllora il n otaio 
-disse con voce l ievemente turbata dacchè 
quella scena aveva qualche cosa d

1

i st raor
o<Hnario e solenne : 

Nessun altro erede del signor Mario 
di Rennepont, essendosi presenta to prima 
d i mezzogiorn·), esegu isco la volontà del ' te
s ta ta re , dichiarando in nome della giustizia 
n della legge, il signor Francesco Maria 
Gabriello di Rennepont, qui presente solo 
ed unico erede e possessore dei beni mobili 
e immob ili e valo; i d 'ogni spec ie provenien
ti dalla successione del testatore; dei quali 
beni Gabrie llo di Rennepont , prete, ha fatto 
liberanu:nt c e volontariamente dono. me
diante a t to nota rile , al s ignor Federico 
Ema nuello di Borde vill e. ma rchese d'Aigri · 
g ny, prete, il quale. coll 'atto stesso, li ha 
accettati , e trovasenc leg ittimo possessore. 
in luogo e vece del detto Ga briello di Ren 
ne pont , pel fatto di questa donazione tra 
vivi di stesa da me notaio stamane, è fir 
ma ta da Gabrie llo di Rennepont e Federico 
d'Aig rigny, preti. 

In quel momento si udi nel g iardino un 
g ran rumore di voci : Betsabea entrò pre
cipitosamente e disse a suo marito con vo
ce a iritata : 

- Samuele ... un soldato .. . vuol e .. . 
Betsabea non potè proseguire . Alla porta 

del salotto rosso comparve Dagoherto; il 
so ldato e ra pa llido come un cada vere; pa
reva vacillasse , aveva il braccio sinistro so
speso a! collo , e si appoggiava ad Ag ricola. 
Alla vista di Dagoberto, le flosce e smorte 
palp€bre di Rodin si iniettarono subitamen
te, come se tutto il sangue avesse rifluito 
verso il cervello. Poi il socius si precipitò 
sulla cassetta con moto d'ira e di padro
nanza cosi feroce , che pa rve risoluto, ripa
randola così col suo corpo, a difenderla 
anche a costo della propria vita. 

IX. 

La donazione tra vivi. 

II padre d"Aig rigny non riconosceva Da
goberto, e non aveva mai veduto Agricola, 
e però non seppe subito rendersi ragione 
di que lla specie di spave_nto cruccioso m a
nifestato da Rodio; ma il reverendo capì 
tutto , quando ebbe inteso Gabriello mettere 
un g rido di g iubilo, e lo ebbe veduto gettar
s i tra le braccia del fabbro, dict!"Pldo: 

- Sei tu fratello? ... e voi. .. mio secondo 
padre? Ah! è Dio che vi manda! 

Dopo avere stretto la mano di Gabriello, 
Dagoberto si avanzò verso il padre d'Aigri
gny con passo rapido, sebbene un po' va
cillante. Osservando la faccia minacciosa 
del solda to, il padre r:everendo incoraggiato 
dalla certezza dei diritti acquistati, e sen
tendosi, infine, in casa swi,, dacchè era 
suonato mezzogiorno, retrocedè di un pas
so, e disse imperiosamente al veterano: 

- Chi siete , signore? che volete'!' 
Invece di ri pondere il soldato fece an

cora qualche passo, poi, soffermandosi , e 
situandosi bene in facci al padre d'Aigri
gny, lo contemplò un mmuto secondo, con 
una cosi spaventevole espressione di curio
sità, di di prezzo, d 'avversione e d 'auda-
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eia, che l'antico colonnello d'.ussar!, un 111 0: 
mento sbigottito. abbassò glt occh1 davanti 
alla faccia pallida e lo sguardo !lcceso e 
scintillante del vetera no. li nota_10 e Sa.
muele meravigli a ti dell'accaduto rimaneva
no muti spettatori di quella _scena, m~ntre 
Gabriello ed Agricola segu 1~ano answsa
ment.e ogni minimo moto di_ Dagobe~to .. : 
Rodin poi faceva sembiante d1 appogg1ars1 
sulla cassetta per poterla sempre difendere 
col suo <'orpo .. 

Superando finalmente quel senso di tin;io· 
re molesto che gli cagionava lo sguardo m
flessibile del soldato. il padre d'Aigrign y 
sollevò la faccia, e ripetè: 

- Vi doma ndo, signore , chi siete, e che 
cosa volete? 

- Dunque non mi riconoscete? - riprese 
Dagoberto reprimendosi a stento. 

- No, s~nore. . . 
- Veniamo al fatto - riprese il solda to 

con aria di profondo disprezzo - abbas~a
vate gli occhi per verg9gn!l, qua~do a L1p: 
sia, ove combattevate <'.01 Russi con~ro 1 
Francesi, il generale _Su~on, piene di fe: 
rite, rispondeva, a voi, rmnegato. che gh 
chiedevate la sua spada: _Io non_ rendo . la 
spada a un traditore, e s1 trascmava fmo 
presso a un granatiere russo, al quale la 
cedeva... Accanto al generale Simon v'era 
un soldato ferito anch'egli. .. quel soldato 
ero io ... 

- Insomma, signore, che volete? - d isse 
il padre d'Aigrigny moderandosi a forza. 

- Vi voglio smascherare, si,, ~mascherar: 
vi voi che siete un prete cosi mfame, cosi 
e~crato da tutti, come Gabriello è un prete 
ammirato, benedetto da tutti. . 

- Signore! - esclamò il marchese dive
nuto livido per l'ira e la commozione. 

- Vi dico che siete un infame - ripigliò 
con forz a maggiore il soldato. - Per spo
g liare le figliole del maresciallo Simon, Ga
briello e madamigella òi Cardoville _del_! ~ 
loro eredità, vi siete se rvito de i m ezzi p1u 
orribili. . . 

- <:he dite mai? - esclamo Gabriello -
le figliuole del marescialli? Simon.... . 

- Sono tue parenti , mw buon h ghuolo, 
e così quell 'ottima signorina di Cardoville ... 
la benefattrice di Ag ricola. E però quel 
prete - e additò il padre d' Aigrigny .- ha 
fatto rinchiudere l'una come pazza m un 
ospizio di dementi... e sequestrare le_ orf '.1-
ne lle in un convento. Quanto a te poi, mw 
bravo ragazzo , io non mi .credevo di ".eder
t i qui, essendo cert? c~e ti avre~be ro ~mp e 
dito, come gli altri, d1 companre qui sta
mane; ma la Dio mercè, tu ci sei ed io 
g iungo in tempo. Non sono venuto prima a 
cagione della mia ferita. Ho p€rduto tanto 
sangue che tutta la mattina sono st.ato qua
si in continuo deliquio. 

- Infa tti - esclamò Gabriello con in
quietudine - non av~ va o~rvato . che ave
te il braccio al collo ... siete ferito... che 
cosa vi è accaduto? 

Ad un cenno di Agricola, Dagoberto ri-
prese : 

- Non è n ieute .. . è la conseguenza di 
una caduta. Ma son qui... ed ora verranno 
in chiaro molte infamità. 

Noi non sapremmo descrivere adesso la 
curiosità, le angoscie, lo stupore, i timori 
dei diversi attori di questa scena udendo 
quelle min acciose parole di Dagoberto. Ma 
fra tutti il più a tt€ r rit o era Gabriello. Quel 
suo vi so d 'ange lo era mutato al segno da 
non r avvisarlo: le sue ginocchia tremava
no. Fulminato dalla rivelazione di Dago
berto , udendo l'esistenza d'altri eredi , per 
alcuni minuti egli non polè profe rire paro
la : finalmente egli esclamò con voce affan
nosa. disperata : 

- Sono io ... ohimè! .. . sono io ... la cagio
ne della rovina di questa famiglia!. .. 

- Tu, frat ello? - esclamò Agricola. 
- Hanno voluto spogliare anche te? -

aggiunse Dagoberto. 
- Il testarr:ento - ripigliò Gabriello sem

pre più angosciato - diceva che l'eredit à. 
spetterebbe a quegli e redi che si presente
rebbero prima di mezzogiorno. 

- Bene! - disse Dagoberto spaventat<> 
dalla ag itazione del giovine prete. 

- .Mezzogiorno è suonato - ripigliò que
sti. - Solo della famiglia io ero qui pre- · 
sente; capite adesso!. .. li termine è passa
to ... gli eredi sono spossessati da me! 

- Da te! - disse Dagobe rto pazzo di giu
bilo - da te, mio egregio figliuolo ... dun
que nulla è perduto !, .. 

- No ... ma ... 
- Nulla è perduto - ripigliò Dagoberto 

con ineffabile consolazione, interrompendo 
Gabriello. - Tu dividerai cogli altri. Oh! 
ti conosco .. 

- Ma tutti questi beni io li ho abbaI_Ido
nati irrevocabilmente - esclamò Gabnello 
con 'accento di sperato. 

- Abbandonati.. . quei beni! - disse Da
gober to reso immobile dallo stupore - ma 
a chi? .. . a chi? ... 

- Al signore .. :. - rip€tè Gabriello addi
tando il padre d'Aigrigny. 

- A lui!.. . - rip€tè Dagoberto esterefat
to - a lui!. .. al rinnegato.. . sempre il de
monio di questa famiglia! 

- i\la fratello - domandò Agricola - tu 
dunque conos~vi i tuoi diritti a quella suc-
cessione? . 

- No - rispose il missionario con ammo 
angosciato - no: l'ho saputo solamente 
stamane dal padre d'Aigrigny,_ il qua~e~ se
condo mi ha detto, ne venne ii:i cog01z.1one 
soltanto pochi giorni . fa, esamman~o. 1 fo
gli di famig lia che ~1 furono ~rovah mdos
so e mandati da mia madre aJ suo confes.. 
so re. 

Il fabbro parve illuminato a un tratto da 
un raggio di luce, ed esclamò : 

- Ca pisco tutto adesso .. . Avranno veduto 
in quei fogli che tu potevi d iventar ricco un 
g iorno ... ed allora t i hanno mostrato affet
to, premura, ti banno attirato in qu~l c~l
legio dove non potevamo vedert i n;ia1, e 1n 
seguito hanno illusa la tua vocar,i.one co~ 
indegne menzog ne per obbligart i a far i.• 
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prete, e in_durti poi a fa re ·questa donazio
ne ... A~! s1gno~e - soggiunse Agrico la vol
g~ndos_L V€rso il .Padre d'Aig rigny con in
d_1~azionc --:. mio padre ha ragione una 
sun1le macchmazione è infame! ' 

si guardarono alzando leggermente la spal· 
le ... Avutone un cenno dal socius, il reve
r~ndo la.vellò con una calma imperturba· 
~rie, e disse con voce lenta e melliflua e 

Duran_te questa scena, il reverendo ed il 
.suo s~cms, dapprima atterriti nella loro 
~udacrn, avevano a p~cò a poco ripreso una 
ca!ma _l?e_rfetta. Rodm sempre appoggiato 
coi gomiti alla cassetta, aveva dette alcune 
p:irole sottovoce al p~dre d'Aigrigny. Quin
di è _che quando Agricola. spinto dall'indi
~naZJ<~ne, aveya r_inf?cciato a quel padre le 
~nfam1 m_acchmaz1om, questi aveva chinato 
Il capo _r1spon~endo modestamente: 

- N~1 dobb1a_mo perdonare le ingiurie ... 
ed offnrle_ al S1gno !"e, siccome prova della 
nostra umiltà. 

enen~o gli occhi bastantemente bassi · ' 
" t . ~1<1 t.1varnente alla successione del si
,., no~ .d1 Rennel?o~t. _si può dire che si af
facciano alc1:101 . mci.denti apparentemente 
molto cornpl1ca~1, de_1 fantasmi apparente
~1ente. i:no.lto mrnacc1osi; eppure il fatto è 
~emphc1ss1mo. naturalissimo. Procediamo 
ordm?tamente ... lasciamo da parte le im· 
P.utaz1on i calunnio.se; ne tratteremo poi. li 
s ignor ab?te Gabriello di Rennepont. .. e lo 
r_1rego u.m1lmente di contraddire o rettifica
~ e le 011~ P~rol e se non dico rigorosamente 
il vero , il signor abate Gabriello, per rico
noscenza . delle cure che ha ricevute dal la 
Compagma , alla quale mi reco ad onore di 
appartenere, mi aveva fatto, come a rap
prese~tante. quella Compagnia medesima , 
donaz10ne libera , ~pontanea, dei beni che 
potr~l>ber_o. pervemrgli un giorno, e dei 
quali egli 1g~o~a~a, come me, il valore. 

Dagoberto, sbalordito. annientato senti
va che la S!-Ja ragione smarrivasi ': dopo 
tante angosc1e le sue forze venivano meno 
a. quel nuovo e terribile colpo. Le parole 
giuste e. assen_nate di Agricola, combinate 
con certi passi del testamento, illuminaro
no tutto a~ un. tratto Gabriello intorno allo 
scopo p~eflssos1. dal padre d'Aigrigny, assu
me~dos1 dapprima la cura della sua edu
cazw~e. E'. att1~andolo in seguito nella Com
p~gma d1. Gesu Per la prima volta in sua 
v1t_a Gabrit'.11.<> p~tè contemplare con un'oc
ch!ata. tutti 1 fih di quella tenebrosa mac
,ch10az10ne_, d~lla quale adesso era vittima; 
allora_ Ja md1gnaz1one, la disperazione so
ve_rc~1and? la sua timidezza abituaie il 
m1ss1onar10, coll'occhio infiammato c~lle 
gote acce~e di un nobile sdegno esclamò 
volgendosL al padre d 'Aigrigny : ' 
. Dunque, padre, quando mi collocaste 
in uno dei vostri colleg i, non lo faceste per 
benevolenza, per commiserazione ma sol
tant_o per. la speranza d'indurmi ~n giorno 
a rmu.nz1are . m f_avo re del vos tro Ordine 
a~Ia mr_a por~1?ne m quella eredità ... E non 
v1 basto sacr1flcarm alla vostra cupidigia ... 
voles~ an<:ora rendermi l'istrumento invo
lontario d1 un_a spogliazione? Se non si 
trattasse. che d1 me... dei miei diritti a 
quelle rrc~hezze. ch!J . agognavate... io non 
reclamerei, ~o.no mm1s tro di una relig ione 
che ha ?lor1f1cato, sautificato la povertà; 
la donazione alla _quale ho consentito, è co
sa ~ostr~ ·· · _non c1 pretendo ... nè ci preten
dero mai mente; ma si tratta di beni che 
appartengono a due povere orfanelle con
dotte da un_ luogo lontano di esilio dal mio 
padre ado.tt1vo, e non voglio che le spoglia
u ... ma s1 tr?-tta della benefattrice di mio 
fr?tello adot~1vo e non voglio che la spo
gliate; r,na s1 tratta dell"ultima ·volon tà di 
~n m<'i:1~ondo, il quale, caldo d'amore per 
l ~m~mta, ha leg~to ai suoi discendenti una 
;f1ss1one evang~llca, ammiranda, missione 

Il i;iadre d A1gr1gny interrogò cogli occhi . 
G.abr1ello come se lo chiamasse in testimo-
010 delle sue parole. 

- E_ vero - disse il missionario - ho 
fatto liberamente quel dono. · 

- St?m.ane dop~ un colloquio, particolar
fi!ente mtim'J. e d1 cui tacerò l'argomento 
s1cur_o anticipatamente dell' approvazione 
del signor abate Gabi:iello ... 

- Infatti - ~ispose generosamente il gio. 
yane abate - 11 soggetto Ji quel colloquio 
importa poco ... 
. --:. Dico dunque che, dopo quel colloquio 
11 signor aba.te Gabriello mi ha manifesta!~ 
nuovamen~e 11 desiderio. ~i ~onfermare que
sta d~n~z10ne_. .. non _d1ro m mio favore .. . 
d~che 1 bem terreni mi sieno poco gra.· 
diti_. m~ a f?-vore di opere sante e caritate
voli, ~1 cui l~ nostra Compagnia dev'es
sere. d1spens~tr1ce . .. Me ne appello alla 
lealta del. sr~n?t' abate Gabriello, suppli
candolo d1 d1ch1arare se è o non è obbli
ga t~. non solo col giuramento più formi
dabile, ma anche con un atto legalissimo 
celebrato davanti a messer Dumesnil quÌ 
presente. ' 

- E, vero - rispc;>se Gabriello. 
-:- L att? è stato disteso da me - soggiua. 

se 11 notaio. 
- Ma Gabriello non vi abbandonava chP 

quello che gh spettava - esclamò Dagober
to. - Quel _buon figliuolo non poteva sup
po_rre c_he v1 servireste di lui per spogliare 
g h altri. 
. - ~ate~i il. fav?re, signore, di permette

~ e eh IO m.1 ~pr~gh 1 - rispose cortesemente 
11 padre d A1grigny. - Risponderete dopo. 
Dagobe~to co!ltenne a fatica un mot-0 di 

dolorosa 1mpaz1enza. 
II reverendo conUnuò: 

.1 progresso, di_ amore, di unione, di Jiber
ta, e non voglio che questa missione sia 
soff?cata nel suo ger~e_. .. No ... no ... e vi di
co, 10, _che questa missione si adempirà, se 
dovessi anche revocare la donazione che 
ho fa tta. 

A quei detti il padre d'Aigrigny e Rodin I 
:- Dicevo dunque che il signor abate Ga

br1ell~ ha confermato d ppiamente la sua 
donazione, .co~ . un atto cioè e con un giu
ramento; d1 piu ~ qua_ndo, con grandissimo 
suo stupore, eglr ha mteso, maravigliando-
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ne, siccome noi, l'enorme cifra della eredi
tà, il signor abate Gabriello, coerente alla 
sua ammirabile gen erosità, invece di pen· 
tirsi dei suoi doni, · li ha, per cosi dire, con
sacrati di nuovo con un pio trasporto di 
gratitudine verso lit Provvidenza, poichè il 
signor notaio si rammenterà, senza dubbio, 
che dopo aver abbracciato il signor abate 
Gabriello teneramente, dicendogli che per 
la carità egli era un secondo San Vincenzo 
de' Paoli, l'ho preso per la mano, e così si 
è inginocchiato meco per ringraziare il Cie
lo di avergli inspirato il pensiero di far ser
vire quei beni immensi a gloria del Signore. 

- E vero - ris pose lealmente Gabriell o 
- finchè si è trattato solamente di me, mal. 
grado un momento di vertigine cagionata 
dalla rivelazione di un patrimonio così 
tnorme, non hJ pensato un momento a re
vocare la donazione che ho fatta libera
mente. 

- In queste circostanze - ripigliò il pa
dre d'Aigrigny - è suonata l'ora alla qua
le doveva chiudersi la successione, e il si
gnor abat~ Gabriello, essendo il solo erede 
presente, si è trovato necessariamente ... for
zatainente il solo e legittimo erede di quei 
beni immensi... e normi. Non vi ha dubbio; 
e me ne rallegro, ndla mia ... carità che sie
no enormi, poichè per essi molte miserie 
saranno sollevate, molti dolori consolati. Ed 
ora tutto ad un tratto comparisce il signo
re - ed il padre d'Aigrigny accennò Dago
berto - e spirito da uno· smarrimento, che 
io con tutto l'animo gli perdono, e di cui s1 
dorrà, ne sono certo, si scaglia ingiuriando . 
minacciando, e mi accusa d'aver fatto se 
questrare, non so dove, non so quali pa
renti, per impedire che comparissero qui ... 
in tempo utile ... 

- Sì, vi accuso di questa infamità! -
esclamò il soldato esasperato dalla calma 
audace del reverendo padre ... - sì e vado ... 

- Di nuovo, signore, ve ne scongiuro, -
òisse umilmente il padre d'Aigrigny colla 
voce più dolce e melata che potè, - permet
tete che io continui. .. risponderete dopo. 

- Si, risponderò, e vi confonderò! -
esclamò Dagoberto. 

- Soffri, soffri, padre ... or ora parlerai, 
- disse Agricola. 

H Soldato Si tacq•Hl. 
Il padre d'Aigrigny continuò con nuov 

sicurezza: 
- Senza dubbio , se esistono altri eredi 

oltre il sig nor abate Gabriello, è doloroso 
per loro di non aver potuto presentarsi in 
tempo utile . Eh ! Dio mio! se invece di di
fendere la causa degli infermi e dei mise
rabili; difendessi i miei interessi, mi aster
rei certo dal prevalermi di questo vantag .. 
gio dovuto al caso; ma, come mandatari 
della grande famiglia dei poveri, sono ob
bligato a. mantenere i miei diritti assoluti 
a questa successione, e sono certo che il si
gnor notaio riconoscerà la validità del mio 
reclamo mettendomi in possesso di questi 
fondi, i quali. infine, mi appartengono Ie
.srit.t.imamente. 

- Il mio solo officio. - ripigliò il notaio 
con voce commossa, - si è quello di far 
eseguire fedelmente la volontà del . testato
re. Il signor abate Gabriello di Rennepont 
è il solo erede presentatosi prima dell'ulti
mo termine stabilito per chiudere la succes
sione. L'atto della donazione è in regola; 
non posso dunque esimermi dal conGegna
re, nella persona del donatario, il valsente 
della eredità. 

A quei detti Samuele si nascose la faccia 
nelle mani, mettendo un gemito profondo, 
essendo egli costretto a riconoscere la rigo
rosa esattezza delle osservazioni del notaio. 

- Ma, signore, - esclamò Dagoberto fa
vellando al notaio, - ciò non può essere ... 
non potete lasciar spogliare cosl due po
vJre orfanelle ... Vi parlo in nome del loro 
padre, della loro madre .. . Vi giuro· sull'o
nore, sul mio onore di soldato, che hanno 
abusato della confidenza e della debolezza 
di mia moglie pr :· rinc:dudere le figliole del 
maresciallo Simon fn convento ed impedir
mi cosi di condurle stamane qui. La cosa è 
tanto vera, che ho deposto la mia querela 
nelle mani di un magistrato. 

- Bene!. .. che cosa vi hanno risposto? -
chiese il notaio. 

- Che il mio deposto non bastava per le
vare quelle fanciulle dal convento in cui si 
trovano, e che la giustizia intanto s'infor
merebbe. 

- ·Sì, signore, - rispose Agricola, - lo 
stesso è avvenuto riguardo a madamigella 
di Cardoville, rinchius:t come pazza in un 
ospizio di dementi, sebbene goda la pienez
za della sua ragione; anch'ella ha diritto, 
come le figliuole del maresciallo Simon, a 
questa eredità... Io ho fatto per lei le me~ 
desime istanze che ha fatto mio padre per 
le due orfanelle. 

- Dunque? - domandò il notaio. 
- Disgraziatamente mi hanno risposto co-

me a mio padre, che il mio semplice depo
sto non bastava per proceJere... e che ci 
penserebbero. 

In quel rr.omento Betsabea, avendo udito 
battere alla porta di strada, uscì dalla sala 
rossa ad un cenno di Samuele. Il notaio ri
pigliò favellando ad Agricola e S\lo padre: 

- Io non intendo già di dubitare della 
vo~tra lealtà., o signori; ma non posso in 
coscienza, sebbene me ne dolga, riconoscer& 
nelle vostre accuse, di cui nulla mi dimo
stra la realtà, tanta importanza che basti 
a sospendere il corso legale delle cose, poi
chè infine, e voi stessi ne convenite, la po
testà giudiziaria, alla quale siete ricorsi, 
non ha creduto dovere arrendersi alle vostre 
deposizioni, e vi ha risposto che s'informe
rebbe e penserebbe; ora, in buona coscienza 
ditemelo voi, signori, posso io in un caso 
cosi grave, assumermi quella responsabilità 
dalla quale i magistrati si sono astenuti? 

- Sì, nel nome della giustizia e dell'ono· 
re ... voi lo dovete!... - esclamò Dagob.!rto. 

- Forse nella vostra opinione, signore, 
ma nella mia io rimango fedele alla giu
stizia ed all 'onore, eseguendo fedelmente 
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ciò che è prescritto dalla volontà sacra di 
un moribondo. Del resto il caso non è mica 
disperato .per voi. Se le persone di cui pa
troc inate adesso gli interessi, si reputano 
lese, ciò potrà dar luogo ad una procedura , 
ad un ricorso contro il donatario del signor 
abate Gabriello... .Ma frattanto io Io devo 
mettere immèdia tamente in possesso di que
ste somme ... .Mi esporrei a gra vi danni se 
operassi diversamente. 

Le osservazioni del notaio pa revano tal 
mente conrormi al diritto rigoroso, che Sa
muele, Dagoberto ed Agricola rimasero co
sternati. Gabriello, dopo un momento di ri
flessione, si scosse come uomo che ha fatto 
una risoluzione disperata , e disse al no
taio con voce sicura: 

- Dacchè la legge in questa circostanza 
è impoten te per sostenere il buon diritto , 
p iglierò, signore, un pa rtito estremo ; prima 
di ri3olvermi, domando per l'ultima volta 
al signor abate d'Aigrigny se si vuol con
tentare della porzione a me spettante di 
quei beni col patto che le altre parti della 
eredità rimangano in mani sicure, finché 
gli eredi, in nome de i quali si reclama, ab
biano potuto mostrare i loro titoli. 

- A cotesta .proposizione risponde rò quel
lo che ho già detto - r ispose il padre d'Ai
grigny. - Qui non si tratta di me, ma di 
un 'immensa opera di carità; sono quindi 
obbligato a ricusare l'offerta parziale del 
signor abate Gabriello e rammentargli i suoi 
impegni di ogni sorta. 

- Dunque, signore, voi ricusate questo 
accomodamento? - disse Gabriello con voce 
commossa. 

- La carità me lo comanda. 
- Ricusa te assolutamente? 
- Penso a tutte le opere sante che quei 

tesori g ioveranno a fon dare per la maggior 
gloria del Signore, e non mi sento nè il co
raggio, nè la volontà di fare la più piccola 
conressione. -

- Allora, signore - ripigliò il giovane 
prete con voce commossa - poichè mi co
stringete, io revoco la mia donazione: io in
tesi donare soltanto quello che spettava a 
me, e non quello che apparteneva agli 
altri. 

- Badate ... s ignor abate - disse il padre 
d 'Aigr igny - io vi farò osservare che ho 
nelle mani un giuramento scritto .. . for
male ... 

ranze - tutte le persone oneste ti lode-· 
:·a nno. 

- Bene! bene! fratello - di sse Agricola. 
- Signor notaio - disse allora Rod\1'1 

colla sua vocina aspra - signor notaio, vi 
prego, spiegate un po' al signor abate Ga
briello come il codice civile si deluda meno 
faciJmente di una promessa semplicemen
te ... e solamente sacra ... 

- Parlate, signore - disse Gabriello. 
- Dichiarate dunque al signor abate Ga-

briello - ripigliò Rodin - che una dona
zione tra vivi, come quella che egli ha fatta 
al reverendo padre d 'Aigrigny è revocabile
solamente per tre motivi. Dico bene? 

- Sì , o signore, per tre motivi - disse il 
notaio. 

- li primo, .per sopravvenienza di figli -
disse Rod in - e mi vergognerei di parlare 
al signor abate Gabriello di questo caso di 
nullità . Il secondo motivo sarebbe l'ing rati
tudine del dona tario ... Ora il signor abate 
Gabriello può esser certo della nostra sin
cera ed eterna g ratitudine. Finalmente il 
terzo motivo di nullità è l'adempimento del
le intenzicni del donante relativamente al 
l ' impiego dei suoi doni. Ora, qualunque sia 
la sinistra opinione che il signor abate Ga
briello si è formata tutto ad un tratto sul 
conto nostro, credo vorrà concedersi un 
tempo di prova per convincersi se i suor 
doni saranno applicati, siccome egli desi
dera, a gloria· del Signore. 

- Adesso, signor notaio - ripigliò il pa
dre d 'Aigrigny - tocca a voi a pronunciare 
e dire se il signor abate Gabriello possa o 
non possa r evocare la donazione ehe egli 
mi ha fatta . 

Ne ll ' istante in cui il notaio si preparava a 
ri spondere , Betsabea rientrò precedendo due 
nuovi personaggi , i quali, a breve distanza 
l'uno dall 'altro, si presentarono nella sala 
rossa. 

X. 

Il buon genio. 

Il pr im o dei due personaggi , il cui arrivi'.} 
aveva inte rrotto la ri sposta del -1fo taio, era 
Fa ringhea. Alla vista di qu ell ' uomo di si
nistra cera, Samuele gli s i accostò e gli 
disse: _ 

- Chi siete, o signore? 
Dopo aver gettato un'occhiata maligna so

pra Rodin , che trasalì impercettibilmente, 
e tomò subito nella sua impass ibilità con
sueta, F aringhea rispose a Samuele : 

- II principe Gialma è g iunto· da poco 
dall ' Ind ia per trova rsi qui oggi, siccome 
glielo , ingiungeva la iscri.zione di una Irkl
daglia che egli portava al collo .. . 

- Lo so, signore; voi avete uno scritto 
™?1 quale ho detto di non r evocare mai 
quella donazione sot to qualunque sias i pre
tes1o, sotto pena di. meritarmi l'avversione 
e il d isprezzo delle persone oneste ... Bene! 
signore, s ia pure ... - disse Gabriello con 
profonda amarezza - io mi esporrò a t utte 
le conseguenze del m io spergiu ro: voi lo 
pubblichere te dapper tut to, io sa rò bersaglio 
al disprezzo, all 'avver s ione del mondo, ma 
Dio mi giudicherà. 

Ed il missionario s i asciugò una Jagrima 
che gli sp untava negli occhi. 

- Oh i tranquilla t i, ottimo figliuolo 
esclamò Dagoberto r ianimato a nuove spe-

- Anch'egli? - escla mò Gabriello, il qua
le, come è g ià noto, era stato il compagno 
di viaggio dell ' india no alle Azzorre, dove 
il bastimento, provenien te . da Alessandria , 
aveva approdato ; - anch'egli erede!. . . In
fatti.. . dura nte il viaggio ... il principe mi 

•.• fece scattare il cane con precauzione. (Pag. 262) . 
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diceva che sua madre era d'origine france
se ... Ma, senza dubbio, egli ha creduto pru
dente . consiglio nascondermi il _motivo del 
.suo viaggio... Oh! egli è un nobile e corag
gioso giovane quell ' Indiano! Dov'è? 

Lo strangolatore guardò un'altra volta 
Rodin e disse articolando lentamente le 
sue pàrole : . . . . . . . 

- Ieri sera lasciai Il .prmc1pe ... Egli m1 
confidava che, quantunque un grandissimo 
interesse lo chiamasse qui in questo luogo, 
potrebbe anche accadere ch'egli sac;rificasse 
questo interesse ad altre circostanze; ho 
dormito stanotte nel suo albergo. .. Stama
ne, quando mi sono presentato per vederlo, 
mi hanno detto che egli era già uscito ... 
La mia amicizia per lui mi ha indotto a 
venire in questa casa, sperando che le no
ti-zie che io posso - dare sul conto suo gli 
possano giovare. 

Non facendo parola del tradimento fatto
gli la sera. innanzi , tacendo le macchina
zioni di Rodin riguardo a Gialma, attri
buendo sopratutto l' assenza di questo ad 
una cagione volontaria, lo strangolatore vo
leva evidentemente servire il socius, e lu
s ingavasi di veder premiata da lui la sua 
segretezza. 

E inutile il dire che Faringhea mentiva 
sfacciatamente. Dopo che gli era riuscito a 
fuggire da quella sua prigionia con un 
prodigio di astuzia , di destrezza e di auda
cia, egli s'era recato subito alla locanda 
dove aveva lasciato Gialma; costi aveva sa
puto che un uomo ed una donna , di un'età 
e di una !isonomia rispettabili, dichiaran
dosi parenti del giovane indiano, lo aveva
no voluto vedere, e che, spaventati dello 
stato di pericolosa sonnolenza in cui egli 
.pareva immerso, lo avevano fatto trasporta
re nella loro carrozza per condurlo da loro 
e prestargli la. necessaria assistenza. 

- E una disgrazia - disse il notaio 
che quell 'erede non si sia presentato nep
pur egli, ma egli è d~cad~to ~a~ suoi di
ritti alla immensa eredità d1 cm s1 tratta. 

- Ahi ... si trattava di un' immensa ere
dità? - disse Faringhea, guardando fisso 
Rodin, che volse altrove gli occhi per pru
denza. 

In quel momento entrava nella sala il 
secondo dei personaggi di cui abhiamo par
lato. Questi era il padre del maresciallo Sì
mon; un vec~hio di alta persona, e tuttavia 
vispo, vigoroso, malgrado l'età; aveva i ca
pelli bianchi tosati ; il suo viso, lievemente 
colorito, esprimeva una rara acutezza 
d' ingegno, congiunta a una dolce energia. 
Agricola si mosse premurosamente verso 
di lui. 

- Voi qui , signor Simon? - egli esclamò. 
- Sì , f igliuolo - rispose il padre del ma-

r sciallo stringendo cordialmente la mano 
d i Agricola. - Torno adesso d~ un viaggio. 
Il s ignor Hard y doveva trovarsi qui per una 
certa eredità . come egli suppone;· ma, sic-
come è assente da Parigi per qualche tem
po, mi ha incaricato di.. . 

- Anch 'egli .. . erede ... il signor Hardy ... 

- esclamò Agricola interrompendo il vec
chio lavorante ... 

- Oh! come sei pallido il mio buon ra
gazzo .. . Che c'è di nuovo - ripigliò il pa
dre dcl maresciall'.>, girando gli occhi in
torno con stupore - di che si tratta 
dunque? 

- Di che si tratta? delle vostre nipoti, 
alle quali si rapisce un patrimonio, - escla
mò Dagoberto disperatamente, ed avvici
nandosi al vecchio Simon - ed è per assi
stere a questa indegnità, ch'io le conduceva 
dal fondo della Siberia! 

- Voi.. . - ripigliò il vecchio cercando di 
richiamarsi alla mente la !isonomia di Da
goberto ... - ma voi dunque siete? .. . 

- Dagoberto. 
- Voi.. . voi.. . cosi generosamente affezio-

nato a mio figlio! - esclamò il padre del 
maresciallo. 

Ed egli strinse le mani di Dagoberto "tra 
le sue con grandissima espansione d'animo. 

- Ma non parlavate della figliola di 
Simon? _ 

- Delle sue figliuole, perchè egli è più 
felice che non se lo creda, - disse Dago
berto. - Quellt! povere fanciulle sono ge
melle. 

- E dove sono? - domandò il v~cchio. 
- In convento. 
- In convento! 
- Si, per tradimento di quell'uomo, il 

quale, trattenendovele, le ha fatte disere
dare. 

- Che uomo? 
- Il marchese d'Aigrigny. 
E additava l'abate, di cui !"audacia non 

si smentiva. 
- E questo non è tutto - ripigliò Agri

cola. - li signor Hardy, il mio degno e ot
timo padrone, è decaduto anch 'egli dai suoi 
diritti a questa immensa successione. _ 

- Che dici mai? - esclamò il padre del 
mà.re~ciallo Simon. - Ma il signor Hardy 
ignorava che si trattasse .per lui di cosa sì 
importante ... Egli partiva frettolosamente 
per recarsi da un suo amico che aveva bi
sogno di lui. · 

A ciascuna di queste rivelazioni successi
ve la disperazione di Samuele cresceva; ma 
non poteva fare altro che gemerne, perché 
disgraziatamente la volontà del testatore 
era formale. 

Il pad!'e d'Aigrigny, impaziente di porre 
fine a quella scena che Jo inquietava cru
delmente, malgrado la sua calma appa
rente disse al notaio con voce grave e col
l'accénto della convinzione : 

- Bisogna però che tutto questo finisca , 
signore; se la calunnta potesse offendermi, 
io risponderei vittoriosamente coi fatti che 
si produssero adesso. .. Perchè attribuire a 
odiose c~mbin~zioni l'assenza degli eredi, in 
nome dei quah quel soldato e il suo figliolo 
reclamano cosi ingiuriosamente? Perchè la 
loro assenza dovrebbe essere più inesplica 
bile di quella di quel giovane indiano? di 
quella del signor Hardy, il quale, secondo 
afferma il suo uomo di fiducia , ignorava 
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l'importanza degli interessi che lo chiama
vano qui? Non è forse cosa più probabile 
che le figlie del maresciallo Simon ed anche 
madamigella di Cardoville , per ragioni na
turalissime, non abbiano potuto presentarsi 
qui stamattina? Insomma, lo dico di nuovo, 
questi contrasti hanno durato assai! Credo 
che il signor notaio opinerà come me, che 
la rivelazione di questi nuovi eredi non al
tera in verun modo la questione ch'io dian
zi gli proponevo, cioè: Se come mandata
rio dei poveri, al quale il signor abate Ga
briello ha fatto donazione di tutto -ciò che 
egli possedeva... io rimanga, malgrado la 
tarda ed illegale sua opposizione, solo pos
sessore di quei beni che io mi sono obbli
gato di nuovo al cospatto di tutti, in que
sto solenne momento, di impiegare a gloria 
di Dio... Vi prego di rispondere positiva
mente , signor notaio, e così finire una sce
na che riesce penosa a tutti. 

- Signore - disse allora il notaio con 
voce solenne - per debito. di coscienza e di 
onestà, in nome della giustizia e della leg
ge, fedele ed imparziale esecutore delle ul
time volontà del signor Mario di Renne
pont, dichiaro che pel fatto della donazione 
del signor abate Gabriello di Rennepont, 
voi siete, voi , abate d 'Aigrigny, solo pos
sessore, di quei beni, di cui in questo stesso 
momento io vi metto in possesso, affinché 
ne disponiate secondo la intenzione del do
natore . 

Queste parole proferite con convinzione 
d'animo e gravità di sembiante, distrussero 
le ultime. e vaghe speranze che i difensori 
degli eredi avrebbero potuto ancora nutri
r e. Samuele diventò più pallido del solito , 
strinse convulsivamente Ja ma no di Betsa
bea, che g li si era avvicinata, e grosse e 
rade lagrime colarono lentamente sulle gote 
dei due vecchi. Dagoberto e Agricola erano 
presi da cupo stupore; colpiti dal ragiona
mento del notaio il'" quale diceva non poter 
dare al loro reclami quella fede e autorità 
che i magistrat i stessi avevano ad essi ne
ga ta, si vedevano ormai costretti a deporre 
qualunque speranza. Gabriello soffriva più 
di tutti, perchè sentiva acerbi rimorsi pen· 
sando cbe pel suo acciecamento egli era la 
cagione e J'istrumen:o involontario di quel
l'alibominevol e usurpa zione. 

E però quando il notaio , dopo avere ri
scont rato la cifra delle cedole e valut.e rin
chiuse nello. scrignetto di cedro, ùisse al 
padre d'Aigrigny; 

- Prendete possesso di questa cassetta, 
signore. 

Gabriello esclamò con un amaro sconfor
to e con profonda disperazion€: 

- .Oh Diol pare che in queste circo
sta~ze una inesorabile fatalità si aggravi su 
tutti colore_> c:he sono degni di simpatia, di 
a~fetfo ~ d1 _rispetto ... Signore Iddiol - sog
giunse 11 ~1ovane prete giungendo le mani 
co_n . atto ùi fervore - la vostra sovrana giu
stlZla non può permettere il trionfo di una 
tale in iquità! 

Ed ora parve che i cielo esaudisse la 

preghiera del missionario. Appena egli ebbe 
parlato accadde una cosa strana. Rodio, 
senza aspettare la fine della invocazione di 
Gabriello, aveva, secondo l'autorizzazione 
del notaio, preso la cassetta tra le braccia 
~nza p_ote_r !~attenere una violenta. aspira: 
zwne di gmb1lo e di trionfo. Nel momento 
s~esso i!1 cui il padre . d'Aigrigny ed il so
cms, s1 credevano fmalmcnte possessori 
d~l tes_oro, l'uscio della stanza nella quale 
si era mte3o suonare l'orologio, si apri a un 
tra.tto. Una donna comparve sul limitare .. . 
A quell~ vista Gabriello mise un gran gri
do, e rimase come slia.lordito, Samuele e 
B_etsabea cad~ero in ginocchio colle mani 
gmnte. l due 1sruelili si sentivano rianima
ti <;1a un_'in~splicabile speranza. Tutti gli 
a~tn attori di qu~lla scena rimasero colpiti 
di stupore ... Rodm ... lo stesso Rodin ... re
trocedé di due passi e ripose sulla tavola la 
cassetta con mano tremante. 
.. se~bene nulla vi fosse di strano in quel-

1 mc1dcnte di una donna comparsa sulla so
glia di un uscio ch'ella aveva aperto, ebbevi 
un momento di silenzio profondo, solenne. 
Un'oppressione, un'ansia affannosa trava
gliava tutti i petti. Tutti insomma alla vi
sta di quella donna, si sentivano ~ompresi 
da stupore accompagnato da un are.ano 
terrore, da una indefinibile angoscia ... Per
chè quella donna pareva l'originale vivente 
del ritratto appeso in quella sala da. cen
tocinquant'anu i. Era la stessa acconciatura 
del c_apo, la st~ssa. veste a strascico, lo stes
so viso atwggiato a una mestizia pungente 
e rassegnata. Quella donna si avanzò len
tamente e senza far sembiante d'accorgersi 
della profonda impressione che cag ionava 
la sua presenza; ella si appressò ad uno dci 
mobili incrostati di ottone e di stagno, spin
se una molla nascosta nelle modanature di 
bronzo dorato, aprì in quell'atto il cassettino 
-:;uperiore di quel mobile, ne tol se un plico 
mvolto. in .. cartapecora e sigillato, poi, fa
cend0s1 p1u dappresso alla tavola, ella posò 
quel plico davanti al notaio, il quale fino 
a quel _momento, immobile e muto, Io 'prese 
macc!1malmentc. Dopo avere gittato sopra. 
Gabriello che, ·pareva affascinato dalla sua 
presenza .. . una lunga occhiata malinconica 
e dolce, quella donna si diresse mso l'uscio 
del vestibolo rirnas t.'.J aperto. Passando ac
c~nto a_ S~muele e a Betsabea, sempre in
gmocch1at1, ella si fermò un momento, chi
nò la sua bella testa verso i due vecchi li 
contemplò con tenerezza ; poi, dopo a~er 
porto loro le mani perchè le baciassero ella 
sparve lenta.mente si~co1~1e era compa~sa ... 
dopo av.~ r gittata un ult1111a occhiata sopra 
Gabriello. 

La partenza di quella donna parve rom
pere l'incanto sotto il quale tutti gli ast a nti 
erano rimasti per alcuni minuti· Gabriello 
lo ruppe per il primo mormornnd'o con voce 
alterata; 

- E essa ... un'altra ·voJta ... qui in questa 
casa? 
. - _Chi? ... fratello? - domandi> Agricola 
mquteto del pallore e dello smarrimento 
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·del missionario imperocchè il fabbro non 
avendo ancora ' osservato la straordinaria 
somiglianza di quella donna col ritratto, 
y1artecipava, ciò nondimeno, senza poterse-
11e render ragione, dello stupore generale. 

Dagoberto e Faringhea ~i trovavano sotto 
la stessa impre5sione d'arnmo. . 

- Quella donna chi è? ... - riprese Agri
cola, prendendo la mano di Gabriello, che 
egli senti umida e gelata. 

- Guarda! - disse il missionario; - è 
più di un secolo e mezzo che quei quadri 
sono cost1. .. 

E col gesto egli indicò i due ritratti da
vanti ai quali essi erano allora seduti. 

Al gesto di Gabriello, Agricola, Dagober
to e Faringhea alzarono gli occhi ver~o ! 
due ritratti, e si udirono tre esclamaz1om 
ad un tempo. 

- E essa ... la medesima donna! - escla
mò il fabbro stupefatto - e da centocin
quant'anni il suo ritratto è costi!.. . 

- Che vedo! ... l'amico e l'emissario del 
maresciallo Simoni - esclamò Dagoberto 
contemplando il ritratto dell'uomo. - Sì, è 
veramente desso; quegli che venne a tro
varci l'anno scorso in Siberia ... Oh! lo ri
conof:co a quella sua fisonomia dolce e me
sta; ed anche ai suoi sopraccigli neri riu
niti come se fossero un solo. 

_.. I miei occhi non s'ingannano, - pen
sava tra sè Faringhea agitato da un arcano 
terrore ... - no, non m'ingaQno ... cotesto è 
veramente l'uomo dalla fronte rigata di 
nero che noi abbiamo strangolato e sotter
rato sulle rive del Gange; l'uomo che uno 
dei figli di Bohwania affermava un anno 
fa, a Giava nelle ruine di Ciandi, avere in
contrato dopo la sua uccisione presso una 
delle porte di Bornbay! ... quell'uomo male
detto che lasciava, come egli diceva, dolJO 
di sè ... la morte sul suo cammino ... ed è 
un secolo e mezzo che quella pittura esiste ... 

E lo strangolatore non poteva neppure 
egli distaccare gli occhi da quello strano 
ritratto. 

- Che misteriosa somiglianza! - pensa-
\ a il padre d'Aigrigny.. ,. . 

Poi, quasi fosse colpito da un idea im
provvisa, egli diceva a Gabriello: 

- Ma quella donna è quella che vi sal_vò 
la vita in Americ:1? 

- E essa ... - rispose trasalendo Gabriel
lo - eppure mi aveva detto cbe se ne an
dava verso le terre settentrionali dell' Ame
rica ... - soggiunse il missionario parlando 
tra sè. 

- Ma perchè, e come si trova in questa 
casa? - disse il padre d'Aigrigny, indiriz
zandosi a Samuele. - Rispondete, custo
de... Cotesta donna si era dunque introdot
ta <iU i prima di noi, e con voi? 

- Sono entrato il primo e solo quando 
per la prima volta, dopo un secolo e mezzo, 
la porta è stata aperta - disse gravemente 
Samuele ... 

- E come dunque spiegate voi la pre-
senza di quella donna qui? - aggiunse il 
padre d'Aigrigny. 

- Io non mi curo di spiegarla -- disse 
l'ebreo - vedo, credo, ed ora spero - egli 
soggiunse guardando Betsabea con un :-i 
espressione che non si potrebbe descrivere . 

- Eppure dovreste spiegarla cotesta pre
senza - insisteva il padre d'Aigrigny -
agitato da una vaga inquietudine. - Chi è 
essa? ... come è venuta qui? ... 

- Io non posso dirvi altro, signore, se 
non che mi diceva spesso mio padre , che 
tra questa casa ed altri luoghi distanti da 
questo quartiere esistono comunicazioni sot
t erranee. 

- Oh! intendo, intendo; la cosa è chiaris
sima - disse il padre d'Aigrigny - rest a 
solamente a sapersi con quale scopo cotesta 
donna s'introduceva adesso in questa casa. 
Quanto poi alla singolare sua somiglianza. 
con quel ritratto, credo debba essere uno 
scherzo della natura. 

Rodin aveva partecipato dell'emozione ge
nerale nel veder comparire quella donna 
misteriosa; ma, quando l'ebbe vedutn con
segnare al notaio un plico sigillato, il so. 
cius, invece di occuparsi della stranezza di 
quella apparizione, non ebbe altro pensiero 
che di allontanarsi da quella casa col te
soro oggimai acquistato dalla sua Compa
gnia; egli sentiva una vaga. inquietudinf 
alla vista di quell'involto sigillato di nero, 
che il notaio teneva macchinalmente tra lP. 
mani. Il socitts, considerando quanto fosse 
opportuno e conveniente il giovarsi dello 
stupore e del silenzio generale per salvarsi 
colla cassetta, toccato lieverr1€11le col gomito 
il padre d'Aigrigny, e fatt~g1i un cenno 
d'intelligenza, prendeva Io scr !;;netto sotto 
il braccio, e si dirigeva verso l 'uscio: se 
non che il vecchio Samuele st alzava. tosto 
chiudendogli il passo, e gli diceva: 

- Un momento, signore; prego il signor 
notaio di esaminare il plico r ice·:·;to ... usci
rete dopo ... 

- Ma, signor custode - disse Rodio , pro
curando di aprirsi una via - la questione è 
giudicata definitivamente a favore del pa
dre d'Aigrigny ... Dunque permettete ... 

- Vi dico, signore - ripigliò il vecchio 
alzando la voce - che quella cassetta non 
uscirà di qui prima che il signor notaio 
abbia esaminato quel plico e conosca il suo 
contenuto. 

Queste parole attirarono l'attenzione _degli 
altri personaggi di quella scena. Rodm fu 
costretto a tornare indietro ... ma, ritornan
do, egli lanciò . sull'ebre~ un'occhiata t~l
mente implacabile, che il .povero vecch10, 
malgrado la sua fermezza, si sentì preso da 
un brivido di terrore. 

Frattanto il notaio, per soddisfare il de
siderio di Samuel~, esaminava attentamen
te il plico. Tutto a un tratto egli esclamò : 

- Oh Diol che vedo?.. . Ahi meglio così! 
Alla esclamazione del notaio tutti gli oc

chi si volsero verso di lui. 
- Ohi leggete, leggete, signore - esc~a. 

mò Samuele g iungendo le mani - ~ m 1e1 
presentimenti non mi avranno forse ingan
nato! 
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Ma, si~nore - disse il padre d'Aigri
gny al nota10 con arrannosa premura _ si-
gnore che f~g!io è co~sto? / 

- [;!:te cosa dici, il mio bravo figliuolo' 
- c. iese Dagoberto: il quale pel prim~ 

-: ~n .cod1c~llo - rispose il notaio - un 
codicillo che r_1mette tutto in quistione. 
,-: C?me! signore! - esclamò il padre 

d ~Igrigny furente ed appressandosi al no
taIO - . ~utto è rimesso- in questione! e con 
qual dmtto? 

be
stord1.mento de_lla gioia, non ~veva capito 

ne il sen~o d1 quel codicillo. 
- . Tutto e prorogato, padre mio - escla

~ò il .f~bbro - il termine per presentarsi 
e stab1hto a tre mesi e mezzo dal di d 'oggi. 

-:- Non è. possibile - aggiunse Rodin -
no1 protestiamo. 

-. Gabriello ... padre ... udite, eh! _:_ disse 
Agricola -:- tutto no~ è perduto ... c'è qual
che speranza, Gabriello, lo senti? c'è an
cora qualche speranza. 

- .Che cos~ dici? - riprese il giovine pre
te ~ a~~ndo_s1 e credendo appena a ciò che 
gh d1~eva 1_1 suo fratello adottivo. 

- ;Signori - d!sse il_ notaio - devo leg
gervi_ la soi;irascr1tta d1 questo plico. Essa 
c~J?b•!i o pmttosto aggiorna tutte le dispo
s1z10m testamentarie. 
. - Ga_brie~lo!_ - e_sclamò Agricola abbrac

ciando 11 m1ss10nar10 - tutto è aggiornato · 
nulla è perduto! ' 

- s .ignori, ~scollate - ripigliò i! notaio ; 
ed eglI lesse ciò che segue: 

. "questo è un codicillo, il quale per ra
nwm ~he si trovel'lf.mno dedotte entro que
sto plico; aggiorna e proroaa al 10 giu
gno 183~. ma_ senz_a_ farvi nessun mutamen
to, tulle le dispos1zwni contenute net testa
~nlo fallo da me ogpi a!' uri'ora pomeri
dia~a ... Lf!- casa dovra chiudersi di nuovo 
ed i ~on~i ~a~ann~ . lascia~i al depositario 
per di~lnbuirli poi zl 1° giugno 1832 a chi 
di raqwne. 
" VillelanPus_e ... questo dì 13 febbrai o t6S"t, 

alle undici pomeridiane. 

" MARIO or RENNEPONT. Il 

- cou;st_o codicillo è falso! - esclamò il 
pad re d A1grigny, ratto livido dalla dispe
raz10ne e dalla rabbia. 

:--- La donna che l'ha consegnato al no-
1.:110, c1 è_ ~aspetta ... - soggiunse Rodin. -
Quel cod1c1llo è falso. 

- Ed. ora che ~otesta gente è smaschera
ta. (Agricola additò Rodin e il padre d 'Ai
gr1gny), non c'è più nulla da temere dal 
fato loro, ~taremo. guardinghi, e le orfanel
e._ m:;idam1gella d1 Cardoville, il mio degno 
~rmc1p:;ile signor Hardy, ed il principe in-

tano rientreranno nei loro beni. 

N~i ~on ·sapren;~o· co~1e ·dipi.nge.re i ·eb: 
bre~za, il del1r10 d1 Gabriello e di Agricola 
e .di Dago.berto e del padre del maresciall~ 
S1m_on, dt Samuele e di Betsabea II s I 
i;:annghea rimase mesto e silenzios'o da v~n~ 
t1. al ntratto dell ' uomo dalla fronte rio-ata 
d1 . nero. Quanto al furore del padre d'A . 
~r1?'ny e di Rodin .. vedendo Samuele riprer:~ 
~re la casseua d1 cedro, ci è forza rinun

ziare a desc riverlo. Ammonito da una os
servaz_10.ne del notaio, che portò via con Sì' 
li cod1c1llo per farlo aprire secondo le fo 1 ~ 
mole della legge, _sa.muele capì come fosse 
p1u prudent~ cc_rns1glw depositare alla Bari. 
ca dr Francia 1 capitali immensi di cui Io 
s1 sapeva detentore. • 
Men~re. tutti i cuori generosi, che avevano 

P€r brev1 m~enti sofferto tanto adesso 
non S!l~e.vi:ano. c~me capire tanta gi~ia, tan. 
ta _fehc1ta, con1 liete Sf)€ranze il padre d . A. 
grig'?y e Rodin las .~iarono q~ella casa coli~ 
rabbia e la. morte ne ll 'anima. li padre re
ver~ndo ~ah nella sua carrozza e diss . 
suoi servi: • e a1 

- f\1 palazzo Saint-Dizier. 
Poi, s~arrito, annientato, egli si abban

fonò sui cuscini, ~ascondendosi il viso tra 
e palme delle mani e mise un gemito lungo 

e profondo. Rodm s1 ~ssise al suo fianco ... 
e conte~plò col doppw sentimento dell'ira 
ebdel disprezzo, quell 'uomo cosi avvilito e 
a battuto,. 

:--- No, signore - disse severamente il no
taw - perchè ho confrontato le due firme 
ed esse. sono a?solu_tame nte simili. .. del re: 
sto._.. ciò. che 10 dicevo starnane riguardo 
ag.h eredi non presenti, vale anche per 
voi ... , P?tr~t~ impugnare J :a ute nticità di 
ques.o wd1c1ll<?, ma tulto rimane indec iso 
e_ sospeso ... po1chè 11 termine al definitivo· 
ripa_rto della successwne è prorogato a tre 
mesi e mezzo ... 

.- li vile l. .. - egli pensò tra sè _ Egli 
d 1spera ... eppure!.. . · 

t. Q~and~ il nota io. ebb_P. proreriti ques ti ul
in;11 detti, le_ unghie d1 Rodin sanguinava

no, per la prima volta le sue labbra smort.e 
apparvrro rosse 

- Oh_, signorè Iddio! voi m i avete inte-
~o .. : fil ~vete esaudito! - di sse Gabriello 
l'?g mocch1ato, giungendo le mani r 
~oso fervore1 e levando verso il ciefg~I r;u~ 
v~ enngehco; - la . vostra sovrana . giu
stiZ1a non poteva lasciare l 'iniqu ità t 

1
. fante. · r on-

I~ c~po ·.a. un· q~art~ d;ora· -fa 
0vettur~ 

g iunse m via Babilonia ed entrò nel cortile 
del palazzo Saint-Dizier. 

XI. 

I prrmi sono gli ullimi, !Jli ultimi sono 1 primi. 

Per tutto i! c~mmino Rodin rimase muto 
contentando'.H d osservare e di ascoltare a t
tenta-!fleote 11 padre d'Aigrigny, esalante i 
dolori e le furie delle sue decezioni in un 
l~rns:o monolog_o accompagnato da e8c1ama
z1on1 e lam~nt1 sui colpi .. pietati del dest i
no, che rov inano e distruggono in un mo
Trn!nto le meglio fondate speranze. Quando 
Ja ca rroz1a del padre d 'Aigrigny entrò nel 
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cortile, e si fermò da.vanti al peristilio del 
palazzo Saint-Dizier, si poi.è vedere dietro 
le invetriate di una finestra, e mezzo nasco
sta dalla tenda la faccia della principessa; 
spinta dalla s~a ardente ansietà, ella ve: 
niva a vedere se ehi giungeva adesso da lei 
era il padre d'Aigrigny. . . 

Nè contenta di ciò, e disprezzando ~gni 
convenienza, quella nobile d~ma, ord.rna
riamente così riservata, cosi formalista, 
adesso usciva precipitosamente dal suo 
quartiere e scendeva alcuni gradini della 
scala pe~ correre incc-ntro al padre d' Ai· 
grigny, che saliva allora con sembiante ab
battuto. La principessa, alla vista di quella 
faccia livida · e scomposta del padre reve
rendo, si fermò a un tratto e impallidì. .. 
ella previde che tutto era perduto ... Uno 
s guardo scambiato rapid~mente coll'.antico 
suo amante dileguò ogm suo dubbw sul
l'esito che ella paventava. Rodin seguiva 
umilmente il padre reverendo; e tutti e due, 
preceduti dalla principessa, entrarono poco 
dopo nel suo spogliatoio. 

Dopo aver chiuso l'uscio, la principessa, 
indirizzandosi al padre d'Aigl'igny, esclamò 
con cn'angoscia indicibile: 

- Che è mai avvenuto? 
Invece di rispondere, il padre d"Aigrigny, 

!';pirante dagli occhi !a rabbia che gli bol
i iva nel seno, e deturpava l'avvenenza del
la sua nobile fisonomia, guardò in faccia 
la principessa, r. le disse: 

- Sapet.3 a quanto si eleva quella ere
dità che noi supponevamo di quaranta mi
lioni? 

- -Capisco - dis~ la principessa - ci 
ha nno ingannato, quella. eredità si riduce a 
niente ... avete operato per niente. 

- Sì, abbiamo operato per niente - ri
spose il reverendo coi denti serrati dalla 
co llera. - Per niente.i si, e non si trattava 
di quaranta milioni... ma di duecentododici 
milioni. . 

- Duecentododici milioni!... - ripetè la 
principessa, retrocedendo d:u.n passo e in 
atto di stupore - è imposs1b1le! 

- Li ho veduti , vi dico, in cedole rinchiu
se in uno scrignetto di cui il notaio ha fatto 
l'inventario. . 

- Duecentododici milioni! - rif)€tè la 
principessa con immenso sconforto; - ma 
ella era uqa potem:a immensa, sovrana ... 
ed avete rinunziato e non avete contrasta
to cori tutti i mezzi possibili fino agli ultimi 
momenti? 

- Ehi madama, b'J fatto quello ch e ho 
potuto! malgrado il tradimento di Gabriel
lo, ìI quale, stamane appena, ha dichiarato 
che ci rinnegava ... che sì separava dalla 
Compagnia. 

- Ingrato! - disse la principessa. 
- L'atto di donazione ch'io avevo fatto 

d istendere e legalizzarn dal notaio, era così 
in buona forrr.a , che, malgrado le querele 
del vecchio soldato e del suo figliuolo, il 
notaio mi aveva messo in possesso di quel 
tesoro. 

- Duecentododlci milioni! - ripetè la 

principessa, giunge~do le mani. - In veri
tà, pare un sogno! 

- Sì, - rispo.>e il padre d'Aigrigny -
per noi cotesto possesso è stato un sogno. 
perchè è stato scoperto un codicillo che pro
roga a tre mesi e mezze tutte' le disposizio
ni testamentarie; ora, la voce è data, anche 
dalle nostre medesime cautele, a quella 
schiera di eredi ... essi conoscono l'enormità 
della somma!. .. sono avvertiti; tutto è per
duto! 

- Ma quel codicillo, chi è l'essere che l'ha 
fatto conoscere? 

- Una donna! 
- Una donna'! 
- Non so quale creatura vagabonda, che 

quel Gabriello ha incontrata già in America 
dove ella gll salvava la vita ... 

- E come era costi? come sapeva la esi-
stenza del codicillo? · 

- Io cr~do fosse il concertato di un mise
rabile giudeo, custode di quella casa, e la 
cui famiglia è depositaria dei fondi fino da 
tre generazioni: egli aveva senza dubbio 
qualche ordine segreto ... nel caso in cui si 
sospettasse che gli eredi fossero impediti, 
imperòcchè nel suo testamento ... quel Ma
rio di Rennepont, aveva preveduto che la 
Compagnia vigilerebbe la sua stirpe. 

- Ma: non si può muovere quistione sul
la validità di quel codicillo? 

- Litigare in questi tempi, noi! per un 
testamento? esporci, sP.nza la certezza del
l'esito, a mille clamori e dicerie? E già 
troppa la voce ch e si diCfonderà dell'acca
dutoi!.. Ah! nel momento di toccare la me
ta ... dopo tante pene, tante cure, tanta per
sistenza, dopo un secolo e mezzo, è una di
sgrazia orribile ... 

- Duecentododici milioni! - disse la 
principessa - l'Ordine non aveva più me
stieri di stabilirsi in paese estero, poteva 
rimanersi in Francia, nel cuore della Fran
cia!. .. 

- Sì - ripigliò il padre d'Aigrigny - e 
mediante l'educazione, ci rendevamo ligia 
e soggetta tutta la generazione nascente; 
politicamente le conseguenze sarebbero sta
te inestimabili... 

- Dunque nessuna speranza ... più? 
- Quella sola abbiamo che Gabriello non 

1 i tratti la sua donazione, in quanto lo con
cerne, e sarebbe sempre una bella somma, 
~iacchè la sua parte ascenderebbe a trenta 
milioni. 

- !\-fa è un valsente e norme ... è quasi 
quello che speravate - disse la pri!J-cipessa 
_ ma in questo caso non vedo ragwne per 
disperarsi! 

- Ma è chiaro che Gabriello impugnerà 
la sua donazione; e per qu an to sia lega
le, troverà ben egli il mezzo di Carla annul
lare, adesso che è libero, che conosce i no
stri fini, che è circondato dalla sua famiglia 
adottiva: vi dico che tutto è perduto, e 
senza speranze. Penso, anzi sia pruden~ 
consiglio scrivere a Roma per ottenere h
cenza di lasciare Parigi per qualche tempo. 
Questa città m'è divenuta odiosa. 
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- Ot.! lo veggo anch'io, pur troppo che 
non c'è più speranza, dacchè voi.. . mio 
amico ... vi inducete quasi a fuggire . 

E il padre d'Aigrigny, smarrito d'animo 
e di mente, dacchè quel colpo terribile gli 
aveva tolto ogni nerbo, ogni energia , si 
gettò in un seggiolone con inenarrabile ab
battimento. 

Dur;inte il precedente colloquio, Rodin 
era rimasto modestamente in piedi vicino 
alruscio col suo Jcgoro cappello in mano. 
l)ue o tre volte a certi passi della conver
~aziooo del padre d'Aigrigny e della prin
cipessa, la faccia cadaverica del socius, che 
pareva in preda ad un· ira concentra la , si 
era lievemente colorata , le sue floscie pal
pebre erano divenute rosse , come se il san
gue gli fosse salito al capo per forza di una 
violenta lotta interiore. .. poi, il tetro suo 
viso aveva riassunto il suo consueto pal
lore. 

- Bisogna che io scriva immantinente a 
Roma per annunziare il nostro smacco, che 
diviene 1111 evento di grandissima impor
tanza , poichè distru gge immense speranze 
- disse il padre d 'Aigrigny. 

Il padre reverendo era rimasto seduto, e 
mostrando, con un gesto, una tavola a Ro
din, gli disse con voce altera e risoluta: 

- Scrivete! 
Il socius posò il suo cappello in terra, ri

spose con un saluto rispettoso- all'ordine 
del reverendo, e col collo torto, col capo 
basso, col passo obliquo, egli andò a sedersi 
sull'orlo del seggiolone collocato davanti 
alla scrivania; poi, prendendo carta e pen
na, silenzioso ed immobile, egli aspettò che 
il suo superiore gli dettasse. 

- .Permettete, principessa? - disse il pa
dre d'Aigrigny a madama di Saint-Dizier. , 

Questa rispose con un moto d'impazienza , 
che pareva rimproverare al padre d'Aigri
gny la sua domanda. formalista . Il reveren- j 
do ringraziò con un inchino, e dettò a Rc>
din le seguenti parole con voce cupa: 

" Tutte le nostre speranze, condotte quasi 
cc al grado di certezza, si sono ad un tratto 
cc svanite. L'eredifa Rennepont, malgrado 
"tutte le cure, tutta l'abilità adoperata fin 
"qui, è fallita senza rimedio. Nel punto a 
" cui sono giunte le cose, questo evento e 
" disgraziatamente più che una .sconfitta ... 
"(! una sciagura funestissima per la Com
" pagnia, di cui i diritti erano d 'altra parte 
"moralmente evidenti, dacchè quei beni 
"erano stati distratti fraudolentemente da 
" una confisca in suo favore. Ho almeno la 
u coscienza d"aver fatto tutto quello che si 
" poteva, fino all'ultimo momento, per difen
" dere ed assicurare i nostri diritti. Ma, 
u ~orno a dirlo, bisogna considerare questa 
u importante eredità come assolutamente e 
u per sempre perduta, e non pensarvi più. » 

11 padre d'Aigrigny dettava queste pa
role volgendo le spalle a Rodin. All ' improv
viso movimento, chtl fece il sociu s alzando
si e gettando la penna sulla tavola, invece 

di continuare a scrivere, il reverendo sf 
voltò, e guardando, con grandissimo stupc>
re Rodin, gli disse: 

- .Ed ora ... che fate? 
- Bisogna finirla ... quell ' uomo delira! -

disse Rodin parlando a se stesso, e moven
dosi lentamente verso il caminetto. 

- Come!. .. vi alzate? e perchè non scri
vete? - disse il padre d'Aigrigny. 

Poi, volgendosi verso la principessa, at
tonita non meno di lui , egli soggiunse ad
ditando il soci'us con una occhiata disprez
zante: 

- Quell'uomo ha smarrito il giudizio! 
- Compatitelo - disse la principessa -

de>'essere il dispiacerr- che gli cagiona la 
perdita delle nostre speranze. 

- Ringraziate madama - disse il padre 
d'Aigrigny a Rodin , con aria di -compassio
ne sprezzante - tornate al vostro posto, e 
continuate a scrivere. 

E con un gesto imperioso gli accennò il 
tavolino. 

Il socius , non curando quel nuovo ordi
ne, si avvicinò al caminetto al quale appog
g iò le spalle , e raddrizzando la persona, 
battè col tacco dei suoi scarponi unti il tap
peto, incrociò le mani dietro le falde del 
suo vecchio e sucido soprabito, e, sollevan
do il capo, guardò alteramente il padre 
d'Aigrigny. Il socius non aveva proferito 
parola, ma gli orridi suoi lineamenti , allo
ra lievemente coloriti, palesavano tutto ad 
un tratto una tale convinzione della sua 
superiorità, un disprezzo cosi assoluto del 
padre ~'Aigrigny, un'.audacia così tranquil
la, e di~ò ~ncora , cosi_ serena, che il padre 
e la principessa ne rimasero confusi. Essi 
si sentivano stranamente dominati , sover
chiati da quel vecchio così brutto, cos\ 
sucido. Il padre d'Aigrigny conosceva trop
po gli usi della sua Compagnia per crede
re il suo umile segretario capace di assu
mere subitamente, ~nza motivo o piuttosto 
senza un diritto positivo, quell'aria di su
periorità trascendente ... Tardissimo, troppo 
tardi, il reverendo capi che quel suo sotto
posto poteva bene essere una spia od una 
specie di ausiliario esperimento, il quale, 
secondo gli statuti dell'Ordine, avesse po
tne e co:nandamento, in certi ca i urgenti, 
di dimettere e sostituire l'agente incapace 
a lato del quale lo collocavano dapprima 
come osservatore. Il padre re.verendo non 
s'ingannava: dal generale fino ai provin
ciali, fino ai rettori dei collegi, tutti i mem
bri superiori della .Compagnia hanno a la
to di loro, spesso celati, senza che lo sao
piano, negli uffici più infimi , uomini capà
cissimi di adempiere le loro funzioni in un 
dato momento, i quali per questo, manten
gono un carteggio continuo con Roma. 

Dal momento che Rodin si fu emancipa
to in quel modo, le maniere del padre 
d' Aigrigny si cambiarono visibilmente; 
quantunque molto a mruincuore, pure gli 
disse con una esitazione piena. di deferenza: 

- Credo abbiate facoltà di comandare 
adesso a me ... a me, cui finora obbediste!... 
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Rodin, senza rispondere, cavò d~l suo 
portafogli lacero ed untuoso, un foglio b~l
lato da ambe le parti, sul quale erano scrit
te alcune parole in latino. po~o aver letto, 
il padre d · Aigrigny si reco . rispettosamen
te, religiosamente -q?el foglio alle labb~a, 
poi lo restituì a Rodm COft ~.m. profor:ido. m
chino. Quando il pa~re d A115r1gny rialzo 11 
capo aveva la faccia colpita dal rossore 
del dispetto e della v~rgogna; ~algrad?. la 
sua abitudine d'obbed_1enza P.ass1v8; e d _im
mutabile rispetto pe1 volen dell Ordme, 
quella repentina destituzione gli cagionava 
un'ira amara e violenta... Nè questo era 
tutto... Quantunque fossero troncati da 
molto tempo i vincoli di galante1ia tra lui 
e madama di ·Saint-Dizier, questa non era 
perciò meno una donna... e quell.o scacco 
umiliaute, sofferto adesso davanti a un_a 
donna, gli era doppiamente g~ave .. perche ~ 
malgrado il suo ingresso nell O~d!ne, e!?ll 
non aveva compiutamente deposti i pensie
r i e i sentimenti dell'uomo mondano. .. . 

Aggiungete che la principessa, invece d1 
mostrarsi dolente e sdegnata di quella tra
sformazione subitanea del superiore in su
balten:.o, e pel subalterno in superiore, con
siderava Rodin con una curiosità che non 
erai certamente malevola. Come donna, e 
donna. estremamente ambiziosa, propensa 
:t. riconoscere tutt~ le alte influenze, la prin
cipessa amava quell:.i specie di contrasto; 
pareale- e con ragione, singolare ed inte: 
res5antè, lo spettacolo cti quell'uomo, quasi 
cencioso, tapino e ignobilmente brutto, po
co fa il più umile dei soggetti, ed ora solle
vato dall'ingegno singolare, di che lo sa
pevano certamente dotato, al segno di do
minare il padre d'Aigrigny, grande per na
scita, pr.r l'eleganza dcl tratto, e poco fa, 
potentissimo nella Compagnia. Da quel mo
mento coPie persona~~io importante, Ro
din s0ppiantò il padre d' Aigrigny n~lla 
stima della principessa. Passato quel pnmo 
senso di umiliazione, il reverendo padre 
d'Aigrigny, quantunque. ferito gravemen~ 
nell'orgoglio, pose tutto li _suo ~mor propno 
nel dimostrar9 a quel Rodm, divenuto ades
so superiore per un impro-vviso mutamento 
di stato, tutta quella cortesia di cui egli, 
come uomo gentile e di bel mondo, potev3: 
esser capace. Ma l'ex socius im:apace ~1 
valutare, o piuttosto di sentire quelle deh
catezze si sollevò brutalmente all'altezza· 
del su~ nuovo stato, non per reazione di 
orgoglio conculcato, ma per Ja coscienza del 
suo valore: una lunga pratica del padre 
<t'Aigrigny gli aveva rivelato ' l'inferiorità 
di quel suo superiore. 

- Vi ho veduto gettare la penna - disse 
il padre d'Aigrigny a Rodin con visibile 
deferenza - quando io vi dettava quella 
nota per Roma; degnereste farmi il favore 
di dirmi in che ho agito male? 

- Subito - ripigliò Rodin colla sua voce 
stridula e mordente - da gran tempo, 
quantunque questo affare '?i se_mbrasse su
periore alle vostre forze, 10. m1 sono . ast~
nuto ... ~pure quanti errori. .. che miseria 

di invenzione! ... che scempiaggine nei mez
zi impiegati da voi per condurlo a buon 
fine! 

- .Comprendo poco i vostri rimproveri -
rispose umilmente il padre d' Aigrigny, 
quantunque una segreta amarez~ ~raspa
risse dalla sua apparente sottom1ss1one -
l'esito non era certo senza quel codicillo?' 
Non avevate contribuito voi stesso ... a quei 
mezzi che adesso biasimate? 

- Allora comandavate voi... io obbedi
vo ... Del resto la cosa volgeva a buon fine ... 
non pei mezzi di cui vi servivat~. ma mal
grado quei mezzi che facevano ribrezzo per 
la loro sconvenienza e brutalità ... 

- Signore ... siete severo - disse il padre 
d~~rigny . . 

- Son giusto... Pare a :voi _che faccia 
d'uopo di raro ingegn? per rmc~1ud_e r alcu
no in una stanza e por serrare 1 usc10 a due 
mandate?... eh? Or via, rispondete : avete 
operato diversamente_?... No, ~i ~er~o. Le
figlioie del generale S1mon? a Lipsia. m car: 
cere, a ·Parigi io un conven~o. Adn_an a d1 
Cardoville? rinchiusa. Dormmudo? m car
cere .. . Gialma? un narcotico .. . Un solo rn ez-
zo ingegnoso e mille volte più sic~ro, pe r
chè agiva moralmente e non maten~lm_ente , 
è stato impiegato per allontanare 11 si gnor · 
Hardy ... Gli altri ~ostri. trovati..._ ohilJò!..: 
cattivi, incerti, pericolosi ... Pe:che? pe~ch_e· 
erano violenti, e perchè alla v10lenz~ . s1 ri
sponde colla violenza; allora non è piu u:i~ 
gara, una lotta . di uomini, saga~i, abili , 
ostinati, operanti nelle tenebre, _m mezz?' 
alle quali procedono ... _è ~omb<!-tt1me~to d! 
facchini in pieno mengg10. V1 pare? ~01 
dobbiamo agire sempre, _è vero, ma ~obb~ar 
mo innanzi tutto celarci, e non mai chia
mare sopra di noi l'~ttenzione perc_hè stra
ni perchè deplorab1lmente palesi... Per 
operare con maggior mis~ro: quali c_omp~i.
ci avete scelto? la guardia, il comm1ssano
di poli;;ia, il carceriere ... Ma son co~e c~e 
fanno pietà, signore... Una bella riusci ta 
avrebbe rese scusabili coteste miser)e; ma 
l'esito è fallito ... 

- Signore - disse il padre d' AigrignY: 
acerbamente offeso, imperocchè madama d1. 
Saint-Dizier, non potendo ce!are la _spe~ie 
di ammirazione che le cagionava Il lm
guaggio preciso e mordente di Ro_din, guar
dava l'antico suo amante con ar!a che pa: 
reva dirgli: egli ha ragione; - s1~or~, . voi 
siete più che severo ... nel vos~ro ~mdiz10 .. : 
e malgrado la deferenza che 1o ·v1 devo, vr 
dirò che non sono avvezzo... . . 

- Souvi molte altre cose, m fede m1ar 
alle quali non . sie~ avvezzo - . rispose· 
aspramente Rodm, mterrompendo 11 padre· 
reverendo - ma vi ci avvezzerete ... Vi sie
te fatto fin qui un'idea falsa della vostra 
capacità; dura sempre in voi un certo fer
mento soldatesco e mondano che ribolle 
sempre e toglie alla vostra ragione la quie
te, la lucidità, la penetrazione ch'ella. deve 
avere. Siete stato un bel soldato azz1mat<! 
e muschiato; vago di 1_7Uerre, di feste , d1 
piaceri , di donne. .. Queste cose hanno lo-
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gorato l'energia, il vigore dell 'animo vo
.stro. Ora non potrete essere più che un su
balterno: siete ormai giudicato. Vi man
cherà sempre quel vigore, quella concentra
.:zione di mente che domina uomini ed even
i i. Cotesto vigore, cotesta concentrazione di 
.m ente io l'ho, io ... e se ,l 'ho sapete il per
chè? perchè, unicamente ligio alla nostra 
Compagnia, sono sempre stato brutto, sudi
-cio e vergine ... si, vergine... tutta la mia 
virilità sta in questo ... 

- Il raziocinio non pnò esser più giusto 
nè più evidente - disse la principessa giun
gendo le mani con ammirazione. 

- Se, al contrario - ripigliò Rodin ·
quei duecentododici milioni rimangono nel
le mani della· famiglia di Rennepont, la no
stra rovina è sicura; noi ci facciamo un 
semenzaio di nemici accaniti, implacabili... 
Dunque non avete inteso i voti esecrabili 
di que_I Rennepont, relativamente a quell'as
soc1az1one che egli raccomanda, e che per 
una fatalità inaudita, la sua stirpe male
detta può maravigliosamente effettuare? ... 

E proferen-jo queste parole superbamen
ie ciniche, Rodin era spaventevole. Ma la 
principessa di Saint-Diz ier lo trovò quasi 
bello .. . bello d 'audacia e di energia. 

Il padre d'Aigrigny, sentendos i dominato 
invincibilmente, inesorabilment e da quel
l'e nte diabolico , volle tentare un est r emo 
-s fo rzo di ribellione ed esclamò : 

Ma riflettete adunque alle forze immense 
che si concentrerebbero allora att orno a 
quei milioni; il maresciallo Simon, pel pri
!llO, a.gente a nome delle sue figliole ; cioè: 
11 popolano, fatto duca senza invanirsene 
lo che gli dà nome e aderenti tra la molti: 
tudine, da cch è lo sp;rito militare ed il 
bonap chrtis 11w incarnato rappresen ta no tut
tavia, nell a opinione del popolo, la tradizio
ne d 'onore e di glori:i nazionale; poi ver
rebbe quel Francesco Ha rdy, il borghese li
berale _ indipendente, colto, tipo del gran 
m ani{ alturie r e, amante del progresso e del 
benesse re degli opera i!... Poi, pensate a 
Ga briello , al buon pre te, com'essi lo chla.. 
mano, l 'Apostolo del Vange lo primi ti vo, il 
rappresentante della democrazia della Chie
sa contro l'aristocrazia della -Chiesa , del 
povero -parroco di campagna con tro il ric
co vescovo; vale a dire, nel loro gergo, il 
lavorante nella vigna del Signore conti·o il 
despota ozioso; il propagt:.tore costa nte di 
tutte le idee di fratellanza, d'ema ncipazio
ne e di progresso com'essi pur d icono e 
tutt~ ques~o, n~n ~ià a nome di un a poÙti
ca rivoluz10nar1a, incendiaria, nel nome di 
Cristo, nel nome di una religione tutta ca
ri tà , amore e pace ... secondo Je loro espres
sioni. 

- Eh! signore, coteste smarg iasse rie non 
. sono mica prove di valore e di potenza ; vi 
vedremo all 'opera .. . 

- Mi vedrete - ripigliò freddameote Ro
din - e sapete a quak opera? (a Rodin 
piaceva molto cotesta formola interrogati
va). A quella che voi abbandonate con tan
ta codardia ... 

- Che dite? - esclamò la principessa di 
Saint-Dizier, imperocchè il padre d'Aigri
gny, stupefatto dall'audacia di Rodin, non 
-s apeva articolar parola. 

- Dico - replicò lentamente Rodin -
che assumo l'impegno d~ portare a buon 
fine l'eredità Rennepont, che voi conside
ra te come disperata. 

- Voi? - disse il padre d'Aig rigny 
- voi? 

- Io ... 
- Ma hanno scoperte le nostre mene. 
- Meglio così.. . bisognerà inventarne al-

-t re più etficaci. 
- Ma diffideranno di noi . 
- Meglio così, le ;vittorie più difficili so-

no le più certe. 
- Come! e sperate indurre Gabriello a 

n on revocare la sua donazione... la quale 
de l re-sto è forse illegale? 

- Farò rientrare nella cassa della Com
pagnia duecentododici milioni che le vo
gliono usurpare. Parlo chiaro, eh? 

- S ì, chiarissimo, ma quello che dite è 
impossibile. 

- Ed io vi dico che è possibile ... e che 
bisogna che sia possibile ... in te ndete? Ma 
dunque noIJ capite, uomo di limitati con
cett i - esclamò Rod in, a nimandosi al se
gno, che la sua facc ia cadaverica si colori 
leggermente - dunque non ca.p ite che ades
s o bisogna risolvere?.. . O i duecen tododici 
~ ili?ni saranno nosfri , ed al lora vedremo 
npr1st inata la nostra a ssoluta dom inazio
n e in Francia, da cchè con cotesta somma 
c~ ll a venali tà che guasta il nostro secolo: 
.s1 compra un g~verno, e se è t roppo ca ro o 
mal d isposto, s1 accende la guerra civile si 
abbatte e si ristabil isce l 'autorità legi ttliiia 
la quale, fina lmente, è il ver o n ost ro am: 
b iente, e dovendoci tutto, cl abbandonerà 

_poi tutto. 

Dopo questi, Adriana di- Cardoville, iJ ti
po dell'c-leganza, della grazia, dell a beltà; 
la sacerdotessa di tutte le sensualità , che 
pretende divinizzare a forza di raffinarle, 
di coltivarle. lo non vi parlo del suo spi ri
to, della sua audacia: li conosce te pur 
troppo. E però nessuno può essere pe r noi 
più pericoloso 'di quella creatura

4 
patrizia -

pel sangue, popolo pel cuore, poera per la 
immaginazione. Poi avremo quel principe 
Gialma, cavalleresco., aud ace, pronto a 
t utto, pe rcM non ha idea della- vita civile, 
implacabile nell 'odio, come tenace nell'af
fezione; istrumento terribile per chi se ne 
saprà servire. Nè vuol essere taciuto in 
quella detestabile famiglia quel Dorminu
òo, il quale, isola tamen te non ha valore. 
ma, purificato, nobilitato, rigenerato dal 
contatto di quelle nature generose ed espan
sive, siccome le chiama no, può avere un a 
importanza grandissima in cotesta a ssocia
zione, come rappresentante dell 'in t repidez
za cavalleresca. 

Adesso credete forse cl:& se tut ta questa 
gente, già esasperata contre> di noi, percbè, 
es i dicono, noi abbiamo voluto spog lia rli 
segue, e li seguirà ne sono garante, I dete: 
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stabili consigli di quel Rennepont; cr,ed~te 
che se associano tutte le forze, tutta l az10-
ne cli cui dispongono intorno a quel tesoro 
enorme che ne centuplicherà la potenza; 
credete' voi che se ci dichiarano. un11; g~e.1:
ra accanita, a noi, ed a_i _nos_t,ri pr1~c1p11 ! 
essi non saranno i nemici p1u pencolos1 
che abbiamo avuto giarnma~? . 

Ma vi dico io, che giammai la C<_>mpa~ma 
sarebbe stata più seriamente . ~macc1!1t~ ; 
sì, ed è per lei, ades:;o, una qmst10.i:e d_1 v~
ta 0 di morte; ora non si tratta pm _di d~
fendersi ma di assalire per consegu1re fl
nalment~ l'annientamento di quella male~ 
detta genia di Rennepont ed il possesso d1 
quei milioni. 

A quel quadro presentato da Rodin con 
caldezza febbrile , tanto più persuadente, 
quanto era nuova, Ja principessa ed. il pa
dre d 'Aigrigny si guardarono confusi, sen-
za fiato. . . 

- Lo confesso - disse d'A1gr1gny -
io non avevo pensato a tutte le pericolose 
conseguenze di quella associazione in ben~, 
raccomandata dà! signor di Rennepont; 10 
credo che, infatti, i suoi ere~_i. ~ cagione 
di quel loro caratt~re c~e g1a c1 è noto, 
avranno in cuore di reahzzare quella uto
pia. Il pericolo è grand_issimo, molto minac
cioso .. . ma per opporsi. .. che _fare? ... 

-- •Come, signore? dovete agire con n11:tu
re ignoranti , eroiche ed esaltate come Gia!
ma sensuali ed eccentriche come madam1-
gelia di -Cardoville, semplici ed ingenue co
me Rosa e Bianca Simon , leali e franche 
come Francesco Hardy, angeliche e pure 
come Gabriello, brutali e stupide come Dor
minudo e mi chiedete: Che fare? 

- In 'verità io non capisco - disse il pa
dre d'Aigrigny. 

- Lo credo bene! la vostra condotta pas
sata me lo prova abbastanza - riprese con 
piglio sprezzante Rçidin - ~i :;ie~ servit~ 
di mezzi grossolam, n:iat~nah,. ~nvece d1 
ag ire sopra tante :pas.s10~1 nob1l~ , genero
se , grandi, le quali , nurnte un g10rno, o~
porrebbero un formida~ile ostacolo, ma di
vise adesso ed isola te s1 preste~an!lo a tut: 
ti gl'inganni, a tutte le seduz10rn, a tutti I 
gl' incitamenti!... Comprendete fmalmentel 
Non ancora!, · 

E Rodin si strinse nelle spalle. 
- Rispondete un po': si muore di disp&

razione? 
-Si. . 
- La gratitudine ?el~ 'amo~e. fe lice può 

spingersi fino agli ultum confm1 della paz
za generosità? = ~ìÒn vi sono delusioni cosi orribili , che 
il suicidio si renda il solo rifugio possibile 
contro funeste realtà? -

- Sì. 
_ L'eccesso della sensualità ci può con

durre al sepolcro in una lunga e voluttuo
sa agonia? = ti· hanno nella vita cir~os_t:i.nze e c~i 
cosi terribili, che i caratteri pm mondani, 

più forti, più empi... cercano ciecame-n~ 
affranti e annichiliti un rifugio nelle brac
cia della religione, ed abbandonano -i mag
giori beni del mondo pel cilizio; per la pre
ghiera e per l'estasi? 

- Sì. -
- !'ion vi sono finalmente mille circostan-

ze nelle quali la reazione delle passioni 
p~oduce le trasform9.zioni più straordinarie, 
le crisi più tragiche nell'esistenza dell ' uo
mo e della donna? 

- .Certamente. 
- Bene, perchè mi chiedete: Che fare~ 

E che direste, per esempio, se i membri 
più pericolo&i di quella famiglia Rennepont 
venissero prima che passino tre mesi, ad 
implorare in ginocchio il favore d'entrare 
in questa Compagnia che adesso abborro
no, e dalla quale Gabriello si è sepa
rato? 

- Cotesta conversione è impossibile!... -
esclamò il padre d'Aigrigny . 

- Impossibile! ... -E chi eravate . voi, or 
fanno quindici anni, signore? - disse Ro
dio - un mondano empio e dissoluto ... e 
s iete venuto tra noi, e i vostri beni sono di
venuti nostri... Che dite! abbiamo domato 
principi, re, .papi; abbiamo assorbito, spen
to nella nostra unità, magnifici ingegAi, i 
quali, fuori della nostr~ sfera, s~lendevano 
di troppo chiarore; abbiamo dommato qua
si i due mondi ; ci siamo perpetuati vivaci, 
ricchi , formidabili fino a questo giorno, at
traverso tutti gli odii, tutte le proscriz ioni , 
e non trionferemmo di una famiglia che c i 
minaccia così grave danno, e i cui beni 
usurpati alla Compagnia, ci sono così ca: 
pitalmente necessari?... Ma dunque -voi 
ignorate le infinite vie di annientamento, 
scambievole o parziale, che possono rinv_e
nirsi nel moto delle passioni umane abil
mente combinate, opposte, contrariate, sca
tenate, sopreccitate, e special~e?te qua~~o, 
forse la mercè di un potentissimo aus1ha
rio - soggiunse Rodin con un sorriso stra
no - l' a rdore e la violenza di coteste pas
sioni può crescere al doppio... , 

- E cotesto ausiliario, che è? - domando 
il padre d'Aigrign y, il qua1e, come la prin
cipessa, sentiva adesso una specie di am
mirazione paurosa . 

- Sì - ripigliò Rodin senza rispondere 
al padre reverendo - perchè quel formida
bile ausiliario se viene in nostro aiuto, può 
produrre imp;ovvise;, te~ri~il~ tr~sformaz_i~ 
ni, rendere pusillanun1 i fJ~~1 e. _mdomabll~ , 
creduli i più empii... feroci i pm mansueti . 

_ Ma cotesto aus iliario ... - escla mò la 
principessa Saint-Dizier, tormentata da un 
vago terrore - cotesto ausiliario così po
tente, cosi formida bile. .. 6i può sapere 
chi è? ... 

- Se esso g iunge finalmente r iprese 
Rodin sempre livido, sempre impassibile -
i più giovar,i.. . i p iù vigorosi saranno a~ 
ogni momento del giorno in pericolo d~ 
morte... cosi imm inente come è quello di 
un moribondo nell ' istante estremo .. . 

- Ma quell 'ausiliario? - domandò il pa-
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dre d 'Aigrigny, sempre più spaventato im
perorchè, quanto più Rodin incupiva' uel 
('qaudaadro !ugubre, più la sua facci a diven~va 

verica. 
- Quell ' ausiliario, finalmente potrà 

v~ramente decimare le popolazion'i' orta r 
tft nel lenzuo!o .che trascina dietr~ ~i sè 
u a una famiglia mal edetta ma sarà , 

str€tto .a rispettare la vita dl questo gr~r:; 
corpo !mmutabile, che la morte dei suoi 
ll?embn no~ i.ndebolisce ... perchè il suo s i
rito ... lo_ spmto della Società di Gesù P 
può penre... , non 

- Insomma ... quell'ausiliario? 
- queJ_rau~iliario - ripigliò Rodin _ 

q~ ell aus1J_1ario _che . s~ avanza ... avanza .. . a 
rdss1 Je:it1, e d1 cui I lugubri segni s arsi 
d a~pf{.?tutto annunziano la terribile ven~ta ... 

- Il colèra! 
A questa pa rol a , proferita da Rodin con 

su? no d1 .voce breve e stridente, la prin ci
pe,,s~b e~ .11 . padre d'Aigrigny impallidirono 
e r a nv1~1rono .. . Lo sguardo di Rodin era 
t morto, vitreo: _l'avresti creduto uno spet
·[o .. _.1 Pe!' alcuru momenti regnò nella sala 
J s1 enz~o de lla tomba. Poi Rodin parlò 
semp re !~pass ibil e. ed additando con e: 
~t~1mpeno~o al padre d 'Aigrigny la tav~a 

ove, . pocb1 momenti prima, egli, Rodin, 

stavasi modestame.nte sed t . 
voce breve : , u o, gli disse con 

- Scrivete! 

P 
~I paare reverendo trasali di stupore · ma 

o1 , rammentandosi come d . ' 
se .diventato subalterno si a~z~u~nore f?s
chmo a Rod' • , ece un m
a sedersi al tm, rassandogli davanti, andò 
tandosi verso aRoodm1_no, gplr1~sed. la penna, e vol-

s , 1sse: 
- ano pronto. 
Rodin dettò quel che segue e il padr" re-

verendo scrisse :· ' ~ 

d",AP~r _la incapacità del reverendo pad1·e 
" igngny l'e ·t d li ' · "è sta to ' . s1 o e ·eredità Rennepont 

.oggi ~ravernent.€ compromesso La 
« successione st eleva a d t . . · . 
cc Jioni. Malgrado questo ~~:n odod1c1 m~-
" glia Rennepont sarà irnpedit~odaia n fam1-
" re alla Compagnia, e si faranno res~i~~t 
"re_ ?-ll~ detta Compagnia i duecentododici 
;• m1hon~ che le appartengono legittimamen
e ~·: · S1 domandano solamente le facolt ·ì 

cc PJU complete e più estese ,,, ' 

.. Un q~_arto d'orà d~po · qu~lla ·sce~a · RO-: 
dm usciva dal palazzo Saint-Dizier 'ri u 
le~do co,l .go~ito il suo cappeITo sudici6 ~ 
un o, eh e1 si era tolto per rispondere con 
un profondo saluto a l ~aiuto del portinaio. 
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PARTE DODICESIMA 
Le promesse di Rodin 

T. 

Lo sconosciuto. 

La scena seguente accadeva il domani 
del giorno in cui il padre d'Aigrigny era 
s tat.o cosi a spramente ricacciato da Rodin 
nella condizione subalterna che dianzi egli 
s tesso occupava. 

. . . 
La via Clodoveo è, come ognun sa , uno 

dei luoghi più solitari del quartiere della 
i\ lont agna Santa Genoveffa; nell'epoca di 
<i uesto r acconto la casa segnata N. 4, in 
que lla strada componevasi di una fabbrica 
principale, attraversata da un andito oscu
ro che conduceva in un cortiletto alquanto 
buio anch'esso, in fondo al quale sorgeva 
un altro edifizio singolarmente miserabile 
e rovinato. Il piano terreno della facciata 
formava una bottega mezzo sotterranea, nel
la quale si vendeva carbone, legna da ar
dere, legumi e latte. Su<?nava~o le nove an
timeridiane; la bottegaia, chiamata mam
ma Arsenia , vecchia con fisionomia dolce e 
faccia mal a ticcia , se ne stava sull'ultimo 
g radino de lla scala che conduceva al suo 
antro. e finiva la mostra della sua mer
canzia, vale a dire che da un lato della sua. 
porta ella metteva un secchio di latte di 
latta , e dall 'altra alcuni mazzi di P.rbaggi 
appassiti, con alcuni cavoli g!allastri, al 
basso della scala; nella penombra di quelld. 
cantina, si vedeva il bagliore dei riflessi 
della brace che ardeva in un fornelletto . 
Cotesta bottega, situata accanto all'andito, 
serviva di stanza f.a portinaia, e l'erbiven
dola serviva da portinaia. 

Poco dopo una leggiadra creaturina, 
uscendo dalla casa, entrò leggera: e saltel
lante da mamma Arsenia. Quella fanciulla 
era Rosa-Pompon, l'amica. intima della re-

. g ina Baccanale. Rosa-Pompon, momenta
neamente vedova, di cui il bacchico, ma ri
spettoso cicisbeo era, come già abbiam det
to Nini-Moulin, quel bagordiere ortodosso, I 
il ' quale, quando f_osse . mestieri trasfi~ura
vasi dopo bevu to, m Giacomo Dumoulin, 'lo 

scrittore reli gioso, passando 1.:us1 alleg ra
mente dal ballo scapigliato alla polemica 
oltremontana, dal tulipano tempestoso a u n 
libello cattolico . Rosa.Pompon si era alzata 
in quel momento dal letto, siccome appari
va dal suo vestir~ negletto e bizzarro; ella 
per mancanza, siccome pare, d 'altra accon
ciatura del capo portava al.la bula sui suoi 
leggiadri capelli biondi, ben lisciati e pe t
tinati, un berretto soldatesco tolto dal sun 
abbigliamento di facchino elegante; nè si 
poteva vedere una fisionomia più smalizia
ta di quel musetto di dicia sse tt e a nni roseo, 
frese'.>, pien0tto, vivamente animato da due 
occhi celesti e briosi. Rosa-Pompon avvol
gevasi tanto strettain E:nte nel suo mantel
lo scozzese a quadretti rossi e verdi un po' 
scolorito, che palesava una pudibonda 
preoccupazione; i suoi piedi nudi, così 
bianchi, che pareva avessero le calze, era
no calzati da un paio di scarpette di ma
rocchino rosso con fibbia inargentata ... Era 
poi facile accorgersi come il suo mantello 
nascondesse un oggetto che ella teneva in 
una mano. 

- Buon giorno, mada migella Rosa-Pom
pon - disse mamm:l Arsenia con aria ami
chevole - siete molto sollecit a stamane; 
nan avete ballatQ ieri? 

- Non me ne parlate, mamma Arsenia, 
non avevo l'animo al bal.lo; quella povera 
Cefisa (la regina Baccanale, sorella della 
Mayeux) ha pianto tutta la notte, e non si 
può consolare perchè il suo amante è in 
carcere! 

- Sentite - disse rerbaiuola - sent ite 
madamigella, bisogn l che io vi dica u 1a 
cosa in proposito della vostra amica Ct!
fisa. Non ve ne avete a male, eh? 

- E di che mi ho a m ale io? - rispose 
Rosa-Pompon alzando le spalle. 

- Credete che il signor Filemone al suo 
ritorno, non vorrà sgridarmi? ' 

- Sgridarvi e perchè? 
- A cagione di quella sua abitazione che 

voi occupate .. . 
- Oh! fate grazia, ma mm a Arsenia; for

se Filemone n on diceva a l contrario che 



nella sua assenza io sarei padrona delle 
s,.;e stanze, rome !0 sono di lui medesimo? 

- Eh! non parlo mica per voi, io; ma per 
la vostra amica Cefisa che sta con voi. 

- E dove sarebbe ella andata senza di 
me, buona mamma Arsenia'? Dopo che il 
suo amantt! e stato arrestato. ella non ha 
avuto il coraggio di tornarsene a casa sua, 
perchè essi sono debitori di un sacco di pi
gioni. Vedendola afflitta, le ho detto: -
Vieni intanto in casa di Filemone. Quando 
tornerà, vedremo di trovarti qualche al
loggio. 

- Eh' madamigella, se mi assicurate che 
il signor Filemone non mi sgriderà ... fate 
pure. 

- Sgridare! e di che? dello sciupo dei suoi 
nwbili? Grazicsi i suoi mobili! Ieri sera ho 
rotto l'ultima tazza .. . ed ecco il bell'arne
se in cui Mno costretta a venire a pren
dere il latte. 

E Rosa-Pompon, ridendo a più non posso, 
cavò di sotto al mantello il suo bel braccio 
bianco, e fece vedere a mamma Arsenia uno 
di quei bicchieri di vino di Sciampagna di 
forma e dimensione colossale che contengo
no quasi una bottiglia. 

- Ohimè! - disse l'erbaiuola meraviglia
ta - pare una tromba di cristallo. 

- E iJ bicchiere di gala di Filemone, del 
quale lo hanno insignito, nel riceverlo Ca- I 
1toltiere beone - disse gravemente Rosa
Pompon. 

- E poi dite che adesso bisogna che met
tiate costi il vostro Jatte! ne faccio il viso 
rosso - disse mamma Arsenia. 

- Sempre solo. 
- Ne siete certa? non c'è pericolo che fac-

cia passare furtivamente qualche donnetta, 
eh? Badateci, perchè Filemone sarebbe ca
pace di sgombrare - disse Rosa-Pompon 
con aria scherzosamen,te pudibonda. 

- Una donna in casa del signor Carlo
rr:.agno? Ah! poveretto! - disse l 'erbaiuola 
levando le mani al cielo - se lo vedeste, 
con un cappello bisunto, un vecchio sopra
tiito, un ombrello rattoppato. un'aria di bo
narielà singolare, è da stimarlo piuttosto 
un saLto che altro. 

- Ma dunque, mamma Arsenia, che può 
egli venire a fare così solo, per ore continue 
in quel bugigattolo, in fondo al cortile, 
dove appena ci si vede di bel mezzogiorno? 

- E ci penso anch'io, madamigella. Che 
cosa ci può fare? Per 11 piacere di star
sene così in compagnia dei suoi mobili non 
è cosa da credere, neppure da immaginare, 
i;€rchè egli ci ha in tutto un letto a cin
gb ie, una tavola, una stufa, una sedia , ed 
un vecchio baule. 

- Siamo a livello colla mobilia del palaz
zo Filemone - disse Rosa-Pompon. 

- Ebbene: malgrado ciò, teme che altri 
entri in quelle sue stanzuccie come se fos
simo tutti ladri, o ci avesse mobili d'oro 
massiccio! ha fatto mettere a sue spese 
un'altra serratura di sicurezza: non mi la
scia mai la chiave, finalmente egli accende 
da sè il fuoco della stufa, piuttosto che Ja
selare entrare alcuno in casa sua. 

- E diceste che è vecchio? 
- Eh io eh? non credete? se incontrassi 

qualcuno per le scale ... tenendo questo bic
chiere in mano come un cero, riderei trop
po ... rompeni l'ultimo oggetto del bazar di 
Filemone, ed egli mi manderebbe la sua 
maledizione. 

- Sì, madamigella , tra i cinquanta e i 
sessant'anni. 

- Non c'è pericol che incontriate alcu
no; il pigionale del primo piano è uscito già, 
quello del secondo si alza tardissimo. 

- A proposito di pigionali - disse Rosa
Pompon - non c'è una stanza spigionata al 
secondo piano, sul cortile? Ci penso per Ce
fisa, quando Filemone sarà tornato. 

- Sì, c'è uno stanzinuccio a tetto ... sopra 
alle due stanze del vecchietto misterioso -
disse mamma Arsenia. 

- Ah! si, mi rammento, compare Carlo
magno ... non avete saputo altro dei fatti 
suoi? 

- Nient'altro, cara madamigella; eccetto 
che è venuto stamane sul far del giorno; ha 
picchiato alle impost~, e mi ha detto: -
Avete ricevuto una lettera per me ieri, mia 
cara signora? Perchè, bisogna dirlo, quel 
bravo uomo è sempre civilissimo ... - No, 
signore, io gli ho rispoeto. - Bene! bene! 
non vi scomodate, ripasserò. E se ne è 
andato ... 

- Dunque non dorme mai in caM? 
- Mai. E probabile che abiti altrove, 

poichè non ci viene che per poche ore, e 
sia quattro o cinquti giorni 11enza venirci. 

- E ci viene solo? 

- E brutto? 
- Figuratevi due occhietti come di vipe-

ra, due fori fatti con un trapano, in un viso 
pallido come quello di un morto... pallido 
insomma che fino i labbri sono bianchi. 
Quanto al carattere poi posso dirvi che è 
così civile, si toglie il cappello così spesso 
facendovi un gran saluto, che mi confonde. 

- Ma io torno sempre li - ripigliò Rosa 
Pompon - che diamine può egli fare solo 
in quelle due stanze? Ma, ove Cefisa prenda 
la soffitta di sopra quando Filemone sarà 
tornato, ci potremo divertire a · dagare 
qualche cosa.. . E quanto vogliono di pigio
ne di quello stanzino? 

- Oh! madamigella, è cosi in cattivo sta
to, che il proprietario lo concedl!rebbe, cre
do bene, per cinquanta o cinquantacinque 
franchi all'anno, perchè credo non ci sia 
mezzo di metterci una stufa, e riceve la luce 
da un abbaino. 

- ·Povera Cefisa! - disse Rosa-Pompon, 
sospirando e crollando il capo mestamente 
- dopo tanti divertimenti, tanti sciali, tan
te spese fatte con Giacomo Rennepont, abi
tare las!ù e rimettersi al lavoro per .vive
re! ... Se ci vuole coraggio, eH! 

- Certo corre un gran tratto tra cotesta 
soffitta e la carrozza a qut.ttro cavalli nella 
quale madamigella Cefisa vi venne a pren
dere l'altro giorno, con tutt~ quelle ma
schere che erano tanto allegre... .special-
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quel rasso coll'elmo di. ca~tone 
mente ilg acchio e gli st1valt coi inargentato, penn 

1 rovesci... C::h~ burl?ne. ba l'eguale per 
_ S1, Nm1-~Iouhn . ~on (1) Bisognava 

ballare _il t:ullo s.r~~bci:r~· "3, Cefisa, alla re: 
vederlo m figura p 1 ra burlona!. .. Se oggi gina Baccanale. ?ve d 
fd <:hiasso, I~ fa Pt1.a,ngel~ ~-ioventù - disse _ Ah! la g1oven u .... 

J'erbaiuol:i. Arsenia: siete stata - Sentite, mamma 

giova11!ie.fedveo\'.~·1ia, se devo dir~i il vero: mi 
pare d'essere stata sempre cosi come m1 ve-
dete. . A · ? 

-- E gli amanti. mamma rse~1a. . 
- Gli amanti? Ah, davverçi? pnma d~~~:-

to ero troppo brutta e poi troppo pr -

vata.Vostra ·madre vi teneva gli occhi ad
dosso, eh? 

No ero attaccata ... 
- Come attaccata? - esclamò Rosa-fo~-
- mPravigliata e interrompendo l erb1-pon, -

vend~ìa. madamigella, attaccata ad una bot
t d'~cquaiuolo col mio fratello . E_: però, ca
~ h uando avevamo tirato c~me 
~~~ ~~e~;v:u? per otto o1 ,dief~~r~~}tg 1 ~~~ 
no io non potevo avere an 
cli;ato alle galanterie dell'~morhe. d me-

- Povera mamma Arsema, e e uri? 
stierei _ disse Rosa-Pompon i.nten~nta. I 

_ L'inverno specialmente, nei geh ... era I 
h Pl·u· duro· io e mio fratello eravamo 

anc e • h' cio per obbligati d_i farci ferrare a g tac ' I 
non sdrucciolare. . f tal mestiere! I _ Una donna poi are un . . . . 
f ietà Ed e vietato di serv1rs1 dei cam 
c~r!:e di.bestie da tiro-! (2) - soggiunse mol- '1 

to commoventemente Ros_a-.P0.~pon. . 
- Diamine! è vero - np1gho mamma A.1.-

. li animali sono qualche volta pm I 
seni a t.' g dei crist iani; ma che volete! bis~- : 
fortun.a 

1 
Dove la bestia è attaccata b1-

gna vivere... . ma non dico che non 
sogna che ma?lf:·.. uadagnato una polmo
f~sse duro ... C1 o 5uella specie di carruc
n_1te, se~~e c~f~ttaccavano ... tirando vede
ct io a~ qpremeva tanto e poi tanto. il petto che 
e, nu · e · e pero ho abban-

io non potevo resp1~ar , d ho aperto bottP- ! 
donato quel carrucc10, e ,,. I 
ga E questo sappiatelo, per.eh~ se aves~1 . 
av~to delle occasioni e un po d avven~nza, : 
sarei !orse stata com~ ~ante altre che mco- : 
minciano ridendo e fm1scono... . . a j 

- Non dico di no, mamma Arsenia , m 
bisogna anche dire che tutte non avrebbero I 
il coraggio d'attaccarsi a un ca~fett<? f~~r 
conservare il giudizio ... Alloraf_tu h~ ~1.è l~ I 

·amo una ragione, perchè, mc. . . i c~oventù la bellezza, c'è voglia di d1vert.1r-1 g~ e poÌ i diciassette anni non duran_o mica 6 
... Ebbene' dopo!. .. Dopo? la fme del 

sempdre ... oppure .si prende marito... . mono ... 

di danza molto libera 
111 Sorta vi slelll ID Francia ordlnauze 
('l) E noto col m~DI che couteur:ouo lufattl cotepletoslsslme Jl<I 

Ha proibizione 

- Ma non vi par~ , ~adamigella, ~he sa-
rebbe meglio incominciare da questo_. 

1 s· ma non c'è. esperienza, ~on s1 s'.1 u-
. - J, li uomini anzi li temiamo, siamo. 

smgare. g confidenÙ ed essi ci burlan~ ... 
t~n~~t~c1,io per ese:Opio , mamma Ars;;,ma; 
vi potr'ei n'arrare una 81oria da ~ar tfre ~r t 
i sassi se volessi; ma sono aI_1c. e. ropp1h. 
dolori sofferti e le passa~e affl1z10??1, pere e
io mi diverta adesso a rm.fre~carlt. , 

1
_ 

- Ohi che dite? voi, cosi g1ov'.1~e •. ~osi a 
lecrra glà avete avuto delle aff11z1on1.. di 0 

Ohi purtroppo, mamma Ar~en_1a, 
quindici anni e mezzo .h<? inc~mm~1~dicl 
piangere e non ho hmto c e a1 
anni. .. E'ra graziosa Ja, cosa., eh? 

_ Vi hanno ingannata?. Il(} 

Mi hanno fatto peg310... come han_ 
fatto a tante povere fanciull~, che. dagpr;n~ 

i io non avevano del pari vogha . ~ a 
c P L mia storia è breve ... I m1e1 _ge
~f~~tson~ contadini ~n vicinan~a ~1 Sa1~l= 
Valéri, ma così povferi, chebtbWg~tf1r;:f~~dar r che eravamo urono o . 
g 

1 
di otto anni,' da una zia che era _m ser

~:io in Parigi. La buona donn_a 1!11.presi;: 
er carità e devesi lodare, po1che l suo~ 

~uadagni · ~rana limitatissimi. Quba~~o ebbr 
undici anni mi mand) in un~ fa nca. ni: 
sobbor o S~nt'Antonio. Non mtendo bias1-

are r fabbricanti, ma impo_rt~ loro P?CO 
~e le fanciullette ~ ~ r~gaz_z1 ~\ me.s~_11S~ 
alla rinfusa coi fancmlh e 1 g10 anit 1 
ciotto anni. .. e vent'anni ... u~ualmen e n~-

. . · •11ora capite bene... c e scolati ms1eme. ·"' ' dappertutto . · · come ve ne sono ~ 

~f~:~~t J~~~~vati, donne s~ostuf!1ate; qrs~ 
Il SI. moderano nè in atti, nè m paro e,. 

no · he esemp10> vi domando mamma Arsema, c 
sia cotesto per fanciulli c~e vedono e sento-

più che non fanno le viste. A~lora, pens:i
~e~ crescendo si abituano a u_d1re e veder~ 
tutti i giorni cose che in segmto non fanno. 

più En!~~issimo, infatti, quello .c~e d!~~ 
madamigella Rosa-Pompon: poveri_ ancm -
lii! chi i;e ne occupa? nè il padre, ne la ma-
dre· sono lì, intenti al lavoro... . . f 

_· Sì. sì, credetelo mamm~ Arsem_a, s~ È, 
t . a dire di una fancmlla sv1a~a. 

pres o . è una là ma se si sapesse Il per.
una qui, :" m iangerebbe anziche 
chè delle cose, 51 co pPPT tornare alle cose 
biasimarla. Insomma, b tt n 

. . d " . anni io non ero ru a ... . u ~1e, a qum ic1 fare un reclamo al pr1mo.-
g1orno do~eWa fabbrica. Vado a trovarlo. 
corme~~udfo · egli mi dice che mi renderà 
ne .suoe e chi di più mi proteggerà se vo
ragwn ' . t t . t · a se· per 1. dargli retta e m an o m1 ira . 
~;~mi un bacio: .. Io _mi difei:ido ... Ed egh 

llora mi dice: - Ti oppom'! bene, non_ 
~vrai più lavoro: ti mando via dalla fab-

brica. . ' d's ...... mam-· _ Ohi il malvagio uomo. - • "" ... 
ma Arsenia. ·an-

- Io dunque me ne vado a c~sa J> 1 _ 
. h' 1 o.era 11a m1 am gendo a caldi occ 1, e a P 

11 
armi altro-

monisce di non cedere ed ~b·}!1 Le fabbrl
ve ... Si... .se fosse stato voesi 1 
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che erano piene. Una sciagura non viene 
mai sola; la zia si ammala e neppure un 
soldo in casa; mi faccio animo allora, e tor
no in fabbrica a supplicare il commesso. 
Ma invano. - Peggio per te, egli mi dice , 
non conosci il tuo bene, perchè se tu avessi 
voluto essere compiacente, in seguito forse 
fo ti avrei sposata. Che volete che vi dica, 
mamma Arsenia? La miseria era lì; io non 
avevo lavoro; la mia zia. era ammalata; il 

-commesso diceva che mi sposerebbe ... Feci 
cJmP tante altre. · 

- E quando in seguito ·gli rammentaste 
Ja sua prom-;ssa? 

- .Mi rise su! viso al solito, e in capo a 
aei mes i, mi piantò Il su due piedi ... E fu 
allora che piansi quante lagrime avevo ne
gli occhi... e tante che ne ho inaridita la 
s?rgente... E ne ammalai... E poi infine. 
siccome noi ci consoliamo di tutto ... io mi 
sono consolata; dopo uno l'altro. Ho poi in
contrato F!lemone, sul quale io mi vendico 
d~gli altri.. . io sono il suo tiranno - sog
giunse Rosa-Pompon con aria tragica. E 
sparve quella nube di tristezza che le aveva 
oscurato il legg iadro viso durante il suo 
racconto a mamma Arsenia. 

- Eppure è vero - disse l'erbaiuola ri
flettendo: - Quando una _ragazza è ingan
n_ata, chi la protegge? chi la difende? Ah! 
.si, sp~sso. il male che facciamo, non viene 
·da noi. .. e ... 

- Vedi! vedi! Nini-Moulin! - esclamò 
Rosa-Pompo:i interrompendo l'erbaiuola e 
g uardando dall 'altra parte della via - è 
.S•)Jlecito davvero!. .. Che diamine vorrà mai 
-da me? 

Rosa-Pompon si avviluppò sempre più 
pudicamente nel suo mantello. Infatti Gia
como . D~mouli.1 si _ava nzava col cappello 
un _po piegato su d1 un orecchio, col naso 
rubicondo e coll'occhio brillante; vestiva un 
paletot a sacco; che aceva apparire di più 
la rot.ondi ~.à del suo addome; le sue mani 
di cui l'una teneva un grosso bastone ai 
porto d'anne, erano per cosi dire immerse 
nelle ampie tasche di quel vesti~ento. Nel 
momento in cui si avanzava sulla soglia 
-della bottega, probabilmente per interroga
re la portinaia, egli vide Rosa-Pompon. 

.- Come! la mia pupilla di già alzata!... 
<:1rcostanu:. opportunissima d acchè io ve
nivo per benedirla al sorgere dell'aurora! 

E Nini-ì\'loulin, si avanzò, colle braccia 
aperte incontro a Rosa-Pompon la quale 
retrocedè di un passo. ' 

-: Come! f_ig_l iuola ing~ata ... - ripigliò lo 
.scrittore rellg10so, - ricusate il mio am
_plesso mattinale e paterno? 

. - Io non accetto amplessi paterni che da 
Filemo1_1e. Ricevei ieri una sua lettera con 
un barilotto di conserva d'uva due oche 
un \aso ~i ratafià casereccio ed un 'anguil : 
la . Eh! v1 pare anche a voi un regalo ridi
colo? Ho serbato la conserva, ed ho baratta
to il resto prendendo in cambio due cari 
piccion~ v!vi, ch'io ho installati nel gabi
netto d1 F1lemone, e cosi mi sono fatta una 
p iccola colombaia veramente graziosa. Del 

resto mio nuzrilo viene con settecento fran 
chi che egli ha chiesti alla sua rispct 
tabile famiglia col pretesto d'imparare i 
basso, il cornetto a chiave ed i portavoce, 
per farsi nome nella società, e combinare un 
bel r.iatrimonio ... come voi dite, buon sog
getto ... 

- E bene! mia diletta pupilla, noi potre
mo assaggiare il ratafià di fami glia, e fe
steggia re intanto che aspettiamo Filemone 
e i suoi settecento franchi. 

Così dicendo, Nini-Moulin battè sulle ta
sche del suo corpetto, le quali resero ur 
suono metallico, e soggiunse: 

- Io · venivo a proporvi di abbellire la 
mia esistem:a oggi ed anche domani, ed an
che dopodomani, ~e l'animo vostro c'in
c! ina ... 

- Se si tratta di divertimenti decenti e 
paterni, l'animo mio non è contrario. 

- Oh! non dubitate; io sarò per voi un 
avolo , un bisavolo, un vero ritratto di fa
miglia ... Ecco qua: passeggiata, pranzo, 
teatro, ballo e poi cena; che ne dite? 

- Purchè venga anche la povera Cefi
sa ... sarà per lei una distrazione. 

- Quanto a Cefisa approvo. 
- Uite un po', bell'apostolo: avete avuto 

qualche eredità. 
- l\Ieglio che eredità, Rosa rosissima, la 

più rosa di tutte le rose pompon! ... Sono 
compilatore primario di un giornale reli
gioso... e siccome ci vuole una certa appa
renza in quella rispettabile bottega, doman
do tutti i mesi una mesata anticipata e tre 
giorni liberi; a questa condizione consento 
a fare il santo ventisette gio rni sui tren ta, 
e ad esser sempre g rave e pesante come il 
g iorna le. 

- Un gio rnale voi? Oh! e sarà bizzarro; 
sono sicura che ballerà da sè solo dei passi 
proibiti sulle tavole dei caffè. 

- Sì, esw sarà bizzarro, ma non per tut
ti! La sp0sa Ja fanno certi ricchi sagrestani, 
che non baderanno al denaro , purchè il 
giornale morda, laceri, arda, pesti, stermi
ni ed assassini... In fede mia, non sarò sta
to mai così forsennato - soggiunse Nini
Moulin con un certo riso grasso, buffone
sco - aspergerò le ferite vive vive del mio 
veleno nel miglior t ino, del mio iele più 
spumante! 

E per perorazione · Nini-.Moulin imitò il 
rumore che fa il turacciolo di una bottiglia 
di vino di Sciampagne quando schizza fuo
ri; lo che fece ridere assai Rosa-Pompon. 

- E come si chiamerà il vostro giornale 
di s J.gl'e5tani? - domandò la ragazza . 
. - L'Amore del prossimo . 

- Oh? mi piace ; è un bel nome! 
- Aspettate, ne ha poi un altro. 
"L'Amore d~l prossinw, o lo sterminatori> 

degli increduli, degl.i indi{f erenti, dei te
pidi ed altri, con qnesta epigrafe del gran
de Bos.suet: Chi 1W1t è con nei è contrO 
di noi. 

- E cosi dice sempre an·che Filemone nel 
suoi assalti alla tavérna della Chaumière 
facendo il mofinello. 

I I Cod ir illo. 

L'Ebreo erra11te . 

-----il 
11 
I 
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- Lo che prova che il genio dell 'aquila 
tli Meur era universale. Io non lo accu~o 
fuorchè d'un peccato, d'essere stato geloso 
di Molière. 

- Uh! gelosia d'autore - d isse Rosa
Pompon. 

- Cattiva!. .. - riprese Nini-Moulin , mi
. nacciandola con un dito. 

- Dite un po', voi , adesso; madama dell a 
Santa Colomba, essendo de i tepidi , voi la 
sterminerete, eh?. .. E il vostro matrimo
nio? ... 

- Oh, il mio giornale le giova, al contra
rio. Pensate un po' : r edattore capo è un a 
posizione magnifica; i sagrestani mi loda 
no, mi sostengono, mi benedicono. Io im
palmo la Sa nta Colomba ... e allora una vi
ta ... da demoni. 

In quel momento un postino entrò in bot
tega e dette una lettera all 'erbaiuola dicen
dole : 

- Pel signor Carlomagno ... fr a nca. 
- Guarda, guarda! - disse Rosa Pom-

pon - una lettera pel vecchietto così mi
sterioso; viene forse da lontano? 

- Caspita! vien dall ' Italia , da Roma -
disse Nini-Moulin guardando all a sua volta 
la "lettera che l'erbaiuola teneva in mano. 
- Orsù - egli soggiunse - chi è quel vec
chierello meraviglioso di cui parlate? 

- Immaginate , il mio grosso apostolo -
disse Rosa-Pompon - un vecchie rello che 
ha due camere in fondo al cortile: non ci 
dorme mai, ma ci viene di quando in quan
do, e vi si rinchiude standoci molte ore 
senza volerci mai nessuno ... e senza che si 
sappia che cosa egli faccia. 

- E un cospiratore, o un falso moneta
rio ... - disse Nini-Moulin ridendo. 

- Poveretto! - disse mamma Arsenia e 
dGve l'avrebbe la moneta falsa , se mi paga 
in soldi il pezzo di pane ed il remolaccio 
nero che gli somministro per la sua cola
zione, quando fa colazione! 

- E come si chiam:i rodesto misterioso 
vecchietto? - domandò Dumoulin. 
. - Il signor .Carlomagno - disse l'erbi
vendola. - Ma guardate ... quando si parla 
del lupo ... se ne vede la coda. 

- Dove è questa coda? 
- Guardate ... ql.iel vecchietto ... laggiù ... 

lungo quella casa : egli cammina col collo 
torto, col suo ombrello sotto al braccio. 

- Il signor Rodin? - esclamò Nini
Moulin. 

E indietreggiando sò llecilamente, egli di
scese in fretta tre gradini della scala per 
non essere veduto. P oi soggiunse : 

- E diceste che quel signore si chiama? 
- Carlomagno... Lo conoscete forse? -

domandò l'erbivendola .. 
- Che diamine viene a far qui sotto al

ro nome? - disse Dumoulin sottovoce, e 
narlando tra sè. · 

- Ma dunque lo conoscete? - ripigliò 
ivsa-Pompon con fare d' impazienza. -
·iete rimasto tutto confuso. 

- E quel s ignore che ha due stanze in 
uesta casa? e ci viene miste riosamente? -

disse GiacomÒ Dumoulin sempre più mera. 
vigliato. 

- Sì, - riprese Rosa-Pompon - si vedo 
no le sue finestre dalla colombaia di File 
mo ne. 

- Presto! presto! passiamo l'andito per. 
chè non mi veda - disse Dumoulin. - E , 
senza esser veduto da Rodin, egli passò 
dalla bottega nell'andito , e dall ' andito salì 
la scala che conduceva alle stanze occupat< 
da Rosa-Pompon. 

- Buon giorno, signor Carlomagno -
disse mamma Arsenia a Rodin , che si avan· 
zava allora sulla soglia dell' uscio - oggi ci 
vediamo due volt.e .. . è una sorte; ci venite 
così di rado. 

- Siete troppo gentile, mia cara signora 
- disse Rodin con un saluto cortese, ed 
entrando nella bottega dell 'erbaiuo!a. 

II. 

Il ridotto. 

La !isonomia di Rodio , quando era en
trato nella bottega di mamma Ar~nia . 
esprimeva una candida semplicità; egli ap
poggiò ambe le mani sul porno del suo om
brello, e disse: 

- Duolmi assai , mia cara signora, di 
a vervi des tato stama ne di buonissima ora. 

- Venite troppo di rado , caro signore, 
perchè io debba farvi rimproveri. 

- Vi dirò, cara signora, abito in campa
gna e non posso venire che di quando in 
quando in questo luogo per fare i miei af
farucci. 

- Oh! a proposito di affari, la lettera che 
aspettavate ieri, è venuta stamane; è grossa 
e viene da lontano. Eccola, è franca. 

- Grazie, mia cara signora - disse Ro
din prendendo la lettera con apparente in
differenza, e poi mettendosela nella tasca 
di fianco del suo soprabito che riabbottonò 
dopo accuratamente . 

- Volete salire nelle vostre stanze? 
- Si , mia ca ra signora. 
- Dunque vi preparerò le vostre provvi-

sioncelle - disse mamma Arsenia. - Volete 
sempre il solito? 

- Sempre il solito. 
- In un momento vi servo . . 
E detto CIÒ l'e rbaiuolai prese un vecchio 

paniere, vi gittò dentro tre o 'quattro cioc
chetti, un fascetto, qualche pezzo di car
bone, poi ricoprì ogni cosa con una foglia 
di cavolo, e andò a prendere in un armadio 
un grosso pane tondo, ne t agliò una fetta 
scelse, con occhio pratico di cotesti generi: 
un belliss imo ramolaccio nero fra molli al
tri di quella specie, lo divise' in due parti, 
vi fece un buco, che riempì di sai grosso 
scuro, rimise insieme i due pezzi, e li acco
modò accurata men te accanto al pane, sulla 
foglia di cavolo che separava i combust ibili 
dai commestibili: fatto questo, ella tolse 
dal suo forn ello alcuni tizzi di carbone ac
ceso. li mise in uno zoccoletto pieno di ce-
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nere, che collocò ugualmente nel paniere, 
e, risalendo i suoi scalini, mamma Arsenia 
disse a Rodin: 

- Ecco il vostro paniere, signore. 
- Mille grazie, cara signora - rispose 

Rodin, e mettendosi la n1 ano in tasca , ne 
cavò otto soldi, che dette uno per volta al
l 'erbaiuola. 

Poi soggiunse: 
- Or ora quando scendo, vi riporterò. 

:;econdo il solito, il vost ro paniere. 
- Fate il vostro comodo, mio caro signo

re. fate pure il vostro comodo - disse mam
ma Arsenia. 

Rodin si mise allora r ombrello sotto il 
braccio sinistro, sollevò co lla mano destra 
il pani~re dell'erbaiuola, entrò nell 'andito 
scuro, traversò un cortiletto, salì con pa sso 
celere fino al secondo piano ; poi, giunto su l 
pianerottolo di quella casa mezzo rovinata, 
si cavò di tasca una chiave, aprì la prima 
porta ed ~mtrò chiudendo di nuovo premu
rosamente. La prima delle sue stanze che 
egli occupava era vuota affatto di mobili; 
nessuno poi potrebbe farsi un'idea del
l'aspetto miseratile e triste dell 'altra stan
za di quella povera abitazione, le cui mura 
erano coperte da un parato di carta tal
mente lacero e scolorito, che non era possi
bile indovinare quali ne fossero state le tin
te primitive; e a ggiungi un letto a cinghie 
zoppo, con un materassaccio e una coperta 
di lana rosa dalle tignuole, uno sgabello, 
un tavelin<' di legno tarlato, una stufetta 
di maiolica grigiastra, cosi screpolata come 
la porcellana del Giappone, e sotto il letto 
un vecchio baule chiuso col lucchetto. Una 
stretta finestra coi vetri sudici illuminava 
malamente cotesto bu giga ttolo, privo ::.f rat
to d'aria e di luce, dall 'altezza dell"edlfizio 
che guardava sulla strada; per tendina alla 
finestra v'erano due vecchi fazzoletti da na
so uniti insieme corr qualche spillo , i quali 
scorrevano sopra uno spago teso davanti la 
finestra; il pavimento poi era così logoro, 
sconnesso e rotto, che si vedevano i calci
nacci dei mat.tonato, testimoni irrefragabili 
dell 'incuria del I' inquilino. 

Dopo aver chiuso l'usc io , Rodin gittò il 
cappello e !" ombrello sul letto a cinghie , 
posò in terra il paniere, ne cavò il ramo
laccio ed il pane, che posò sulla tavola, poi , 
ing inocchiatosi davanti alla stufetta la empi 
di combustibile, e l'accese soffiando con 
tutta la forza di un polmone sano e vigo ro
so sulla brace recata nello zoccoletto . Quan
do , secondo J'esp res ione vol ga re, la st ufa 
tirò, Rodin si alzò e a ndli a di stendere i due 
fazzoletti da na o che facevano da IR.ndi ne; 
poi , credendosi ben ce lato a tutti gli occhi , 
egli si levò di tasca la lettera che mamma 
Arsenia gli aveva consegnata. Facend o quel 
moto, vennero fuori va ri fogli ed a lt ri oi:r
ge tti; uno di. quest i foizl i unto e spiegazzato. 
piegato a plico, cadde su l tavolino e si aprì ; 
esso con teneva una croce della legione d"o
nore in argen to annerito dal tempo : an che 
il na tro ro o di qu el la croce aveva pe r- j 
d uto il suo colore . ... Il a vi ta di quella ero· 

ce , che egli si mise in saccoccia colla me
daglia tolta a Gialma da Faringhea, Rodin 
alzò le ~palle sorridendo con aria beffarda 
e spreztante, poi cavò fuori il suo grosso 
orologio d'argento e lo pose sul tavolino a c
canto alla lettera di Roma. 

Egli guardava quella lettera con la sem-
1.iianza dell'uomo che diffida e spera, e teme 
con impaziente curiosità. Dopo un momento 
di rifless ione, egli si preparava a dissigil
lare quel plico ... se non che lo respinse bru
scamente, come se per uno strano capriccio 
egli avesse voluto prolungare di qualche 
momento l'angosc ia di una incertezza così 
pungente, cosi irritante come è l 'ansietà del 
g iocato1·e. Guardando l'orologio, Rodin si 
risolvè di non aprire la lettera che quando 
la lan<.:etta segnerebbe nove ore e mezzo; ci 
mancavano ancora sette minuti. Per una di 
quelle bizzarrie puerilmente fataliste, di 
cui non andarono esenti molti nobili intel
letti, Rodin diceva tra sè: 

- Sono smanioso di aprire questa lette
ra . .Se non l'apro eh~ alle nove e mezzo, le 
nuove che mi reca saranno favorevoli. 

Per impiegare quei minuti, Rodin fece un 
giro nella stanza, e andò a situarsi, per 
così dire, in contempl::izione ammirativa da
vanti due vecchie stampe giallastre, rose 
dal tempo e attaccate al muro con due 
cliiodi arru gginit i. li primo di quegli oqgelli 
d'arte, · soli ornamenti onde le n1ani di Ro
din avessero mai abbellito quel bugigattolo, 
era una di quelle immagini grossolanamen
te disegnate e colorite di giallo, di rosso, di 
verde e di turchino che si vt·ndono nelle 
fi ere: una iscrizione itali a na diceva come 
quella stampa fosse s tata fatta in Roma. 
Essa rapprese nt a va una donna vestila di 
panni lace ri con una bisaccia indosso e un 
l.iambir:o sulle ginocchia; una brutta zinga
ra teneva nelle sue mani la mano del bam
bino, e pareva legge rvi l'avvenire, imperoc
cl1è gli uscivano dalla bocca queste parole 
scritte .. in carattere grosso turchino : J::gli 
sarà papa . Il secondo di quegli oggetti d"ar
te che pareva ispirare le profonde medita~ · 
zioni di Rodin, era un'eccellente incisi one 
in rame. la cui finitezza , il disegno fr anco 
e co rretto contrastavano singolarmente colla 
rozza coloritura dell ' ::i ltra stamPà. Quella 
rara e n1 agnifica incisione , pagata da Ro
din sei luig i (lusso enorme), rnppresentava 
un g iovin etto vesW:; di cenci. La bruttezza 
dei suoi linean1e nti ~ra compensata dalla 
espressione spiritosa della sua fisonomi '1 
vigo rosamente caratterizzata; seduto su di 
una pietra, circond':lto qua e là da un greg
ge di porci, ch e cu stodiva , era ved uto di 
laccia, e, appoggia(') un gomito sul suo gi
nocchio . si reggeva il mento colla palm a 
dell a mano. L'a tt eggi::imento pensieroso, 
n.editabond o di quel g iovan e vest ito di cen
ci , ram piezrn signifi ca nte della sua fronte, 
l'acutezza del su o sguardo penetrante. e 
perfino il garbo del!J. b'>cca indi can tP. ì' a
cnt.ezza dell'nn imo, tu tto in qu ella figura 
p reva ri vela re un a ind omabile risoluz io ne 
congiur1ta ad una intelligen za superiore f' 
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ad una maliziosa accortezza. Al disotto di 
quella figura vedevasi un ~l~eda.glione cir
condato dagli attributi pont1fJcal1; .quel me
daglione rappresentava la .test3: d1 un vec
chio, di cui lt: linee molto risentite rammen
tavano sensibilmente, malgrado la loro se- . 
nilità i lineamenti del giovane porcaro. 
Sotto' quella stampa era scritto: La yio1~ en
lù di Sisto Quinto; e sotto l'altra colorita: 
La predizione (1). . . . . 

A forza di contemplare quelle mc1s1om 
sempre più dappress?. con. o~chio sempre 
più ardente e, quasi d1re1, interrogativo, 
corne se avesse domandato a quelle imma
gini delle ispirazioni o delle speranze, Ro
din vi si era talmente avvicinato, elle stan
do sempre in piedi col braccio destro pie
gato dietro la testa, se ne stava, per dir 
così, appoggiato col gomito al muro, men
tre colla r11ano sinistra nascosta nella tasca 
dei pantaloni neri. egli sollevava una delle 
falde del suo vecchio sopra bito color di uli
va. Per qualche minuto egli rimase in quel-
1 'atteggiamento meditativ o. 

R~di~, c~me' già di~emmo, 
0

ven°iva 
0

di ;ad~ 
in quella casa; secondo le regol.e del suo 
Ordine, egli aveva sempre convissuto. col 
padre d'Aigrigny, presso il quale egli do
veva stare come osservatore: nessun mem
bro della Congregazione, specialmente ~ell~ 
condizione subalterna nella quale Rodm s1 
era fin allora mantenuto, non poteva nè 
rinchii.:dersi nelle sue stanze, nè tenere un 
mobile chiuso a chiave; di modo che nulla 
impediva cosi l'esercizio ùi un n.rnt~o i~
cessante spiamento, uno dei mezzi pm effi
caci d'azione e di soggezione impiegati dal
la Compagnia di Gesù. In ragione delle di
verse combinazioni sue proprie individuali", 
sebbene in alcuna parte collegate cogli in
teressi generali del suo Ordine, Rodin ave
va preso all'insaputa di tutti, coteste stanze 
in via Clod oveo, e da questo luogo segreto 
egli carleizgiava direttamente coi personag
gi più eminenti e più autorevoli del Sacro 
Collegio. li lettore si ramme_nterà forse ch e 
nel principio di questa sto.na, quan~o. Rl!
din scriveva a Roma che il padre d A1gr1-
gn , avendo ricevuto l'o rdine di ree.arsi in 
Italia ~nza vedere sua madre moribonda, 
aveva esitalo a partire: egli aveva poi sog
giunto in forma di poscritto , in fondo al bi
glietto che denunziava al generale dell'Or
dine }"esitazione del padre d'Aigrigny : 
DITE al Cardin(1/e principe che p11ù far cu~ 
pilale di me, mn. che dal canto suo eyl1 
deve servirmi diligentemente. Questo modo 
famigliare di carteggiare colla primaria di
gnità dell'Ordine, quella idea quasi di pro· 
tezione che pareva emergere dalle espres
sioni di quella lett.era indirizzata ad un 
cardinale principe, dimostravano chiaro ab
bast anza che il socius, malgrado la sua 
app.::!rente ba sSt>zza , era considercto, in 

( I) St•co11do la trad1zi o11 e, Si sto Quf11to, nella ~ua 
g1ovenl ù lu JJOrcarn . e fu de tto a sua madre cbe 
~Il di\•enterelilie papa . 

quell'epoca , ·d.1 molti principi deUa Chiesa 
e da altri eminenti prelati, siccome un uomo 
inmortantissinto. al quale essi indirizzava
no - le loro lettere sotto un nome finto, e 
scritte del resto in cifra colle cautele ed av
vert?.nze consuete. 

Dor;o alc:uni momenti di meditazione con
templativa, trascorsi davanti al ritratto di 
Sistu V, Rodin tor!lò lentamente alla sua 
tavola dove aveva lasciato quella lettera, 
la quale , {)€1' un.1 specie di c onvenzi~ne su
perstiziosa, et:li non aveva voluto apr1re an
cora, malgr:il o la sua viva curio~ità .. Sic
come niaucavan) an (:o ra alcuni mmut1 alle 
nove e mezzo, Rodin, per non perder tempo, 
si mise a vreparare metodicamente la sua 
frul!a le colazione: egli collocò sulla tavola, 
accanto ad un calallluio, il pane e il ramo
laccio ; poi sedeudosi sul suo sgabelletto, 
avendo, per cosi dire, la stufetta tra le 
gambe, egli si cavò di tasca un coltello col 
ma nico di corno, la cui lama acuta era 
consunta in gran parte, tagliò alternamente 
un pezzo di ramolaccio e un tozzo di pane, 
e incominciò il suo pasto frugale con bel
i" appetito, e tenendo l'occhio fisso sulla lan
cetta del suo orologio. 

Quando l'ora fatale fu raggiunta, Rodin 
dissi gillò il plico colla mano tremante. Esso 
conteneva due lettere. La prima parve sod
disfarlo mediocremente, imperocchè, come 
l'ebbe letta, egli scos!>e le spalle, picchiò 
c0n atto d ' impazienza sul tavolino col ma
nico del suo coltello, spinse colla mano spor
ca la lettera in disparte , e percorse la secon
da missiva tenendo con una mano il suo pa
ne e coll'~ltra intingendo macchinalmente 
una fetta del ramolaccio nel sale grigio , 
sparso su di un canto del desco. Tutto ~d un 
tratto la mano di RoJin rimase immobile. A 
misura ch'egli avanzava nella sua lettura , 
pareva che la sua attenzione cre_sc~sse; la 
sua fisonomia accennava merav1gha, stu
pore. Alzandosi bruscamente, e.gli corse alla 
t inestra. come per ass1curars1 con un se
condo esame delle cifre della lettera che 
e3ii non si era in~annato, tanto l'annunzio 
che gli davano gli riusciva inaspettato. E 
vuolsi dire che si accertasse d 'aver bene de
cifruto, imperocchè, lasciatesi cad.~re le 
braccia lungo ·Ja persona, non g1a per 
sconforto , ma sibbene per lo stupore. d'un~ 
soddisfazione improvvisa quanto straonh· 
nana, egli rimase qualche tempo col capo 
bassu . sguardo fisso, intent?··· .•en~a dare 
altro segno di giubilo che un aspiraz1one so
nora , frequente e prolungata. 

Gli uomini audaci nella loro amLizione, 
quanto pazienti e ostinati nelle loro mene 
sotterranee, stupiscono dell'esito felice Jei 
loro disegni quando questo esito oltrepassa. 
incredibilmente le loro saggie e J)rudenti 
previsioni; Rodin trovavasi iu questo caso. 
Mediante prodigi di astuzia, di accortezza, 
di dissimulazione, la mercè di grosse pro
messe di premio, in grazia final~n~ del 
singola1·e miscuglio di ammirazione, d1. rei:
rore e di confidenza che il suo iugP.gnD 1sp1-
rava a molti personaggi autorevoli, Rodin 
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era infor:i;nato adesso da l governo pontifi
cio, che, secondo un 'eventualità possibile e 
probabile egli potrebbe iq un dato tempo 
i::retendere con speranza di buon esito ad un 
grado che ha pur troppo spesso eccitato il 
timore, l'odio e l'invidia di molti sovrani, 
ed è stato qual r he volta oocupato da santi 
uom ini, da abbominevoli scellerati. o da 
persone di bassissimo stato. Ma perchè Ro
din raggiungesse più sicuramente lo scopo, 
bisognava che egli compisse assolutamente 
1'.impresa che si era assunto il carico di re
ca re a fine , egli doveva assicurare alla 
Compagni a di Gesù il possesso dei beni delr 
l a famiglia Rennepont ; il quale possesso 
aveva in quel modo una duplice ed immensa 
conseguenza : imperocchè Rodin . secondo le 
sue mire personali, pensava a fa re del su o 
Ordine (di cui il capo gli era oggimai lig io 
e devoto) uno sgabello ed un mezzo di ter
rore. 

Cel5sata la sua prima impressione di stu
pore, impressione che noi chiameremo vo
Jontieri una specie di modestia dell 'ambi
zione, di diffidenza di sè, che non è rara 
negli uomini veramente capaci , Rodin con
siderò più freddamente , più logicamente le 
cose, e si rimproverò la sua maraviglia. Se 
non che dopo poco, cedendo di nuovo, per 
una contraddizione bizzarra, a coteste idee 
puerili, assurde, alle quali l'uomo obbedi
sce sovente quando sa. o crede essere affat
to solo e nascosto, Rodin si alzò bruscamen
te, prese la lettera che gli aveva cagionato 
sì gi:adita sorpresa ed andò. per così dire. 
a spiegarla e mostrarla all'immagine del 
porcaro divenuto pa pa; poi. crollando alte
ramente, trionfalmente la testa , fissando il 
ritratto col suo sguardo di rettile , egli disse 
tra i denti, ponendo il dito sporco sull'em
blema pontificio: - Eh! fratello? ed io pu
re .. . forse .. . Dopo quell ' interpretazione ridi
cola, Rodin tornò al suo posto, e come se 
la lieta novella avesse stimolato il suo ap
petito, dopo aver posto la lettera dinanzi a 
sè, covandola, quasi direi, cogli occhi, si 
rimise a mordere con una specie di allegro 
furore il suo pane duro e il suo ramolaccio , 

mtarellando un'antica cantilena di !i-
nie. . 
Eravi alcun che di grande, di strano e 

specialmente di spaventevole nell'esposizio
ne di quella ambizione immensa, quasi già 
giustificata dagli eventi, e contenuta, se è 
~cito così esprimersi, in un ridotto cosi mi
serabile. Il padre d'Aigrigny,· uomo se non 
·d ' ingegno elevato, almeno di merito sicuro, 
di bella nascita , altero, in relazione colle 
persone del gran mondo, non avrebbe osato 
neppur pensare non che pretendere a ciò 
che pretendeva Rodm di balzo: l'unica mira 
del padre d'Aigrigny e (pareagli imperti
nente) ~ra qu.ella di diventare generale del 
suo Ordme, d1 quell 'Ordine che abbracciava 
il mondo. La differenza delle attitudini am
biziose di quei due personaggi è conce-
pibile. . 

Quando un uomo di un ingegno eminente 
di una natura sana e vivace, con~ntrand~ 

tutte le fone dell 'anima e del corpo sopra 
un solo pensiero, pratica ostinatamente, sic
come faceva Rodin, la castità, la frugalità, 
la rinunzia e,d astinenza volontaria da qual
siasi soddisfazione del cuore e dei sensi, 
quasi sempre, quell'uomo non si oppone co
sì ai voti sacri del Creatore che pel vantag
g io di qualche passione mostruosa, insaziar 
bile: divinità infe rr.ale, che per patto sacri
lego, gli domanda in cambio d 'una potestà 
formidabil e, l'annientamento di tutte le no
bili tendenze , di tutti gl'ineffabili incita-· 
menti, di tutti i teneri ist inti, di cui il Si
gnore, nella sua eterna saviezza, nella sua 
inesauribile munificenza dotava cosi pater
namente la sua creatura ... 

Durante quella scena muta, da noi rac
contata, Rodin non si era accorto, che le 
tende di una delle finestre situate al terzo 
piano dell 'edifizio che dominava la casa 
dove abitava, si erano alquanto aperte per 
lasciare un varco al musino ·vivace di Rosa
Pompon, ed alla faccia. da Sileno di Nini
Moulin. Ciò voleva dire che Rodin, . mal
grado il riparo de i suoi fazzoletti da tabac
co, non era st.ato veramente al sicuro dal
l'esame indiscreto e curioso dei due corifei 
del tulipano tempestoso. 

IIL 

Una visita l11!lspe1tata, 

Rodin, risoluto d'astenersi da qualunque 
espressione che potesse far sospettare lo stu
pore provato nel leggere la seconda lettera 
ricevuta da Roma, prese, quando ebbe ter
minata la sua colazione, un foglio di carta 
e scrisse rapidamente in cifre la nota se
guente, con quello stile severo e franco che 
gli era abituale quando non era obbligato 
a simulare: 

" Quanto mi si dice non mi stupisce. Io 
avevo preveduto tutto. Indecisione e viltà 
producono sempre cotesti frutti. .. Non ba
s ta. .. La Russia, eretica, scanna la Polo
nia cattolica ... Roma benedice agli uccisqri, 
e maledice alle vittime (1). 

ti Va bene. 
"In compenso la Russia garant isce a Ro

ma, per mezzo dell'Austria, la repressione 
sanguinosa dei patrioti di Romagna. 

" Va benissimo. 
ti Le masnade di assassini del buon cardi

na le Albani non bastano più alla strage 
degli empi liberali; esse sono stanche. 

11 Questo non va bene. 
ti Bisogna che persistano. ,, 

Nel momento che Rodin aveva scritte 
quelle ultime parole, la sua attenzione fu 
tutto ad un tratto distratta dalla voce fre
sca e sonora di Rosa-Pompon, la quale sa
peva a memoria tutto il s Béranger. Ave
•a aperto la fines!.ra di Filemone, e seduta 

;I} LAMIL'<!<A&a. Folli di Rom• , par. 110, ed . 1144. 
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sulla traversa. del davanzale , cantava con 
molta grazia e maniera queste strofe del
l ' i;nmortale cantor~: 

Errò eh.i disse I ddio 
Jnesor alo giudico; 
Errò chi Lui di pio 
Sentire di sse spoglio; 
Quel che creato uscio 
Dalla sua man paterna, 
Man tiene, aumenta, eler111i 
Per l'opra del suo amor. 

Amor! ... Deh! scendi, affrett ali, 
Nel tetto mio penetra; 
Scendi , soffio benefico, 
Propi::io a chi t'impetra, 
Lontan da me gli orribili 
Sogni discaccia! ... Intanto 
B eviam! fra ' l riso ' l canto 
Lodiamo il Crentnr. 

Questo canto di una mansuetudine divi
na contrastava così stranamente colla 
fre'dda crudeltà delle parole scritte da Ro
din che egli trasali, e si morse le labbra 
rabbiosamente, udendo quel ritornello del 
gran poeta ve~acemente c~istiano, dal qua
le la falsa :chiesa aveva ricevuto cosi hero 
crollo. Rodin aspettò qualche momento, agi
tato da una irosa impazienza, i;:redendo la 
voce seguitasse: ma Rosa-Pompon si tac
que, o almeno non fece più che canta rella
re, e cambiò poi aria, vocalizzando, senza 
parlare, quella del Papa buono. Ora, Ro
din, non osando appressarsi alla finestra 
J)er vedere chi fosse quella importuna can
tante ,. scrollò le spalle, ripigliò la penna, 
e continuò: 

" Un'altra cosa; bisognerebbe esasperare 
gl'indipendenti di tutti i paesi, sollevare, 
incitare la mania filosofista dell'Europa, 
fare arrabbiare il liberalismo, aizzare con
tro Roma tutti quelli che urlano ... E perciò 
p roclamare al cospetto del mondo le tre 
proposizioni seguenti: 

" t. Essere un'abbominazione il sostenere 
che l'uomo si può salvare, qualunque s i::isi 
la sua religione, purchè i suoi costumi sie
no pur1. 

" 2. Essere odioso e assurdo l'accordare 
n i popoli la libertà di coscienza. 

11 3. Odiosa del pari e tale da fare orrore 
e r !brezzo essere la libertà della stampa. 

" Bisogna indurre l'uomo debole a di
chiarare queste proposizioni in ogni loro 
punto ortodosso, lodargli il. buon eff~tto su~ 
governi dispotici, sui veri cattohc1, sugh 
aguninl della plebe ... E cadrà nel laccio ... 
Formolate le proposizioni, scoppia la tem
pesta ... sollevazione generale con~ro ~Of!ll:!• 
scissione profonda, il sacro collegio s1 d1v1-
de in tre punti... l'uno approva, l'altro bia
~ima il terzo trema.. . L'uomo debole più 
s pavéntato allora che adesso d'avere lascia
to scannare la Polonia, retrocede dinanzi 
ai clamori ai rimproveri , alle minacce, al
le scissure' violente ch'egli promuove. 

ti E va benissimo. 
" AIJora tocca al nostro buon P . V. a in-

timorire la coscienza dell ' uomo debole, ad 
inquietare il suo spirito, a spaventare la 
sua anima, in conclusione, a pascerlo di 
molestie, dividere il suo consiglio, isolarlo, 
intimorirlo, aizrare l'ardore feroce del buon 
Albani , ridestare I' appetito dei San( e di
sti (1 ), abbandonare alla loro fame i libe
rali, concedere loro il saccheggio, lo stu
pro, la carneficina come a -Cesena, vero
flusso di sangue carbonaro : l'uomo debol~ 
ne avrà l'amarezza; tante strag i in suo no
me, egli retrocederà... retrocederà ... cia
scuno dei suoi giorni avrà il suo rimorso ... 
ogni notte il suo terrore, ogni minuto la 
sua angoscia. E l'abdicazione, di cui gi~ 
si fa un 'arma e una difesa, finalmente s1 
avvererà forse troppo presto... Ecco quale 
è il pericolo attuale; tocca a voi a trovar
vi il riparo. 

t1 Nel caso di abdicazione ... il grande pe
nitenziere mi ha inteso . .. Invece di affida
re ad un generale ii comando del nostro 
Ordine, eh~ è la migl!ore milizia della 
Santa Sede, ne assumo io stesso il coman
do... Così cotesta milizia. non mi dà più 
pensiero: esempio... i giannizzeri e le 
guardie pretoriane, sempre infauste all'au
torità; perchè? perchè non poterono ordi
n arsi come difensori della pubblica pot~
stà fuori della medesima potestà; da ciò 
provenne la loro potenza d ' intimidazione. 

" Clemente XIV? uno stolto... Vilipende
re, abolire Ja nostra Compagnia ... fallo as
surdo ... ·Difenderla ... scusarla , dichiararse
ne generale , ecco quello che doveva fare ... 
La Compagnia, venuta cosi in sua balìa, 
avrebbe consentito a tutto; ci assorbiva, ci 
fondeva con la Santa Sede ... che non avreb
be più dovuto temere... i nostri servigi! ... 
Clemente XIV è morto di colica ... A buon 
intenditor poche parole... Se il caso avve
nisse, io non morrei di cotesta morte ». 

_La voce acuta e argentina di Rosa-Pom
pon adesso echeggiò un'altra volta. Rodin 
trasalì di rabbia sulla sedia; ma poco do
po, e via via che udiva la strofa seguente, 
la quale non conosceva (non possedendo il 
suo Béranger come la vedova di Filemo
ne), il Gesuita, · accessibile a certe idee biz.. 
zarramente superstiziose, rimase sbigottito, 

(1) Papa Gregorio XVI era appena sallto al trono 
pontificio quando gli giunse la nuova della som-

• mossa di Bologna. li suo primo pensiero ru dt · 
chiama re gli Austriaci e di eccitare l SanfedlJll. 
Il cardinale Albani sconfisse i liberali a Cesena ; i 
suol soldat i spogliarono le chiese. M<"<"heggiarooo 
la città . violentarono le donne. A. Forti le bande 
cemmi sero assassinii a sangue freddo . Nel 1832 l 
Sanfedi! li comparvero In pul.Jhlico portando meda· 
gUe coll'emgie del duca d i Modena e d<' l pootdìce. 
e mostrando letlere patenti, io nome della Congre
gazione apostolica, privilegi e Indulgenze; 1 Sanfe
dUll prest.avano letteralmente Il giuramento con· 
ceptto In questi termrnl: Giuro di inna lzare Il tro
no e l 'altare sulle ossa degli ln!aml liberali e di 
sterminarli senza mi sericordia , ne per le grJd& del 
bamblf!I , n~ JJer le lagrlme <l ei vecchi e deJle don
ne. G.h eccess i commessi da quel briganti furono 
1naud1ll: la Corte di Roma daYa norme all '•nar·· 
chia , ord inava I Sanfedisti in corpi di Yolontarl, 
al quali concedeva nuovi privilegi. il.A R1YOLuz101t& 
E I llVllLI ZION411 I N lTALU. RlvUta del due Mon'11 , 
1:; noYembre 1&>4). 
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q~asi spaventato da questa singolare coin
c1den1a. 

(f: il Buon pa'Pa di Béranger che parla). 
Chi ~ono i re? D'un soglio 

Immeritato inutili 
O~cupator, d" orgoylio 
Pte111: assassin che i crimini 
Fan scala a conseyuir la reya / sorte, 
Che per aver l'un spinge l'altro a morie. 

- A danza affascinante 
Muovi if tuo piedP., o silfide; 
R1d1 ; 1! l tuo reyio a.mante 
M_ira lanciar la folgore! 
S1! la_ folgore io lancio: io son l'erede 
Di Gwve, e tutto a me dinunzi cede! 
Rodin , mezzo sollevato sulla sedia col 

collo teso, l'occhio fisso , stava anco~a in 
a scolto, mentre Rosa-Pompon, svolazzando 
siccome un '~pe, da un fiore all'altro del 
suo r~pertorio, cantarellava già il soavissi
rn_o r1tor_nello del çolibri . Non udendo più 
niente , . il Gesuita si rimise a sedere im
mers~ m. un~ spe~ie d~ sfupore; ma, dopo 
alcuni mmuti d1 rifless1one, il suo volto si 
r.asserenò t~tto. ad un tratto: egli vide un 
l1~to presagio m quel singolare incidente. 
Riprese la penna; I.e sue prime parole svela
rono, per dir cos i, quella strana fiducia 
nella fatalità. 

'.' lo non ho. mai creduto tanto nel buon 
e~1to . _quanto m questo momento. Ragione 
d1 pm . per non trascurare niente... Ogni 
pr<:S<:ntimento impone un aumento di ze
lo ... Un n~ov~ pensiero mi venne ieri... Agi
r~mo qui d1 concerto... Ho fondato un 
g_1ornale ultracattolico: L'amore del pros
simo ... çhi b~dasse al suo furore oltramon
~a~o , t1rann1co , liberticida, lo crederebbe 
1spirat_o d,a Roma ... Ed io accrediterò quel
le voc1. Nuove furie. 

u Va benissimo. ~ 

. " A~esso promuoverò la questione della 
li berta _dell'Insegnam~nto: i liberali del 
paese c1 sosterranno... Stolti! essi ci am
m~tt.ono. al diritto comune, mentre i nostri 
pr1v1Jeg1, le nostre immunità, la nostra in
fl~enza del confessionale, la nostra obbe
dienza a Roma, ci metton fuori del diritto 
c<;>mune medes.imo pei vantaggi di cui go
diamo... Doppmm~nte stolti, essi ci cred c,
n? d~sarm.at! , J?e.rcl!e lo sono essi contro 
d_1 noi. Qmst1001 1rr1tanti; clamori ribellan
ti; ~uove amarezze per l'uomo debole 
Ogni_ ruscelletto ingrossa il torrente. 

u E va bene, benissimo. 
",Per_ ri~ssume~e in due parole, la fin e 

è l abd1c~z1one ... il mezzo. .. persecuzione, 
tortura mcessante .. . L'ered ità Rennepont 
paga l'elezione. Prezzo !atto, mercanzia 
venduta ... 

Rodin c~ssò improvvisam.ente di scrivere 
parendogli avere inteso qualche rumore al~ 
la porta _della stanza che si apriva sulle 
scal~ ; e :II porse l'or~cchio, sospese la sua 
resp1~az 10 ne, tutto ritornò insensibilment e 
nel . s1.lenz10; credendo d"essersi ingannato 
egl 1 riprese la penna: ' 

''.Io m'incarico dell 'affare dei Rennepont 
unico. pe~no delle nostre combinazioni tem~ 
po:~l1;_ b1s_ogn!l trattarlo sopra altre basi , 
sovtituu-e .11 ~moco degl'interessi, la molla 
delle pa_ss1_on1 alle stupide violenze del pa
dre d A_igngny; per poco ei non ha rovina
to 015~1 ~osa: eppure ha bellissime doti ; 
cogrnz1oni del mondo, modi seducenti un 
certo acume d'intelletto, ma un solo' tor
t?, non è abbastanza. grande per saper
si f~re piccolo... Messo nel post.o che gli 
convien~. potrà cavarsene un costrutto · gli 
element 1 sono buoni... l\Ii sono vals~ in 
tempo dell'ampia facoltà concessami dal re
verei:ido padre . generale: paleserò, se mi 
parra i:iecessa~w. al padre d'Aigrigny gli 
im~eg~1 ~ecret~ assunti verso di me dal ge
ne1 aie, fin qui gli ha~no lasciato immagi
na.re per quella ered1~a la destinazione che 
voi sapete:. buon pensiero, ma inopportuno: 
lo stesso f_me, ma per altra via. 

" ~ _con_ti_? f'.llsi. Ci sono pili di duecento
dodic.1 milioni; avverandosi l'eventualità il 
~ubb10 è certezza, rimane una latitudine 
unmensa ... L'~redit~ Rennepont a quest'ora 
è. due volte mia; prir:n~ che passino tre me
si quei duecentodod1c1 milioni saranno no
stri, pel libero voi.ere degli eredi; ne abbia
mo b1s~gno. Perchè, fallendo questo mio di
segno. 11 J>ar~1to temporale mi fugge, le mie 
combinazioni_ favorevoli diminuiscono per 
me!à. Ho ~h1esto ampie facolt à; il tempo 
strmge,_ agisco co~e se le avessi.. . Ho bi
s_ogno l~d1~pensab1lmente a·una informa
z1_one pe1 mie~ proge~ti; l'aspetto da voi: mi 
ci v.uole, capite? L alto credito di cui go
d~ 11 v~st~o fratello alla Corte di Vienna 
v1 potra g1?vare. Voglio conoscere precisa
mente e m1~utamente lo stato attuale del 
due~ ~· Re!chstadt, il Napoleone secondo 
d~gh 1mperiah... Credete sia possibile ini
ziar~. mediante il vostro fratello, un car-· 
te~g1<?, una corrispondenza segreta col 
p~mc1pf: senza saputa dei suoi famigliari? 
Risolvete prontamente, perchè è cosa ur
gente_: questa nota parte oggi, dimani la 
compirò.:. Essa vi perverrà, come sempre, 
per la via del mercantuccio "· 

Mentre Rodin finiva di sigill.are e met
tere sotto. doppio inviluppo la lettera, gli 
parve udire di nuovo rumore al di fuori 
Porse. l'orecchio. Dopo alcuni momenti cti 
s1lenz1'> _fu bussa.lo all"uscio della sua stan
za. _Rodm t~asal1; cotesta era la prima vol
ta m quasi un anno, dacchè egli ·veniva 
in 9uell'.abitazione, che bussavano al suo 
uscio. Riponendosi precipitosamente in ta-· 
sca I~ lettera, il gesuita andò ad aprire il 
vecchio baule n~scost? sotto il letto, vi pre
se un involto d1 fogli legati con un fazzo
letto .da ~aso tutto lacero, vi uni le due let
tere m cifre che aveva testè ricevute e ser
rò col lucc~etto diligen.temente il bai°ile . In
tanto se~1tavar:io a picchiare di fuori con 
cre~ente 1mpaz1enza. Hodin tolse allora il 
paniere dell 'erbaiuola in mano, il suo om
brello. sotto il braccio, e. non senza una 
certa mquletudlne, si mosse per andare a 
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vedere chi fosse l' indiscreto visitatore. , 
·Aperto l'uscio, il socius si trovò faccia a 
faccia con Rosa-Pompon, l'importuna can- . 
latrice, la quale , fa cendo una graziosa e 
furbesca riverenza , gli domandò con aria 
veramente ingenua: 

- Il signor Rodin, di grazia? 

IV. 

Un umcio amichevole. 

Rodin, malg rado il suo stupore e la su:i 
inquietudine, non si scompose. Egli prima 
<ii tutto chiuse l'uscio dietro di sè , osser
vando l'occhio curioso e investigatore del
la ragazza, poi le disse con bonarietà: 

- Chi cercate, .cara fanciulla? 
- Il signor Rodin - riprese baldanzo-

samente Rosa-Pompon, spalancando i be
gli occhi celesti, e fissandoli sul viso a 
Rodin. 

- Qui non ci sta - rispose il socius mo
vendo un passo per rliscendere. - Non lo 
conosco .. Cercate più su o più gi ù. 

- Oh bella! animo ... via ... fate un po' 
il grazioso, alla vostra età! - disse Rosa
Pompon alzando le spalle - come se non 
si sapesse che siete voi, che vi eh iamate il 
signor Rodin. 

- Carlomagno - disse il gesuita con un 
inchino - Carlorna;jno per servirvi, se mi 
credete abile. 

- Non ne siete abile - rispose Rosa
Pompon con garbo maestoso; ed aggiunse 
poi cun aria beffarda: - dunque facciamo 
<:ontrabbandi amorosi, eh! poichè ci barat
tiamo il nome? Abbiamo paura che mamma 
Rodin ci scopra? 

- Volete sapere una cosa, cara la mia 
figliuola? - disse il socius sorridendo con 
aria paternale - vi siete diretta proprio 
bene: perchè, vedèle, io sono un vecchietto 
molto amante della gioventù .. . dell'allegra 
gioventù ... E però divertitevi pure ... scher-
zate • pure .. . burlatemi ancora, se vi piace, 
ma lasciatemi passare che ho fretta ... 

E Rodin mosse un altro passo verso la 
scala. 

- Signor Rodin - disse Rosa-Pompon 
con un suono di voce solenne - ho da co
munir.arvi cose importantissime, da chie
dervi dei consigli intorno a. un affare che 
interessa la quie te del mio cuore ... 

--: Dite un po', ragazza: non avete altri 
in casa da tormentare che venite a sfogar
vi con me? 

- Ma ·io abito qui, signor Rodin - ri
spose la fanciulla , insistendo sul nome del
la sua vittima. 

- Voi? ah! io non sap_evo d"avere una 
così leggiadra vicina. 

- Sì, abito qui da sei mesi, signor Rodin. 
- Veramente! e dove? 
- Al terzo piaìlo, sulla ~!rada , signor 

Rodin . 
- Eravnte dunque voi, che cantavate 

così bene dianzi? 

- lo sLessa, signore. 
- l\Ii avete fatto molto piacere in verità 
- Siete troppo gentile, signor Rodin. 
- E abitate, s uppongo, colla vostra ri 

spettabile famiglia? 
· - S 'intende, signor Rodin - disse Rosa 
P ompon abbassando gli 0cchi con sembian. 
za ingenua - abito qui col nonno Filemo· 
ne , e colla nonna Baccanale ... una regina .. 
nulla più ... 

Rodin era stato fino a quel momentr 
molto inquieto, ignorando come avessf 
fatto Rosa-Pompon a scoprire il suo ve 
ro nome; ma udendo r ammentare la reg i· 
na Baccanale, e sentendo com'ella abitassi: 
in quella casa , egli trovò una compensa 
zio ne all'incidente spiacevole provocato 
dalla comparsa di Rosa-Pompon: importa 
va infatti assai a Rodin di sapere dove po· 
teva trovare la regina Baccanale, amica di 
Dorm in udo, e sorella della ::\Iayeux, della 
l\Iayeux segnata come pericolosa, dopo il 
suo colloquio colla superiora del convento, 
e dopo la sua partecipazione ai tentativi 
fatti per liberare madamigella di Cardovil
le. Di più , Rodin sperava , mediante quello 
che adesso aveva saputo, indurre destra
mente Rosa-Pompon a confessare il nome 
della persona che le aveva svelato non es. 
sere Carlomagno, ma Rodin il suo vero no· 
me. Subito che la fanciulla ebbe proferito 
il nome della regina Baccanale, Rodin 
giunse le mani in atto d"uomo stupito a ur. 
tempo ed interessato vivamente: 

- Ah! cara figliuola , ve ne scongiuro, 
non scherziamo.. . Favorite dirmi, se per 
caso parlavate di una ragazza che ha quel 
nome. ed è sorella d'una cucitrice contraf
fatta? 

- Sì, signore; la reg ina Baccanale è il 
suo soprannome - ùisse Rosa-Pompon» 
maravigliata anch'ella a vicenda - ella si 
chiama Cefisa Soliveau; è mia amica . 

- Ah! è vostra amica? - disse Rodin ri-
flettendo. 

- Si, signore , intima amica ... 
- E l'amate? 
- Come una sorella... Povera ragazza! 

Faccio quello che posso per lei... e non è 
molto ... Ma come avviE:ne che un uomo ri
spettabile de:la vostra età conosca la re
g ina Baccanale?.. . Ah! ah! questo prova 
che avete più nomi finti... 

- Cara fi g liuola! io non ho più voglia 
di ridere adesso - disse Rodin con sem 
biante così addolorato, che Rosa-Pompon, 
rimproverandosi quello scherzo, gli disse: 

- Ma dunque, ditemi, • come conoscete 
Cefisa? 

- Ohimè! non conosco lei. .. ma un bravo 
giovane, che l'ama come un pazzo!... 

- Giacomo Rennepont? 
----:- Soprannominato Dorminudo... il qua-

le. ~n que.st? ~11omento è carcerato per de
b1t1 - r1p1ghò Rodin con un sospiro. -
Io J"ho veduto ieri. 

- Lo avete veduto ieri? Oh, vedete che 
combinazione! - disse Rosa-Pompon bat
Jendo le ma11i: - se così è, venite subitQ in 
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casa nostra; darete a Cefisa notizie del suo 
amante... è così inquieta! ... 

- Cara figliuola, non vorrei darle che 
buone notizie di quel bravo giovane, ch ' io 
amo malgrado le sue pazzie, perchè final
mente, chi non ne ha fatte... delle pazzie? 
- soggiunse Rodin con inèlulgente bona
rietà. 

- Per bacco! - disse Rosa-Pompon don
dolandosi sulle anche, come se fosse stata 
mascherata ancora da débardeur. 

- Dirò di più - soggiunse Rodin -
l'amo a ragione delle sue pazzie; perchè. 
vedete, si ha un bel dire, cara figliuola, c'è 
sempre un buon fondo, un buon cuore, 
qualche cosa, finalmente, in quelli che 
spendono generosamente il loro danaro per 
gli altri. 

- Oh! vi dico io che siete un bravissimo 
uomo, voi! - disse Rosa-Pompon, persua
sa da quella filosofia di Rodin. - Ma per
chè non volete venire da Cefisa per parlar
le di Giacomo? ... 

- A che gioverebbe dirle cose che ella sa 
come me? Che Giacomo è in carcere? ... 
Quello che vorrei io, sarebbe la liberazio
ne di Giacomo da quel brutto passo. 

- Oh! signore, deh, fatelo; liberate Gia
como dal carcere - esclamò vivamente 
Rosa-Pompon - e vi daremo un bacio tut
te e due, Cefisa ed io. 

- Sarebbe un bene perduto, cara pazze
r ella mia - disse Rodin sorridendo - ma 
tranquillatevi, non bo bisogno di ricom
pensa per fare un po' di bene, quando 
posso. 

- Dunque sperate di liberare Giacomo? 
Rodin crollò il capo, e riprese con aria 

mesta e conturbata: 
- Lo speravo si , certamente... lo spera

"·o.. ma ora... che debbo dirvi?... ora le 
circostanze sono cambiate. 

- E perchè, signor 'Rodin? - domandò 
Rosa-Pompon. 

- Questa brutta burla che mi fate chia
mandomi signor Rodin , deve sembrarvi 
molto dilettevole, cara figliuola, ed io lo 
capisco; voi in questo fate la parte del
l'eco... Qualcuno vi avrà detto: Andate a 
dire al signor Carlomagno che si chiama 
Rodin! Ride remo un poco alle sue spalle. 

- Sicuramente che non mi sarebbe ve
nuto in pensiero di chiamarvi si~nor Ro
din : non s' inventa un nome cosi da per 
sè - rispose Rosa-Pompon. 

- · Or bene, cotesta persona, con quei 
suoi brutti scherzj ha fatto, senza saperlo, 

· un gran male al povero Giacomo Renne
pont. 

.- Oh!. misera me! e tutto questo perchè 
vt ho c_h1amato signor Rodin invece che si
gnor Carlomagno! - esclamò Rosa-Pom
pon con . grandissimo dispiacere , dolendos i 
apora ~1 tJ?e~la su!l burla fatta a istiga
zione d1 Nm1-~ouhn. - Ma, pensandovi 
poi bene, ·parm1 che Io scherzo non abbia 
nulla a che fare col piacere che volevate 
fare a Giacomo. 

- Non posso spiegarvi di più, cnra fan-

ciulla. In verità sono dolentissirno di que
sta contrarietà pel pove1·0 Giacomo ... lo po
tete credere; ma, permettete che me ne 
vada. 

.- Signore.. . ascoltatemi, ve ne prego -
disse Rosa-Pompon - se vi dicessi il no
me della persona che mi ha stimolata a 
chiamarvi Rodin, vorreste adoperarvi per 
Giacomo? 

- lo non cerco di scoprire i segreti di 
nessuno, buona figliuola .... In tutto questo 
negozio siete stata l'eco o il trastullo di 
persone che sono forse pericolosissime, e, 
in · fede mia!... malgrado la simpatia che 
mi i.nsp!ra Giacomo Rennepont, io non ho· 
voglta, mtendete bene, di procurarmi ini
micizie: un povero vecchio come sono io ... 
vi pare! 

Rosa-Pompon non capiva un'acca di quei 
timori di Rodin , ed egli vi faceva bene il 
suo fondamento; imperciocchè, dopo un 
minuto secondo di riflessione, la ragazza 
gli disse: 

- Ascoltatemi, signore; per me tutto que
sto è algebra; so bene però, che mi dorreb
be assai a'aver fatto danno a un bravo 
giovane con uno scherzo; ora vi dirò dun
que francamente come sta la faccenda; e 
spero questa mia franchezza possa riuscire 
in qualche modo giovevole ... 

- La franchezza rischiara spesso le cose 
più o3cure - disse sentenziosamente Rodin. 

- Alla fin fine - disse Rosa-Pompon, 
- peggio per Nini-Moulin. Perchè mi fa 
dire delle bestialità che possono nuocere 
all'amante di quella povera Cefisal Ecco 
dunque come sta la cosa: Nini-Moulin un 
baione di prima sfera, vi ha veduto dianzi 
in istrada ; la portinaia gli ha detto che vi 
chiamavate Carlomagno, ed egli ha detto a 
me : No, egli si chiama Rodin; bisogna far
gli una burla: andate a bussare al suo 
uscio, chiamatelo signor Rodin. Vedrete 
che brutta cera che vi farà. Avevo pro
messo a Nini-ì\fouUn di non lo nominare 
ma, giacchè ne potrebbe venir danno a 
Giacomo, peggio per lui, vi dico chi è.• 

Udendo il nome di Nmi-Moulin, Rodin 
non aveva potuto reprimere un moto di 
stupore .. Quel libellista, al quale egli ave
va fatto affidare la compilazione deft'Amo
re del Prossi·"w, non era personalmente te
mibile; ma Nini-Moulin, molto loquace ed 
espansivo quando aveva bevuto, poteva riu
scire molesto ed anche inquietante, special
mente se Rodin, siccome era probabilissi
mo, doveva tornare più volte in quella ca
sa per effettuare i · suoi progetti sopra Dor
rninudo per mezzo della regina Baccanale; 
il socius, si risolvè però di provvédere al 
riparo. Intanto egli disse a Rosa-Pompon: 

- Dunque, cara figliuola, dicevate che è 
un signor Desmoulìns il promotore della 
vostra burla? 

- Desmoulins?... no, ma Dumoulin - ri
pigliò la ragazza. - Egli sr.rive nei giorna
li di sagrestani; e difende i bacchettoni pel 
danaro che ne riceve, perchè se Nini-Mou
lin è un santo ... i suoi protettori sono ia n-
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to Beone e santo Mangione, come lo dice 
egli stesso. 

- Quel signore sembra molto allegro. 
- Oh! buonissimo figliuolo! 
- Ma aspettate - riprese Ro~in facendo 

sembiante di ridestare le sue runernbranze 
- non è un uomo dai trentasei ai quaran
t'anni col volto molto colorito? 

- Colorito come un bicchiere di vino 
rosso, - disse Rosa-Pompon - e per giun
ta il naso bernoccoluto, come un lampone ... 

- E desso veramente ... il signor Dumou
lin ... Ohi se è così voi mi tranquillate af
fatto, cara figliuola; la burla non m'inquie
ta più; ma è un vero galantuomo quel si
gnor Dumoulin .. . dedito forse un po' trop
po ai piaceri. .. 

- Dunque procurerete sempre di giova
re a Giacomo? La malaugurata burla di 
Nini-Moulin non farà ostacolo, eh? 

- No, lo spero. 
- Ora dite un po': non occorrerà ch'io 

palesi a Nini-Moulin che vi ho detto come 
stavano le cose, non è vero? 

- Perchè no? In tutte le cose di questo 
mondo bisogna sempre dire francamente 
la verità. 

- Ma, signore, Nini-Moulin mi racco
mandava tanto di non nominarlo. 

- Se Io avete nominato, lo avete fatto 
per un buonissimo motivo; perchè non vor
rete confessarglielo?... Del resto, mia buo
na figliuola, questo è un pensier vostro; 
io non c' entro. 

- E potrò dire a Cefisa le vostre buone 
intenzioni per Giacomo? 

- Sincerità, ragazza mia, sempre since
rità... Non fa mai danno il dire come la 
cosa sta. .. , 

- Povera Cefisa, q•1anto sarà contenta! 
- disse vivamente Rosa-Pompon - e sarà 
una notizia molto opportuna. 

- Solamente bisogna che ella non esa
geri troppo questa sua felicità ... lo non 
prometto positivamente.. . di levare quel 
giovane dal carcere .. . dico che lo tenterò, 
che mi ci proverò ... ma quello che prometto 
positivamente... imperciocchè dopo la car
cerazione di Giacomo, credo la vostra arni
ca in penuria grande... ·· 

.- Obirne ... signore mio! 
- Quello che prometto, ho detto, è una 

piccola sovv~nzlone, che la vostra arnica ri
ceverà oggi affinchè abbia i mezzi di vi
vere onestamente ... e se è savia, bene! se 
è savia ... in seguito vedremo. 

- Ab! signore, quanto sarà opportuno il 
vostro soccorso per la povera Cefisa... Si 
può dire che siete il suo angelo protettore ... 
In fede mia chiamatevi pure signor Rodin 
o signor Carlomagno, posso giurare che 
siete un eccellente ... 

- Zitta, zitta, non esageriamo - disse 
Rodin interrompendo Rosa-Pompon - di' 
piuttosto un buon vecchietto, e nulla più, 
cara figliuola. Ma considerate un po' co
me le cose di questo mondo si legano qual
che voltai Vi domando un po' io, chi mi 
avrebbe detto dianzi, quando bo udito bat-

tere, e, per dirla come va detta adirando
mene come di cosa grave e molesta chi 
ripeto, mi avrebbe detto che era una leg: 
giadra vicina, la quale sotto sembianza di 
una cattiva burla, mi porgeva l'occasione 
di fare un po' di bene? Animo via, fate co
raggio alla vostra arnica .. . stasera riceve
rà un soccorso, e, viva Dio, fiducia e spe
ranza! Grazie al Signore, non mancano 
persone oneste nel mondo. 

- Ah! signore voi ne siete una prova in
negabile. 

-:-- Eppure la cosa è semplice; la felicità
de1 vecchi consiste nel vedere la felicità 
dei giovani. 

E Rodin proferì queste parole con una 
bonarietà così perfetta, che a Rosa-Pom 
pon vennero le lagrime agli occhi ed ella 
ripigliò tutta commossa: ' 

- Sentite, signore: Cefisa ed io non sia
mo che due povere ragazze; ce ne sono di 
più virtuose, ed anche questo è vero; ma 
noi abbiamo, oso dirlo, un buon cuore: e 
però abbiatelo a memoria, e se mai vi am
malaste, chiamateci; non potreste trovare
chi vi assistesse meglio di noi... Noi non 
possiamo offrirvi altro, e non parlo di Fi
lemone, il quale, quando glielo dicessi io, 
~i farebbe segare in quattro pezzi per voi ; 
10 ne impegno l'onore, come pure Cefisa si
obbligherebbe per Giacomo, il quale vi sa
rebbe grato e ligio fino alla morte. 

- Dicevo dunque bene: testa pazza, buon· 
cuore ... Addio, e a rivederci. 

Poi Rodin, riprendendo il suo paniere,. 
che egli aveva posato in terra accanto al 
suo ombrello, si dispose a scendere la scala. 

- Oh! intanto mi daret.! cotesto paniere, 
che vi impaccerebbe per scendere - disse· 
Rosa-Pompon, togliendo vivamente il pa
niere a Rodin, malgrado che questi vi si. 
opponesse. 

Poi ella soggiunse: 
- Appoggiatevi sul mio braccio, la scala. 

è così buia! potreste inciampare ... 
- Non ricuso l'offerta, cara figliuola,_ 

perchè non dico di essere molto valente. 
Ed appoggiandosi paternamente al brac

cio destro di Rosa-Pompon, che portava· 
colla .mano sinistra il paniere, Rodin scese
la scala e attraversò il cortile. 

- Oh! guardate lassù, al terzo piano, 
quel faccione dietro la vetriate - disse tut
to ad un tratto Rosa-Pompon a Rodin fer
mandosi in mezzo al cortile - è Nini-Mou
lin ... Lo ravvisate?... E veramente quello· 
che dicevate? 

- E quello, sì! - rispose Rodin dopo· 
aver guardato in su. 

E colla mano fece un saluto affettuoso a 
Giacomo Dumoulin, il quale, stupefatto si' 
ritirò subitamente dalla finestra. ' 

- Povero giovane!... Scommetterei che· 
ha avuto paura di me ... per quel suo brutt,o 
scherzo - disse Rodin sorridendo; - ma· 
ha torto ... 

E egli accompagnò le parole ha torfQ con 
un sinistro stringirneuto del Ja.bbro, di cui: 
Rosa non si potè accorjtere. 
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- Adesso , cara figliuola - disse il so
<:ius alla fanciulla quando tutti e due en
trarono nell'andito - non ho più bisogno 
del vostro aiuto; tornate presto dalla vo
stra amica per darle le buone notizie che 
sapete. . 

- SI, signore, dite bene; perchè sono 
smaniosa dì andare a dirle che bravo uo
mo siete voL 

E Rosa-Pompon fece un saito su per le 
scale. 

- Ohè! ohè... il mio paniere... pazzerel
la, lo portate via? - esclamò Rodìn. 

- Ah! è vero ... Scus1te, signore, eccolo ... 
Povera Cefìsa! sarà contenta eh? ... Addio , 
signore ... 

E il leggiadro visetto di Rosa-Pompon 
spane nelle svolte della scala che ella salì 
con piede leggero ed impaziente. 

Rodin uscì dàll 'andito: 
- Ecco il vostro paniere, cara signora 

- ei disse fermandosi sul limitare della 
bottega di mamma Arsenia. 

u lo vi ringrazio umilmente della vostra 
-cortesia. , 

- l\fìo dovere, degno signore ... sempre ai 
vostri comanài. .. Come avete trovato il ra
vanello? 

- Saporoso, carissima signora, saporoso 
.(!d eccellente. 

- Ah! me ne consolo; tornerete presto? 
- Spero che si... Ma potreste indicarmi 

un uffizio di posta in queste vicinanze? 
- ..Svoltato il canto a sinistra, la terza 

-casa, del droghi€re. 
- Mille grazie. 
- Scommetto che è un bigliettino amo-

roso per la vostra bella - disse mamma 
Arsenìa, messa probabilmente in brio dal 
-contatto di Rosa-Pompon e di Nini-Moulin. 

- Eh!. .. eh ! ... eh! ... cara signora - dis-
.:Se Rodin ghignando. 

Poi, tornando tut,to ad un tratto sul se
-rio, fece un profondo inchino all'erbaiuola, 
·dicendole: 

- UmHissimo servo ... 
E se ne andò. 
Noi condurremo adesso il lettore nella 

casa del dottore Baleinier, dove era rin
-chiusa madamigella di Cardoville. 

V. 

I t'OllSi!)li. 

Adriana di Cardoville era s tata rinchiu ~ 
-sa ancl)r piu rigo rosamente nell'ospizio del 
dottor Baleinier, a cagione del doppio ten
tativo notturno di Agricola e di Dagoberto, 
dopo il quale il soldato, ferito piuttosto 
gravemente, aveva potuto, in virtu dell'in
trepida devozione dì Agricola, assistito 
dall 'e roico Guastafeste, ricondursi alla por-
1icellai del giardino del convento e fu ggi re 
pel bastione esteriore col giovane fabbro 
1erraio. Le quattro erano suonate da poco; 
Adria.na , dopo quell ' evento del giorno pre
~dente, era stata condotta in una camera 

del secondo piano dell 'ospizio di salute, 
piuttosto buietta, dacchè la finestra, chiusa 
da un ingraticolato, e difesa esteriormente 
da un tettuccio, impedisse in gran parte la 
luce. La fanciulla, dopo il suo colloquio col
la Mayeux, sperava ogni giorno d'essere lì· 
berata per l'intervento dei suoi amici, S<! 
non che sentiva una dolorosa inquietudine, 
pensando ad Agricola e a Dagoberto, per
ché ignorava l'esito deJla lotta incontrata 
in una delle notti precedenti tra i suoi li
beratori e i custodi nell'ospizio dei pazzi e 
del convento, e nessuna delle sue assistenti 
interrogate da lei aveva voluto parlare. 
Questi nuovi incidenti crescevano dunque 
gli amari risentimenti di Adriana contro la 
principessa di Saint-Dizier, contro ii padre 
d'Aig rigny e i loro complici. Un lieve pal
lore del volto leggiadro dì madamigella di 
Cardoville, i suoi begli occhi un po' sbat• 
tuti, svelavano recenti affanni; seduta da
vanti a un tavolino, colla fronte appoggia
ta sopra una delle mani, quasi nascosta 
fra i lunghi e folti ricci dei suoi capelli do
rati, ella sfogliava un libro. 

Tutto ad un tratto l'uscio si aprì, e com
parve il signor Baleinier. Il dottore gesuita 
di tonaca succinta , istrumento docile e pas
sivo dei voleri dell 'Ordine. non era inizia
to interamente nei segreti dì madama di 
Saint-Dizìer e del padre d'Aigrigny. Egli 
aveva ignorato lo scopo del sequestro di 
madamigella di Cardovìlle; egli ignorava 
egualmente l'improvviso mutamento di sta
to che aveva avuto luogo il giorno innanzi 
tra il padre d'Aigrigny e Rodin , dopo la 
lettura del testamento di Mario di Renne
pont; il dottore aveva solamente il di in
nanzi . ricevuto l'ordine dal padre d'Aigri
gny ( zl quale obbediva allora. alle ispira
zioni di Rodin ) dì rinchiudere più rigorosa
men!A: madamigella di Cardovìlle, di trat
tarla più severamente, e di procurare fi· 
nalmente dì costringerla, vedremo poi con 
quali mezzi, a rinunziare ad agire crimi
nalmente , siccome ella intendeva fare 
quando fosse libera, contro i suoi persecu
tori. Alla vista del dottore, madamigella 
Adriana non potè nascondere l'avversiont 
e il disprezzo che quell'uomo ispìravale. Il 
signor Baleinìer, al contrario seM-pre sorri
dente, sempre affettuoso e benigno si av-

. vìcinò ad Adriana con molta disinvoltura e 
confidenza, si fermò qualche passo distan
te dalla fanciulla come per esaminarne at

. tenta~nte i lineamenti, poi soggiunse co
me se fosse rimasto contento del suo 
esame: 

- Bene! bene. gli infausti avvenimenti di 
due notti fa avranno conseguenze meno fu
neste di quelle ch'io temevo ... C'è un mi
glioramento; la faccia è meno accesa, 
l'aspetto più quieto; gli occhi sono ancora 
un po' vivi, ma non brillano più di splen
dore anormale; stavate cosi bene!... ecco il 
termine della ovostra SV,~rigione un po' al
lontanato ... perchè i casi successi, due not
ti or sono, hanno cagionato in voi un'esal
tazione tanto funesta, quanto più è stata 
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inavvertita .. Fortunatamente, mer<;è _le .nostre 
cure, io spero che la vostra guang10ne non 
sia ritardata che di poco tempo_. . 

Quantunque madamigella , d 1 . çardov1lle 
fosse avvezza all'audacia dell affiliato ~ella 
Congregazione, elh non potè t_rat_teners1 dal 
dirgli con un sorriso amaro. ~1 _d1spr_ezzo: 

- Quale impudente pro~1ta e. mai la vo
stra, signore! quale sfaccrntaggme nel ';o
stro zelo a guadagnare 11 vostro denaro .... 
Non deponete giammai la maschera ; sem
pre furbo, sempre bugiard~ .. Ve1:au~ente, _se 
questa vergognosa comrr.ieu 1a. v1 nesce m: 
cresciosa e grave, come e c~g1one a me d1 
ribrezzo e di sprezzo, non v1 possono paga
re abbastanza. 

- Ohimè! - disse il dottore con mesto 
sembiante. - sempre cotesta malaugurat a 
immaginazione di credere ~he _non aveva!~ 
bisogno delle mie cure! che 10 fmgo allorche 
vi parlo dello stato d_isgrazii;tlo in cui er~
vate quando è stat'.l nconoscn~la la necessi
tà di condurvi qm a vost ra insaputa! Ma, 
tranne questo leggiero indizio d'insania ri
belle, il vostro stato . si ~ porte_n!osamente 
migliorato; siete in v1~ d1 guang10ne com
pleta. In altro tempo 11 v~str~ ~uore ecc_el: 
lente mi renderà quella gms~1z1~ che m1 e 
dovuta; e un giorno ... sarò giudicalo come 
devo esserlo. . , . . 

- Lo credo, signore, si , il giorno e v1cmo 
in cui sarete giudicato come dovete esserlo, 
- disse Adria!la insistendo su queste pa-
r ole. . 

- E sempre quest'altra idea fissa, - dis
se il dottore con una specie di commise ra
zione: :..... animo, via , siate r~ione~ole ... 
Non pensate più a. questai fanc1ullaggme. 

- Vorreste rinunziassi a domandare al 
tribunale riparazioni per me, e i~fa_mìa per 
voi e pei voi:;tri complici? Oh! mai, signore ... 
mai... ' 1 

- Bene! - disse il dottore alzando e 
spalle quando sarete fuori. .. la Dio mercè! 
avreu; da pensare a ben altre cose mia bella 
nemica. 

- Voi dimenticate caritatevolmente, lo so, 
il male che fate ... ma io, signore ho più ro
busta memoria. 

- Parliamo un po' seriame?te;_ siete ~eal
mente risolu ta di ricorrere ai tnbunah? -
ripresè il dottor Bale inier con grave sem-
biante. ·, h 

- Sì, signore, e .. . voi Io sapete ... c10 c e 
io voglio lo voglio tenaceme~te. . . 

- Orbene io vi prego, v1 scongiuro d1 
non dare effetto a questo vostro disegno, ::
soggiunse il dottore con voce sempre pm 
commossa, - ve lo chiedo per un favore, 
ma pel vantaggio vostro soltanto. . 

- Io credo, signore che confondiate un 
po' troppo i vostri vantaggi coi mi~i. _. . 

- Orsù, - disse il dottor Balem1er con 
mna finta impazienza, e come se fosse st_ato 
certo di convincere sul ~omento ~a f~ncml
la - udiamo ... avreste 11 coraggio dt dare 
in' braccio alla disperazione du~ ,persone 
piene dì benevolenza e di generos1ta? . 

- Due solamente? la burla sareilbe più 

compiuta se ne contaste tre: voi, signore, 
mia zia e l'abate d'Aìgrigny ... imperocchè 
credo siano queste le persone generose per 
le quali invocate la mia pietà. 

- Eh! madamigella, non si tratta nè di 
me, nè di vostra zia, nè dell'abate d'Ai-
grigny. . 

- E di chi parlavate dunque, signore?- · 
disse Adriana meravigliata. . 

- Di due poveri diavoli , i quali, m_andatr. 
senza dubbio da coloro che voi chiamate 
amici vostri , si sono introdotti nel convento 
vicino, due notti fa, e da quel convento sono 
venuti in questo giardino. Le schioppettat~ 
che avete udito sono state tirate sopra d1 
loro. . 

- Oh Dio! ne avevo sospetto .. E non mr 
hanno voluto dire se erano stati feriti ! -
disse Adriana con dolorosa commozione. · 

- Uno di essi ha, infatti, ricevuto una fe-· 
rita ma poco grave, dacchè ha potuto cam
min':ue e sfuggire a quelli che lo insegui
vano. 

- Sia lodato lddio! - esclamò madami
gella di Cardoville, giungendo le mani in 
atto di fervore. 

- La vostra gioia, udendo come essi si 
sono salvati , è lodevolissima; ma, dunque, 
per quale strana contraddizione volete 
adesso darli in mano della giustizia? ... In 
verità , mi pare questo un modo singo~are 
di rimeritare il loro zelo e la loro devoz10ne 
per voi! 

- Che cosa dite, signore? domandò 
Adriana . . 

- Imperocch è, se finalmente essi _vengono
arrest.ati, - riprese il dotto~ Baleirn~r ~enza 
risponderle , - siccome es~1 sono rei ?1 sca
lata con rottura di porte m tempo di notte 
la pena loro sarà dell 'ergastolo. 

- Cielo-!... e sarebbe per me? -
- Sì; sarebbero condannati per voi, e quel 

che è peggio da voi. 
- Da me, signore? 
- Certamente se effettuaste le vostre 

idee- di vendetta contro vostra zia e contro. 
)'abate d'Aigrigny (non vi parlo di rn_e, io 
sono al sicuro); se, insomma, voi persistete 
a v0ler ricorrere ai tribunali per lagnarvi 
d'essere stata sequestrata in questa casa. 

- Signore io non capisco; spiegatevi, 
disse rnadalnigella di Cardoville con cre
scente impazienza. 

- Ma siete pur bambina! - esclamò l'a
depto gesuita con aria di convinzione, -
credete dunque che quando la giustizia è 
chiamata ad · intervenire si possa fermare il 
suo corso e la sua azione dove si vuole, e 
come si vuole? Quando uscirete di qui, fa
rete la vostra querela contro di me, e con
tro i vostri parenti, non è vero? Bene! che 
ne avverrà? La giustizia interviene, s 'infor
ma, fa citare i testimoni, ordina le più mi
nute indagini. Allora che nasce? Che quella 
scalata notturna, che la superiora del c~n
vento desidera tenere celata per timore d~lo 
scandalo, che quel tentatìvo notturni?, riped -
to, che neppur io volevo divulgare, s1 ren ~ 
n ecessariam ente pubblico; e siccome trattasi 
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di un delitto gravissimo che porta pena in
famante, l~ giustizia, informata procede 
cc:intro q.ue1 disgra1iati, e se, co~'è proba
bile, essi sono trattenuti in Parigi 0 da 
qualche d?vere, o da~la loro professione, od 
anche. dal.a .fal_Iace s1c1:1rezza in cui vivono, 
perche con~mti probabilmente di aver agito 
per un mot!vo o~orevole, li trovano, Ii arre
st~no; e chi avrd. provocato questo arresto? 
voi deponendo contro di noi · 

- Ah! signore, sarebbe ~na cosa orribi
le ... non è possibile! 
. - Sarebbe a~z.i probabilissimo, - riprese 
1! dot~ore Balem1er; - così, mentre io e la 
sup~r1ora d~l .cony~nto, che, in conclusione 
abb1am.o s~h 11 dmtto di lagnarci, non al
tro desideriamo che di occultare questo ma
~aug1:1~at? arrare ... V(') Ì... voi, per cui quegli 
mrehc1 si espc:i~ro ad andare in galera, voi 
volete gettarh nelle .mani della giustizia! 

. Qunt1:1nque madamigella di Cardoville non 
SI l.asc:asse totalmente illudere da quelle 
rag~on1 dell'adepto gi:suita, con tutto ciò in
dovu.iava, che 1 sentimenti di clemenza ai 
quah pareva ch'egli volesse piegarsi ri
guardo a Dagoberto e al suo figliuolo sa
rebber~ ass?lutamente dipendenti dalla' sua 
determ1r:i~1one di rinunziare a dar corso 
alla leg1tt11~na .vendetta che ella voleva do
!Ilandare a1 tribunali. Infatti Rodin di cui 
Il. dottore seguiva, senza saperlo, le i

1

struzio
n1? era troppo accorto per far dire a mada
migella di Cardoville : - Se muovete qual
che q~e~ela, denunzieremo Dagoberto e il 
S!-1~ .f1g.ho; laddove giungevano agli stessi 
fm~ 1sp1rando ad Adriana tanto timore re
la~1vamente ai suoi due liberatori, da d'isto
g!1er~a. ~a qualunque pensiero di accusa 
gmdmana. Se~za conos.cere il disposto della 
legge, madamigella d1 Cardoville aveva 
~ropp? baon senso per non comprendere che 
mfa~h! Dagobe:rto .e. Agricola potevano tro: 
vars1 m una situazione terribile a cagione 
del loro tentativo notturno. Se non che 
:pensando a tutto ciò che ella aveva soffert~ 
m q!lella . casa, noverando tutti i giusti ri
sentimenti che le si erano :u:cumulati in 
fondo a~ cuo~e, parve crudele ad Adriana it 
dover ~1r:iunz1are all'intenso piacere di sve
lare, d_1 m~a~are pubblicamente così odiose 
macchmaz1om. Il dottor Baleinier osserva
va fr'!-ttanto quella giovane, ch'egli su o
n~va mgannat~ dalle sue male arti, . coii~a
c1tu.rna atten~1one .. certissimo di sapere la 
cagi?ne del .s1lenz10 e della esitanza di ma
damigella d1 Cardoville 

- , Ma, finalmente, ·signore, _ ripre~ 
tdnana senza poter nascondere il suo tur-

amento, - ammettendo ch'io sia disposta 
per qualunque siasi motivo a non muoveré 
ve_r-'!n~ querela, a dirnenti~are il male che 
m:_: Ì:ti fatto, quando potrò uscire di qui? 

gnoro, perchè non posso ,sapere 
quand~ sarete radicalmente guarita - dis-
se bemg:namente il dottore . - s· 'te Il 
buona via. .. ma... te su a 

- E ~mpre questa stupida ed insolente 
Cl?m.med~a! - esclamò madamigella di Car
doville mterrompendo il dottore con indi-

gnazi?ne? -.vi domando, e, se volete, vi pre
go d1 d1rm1 quanto tempo ancora dovrò 
sta.re seçiu~strata in questa orribile casa? 
Po1chè, mfme, dovrò pure uscirne un gior
no, almençi lo suppongo! 

-. Ma s1! e lo .spero anch'io certamente, 
- rispose 11 gesuita con aria compunta ma 
qull.ndo, lo ignoro.. . D'altra parte d

1

ebbo 
avv1~arven_e ~~anca~ente; è stato provvedu
to ~u. m~zz.1 _d 1mped ire che si rinnovino ten
tat!v1 ,s1m1l_1 a qu.ello della notte passata .. . 
~01, d ~rn; mna~z~. sarete sottoposta ad una 
11goros_1ssu:na v1g1lanza, per impedire ogni 
comumc~zwne col di fuori, e questo si fa a 
va,ntaggio v~stro, perchè la povera . vostra 
testa non s1 esialti di nuovo pericolosa 
mente. -
. - D~nque, signore, - disse Adriana qua

si. con ispav~nt?, --:- in confronto di ciò che 
r~ as .. !>itta, l g10rn1 passati erano giorni di 
1 erta . ... 
- Il . vostro vantaggio innanzi tutto, - ri

spose 11 ~ottore ~on accento affettuoso. 
. Madamigella d1 Cardoville, sentendo la 
!r_npotenza ~~Ila sua ira e della sua dispera
z~one, sospiro d?lorosamente, e si nascose il 
VISO tra le ID':!Ill. 

1!1 quel momento si udirono passi preci i
tos1 dietro la porta; una servente della ca~a 
entrò ?opo aver picchiato. 
t - Signore, :-- disse quella donna al dot
ore con se;.nb1ante turbatò - giù ci sono 

due pers~ne che domandano di vedere voi 
e ma~am1gella, subito. · 

~driar:ia ~oll.ev~ la faccia vivamente· aveva 
gh occhi p1em d1 Jagrime. ' 

- Com~ si. chiamano quelle persone? _ 
dor_na~dò Ji signor Baleinier, con visibili se: 
gm d1 estremo stupore. 

:- Una di esse - rispose la servente -
m1 ha detto: Andate ad avvertire il signor 
dotto~e, che S?no I_Il'.lgis.trato, e che vengo ad 
esercitare _qui uff1z10 gmdiziarie> concernen
te madamigella di -Carrloville 

1 
:-. Un magistrat)! - escla~ò il signor Ba

em1er arrossi;n~o e senza poter nascondere 
la sua 1i°e~av1gl1a t>d inquietudine. 

- Ah. sia Iodato Iddio! - esclamò Adria
na alzandosi prestam•mte, e col viso ralle
grato d.a ~n raggio di speranza che brillò, 
pe~ co:;1. dm~, !J- un tratto tra le sue lagrime l 1 m1e1 am1c1 sono stati avvertiti in tempo· 
'ora della giusti~ia. finalmente è venuta! ' 

. - Pregate quei signori di salire - disse 
11. d?ttor~ alla servente dopo un momento 
d1 r1fl.ess1one. 

Poi, con quella inquietudine con quel 
turb~mento che gli ~i leggevano 'sempre più 
a c~1are note sul viso, egli si avvicinò ad 
Adn~a, e con sembiante duro, quasi mi
n~c1oso, che contrastava colla placidezza 
ab1tt.~ale de~ suo sorriso ipocrita, l'adepto 
gesuita le disse sottovoce: 
. - B~date, madamigella, non vi rallegrat e 
mnanz1 tempo. 

- Oh! io non vi temo p ·ù adesso! - ris o 
se. la 1af!ciulla con un lampo di giubilo ~e: 
gh occhi. - Il signor di Montbron d. r· 
tOTno in Parigi , sarà stato senza falle>

1 
a~= 

-351-

vertito in tempo ... egli accompagna il giu
dice ... viene a liberarmi! 

Poi Adriana soggiunse con accento di 
amara ironia: 

- Vi compiango, signore... Sì, voi ed i 
vostri. 

- Madamigella - esclamò il signor Ba· 
leinier, il quale ormai non poteva più na
scondere la sua crescente agitazione - ve 
lo ripeto, badate a quello che vi ho detto. 
La vostra querela darà luogo necessaria
mente ... intendete? necessariamente alla ri
velazione di ciò che è accaduto l' altra not
te ... Badate! la sorte, l'onore dì quel soldato 
e del suo figliuolo sono in vostre mani... 
Pensateci ... si tratta per loro della galera. 

- Oh! non m'ingannate, signore, sebbene 
cerchiate spaventarmi con questa minaccia 
indiretta ... Dovreste piuttosto avere il co
raggio di dirmi che se mi lamento con quel 
magistrato ... voi accuserete subito il soldato 
e il suo figliuolo. 

- Vi ripeto che se fate una querela, co-
testa geni-e è perduta - rispose il gesuita 
affiliato in modo ambiguo. 

- Ma in conclusione - disse Adriana 
pensosa adesso per quello che realmente 
.era vi di pericoloso nelle minaccie del dot
tore - se quel magistrato m'interroga, cre-
dete che io mentirò? 

- Risponderete ... quello che del resto è 
vero ... - si affrettò a dire il signor Balei
nier colla speranza di conseguire i suoi fini 
- risponderete che vi trovavate in un tale 
stato di esaltazione di mente, giorni sono, 
che fu stimato necessario per la vostra gua
rigione di condurvi qui a vostra insaputa; 
ma che oggi il vostro stato è molto miglio
rate>, che riconoscete l'inutilità del provve
dimento fatto necessariamente pel vantag
gio vostro. Io confermerò queste parole ... 
poichè, finalmente, è la verità. 

- Io? mai! - esclamò madamigella di 
Cardoville con impeto d'indignazione - io 
non sarò mai complice di una menzogna 
così infame, io non mi avvilirò mai al segno 
di giustificare così tante indegnità ' che ho 
subite. 

- Ecco il magistrato - disse il dottor 
Baleini~r udendo un rumore di passi dietro 
la porta. - Badate. 

oscuro segretario dell 'abate d'Aigrigny 
ognuno se lo figurerà facilmente. Fino dal: 
l'uscio, Rodin, sempre miserabilmente ve
stito, aveva, con un gesto rispettoso ad un 
tempo & compassionevole, additato mada
migella di -Cardoville al magistrato. 

Poi mentre questi , che non aveva potùto 
reprimere un moto di ammirazione alla vi
sta della rara bellezza di Adriana, pareva 
esaminarla con stupore e benevolenza, il ge.. 
suita si tirò indietro modestamente qualche 
passo. Il dottore Baleinier, nel quale lo stu
pore era oramai giunto al colmo, sperando 
fare comprendere a Rodin com'egli fosse an
sioso di conoscere il motivo della venuta di 
quel giudice , incominciò a fargli molti cen
ni d' intelligenza; se non che, con nuova ed 
estrema sua meraviglia, Rodin, facendo 
SE:mbiante di non conoscerlo e di non com
prendere la sua pantomina espressiva si 
pose a considerarlo con simulata attonitag
gine. Finalrpente nel momento in cui il dot
tore,. impazientito, reiterava le sue mute in
terrogazioni, Rodin fece un passo in a-..an
ti... allungò il suo collo torto verso di lui, 
e gli disse con alta e inte lligibile voce: 
,- Che. dom3;nda il signor dottore? 
A quei detti, che sconcertarono fu)f di 

modo Baleinier, e ruppero il silenzio che 
regnava da alcuni minuti secondi, il magi
strato si voltò, e Rodin agglunse con calma 
imperturbabile: 

- Dacchè siamo giunti, il signor dottore 
mi fa mille cenni misteriosi... Suppongo ab
bia cosa di grande importanza da comuni
carmi.. . Io che non ho arcani, lo prego di 
spiegarsi apertamente. 

Questa replica così impacciativa pel si
gnor Baleinier, proferita con accento pro
vocante, e accompagnata con un'occhiata 
di fredda indifferenza, immt!rse il medico 
in un nuove> e così profondo stupore, che 
rimase alcuni momenti senza rispondere, 
Vuolsi dire che il magistrato fosse col
pito anch'egli da cotesto incidente e dal si
lenzio che lo seguì, poichè fissò il signor 
Baleinier con sembiante estremamente se-
vero. 

Madamigella di Cardoville, che si aspet-
tava di vedere entrare il signor di Mont
bron, rimase anch'ella singolarmente mera
vigliata. 

VI. 

Infatti la porta si apri, e con indicibile 
stupore del signor Ilaleinier comparve Ro
din, accompagnato da un uomo vestito di 
nero, di aspetto contegnoso e severo. 

Rodin nell'interesse dei suoi disegni e per 
motivi di accorta prudenza, che si sapranno 
in seguito, anzi che avvertire il padre d' Ai
grigny, e conseguentemente il medico , della 
visita inaspettata ch'egli si era risoluto di 
fare all'ospizio di sanità del signor Balei
nier con un magistrato, aveva, il giorno in
nanzi, fatto dare, al contrario, l'ordine di 
rinchiudere più rigorosamente madamigella 
di Cardoville. Ora come rimanesse il me
dico nel vedere quell'ufficiale giudiziario di 
cui la presenza inaspettata e l'aspetto gra
ve e dignitoso lo inquietavano già estrema
mente, entrare con Rodin, coll'umile ed 

L'accusatore. 

Il signor Baleinier, un momento sconcer
tato dalla presenza if_laspettata d'un magi
strato e dal contegno mesplicabile di Rodin, 
riprese presto la sua impassibilità, e disse 
al suo fratello di lunga tonaca: 

- Se io cercavo di farmi intendere da voi 
con cenni, egli è perchè mentre desideravo 
rispettare il silenzio del signore (e il me
dico indicò con un'occhiata il magistrato), 
volevo e:;primervi la mia meraviglia d' una 
visita di cui non mi aspettavo l'onore. 
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- Se io tacqui finora, spiegherò adesso a 
madamigella il vero motivo del mio sil~m
zio, pregandola di volerlo scusare - rispose 
il magistrato, facendo un lieve inchino alla 
fanciulla. 

E seguitando a indirizzarle il discorso, 
egli le d isse: 

- Mi è stata fatta , non è molto, sul con
to vostro, madamige lla , una dichiarazione 
cosi grave, che ho à ovuto rimanermi muto 
e rac'!olt-0 nel vedervi, per indagare sul vo
stro volto, nella vostra attitudine, se l'ac
cusa era fondata .. . ed ho motivo di credere 
che lo sia veramente. 

- Posso sapere, finalm~mte, o signore -
disse il dottor Baleinier con modo gentile , 
ma sostenuto - a ch i ho l'onore di par
la re? 

- Io sono il giudice d'istruzione, e vengo 
a prender lume intorno a un fatto che mi è 
stato indicato ... 

- Vi prego, signore, spiegatevi - disse il 
dottor Baleinier. 

- Signore - riprese il magistrato, chia
mato de Gernande, uomo sui cinquant'anni, 
d i cuor saldo, di mente retta, nel quale con
giungevasi l'adempimento degli austeri do
veri del suo ufficio colla pratica di una be
nevola civiltà. - Signore, vi rimproverano 
d'avere commesso un errore ... gravissimo .. 
per non usare un'espressione più dura ... 
Quanto alla specie di questo errore, mi pia
ce credere che voi, uno dei principi della 
scienza, abbiate potuto ingannarvi total
mente nel giudizio di un fatto medico, ahzi 
che supporre che abbiate dimen ticato tutto 
ciò che vi è di sacro nell 'ese rcizio di una 
professione che è quasi un sacerdozio. 

- Quando avrete specificati i fatti , signo
re - riprese il medico non senza alterezza 
- mi sarà facile l'assunto di provare che 
la mia scienza; come la mia coscienza di 
uomo onesto, non temeno rimproveri. 

- •Madamigella - d isse il signor de Ger
nande ad Adriana - è vero che siete stata 
condotta in questa casa con inganno? 

_. Signore! - esclamò il dottore - per
mettetemi di farvi osservare che il modo 
onde fa~ cotesta domanda, è ingiurioso 
per me. • _.,, 

- Signore, io bo l'onore di parlare a ma
damigella di Cardoville - disse severamen
te il signor de Gernande - e spetta a me il 
giudicare della convenienza delle mie do
mande. 

Adriana stava per rispondere affermati
vamente alla. domanda del magistrato , 
quando un'occhiata espressiva del dottor 
Baleinier le rammentò come stesse forse pe r 
esporre Dagoberto e il suo figliuolo a mole
ste e pericolose indagini. 

Adriana non era animata da un · senti
mento d! ".endetta bassa e vol gare, ma da 
una leg1tt1ma indignazione contro odiose 
ipoc risie e le sarebbe sembrata una vig liac
cheria di D OP. smascherarle: se non che, vo
lendo tentare di conciliare ogni cosa, ella 
d i se al magistrato con accento pieno di 
dolcezza e di dignità: 

- Signore, permettetemi di farvi dal can
to mio una domanda. 

- Parlate, madamigella. 
- La ri sposta che desiderate da me, sarà 

considerata da voi come una denunzia for
male? 

- Io venni qui, m adamige lla , prima di 
tutto per rintracciare il vero ... nessuna con
siderazione vi deve indurre a dissimularlo. 

- Benissim o, signore - ripigliò Adriana 
- ma supponete che, avendo molti motivi di 
lagnanza, io ve li esponga al fine di otte
nere l'autorizzazione di uscire da questa ca
sa, mi sarà poi permesso di non dar seguito 
alla dichiarazione che vi avrò fatta? 

- Nessuno v' impedirà, senza dubbio di 
ritirare Ja vostra querela, ma la giustizia 
riassumerà la vostra causa in nome della 
società, se la trovasse offesa dalla ingiuria 
che vi fu fatta. 

- Mi sarà vietato di perdonare? Non sa
rei abbastanza vendicata con una generosa. 
dimenticanza del male che mi fosse stato 
fatto? 

- Voi potrete personalmente perdonare, 
dimenticare, madamigella; ma, ho l'onore 
di ripetervelo , la giustizia non può mostrar
si egualmente indulgente, nel caso in cur 
foste stata vittima di una colpevole mac
chinazione, e temo, e credo, non senza ra
gione, che questa supposizione sia poi la 
vera... Il modo onde vi esprimete, la gene
rosità dei vostri sentimenti, la pacatezza, la 
dignità del vostro contegno, tutto m'induce
a credere che mi hanno dette; il vero. 

- Spero, signore - disse il dottor Balei
nier - che mi farete conoscere almeno la 
dichiarazione che vi è stata fatta? 

- .l\1i è stato affermato, signore - rispose 
il mag istrato con volto severo - che mada
migella di Cardoville è stata condotta qui 
con inganno. 

- Con inganno? 
- Si, signore. 
- E vero; madamigella è ·stata condotta 

qui con inganno - rispose l'adepto della 
Compagnia di Gesù, dopo un breve silenzio. 

- Ne convenite? - domandò il signor de 
Gernande. 

- Senza dubbio, signore: conveng_o d 'a
ver adoperato un mezzo al quale d-i grazia
tamentc dobbiamo ricorrere, quando le per
sone che hanno bisogno delle nostre cure,. 
non hanno la conoscenza del loro stato in
felice . 

- l\Ia , signore, mi hanno dichiarato che 
madamigella di Cardoville non aveva mai: 
avuto bisogno delle vostre cure. 

- Questa è questione di medicina legale, 
la quale non è di competenza esclusiva del 
Tribunale, ma vuole esse re esa minata, di
scussa in contradiltorio - disse Baleinier 
colla consueta sua baldanza. 

- Infa tt i questa questione sarà tanto più 
seriamente <liscussa, ln quanto che vi accu
sano d 'aver sequestrato qu · madamigella di 
Cardov ille , quantunque go esse la .pienezza 
delle sue facoltà intellettuali. 

- E con quale scopo, se è lecito? - do-

L============================'.J 
- E il bicchiere di gala di Filemone ... (Pa.g. 334). 

L'Ebreo errante. 23 
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mandò Baleinier con accento leggermente 
ironico. 

- Per favorire una trama di famiglia 
contro madamigella di Cardoville, p€r mire 
di cupidigia. 

- E chi ha osato fare, signore, una de
nunzia così calunniosa? - esclamò il me
dico con estrema indignazione - chi ha 
osato accusare un uomo rispettabile, e , ar
disco dirlo, onninamente rispettato, d'essere 
stato il complice di una simile infamia? 

- Sono io! - disse freddament e Rodin . 
- Voi... - esclamò il dottore, e indie-

treggiando due passi, rimase come colpito 
da un fulmine. 

- Sono io che vi accuso - ripetè Rodin 
con voc~ chiara e si cura. 

- Si, questo signore è venuto stamane da 
me, munito di prove sufficenti per reclama
re il miG intervento a favore di madami
gella di Cardoville. 

E prorerendo queste parole, il magistrato 
si tirò alquanto indietro, amnchè Adriana 
potesse vedere il suo difen~ore. . 

Fino a quel momento, il nome d1 Rodln 
non era stato ancora prorerito; madamigella 
di Cardovifle aveva udito parlare sovente 
del segretario dell 'abate d 'Aigrigny con 
non molta stima, ma non lo aveva mai ve
duto, ella ignorava che il suo liberatore fos. 
se appunto quei gesuita; epperò ella lo 
guardò addirittura con un sentimento mi· 
sto, diremo noi, di curiosità, di simpatia, 
di stupore e di gratitudine. La facci'a cada
verica di Rodin, la sua bruttezza estrema, 
le sue vesti sordide, alcuni giorni prima 
avrebbero cagionato ad Adriana un ribrez
zo forse invincibile; ma la fanciulla. ram
mentandosi che la Mayeux, povera tapina , 
contraffatta e vestita quasi di cenci era do
tata, malgrado quel suo esteriore sgradevo
le di un cuore dei più nobili che si potes-

. si{ro ammirare, quella rimembranza fu sin
golarmente favorevole al gesuita . Madami
gella di Cardoville dimenticò ch'egli era 
brutto e sudicio pe.- pensare che era vecchio, 
che era povero e che veniva a soccorrerla. 

Il d'lttor Bale inier, malgrado la sua astu 
zia, la sua audace ipocrisia, la sua presenza 
di spirito, non poteva nascondere quanto la 
denunzia di Rodin lo turbava., egli smarriva 
l'intelletto pensando che il domani appuntr) 
del sequestro di Adriana in quella casa, egli 
Baleinier, era sta to impedito dal secondare 
i sensi di pietà che gli ispirava il dolore di
sperato di quella fa nciulla infelice, condot
ta quasi al grado di dubitare della sua ra
gione, dal cenno implacabile di Rodin attra
verso al finestrino dell' uscio ... Ed era Ro
din, Rodin implacabile, Rodin, anima d an
nata, Rodin, subalterno dell'abate d'Aigri
gny, che denunziava il medico, e conduceva 
un magistrato per ottenere la liberazione di 
Adriana ... mentre il giorno innanzi il padre 
d'Aig rigny aveV!J. _PU~e ordinato _una _severità 
maggiore verso d1 Je1!... Il gesuita d1 tonaca 
succinta si persuase che Rodin tradisse in 
abbomlnanda maniera il padre d'Aigrigny, 
e che gli amici di madamigella di Cardovil-

le avessero corrotto e comperato quel mise
rabile segretario, epperò il signor Baleinier, 
esasperato da quello che parevp.gli un mo
struoso tradimento, esclamò di nuovo con 
indignazione, e con suono di voce tremante 
d'ira: 

- E siete voi, che avete il coraggio, l'au
dacia di accusarmi?.. . voi... che ... gior
ni fa .. 

Poi riflettendo che accusare Rodin di com. 
plicità era lo stesso che accusare sè medesi
mo, fece sembiante di essersi lasciato tra
sportare da troppo vivo commovimento, e 
ripigliò con amarezza: 

- Ah! signore, signore ... voi siete il solo 
çh'io non avrei creduto capace di cosi odio
sa denunzia... vergognatevene! 

- E chi mai, meglio di me, poteva denun
ziare cotesta indegnità? - rispose Rodin 
con singolare grossolanità di accento e di 
tono. - Non ero io in grado di sap€re ... 
sebbene disgraziatamente troppo tardi, di 
quale macchinazione madamigella di Car
doville ed altri ancora •.. erano vittime? ... 
Allora , qual era il mio dovere di galantuo
mo? Avvertire il signor magistrato... pro
vargli quello che asserivo, ed accompagnar
lo qui. .. E così ho fatto. 

- Dunque, signor giudice - riprese il 
dottor Baleinier - quell'uomo non accusa 
me soltanto, ma osa accusare ancora ... 

- Accuso il s ignor abate d 'Aigrigny -
replicò Rodin interromp€ndo il dottore -
accuso madama di Saint-Dizier, accuso voi, 
signore, . di aver, per un vile interesse, 
sequestrato madamigella ùi Cardoville in 
questa casa e le figliole del maresciallo Si
mon nel convento vicino. Parlo chiaro? 

- Ohimè! è purttoppo Yero - disse viva
mente Adriana: - ho veduto quelle povere 
fanciulle esprimermi coi cenni la loro dispe-
razione. , 

L'accusa di Rodin rela tiva alle orfanene 
fu nuovo e formidabile colpo pel dottor Ba
leinier. Allora egli ebbe prova esuberante 
che il traditore ·era passato tra le file nemi
che ... e premendogli di por fine a quella di
scussione molesta, disse al magistrato, pro
curando di nascondere la profonda sua agi
tazione : 

- Potrei contentarmi di rispondere col si
lenzio e col disprezzo a tali accuse, finchè 
una decisione giudiziaria non ne accertasse 
il fondamento ... ma assicurato dalla mia co
scienza.. . mi rivolgo a d interrogare ma~a
migella di Cardoville stessa ... e la supplico 
di dire, se appunto starnane io non l'ass icu
ravo che la sua salute sa rebbe in breve ri
stabilita abbastanza perchè ella potesse uscL 
re da qu~sta casa. Scongiuro madamigella, 
in nome della sua lealtà ben nota, di rispon
dermi se questo non è sta to il mio linguag
gio, e se, parlandole in questo modo, io non 
er<> solo con lei, e se ... 

- E!l via! signore - interrup p€ con inso· 
lenza Rodin - supponete che quella cara 
signorina confessi ciò per mera generosità, 
che cosa prova questo in favor vostro? Nul
la affatto ... 
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- 'Come!. .. signore!. .. - disse il medico. 
- Vi fate lecito di scoprire le vostre 
trame senza vostro beneplacito; è un incon
veniente , non lo nego; ma che ci venite a 
narrare? che, ment~e eravate solo con mada
migella di Cardoville, le avete parlato come 
se fosse veramente pazza!. .. Perbacco! ci 
dite veramente una cosa concludente!... 

- .Ma, signore ... 
- Ma, signore - ripigliò Rodin senza 

dargli il tempo di seguitare - è chiaro che, 
prevedendo quello che accade oggi, per ap
parerchiarvi un ripiego, avete finto d 'essere 
persuaso della vostra esecrabile menzogna, 
anche agli occhi di quella povera signorina, 

· per invocare più tardi il l>enefizio della pre
tesa vostra convinzione. Oibò! coteste sto
rielre non si raccontano a persone di senno 
e di cuor retto. 

- Ma, vi i signore!. .. - esclamò Baleinier 
pieno d'ira. 

- Ma via, signore - ripigliò Rodin con 
voce sempre più alta e soverchiante quella 
del dottore - è vero , sì o no, che serbate 
l'ultimo scampo di attribuire questo odioso 
sequestro ad un errore scìentifico? Io dico 
sì... e sogg iungo che vi credete fuori di pe
ricolo perchè adesso dite: - " Mercè le mie 
cure, madamigella ha ricuperata la sua ra
gione; che si pretende di più? n 

- Lo dico, signore, e lo sostengo. 
- E sostenete una falsità! essendo pro-

vato che madamigella non ha mai smarrito 
il senno. 

- Ed io, signore, mantengo il mio detto. 
- Ed io vi proverò il contrario - disse 

Rodin. ' 
- Voi? e come ciò? - esclamò il medico. 
- Oh! il come poi, non sarò tanto pazzo 

da dirvelo adesso ... come ben vi potete im
maginare - rispose Rodin con un sorriso 
ironico. 

Poi, egli soggiunse con un accento d"ira : 
- Ma non vi sentite morire di vergogna 

per l'audacia sfrontata di promuovere una 
tal questior:e al cospetto di madamigella? 
risparmiatele almeno una simile discus
sione. 

- Signore ... 
- Oibò! vergogna!. .. vi dico .. . odioso as-

sunto toglieste a sostenere davanti a mada
migella: odioso, se dite il vero, odioso, se 
mentite - ripigliò Rodin con aria di pro
fondo disgusto 

- Ma questo è un accanimento inconcs
pibile! - esclamò l'adepto dei gesuiti esa
sperato; e mi pare che il signor magistrato 
dimostri troppa parzialità lasciando accu
mulare contro di me cosi grossolane ca
lunnie! 

- Signore - rispose severamente il signor 
de ~mande - ho il diritto non solo di 
udire, ma anche di provocare qualunque 
colloquio contradittorio che io reputi capa
ce d ' illuminarmi : da tutto questo risulta, 
anche ool parer vostro , che Jo stato di ma
damigella di Cardoville è abbastanza soddi
sfacente pc·rchè possa tornarsene in seno 
alla sua famiglia anche subito. 

- Almeno non parmi possa risultarne ve
run grave inconveniente, signore - disse il 
rlottore - solamente sost.engo che la guari
gione non è così compli:!ta come dovrebbe es
sere, e mi spoglio, .quanto a ciò, di ogni re
sponsabilità per l'avvenire. 

- Lo potete fare tanto più volentieri -
disse Rodin - essendo molto dubbio che 
madamigella ricorra oggimai ai vostri lumi. 

- E dunque utile ch ' io mi valga del'mio 
potere per chiedervi di aprire immedia
tamente Je porte di que.sta casa a madami
gella di Cardoville - disse il magistrato al 
medico. 

E questi rispose : 
- Madamigella è libera. liberissima . 
- Quanto alla questione di sapere se 

avete sequestrala madamigella mediante 
una supposizione di pazzia ... la giustizia ne 
è informata , e sarete u_dito. 

- Sono tranquillo , signore - rispose il 
dottore con !"accento ·più calmo e sicuro che 
gli fu possibile - la mia coscienza non mi 
rimprovera niente. 

- Lo desidero, signore - disse il signor 
de Gernande - comunque le apparenze 
siano gravi, e specialmente quando trattasi 
di persone della vostra condizione e stima, 
noi desideriamo sempre di trovare degli in
nocenti. 

Poi volgendosi verso Adriana: 
- Comprendo, madamigella - le disse -

quanto questa scena debba esservi stata pe
nosa, e come la vostra delicatezza, la vostra 
generosità debbano esserne rimaste offese ... 
Dipenderà poi da voi, o costituirvi parte ci
vile contro il signor Baleinier, o lasciare che 
la giustizia facci1 il suo corso ... Un'altra 
parola ... L'uomo affettuoso e leale (il magi
strato additò Rodin) che ha patrocinato la 
vostra causa così francamente, e con tanto 
disinteresse, mi ha detto essere convinto 
che non ricuserete di assumervi rnornenta- . 
neamente la cura delle figliuole del signor 
maresciallo Simon... Vado subito a recla
marle al convento, dove sono state rinchiu
se anche loro per inganno. 

- Infatti, signore - rispose Adriana -
appena seppi l'arrivo delle figliole del mare
sciallo Simon in Parigi, pensai di offrir loro 
un quartiere in casa mia. Le sigoorine Si
mon mi sono congiuate per sangue. B per 
me un dovere, e nel tempo stesso un pia
C€re, di trattarle come sorelle. Vi sarò dun
que doppiamente grata se vi Compiacerete 
affidarmele ... 

- Credo non poter far meglio pel bene 
loro - riprese il signor de Gernande. 

Poi, indirizzandosi al signor Ilaleinier: 
- Vi dispiace se conduco qui da voi le 

signorine Simon? Andrò a prenderle intan
to che madamigell:i di Cardoville si prepa
rerà ad uscire; così esse potranno fasciare 
questa casa insieme colla loro parente. 

- Prego madamigella di :cardoville di 
disporre di questa casa come della sua, 
mentre aspetta il mome l'to della sua par
tenza - rispose il signor :Qaleinier - la 
mia carroz;:a aspetterà i suoi ordini. 
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- Madamigella - dis3e H magistrat_o .aP· 
pressandosi ad Adrian'.1 :-- senza ~ntlc~pa
re il giudizio della qu1st1one che il tnbu
nale dovrà decidere iu breve, posso al.meno 
rammaricarmi di non es.sere s~ato chiam~
to prima a liberarvi; vi avr~i alll_leno ! 1-
sparmiato qualche giorno d1 patunenlt. .. 
poichè il vostro stato fu certamente mollo 
crudele. . t . 1. . · 

- Almeno in mezzo a q~e1 ri~ 1 15~orm 
- disse Adriana con graz10sa d1gmla -:-
mi rimarrà una dolce e commovente rt· 
rnembranza, quella della .benevolenza che 
voi, 0 signore, mi avete d1mostrat?-, e spe~ 
ro che mi concedere1.<! il favore d1 ._poterv1 
ringraziare in casa mia... non g1a della 
giustizia che mi avete acco.rdata, m~ del 
modo cosi affettuoso e, oserei dire, cosi .Pa.
terno col quale me l'ave~e resa .. . p~1che 
- soggiunse Adriana sorndendo graz10sa
mente - mi preme pro".a!"Vi che quella che 
chiamano la mia guangwne è. re.aie. 

11 signor de Gernande salut~ rispettosa-
mente madamigella di Car~ov~lle . . 

Durante il breve colloqu10 11 magistra
to ed Adriana avevano . voltato affatto 
le spalle al signor Balem1er ect a Ro
din. Questi, valendosi di tale mo.mento, 
mise prestamente in mano ~l medico un 
biglietto, che egli aveva scritto allor:i .al
lora in fondo al suo cappello . . Balem1er? 
attonito, stupefatto, guardo Rodm .. Ques~1 
fece un cenno particolare recandosi un d~
to alla fronte, che strisc~ò due .v?lte verti
calmente, e poi rimase . 1mp?ss1bile. Tutto 
questo era accaduto cosi rap1da~ente_. che, 
quando il signor de Gernande s1 volto, Ro
din, distante qualche passo ~al dott<?r Ba-
1einier, considerava madamigella d1 Car
doville con rispettosa benevolenza. 

_ Concedetemi l'onore di accompagnar
vi, signore - disse il medie? prece~endo 
il magistrato, al quale m~dam1!?e lla t~1. çar
doville fece un saluto pieno . d a!fab1hta. 

Tutti e due uscirono; Rodm nm.ase. solo 
con Adriana. Dopo aver condotto 11 signor 
de Gernande fino alla por~a es.terna della 
ma casa, il signor B1!-lem1er s1 :;i.ffrettò a 
leggere il biglietto scntto col. lapis da. Ro
din, il quale era concepito nei seguenti ter
mini: 

" Il magistrato si reca al convento dalla 
parte della strada : correteci subit? dal\~ 
parte del giardino: dite alla super10ra. d1 
obbedire all'ordine che ho dato. relativa
mente al!e due fanciulle: è cosa importan
tissima .. " 

li · cenno particolare che R~d i? g li aveva 
fatto , ed il tenore di q~el b1ghetto prova
rono al dottor Baleimer, nel quale qu~l 
giorno, non saprei se più fos~ la marav.1-
glia o lo sbalordimento, ehe 11 segretario 
del padre reverendo, anzichè tradire, a gi
va sempre per l a maggior glo_ria del . Si
gnore. Solamente, e mentre . egh ob~ed1va, 
il signor Baleinier cercavi!- mv~no ~1 com
prendere il motivo della mesphcab1l4: con
dotta di Rodin, che faceva mtervemre la 

giustizia in un fatto che conveniva fino dal 
bel principio celare, e poteva a~ei:e fune-
stissime conseguenze pel padre d A1gr1gny, 
per madama di Saint-Dizier e per lui, Ba
leinier. 

Ma torniamo a Rodin , rimasto solo con 
madamigella di cardoville. 

VII. 

Il segretario del padre d'Aigrigny. 

Tosto che il magistrato ed il dot.tore Ba: 
leinier furono scomparsi , madamigella d1 
Cardoville, lieta e felice, esclamò,. guar~a~
do Rodin con una espressione mista d1 ri-
spetto e di gratitudine: . 

- Finalmente, mercè vostra , sono libe
ra ... Libera! oh , io non av~~o m.ai se~tito 
quanta soavità, quanta .1etiz1a. s1 !!~ntiene 
in questa parola adorabile ... }!berta. 

Ed il seno di Adriana palpitava; le ro
see sue narici si dilatavano; le sue labbra 
vermiglie si schiudevano con;e ~ . ~vesse 
aspirato deliziosamente un'aria v1v1f1cante 
e pura. . 

- Sono da pochi giorni soltanto m que
sta casa , ma ho sofferto abbasta?z~ nella 
mia prigionia per fare il voto d1 liberare 
tutti gli anni qualch~ povero . carcerato pe.r 
debiti. .. Grazie dunqu.e dopp18:ment.e, o si
gnore, dacchè vi faccio com~hce d1 quest<J 
pensiero di liberazione, che m1 nacque ades
so come vedete, in mezzo al contento che 
io' vi devo, e di cui mi sembrate commosso . 
Ah! la mia gioia vi dica q1_1a~to debb~ es
sere la mia gratitudine, e v1 TIC?mpens1 ~el 
vostro generoso . soccorso! - disse . la gio-
vane con esaltaz10ne. . 

Madamigella di Cardoville osservava in
fatti . una completa trasfigurazio.ne ~ell'a~ 
spetto di Rodin . Quell' uomo .. ~1anz.1 cosi 
duro, cosi severo, così infless1b1le ngua~
do al dottor Baleinier!. pare".a l!-desso am: 
mato dai sentimenti pm dolci, più affettu~
si I suoi occhietti viperini, mezzo velati, 
si. fissavano sopra Adriana con una .espres
sione di ineffabile benevolenza... Poi, come 
se avesse voluto togliersi a un tratto a co
teste impressioni, disse parlando tra sè: 

- Animo, animo; che è q~esta .t~nerezza? 
Il tempo è prezioso... il mio . officio n_on è 
compito ... no ... non lo è .... l\~1~ cara s~gn~
rina - soggiunse allora md1nzzando li d!
scorso ad Adriana - date as~olto .a n;e ... 
parleremo in un altro tempo d1 graht~d1!1e. 
Parliamo piuttosto del presente, co~1 . im
portante per voi e per la vostra fam1gha ... 
Sapete che cosa acc;adde? . . 

Adriana guard) 11 gesuita con atto dl 
stùpore, e gli d_is~: 

- Non saprei, signore ... 
- Conoscete il vero motivo del vostro se-

questro in questa casa?. .. Sapete perch~ 
madama di Saint-Dizier e l'abate d'Aigri-
gny .hanno agito in tal modo? . . 

Udendo pronunziare que i nonu ?etestatii 
il volto di Adrian~ . dianzi così heto, cos 
sereno, adesso s"in;:upi a un tratto, ed ella 
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rispose con tono di voce pieno di amarezza : 
- Credo sia per l'odio che sente per me 

madama di Saint-Dizier ... 
- Sì, l'odio, e per giunta, il desiderio di 

rapirvi impunemente una ricchezza im
mensa. 

- A me .. . signore, e come? 
- Ignoravate dunque quanto importava 

ai vostri interessi che vi trovaste il 13 feb
braio in via San Francesco per una ere
dità? 

- · Ignoravo questa data e queste circo
stanze, signore; ma sapevo, sebbene incom
piutamente, per alcuni fogli di famiglia, e 
mediante un caso singolarissimo, che uno 
dei nostro antenati ... 

- Aveva lasciato la somma enorme da 
dividersi tra i suoi discendenti, non è vero? 

- Sì, signore. 
- Quello che disgraziatamente ignorava-

te, mia cara signora, era l'obbligo per gli 
eredi di trovarsi riuniti il 13 febbraio a 
un·ora determinata; passato il qual giorno 
e Ja quale ora, i morosi a comparire deca
drebbero dai loro diritti. Comprenderete 
adesso il perchè vi avevano rinchiusa qui, 
cara signora? 

- Sì, sl, capisco - esclamò madamigel
la di Cardoville - all'odio che mi portava 
la zia, si univa la cupidigia. .. ora tutto si 
fa eh iaro. Le figliole del maresciallo Simon, 
eredi come me, sono state sequestrate co
me me. 

- Eppure - esclamò Rodin - voi non 
siete le sole vittime... . 

- Chi sono le altre, signore? 
- Un giovane indiano. 
- Il principe Gialma? - disse premuro-

sainente Adriana. 
- Ha corso il pericolo d'essere avvelena

to da un narcotico ... per la medesima ca
gione. 

- Gran Dio! - .e'sclamò la fanciulla 
giungendo le mani con sembiante spaven
tato. - :B orribile! Egli?... quel giovane 
prindpe, che dicono avere un carattere cosi 
nobile, cosi genf'roso! Ma avevo mandato 
aJ castello di Cardoville ... 

- Un uomo fidato, coll 'ordine di condur
re il principe Gialma a Parigi: Io so cara 
signora; ma, mediante un inganno, quel
l'uomo è stato allontanato, ed il giovane 
indiano dato in balia dei suoi nemici. 

- E adesso dov'è? 
- Le notizie che ne bo sono incerte: so 

solamente che egli è in Parigi, ma non di· 
spero di ritrovarlo; farò queste ricerche con 
un ardore quasi paterno: perchè non si 
può fare a meno di amare le rare qualità 
di quel povero figliolo di re. Che cuore, 
mia cara signora! che cuore! Oh! un cuore 
d'oro, splendido e puro come l'oro del suo 
pae.se. 

- Ma bi~ogna ritrovare il principe, si
gnore - disse Adriana con insistenza. -
Non bisogna trascurar nulla per questo, ve 
ne scongiuro; è mio parente... solo ... qui ..• 
aen.za appoggi, senza soccorsi. 

- Certamente - disse Rodin con commi-

serazione - povero fanciullo... ed è Tera
mente un fanciullo ... diciotto o diciannove 
anni ... gettato in mezzo a Parigi... in que
sto inferno... colle sue passioni giovanili, 
ardenti, selvaggie, colla sua semplicità, col
la sua buona fede, a quali pericoli non sa-
rebbe egli esposto? · 

- Ma prima convien trovarlo, signore -
disse vivamente Adriana - poi cercheremo 
ripararlo da quei pericoli... Prima d'esse
re rinchiusa qui, avendo avuto notizia del 
suo arrivo in Francia, gli mandai un uomo 
fidato pu offrirgli i servigi di un amico in
cognito; adesso vedo come questa pazza 
idea, che mi hanno tanto rimproverata, fos
se giudiziosa ... e perciò c'insisto più che 
mai, il principe è di mia famiglia, io gli 
debbo una generosa ospitalità... gli desti
n avo il casino che occupavo in casa di 
mia zia ... 

- Ma voi, cara signora? 
- Vado immediatamente ad abitare in 

una casa che da qualche tempo avevo fat
to preparare, essendo ben decisa di abban
donare madama di Saint-Dizier e viver so
la a mio senno ... Quindi è che, reputando
vi, siccome pare sia il vostro destino, il 
buon genio della nostra famiglia, vi prego 
d'esser gen eroso verso il principe Gialma 
come lo siete stato verso di me, verso le 
figlie del maresciallo Simon. Ve ne scon
giuro, procurate scoprire l'asilo di quel po
vero figliolo di re, come lo chiamate; non 
mi palesate a lui e fatelo condurre io quel 
casino, che un amico incognito gli offre, 
non si dia pensiero di niente; sarà provve
duto ai suoi bisogni; vivrà come deve vive
re ... da principe. 

- Si, egli vivrà da principe, mercè la vo
stra reale munificenza. Ma non sarà mai 
stato adempito officio più pietoso, e meglio 
applicato di questo... Basta vedere, come 
io l'ho veduto, il suo bel viso malinconi
co per ... 
. - Dunque voi l'avete veduto? ... 

- Si, cara signora, l'ho veduto, quasi 
due ore di seguito ... e queste mi son ba
state per giudicarlo; i suoi leggiadri linea
menti sono lo specchio della sua anima. 

- E dove l'avete veduto, signore? 
- Nel vostro antico castello di "t:ardovil-

le. mia cara signora, nelle vicinanze del 
quale era stato gettato da una tempesta ... 
e dove io mi ero recato per ... 

Poi, dopo un momento di esitazione, Ro
din riprese come se fosse spinto dalla sua 
sincerità: 

- Eh! Dio mio! dove io mi era condotto 
per una mala azione, un'azione vergogno
sa e miserabile . .. neirarlo, a che giova? 

- Voi, signore ... al castello di Cardovil
le? per un'azione cattiva!... - esclamò 
Adriana con randissimo stupore. 

- Ohimè! s , mia cara signora - rispo
se ingenuamente Rodin. - Vi dirò, io ave
vo l'ordine dal signor ~te d'Algrigny di 
costringere l' antico vostro fattore a sceglie
re tra i due partiti, o d'essere licenziato 
dall'ufficio, o di dar mano ad una indegni-
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_ Perchè ... perchè ... - riprese Rodin con 
una specie di impazienza a~fan!1osa. - Eh, 
buon Dio! perchè allora ~l. s1~nor a~te 
d'Aigrigny, uno degli uon:m1 pm accor~1 e 
destri ch'io mi conosca, ~i ~v:eva affa~cma
to; egli aveva dileguato I mi~i. scru~oh pe~
suadendomi che il fine gus.tiflcava i mezzi. 
E, lo confesso, il fine eh 'ei pa~ev,a propor
si era grande e bello; .11'.a, 1en 1 altro, so
no stato crudelmente d1smgannato ... ~scol
latemi mia cara signorina - sogé?mnse 
nodin 'con un'ombra d' im~_arazzo ~ d1 con
fusione - non parliamo pn~ del mio malal_l
gurato viaggio di Ca~doville. Se.bbene io 
non sia stato che un istrumento ignorante 
e cieco, ne ho tanta v~rgo~na e .tanto af
fanno quanto se avessi agito d1 volontà 

tà si a qualche cosa che somigliava. as
sa·i · ad' uno spiamento, ad u:ia calunma ... 
ma }'onesto e degn? u?mo ncus~va .... ? 

_ Ma dunque vor, .signore, <;:ht siete. 
disse madamigella d1 Cardoville, sempre 
più maravialiata. . . 

_ Sono ... 0 Rodin ... testè segretano del R1-
gnor abate d'Aigrigny ... poca cosa ... come 
vedete bene. · l' 

Invano ci proveremo a descr.1vere accen-
to umile ed ingenuo del ~esmta nel l?rofe. 
rire quelle p~ role che egli accompagno con 
un inchino nspettoso. . . 

A quella rivelazione, mad amigella d1 .~ar
doville indietreggiò qua I che pa~so. Gia l.o 
dicemmo, Adriana ~vev~ u.d1to parla~e 
qualche volta di Rodm , I um1!e segrelar~o 
dell'abate d'Aigri r.:my, come d~ '1na spec1~ 
di macchina ubbidiente e passiva. Oltr:eche 
il fattore delle terre di Cnrdoville, sc~1v~n
do ad Adriana in propos ito del prmc1pe 
Gialma, si era lagnato delle perfide. e slea· 
]i proposizioni di quello stess~ Rodm. Ella 
dunque sentì destarsi nelrant~o suo una 
improvvisa diffidenza qu~ndo mtese come 
quel suo liberatore era l uom'? che aveva 
assunto un incarico cotanto odioso. De~ re
sto questo sentimento sfavorevole e.ra bilan
ciato da cio che el.la dov<:va a. ~odm, e dal
la denunzia da lui tanto espl1c1tamente ar: 
ticolata contro l 'abate d 'Aigrigny davanti 
al magistrato:. e poi finaln:ient~ dalla con
fes s ione medesima del G~su1ta, .11 quale, ac
cusandosi da sè, preven~v.a C?.s1 qual.unque 
rimprovero potesse farg.hs1. CIO no~di~eno, 
quel colloquio tra Adriana e Rodrn, ~nco
minciato con franchezza pari al.la confiden
za e alla simpatia, adesso contn:mò dal la
to della. fanciulla con fredda riserv~tezza . 
Rodin se ne accorse; ma non ne stu~i, per: 
chè se lo aspettava, e però !lon s1 .turbo 
menomamente quan?o ~ada~1~ella d.1 Car
dovi lle, piantando?h .gh occhi m faccia con 
acuto sguardo, gli disse : . 

_ Ah! voi siete il signor Rodm, segreta-
rio del signor abate d 'Aigri.gny? . . 

_ Dite che fui segretano! se v1 y1ace, 
cara signorina - -risi;iose il Gesmta .. 

" dacchè capite bene ch'IO n?n. m.etterò pm 
i piedi in casa dell'abat~ d Aigr1~y ... Me 
ne son fatto un nemico implacabile, e , .co
me suol dirsi, sono a s~ass'?, m.a non im: 
porta ... Cioè, meglio cosi , dico 1~: daccb~ 
a cotesto prezzo si smascherano i malvagi 
e si soccorre i buoni. . · . 

Queste parole? dette semphc~mente e di
gnitosamente, ridestarono la piet~ nel cuo
re di Adriana: ella pensò che m. conclu
sione quel povero vecchio diceva il vero. 
L'odio delrabate d'Aigrigny, sv~Iato in 9uel 
modo doveva essere inesorabile, e fmal
ment~ Rodin vi si era esposto per fare una 
generosa rivelazione. . . . 

Con tutto ciò madamigella di Cardov11le 
rispose freddamente: . 

_ Poichè sapevate, signore •. ~u~nlo era
no vergognose e vili le 'flropos1z1?D1 che do
vevate fare al fattore di Cardov1lle, perchè 
ve ne incaricaste! 

propria. · , t 
Rodin aveva fatto adesso cosi spon an~a-

mente la confessione del suo fallo, lo spie
gava così naturalment.e , se ne n:ostrav~ 
così sinceramente contnto, c~e Adnana,. di 
cui i sospetti non a~evar;io i!l conclus1one 
altri elementi , sentì svamre m gran parte 
la sua diffidenza. . . 

_ Dunque - ella rip~ese slud.iando sem
pre il contegno di Rodrn - vo1 vedeste 11 
principe Gia!ma la prima volta a Cardo-
ville?... Il' bb - Sì madamigella, e da q.ue a occa-
menlo fugace ba origine il. m!o affetto per 
lui· e però ademp1rò al IDIO impegn~ smo 
ali~ fine ; state tranquill a, mada.migell~~ 
gli siccome le figlie del maresciallo. 81-

~10~, non sarà vittima di ~uell'~bbomme
vole macchinazione, che disgraziatamente 
non si è fermata a qu.esto .. 

- E chi altri ha mmacc1ato? . . 
_ Il signor Hardy, uomo o~or~hssimo, e 

probo, vostro congiunto anch e!?h, anche
gli interessato in quell~ .succe~s1one, è s~ 
to allontanato da Parigi med1ar;ite un m
fame tradimento ... Ir:ifi:ne. un . ultimo erede, 

·infelice artigiano, v1tt1ma d1 ~ma .trama 
abilmente condotta, è stato cacciato m ~r-
cere per debiti. . • 

- Ma, signore - disse. tut~o ad un tra..
to Adriana - a favore di chi cotesta dete
stabile trama, la quale infatti mi spaventa, 
è stata ordita? • . · I 

- A favore del signor abate d Aigrigny 
_ rispose Rodin. . . 1. 

..-- Egli! e come? con qual diritto? eg i non 
era erede? · t - 1 t - Se vi dovessi spiegare l~ tu fu, a. so-
ria sarebbe troppo lunga, mia ca!a signo
rina: un giorno sapretfe t~tt?; sia~ s~~~ 
mente convinta c~e la bamidg 11a vods rad'A' 
aveva nemico piu acer o e pa re i-
grigny. . Ad · d un _ Sigr.ore - disse .... nan~ mossa a 
ultimo sospetto - adesso v1 parlerò fran
camente. Vorrei mi diceste come ho potu
to ispirarvi la premurosa benevolenza. t~~~ 
mi dimostrate ed estende~ .inoltre a tu I 
membri della nostra fanugha. . 

- Ohi madamigella - rispoRe Rodm aodr-
1 ridendo - se ve lo dico ... vi burlerete 

me .. . e non comprenderete. 
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- Parlate, vi prego. Non dubitate nè di 
voi nè di me. 

..... Or bene, io mi sono affezionato a voi 
perchè il vostro cuore è generoso, la men
te vostra elevata, il vostro carattere indi
pendente e altero .. . Quando sono stato dav
vero cosa tutta vostra, i vòst ri parenti, che 
sono anch'essi del resto degnissimi di sti
ma e di affetto, non mi sono più stati in
differenti. .. Servirli era lo stesso che ser
vir tuttavia voi . 

- Ma, signore .. . ammettiamo che mi sti
miate degna delle lodi troppo lusinghiere 
che m'indirizzate ... come mai avete potuto 
giudicare il mio cuore, il mio spirito, il. .. 
mio carattere? . 

- Adesso ve lo dirò, cara signorina; ma 
prima debbo farvi un'altra confess ione di 
cui . mi vergogno. Quando pure non foste 
cosi portentosamente dotata di rari pregi, 
quello che avete sofferto da che siete en
trata in questa casa, dovrebbe bastare , di
co bene? per procurarvi la simpatia di 
chiunque ha cuore in petto. 

- Lo credo, signore. 
- Potrei dunque spiegare così il mio af-

fetto per voi. Con tutto ciò, lo confesso, 
questo non mi sarebbe bastato; se fosse sta
ta semplicemente madamige lla di Cardo
ville; ricchissima, nobilissima e legg iadris
sima giovane la vostra sciagura mi avreb
be fatto certamente compassione; avrei pen
sato tra me: - Codesta povera signora è 
degna di compianto, non si può negare: 
ma io, povero eome sono, che èi ho da fa . 
re? L'unico mio mezzo di sosten tamento è 
l'impiego di segretario dell 'abate d.Aigri
goy, e dovrei incominciare a inimicarmi 
con lui muovendogli guerra! Egl i è onni
possente, ed io non sono nulla; se mi metto 
in urto con lui , guasto i fatti miei senza 
giovare a quell' infelice. Laddove, al con
trario, sapendo qual g iovane eravate, cara 
signora.ho dato fuoco alla mina, malgrado 
la mia pochezza dicendo: - No, no. mille 
volte no: così bella intelligenz:i, così bel 
cuore, non saranno vittime di un'abbomi
nevole trama... Forse soccomberò, nella 
lotta, ma alm.:mv avrò tentato di combat
tere. 

E indescrivibile con qual e misc11g-lio di 
accortezza, di energia. di sensibilità Ro
din ave'la articolate quelle parole. Siècome 
accade spesso alle persone ecc"!ss ivamente 
sgraziate e sconce, tosto che riesce loro di 
far dimenticare altrui la loro bruttezza, 
quella bruttezza stessa diventa un motivo 
di simpatia. di commiserazione, e si dice: 
-:- Peccato che un ingegno, un'anima così 
smgolare abitino un corpo cosi infelice! e 
"!In tal~ contrasto commuove quasi se non 
mtei:i-e risce. E questo medesimo effetto può 
dus1 producesse adesso Rodin sull'animo 
di Adriana, imperocchè quanto egli era 
comparso brutale ed insolente verso il me
dico Baleinier, altrettanto adesso era sem
plice ed affettuoso ver&o di lei. Una cos1 
desiderava Adriana con intensissima curio
sità, sapere, cioè, come aveese concepito 

Rodin quella devota ammirazione ch'ella 
gli inspirava. 

- .scusate la mia indiscreta ed ostinata 
curiosità, signore .. ma amerei sapere ... 

- Come mi siete s tata ... moralmente ri
ve.lata, dico bene? ... Oh! questo poi, mada
mige lla , è facile a spiegarsi; poche parole 
b<l;sta:io: ecco il fatto: l'abate d 'A ig rigny 
m1 stimava una macchina da scrivere un 
istrumento ottuso, muto e cieco. ' 

- . ~redcvo. che il signor d'Aigrigny fos
se pm pcrsr1cace. 

- Ed ~~ete. ragione, mia cara signora .. . 
la S3;gac1ta. d1 quell ' uomo è maravigliosa .. . 
ma Il? lo mgann3:vo . . fingendomi più che 
s~mphce .. . Non m1 st\mate falso per ciò ... 
No ... sono altero .. . s1 , altero ... a modo 
mio ... e la mia alterezza consiste a non 
comparir mai superiore al mio stato, co
munque basso es~o sia! Sapete perchè? 
Perchè allora, per quanto siano superbi i 
miei superiori. .. io dico a me stesso: -
Ess.i . ignorano il mio valore; dunque non 
um1!1ano me, ma la inferiorità della mia 
condizione... Così agendo, guadagno due 
cose: salvo il mi0 amor proprio, e non 
sono costretto a odiare alcuno. 

- Sì, comprendo questa specie di alte
rezza - disse Adriana piacevolmente ma
ravigliata dell ' i[\,dole originale dello spirito 
di Rodin. 
-. Ma, torniamo alle cos·e vostre, signora . 

Il gwrno precedente il 13 febbraio, il signor 
abate d'Aigrigny mi dà un foglio scritto 
sten"Jgraficamente e mi dice: 

- Trascrivete cotesto interrogatorio. Vi 
aggiungerete che questo documento corro
bora la decisione di un consig lio di fami
glia che . dichia ra co1ne, secondo il rappor
to del s1gr.or dottor Baleinier, lo stato di 
mente di madamige lla di Cardoville è d:i 
ritenersi alterato abbastanza per chiedere 
la sua reclusione in una casa di salute. 

- Sì - disse Adriana amaramente - si 
trattava di un lungo colloquio tra me e 
madama di Saint-Dizier, mia zia, scritto 
senza ch'io sapessi. 

- Eccomi dunque da solo a solo colla 
mia lunga memoria stenografica; incomin
cio a trascriverla. Dopo sei righe imango 
colpito di stupore, non so se sogno o se son 
riesto ... Come? paz;:al esclamai; madamigel
la di Cardoville pazza? :\la insensati sono 
coloro che osano sostenere una- mostruosi
tà simile! Sempre più premuroso proseguii 
la lettura ... giunsi al fine ... Oh, allora che 
vi dirò? Quello che ho provato, credetelo, 
cara signorina, è cosa che non si esprime ... 
era gioia., era tenerezza , era entusiasmo. 

- Signore ... - di sse Adrian.11. 
- Sì , cara signorina, era entusiasmo .. 

non bisogna che la vostra modestia si of
fe nda di questa parola. Sappiate dunque 
che coteste idee, così nuove, cosi indipen
denti, così ·coraggiose, che voi esponevato 
con tanta eloquenza da1".tnti alla vostra 
zia. vi sono. senza saperlo quasi comnni 
con una persona per la quale sentirete un 
giorno il più devoto rispetto. 
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_ E di chi parlate, signore? - interro~ò I 
madamigella di Cardoville .con .uf!a. curio
sità sempre più grand_e e 1rres1st1b1l~. . 

Dopo un momento di apparente es1taz10-
ne, Rodin riprese: . . . 

- No, no... è inutile che 10 ve lo dica 
adesso ... Aggiungerò soltanto ~he qua?d.o 
ebbi finito di leggere, corsi dall abate d A~· 
grigny per convincerlo .dell'errore suo. n: 
guardo a voi... Non potei vede r~o ... _l\la 1e~1 
mattina gli dissi apertamente .11 .mio senti
mento· egli non parve marav1gllato, fuor
~hè d''accorgersi che io pensava. ~n ~ilen
zio disprezzante a~col se tutte le mie 1s.ta~-
7e. Credei illusa la sua buona fede: m~i-

1 stetti ma invano; egli mi ordinò di seguir
lo alÌa casa dove doveva aprirsi il testa
mento ·del vostro avolo. lo ero talmente ac
ciecato, rigua rdo al.l'abat~ ~'A i~rign;:, che 
fu mestieri , perchè 10 aprissi glt occhi, de ~
l'arrivo successivo del soldato, de\ suo f~
gliolo poi del padre del maresciallo S1-
mon .. '. La loro indignazione mi sv elò l'e
stensione di una trama architettata da mol
to tempo con una _sp1:1ventosa abil.ità. Al
lora capii perchè v1 ntenevano qui facen
dovi credere pazza; allora capii perchè le 
figliuol e del maresciallo Simo!"! erano stat~ 
condot i : in convento; allora fmalment l;! mt 
tornarono in mente mille rimem~ranze; 
molti frammenti di lettere, di memorie, che 
io avevo dovuto copiare o trascrivere in 
cifre e di cui fino a quel momento io non 
avev~ cercato d'indagare il significato, mi 
avviarono allo scoprimento di quella odiosa 
macchinazione. Pensai che se manifestassi 
cosi su due piedi l'orrore che risentivo per 
simile indegnità, perderei ogni cosa: non 
comm isi un tale fallo . Opposi l'astuzia al
l'astuzia dell'abate d 'Aigrigny; mi mostrai 
ancora più avido di lui. ì\lediante questo 
strattagemma l'abate d'Aigrigny non ebbe 
sospetto di niente. Un caso voluto dalla 
Provvidenza, avendo salvata quell a succes
sione dalle sue mani , egli lasciò la casa in 
una costernazione profonda, e me in una . 
gioia indicibile, poi~hè 3:vevo il . mezzo di j 
salvarvi mia cara signorina. Ieri sera, se
condo n' mio solito, io mi recavo al mio uf
ficio. Nell'assenza di padre d'Aig rigny, mi 
fu agevole percorrere tutta la sua corr ispon
denza relativa all'eredità, e cosi poi rianno
dare tutti gli sparsi fili di quella trama im
mensa. Oh! allora , cara signorina, le cose 
che io scoprii, e che, se non era quella cir
costanza mi sarebbero rimaste occulte, fu
rono tan'te e tali, che ne rimasi annientato, 
spaventato. -

- Che cosa scopriste, signore? 
- Vi sono segreti terribili per chi li pos-

siede. E però non insistete, ma in questo 
esame la lega formata da un'insaziabile cu
pidig ia contro di voi e contro i vostri pa
renti si svelò con tutta la tenebrosa sua au
dacia . Allora la viva e profonda simpatia 
che io avevo già sentita per voi, crebbe 
maggiormente, e si estese alle al.tre inno
centi vittime di quella trama mfernale. 
Malgrado la mia debolezza, giurai espormi 

a tutto per smascherare l'abate d'Aigrigny .. . 
Raccolsi le prove necessarie per dare alla 
mia dichiarazione davanti al giudice una 
autorità sufficiente ... e stamane ho lasciato 
la casa dell'abate d'Aigrigny ... senza sve
largli i miei progetti. Egli poteva giovarsi 
di qualche mezzo violento per trattenermi; 
con tutto ciò mi pareva una viltà dal canto 
mio lasciarlo sen•.a avvertirlo ... E però, 
quando sono stato fuori di casa sua g~i 
ho scritto che aveva in mano prove surr1-
cienti delle sue indegnità per accusarlo leal
mente e in pubblico ... Io lo accusavo ... eg ii 
si difenderebbe. Sono stato da un magistra
to, ed il rimanente vi è noto. 

In quel momento la porta si aprl; una -
delle serventi comparve e disse a Rodin: 

- Signore, il messo che voi ed il signor 
giudice avete mandato in Brise-l\1iche è tor
nato. 

- Ha lasciato la lettera? 
- Sl, signore, l'hanno portala su imman-

tinente. 
- Va bene! Andate. 
La servente uscì. 

Vlll. 

I..a simpatia. 

.Se madamige lla di Cardoville avesse po
tuto conservare qualche sospetto sulla sin
cerità dei sentimenti di Rodin a suo riguar
do avrebbe dovuto dileguarsi dinanzi a quel 
ragionamenta disgraziatamente naturalissi
mo e quasi irrefragabile. Come poteva sup
porsi la benchè minima intelligen~a tra l'a
bate d'Aigrigny ed il suo se~ret~ri~>, mentre 
questi svelando le macchmaz10m del suo 
padrone, lo traduceva al cos~etto del trib~
nale? mentre finalmente Rodm faceva e di
ceva in questo suo affare più di quello che 
avrebbe fatto e detto ella stessa? Qual se
condo fine poteva supporre nel gesuita? tut
t'al più quello di volersi procurare l'utile 
protezione della fanciulla. E non aveva 
adesso dichiarato come non intendesse ado
perarsi per _madamigella di .ca~doville,. bel
la nobile , ricca, ma per la g10vme fanciulla 
d~l cuore altero e generoso? E poi, final
mente siccome diceva lo stesso Rodin, qual 
uomo,' se pur non fosse un tri~to , n?n si sa
rebbe interessato alla sorte d1 Adriana? 

Un sentimento singolare; bizzarro miscu
glio di curiosità, di ~erayigli8: e di sin~pa
tia, si univa alla gratitu~me d1 madamigel
la di Cardoville per Rodm; se non che, rav
visando un ingegno d'alta sfera sotto 4uel
l'umile apparenza, le nacque a un tratto in 
mente un grave sospetto. 

- Signore - ella disse a Rodin - io con_ 
fesso sempre alle persone che stimo i dubbi 

· sfavorevoli che m ' inspirano, affinchè possa· 
no g iustificarsi, e scusarmi ss m ' inganno. 

Rodin guardò Adriana con stupore, e dopc · 
un momento di silenzio, nel quale parve ru
minare tra sè quali sospetti avesse potuto 
ispirarle , .egli ri spose: · . 

- Forse. trattasi del mio viaggio a Cardo-
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ville, delle mie indegne proposizioni all'one
sto vostro fattore? ... Oh Dio! vi. .. 

- No, no, signore ... - disse Adriana in
terrompendolo - mi avete confessato tutto 
spontaneamente. e comprendo come , essen
do all'oscuro sul vero carattere dell'abate 
d 'Aigrigny, abbiate esegùito passivamente 
ordini ai quali la delicatezza ripugnava ... 
Ma com'è che col vost ro incontrastabile me
rito occupavate presso di lui e da gran tem
po un ufficio così inferiore? 

- E vero - disse Rodin sorridendo 
ciò deve stupirvi e farvi pensa r male: im
perocchè un uomo, non a ffatto inetto, che 
Fimane in uno stato infimo, ha evidentemen. 
te un vizio radicale, qualche passione cat
tiva o a bbietta. 

- Questo ... è generalmente vero. 
- E personalmente vero, quanto a me. 
- Dunque voi ne convenite? 
- Ahimè! confesso che ho una cattiva 

pass ione, alla qua le da quarant'anni ho sa
crificate tutte le speranze di farmi uno sta
to migliore. 

- E questa passione, signore? 
- E questa pass ione ... poichè bisogna che 

vi pa rli schiettamente ... è la in fin gardag-
gine ... l'antipatia per ogni occupazione de l
la me nte, per ogni responsabilità morale, 
per ogni sopraintendenza. -Colle mille e due
cento lire l'anno che mi dava l'abate d'Ai
grigny, io ero l'uomo più felice di questo 
mondo; avevo fede nella nobiltà delle sue 
mire; il suo pensiero era il mio pensiero, la 
sua volontà era la mia volontà. Finito il mio 
lavoro, ritornavo nella mia stanzuccia, ac
cendevo la mia stufetta, mi cibavo di ramo
lacci: poi, prendendo qualche libro di filo. 
sofia quasi sconosciuto e meditandovi so
pra, io lasciavo andare sbrigliato e libero il 
mio pensiero, il quale, tenuto a freno tutto 
il giorno, mi trasportava attraverso alle teo
rie, alle utopie più a il ettevoli. Allora , con 
tutta l'elevatezza del mio intelletto, travol
to, Dio sa dove, dall'audacia dei miei pen
sieri, mi pareva dominare e il mio padron e 
ed i grandi ingegni della terra. Questa feb
bre durava, in fede mia , ben tre o quattro 
ore; dopo di che io dormivo tranquill amen
te, ed ogni mattino tornavo allegramente 
alle mie faccende, sicuro del mio pane del 
domani, senza pensieri per l'avvenire. cam
pando con poco, aspettando impazientemen
te i god imenti della mia se ra ta solitaria, e 
dice ndo tra me, sèarabocchiando come una 
macchina stupida : Eh! eh ! ... però ... se vo
lessi •. 

- Certamente ... avreste potuto come un 
altro ... meglio che un altro forse, sollevarvi 
a qualche grado sublime - d isse Adriana 
singolarmente colpita daJla filosofia pratica 
di Rodin. 

- SI.. lo credo, avrei potuto elevarmi.. . 
ma dacchè lo poteva... non mi bastava? ... 
Ritenete questo, mia cara signorina; quello 
che rende spesso le persone di un merito 
qualunque inesplicabili pel volgo ... è questo 
contentarsi spesso di dire: Se lo voleui! 

- Ma, finalmente, signore ..• seriza curar 

troppo gli ag i della vita, l'età richiede in
dispensabilmente certi comodi ai quali voi 
rinunciate assolutamente ... 

- Disingannatevi se vi piace, signorina. 
mia - disse Rodin sorridendo con simulata 
malizia - io sono affa tto sibarita; ma ci: 
vuole assolutamente un vestimento conve-' 
niente, una buona stufa . una buon materas
so, un buon pezzo di pnne, un buon rava
nello b€n piccante, cond ito con buon sale 
g rosso e buona acqu a li mpida , e pure, mal
grado la complicazione dei mie i gusti, i 
miei mille e duecento franchi, mi bastavano 
esuberantemente , poichè mettevo insieme 
a nche qualche avanzo. 

- Ed ora che siete senza impiego, cosa 
pensate fare? - disse Adriana sentendosi 
sempre pili disposta favorevolemente per la 
bizzarria di quell"uomo. e pensando esperi
mentarne il disinteresse. 

- Ho un borsellino da pa rte: questo mi 
ba sterà per rimaner qui finchè non abbia 
sciolto fino all"ultimo filo la ne ra trama del 
padre d'Aigrigny! Sono debitore a me stes
so di questa riparazione per essermi lascia to 
illude re dalla sua falsa apparenza; tre o 
quattro giorni basteranno, almeno lo spero 
per questa faccenda . Dopo il qual tempo ho 
la certezza di trovare un modesto impiego 
nella mia provincia, presso un ricevitore 
particolare delle imposte. Mi era stato già 
proposto, ma non avevo voluto lasciare il 
padre d.Aigrigny, malgrado le grosse esi
bizioni che mi facevano ... Immaginatevi: ot
tocento franchi, vitto e abitaziop.e!. .. Sicco
me sono un po' selvatico, avrei preferito 
stare da me ... ma capit e bene, che dandomi 
cosi grosso stipendio, devo poi adattarmi 
a cotesto piccolo inconveniente. 

- Come! - disse Adriana al gesuita. de· 
ponendo ormai l'ultimo suo sospetto dinan
zi a quelle piccole confidenze famigliari , det
te con aria si ingenua da convincere il 
più diffidente, sebbene fossero abominevol
mente menzognere - come! fra tre o quat
tro_ giorni pensate andarvene da Parigi? 

- Lo spero bene, cara signorina, e lo fac
cio ... - egli soggiunse con fa re misterioso -
per più ragioni ... ma quello che amerei so
pra ogni cosa al mondo - egli aoggiunse 
guardando Adriana affettuosamente e con 
voce grave e commossa - sarebbe di poter
mene andare colla convinzione che mi sa~ 
prete riconoscere n merito d'avere indovi
nato leg-gendo solamente il vostro colloquio 
collà principessa di Saint-Dizier, un valore 
che forse non ha l'eguale ai g iorni nostri in 
una ~i ovane della vostra età e della vostra 
condizione. 

- Ah ! signore - disse Adriana sorriden
do - vi credete troppo presto obbligato a 
rendermi le lodi sincere che io dovevo alla 

·vostra superiorità di mente ... :\li piacerebbe 
più la vostra gratitudine. 

- Ehi Dio buono! non mi lusingo mica , 
lo, cara signorina: a che g ioverebbe? No, 
non ci dobb iamo più rivedere, io ho cono
sciuto !"animo vostro, il vostro ingegno ... 
ecco tutto il mio merito .. . una cosa frattan-
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to ,.i parrà bizzarra; si è che l'as~etto ~ostr? 
corr pie l'idea che avevo concep1t.a d1 vo.1, 
car~ signorina. leggendo il v~sti:o colloqu10 
colla vostra zia; e cosi alcuni .at1. del vostro 
carattere. rimasti fi?ora. oscuri per m~'. 
adesso si sono risch1arat1 a un tratto " . 

dando madamigella di Cardoville con. a~ia 
d'intelligenza - percbè le nost~~ convmw> 
ni non dovrebbero essere ugu a_l1. 

- Non capisco, si gnore ... d1 quale scopo 

va~ef~e~erità, ~\gnore. mi !ate meraviglia· \ 
re sempre più. . t l · 

_ Che volete? vi dico mgenuam~n e ~ m1 f I 
impressioni: in questo momento to _mi ren 
do egregiamente ragione, per esempio, dell a 
vostra passione pel beli<_>. del v_ostro culto 
religioso per le sensualità rafflnate. dellE 
vostre ardenti aspirazioni ver.so un. mond e· 
migliore, del vostro co rag~1_oso. d1sr1 r~zzo 
per molti usi avviJ.: nti , serv1l1, a1 qu ali la 
donna è soggetta ; sì, ad ess<;> compr<:n~o an
che meglio il nobile o~gogl1_0 _col q_u a.e con
template quel gregge d uom1m vam , presun
tuosi . ridicoli pei quali _la ~01:ma è u na 
creatura attribuit a a loro. m virtu delle leg: 
g i che fecero a~ imm~aine loro , la q~al~ 
non è una bella 1mmag1_ne_. Sec_ondo quei t1-
rannelli, la moglie. s~c1e ~nfeno:e '.llla qua-
le un Concilio di cardinal! degno nson<;>sce-
re con due voci sole in favore, . un ~mma , 
n~n deve stimarsi mille ~olte f~ !1ce d ess.ere 
la serva di quei picco_h l? a sc1a;. v~cch1 '.l. 
trent 'anni, bolsi sfia tati, nstucchl , .1 qual!? 
sazi di tutti gli eccess i, volendo nposars1 
nel loro spossamento, pensano, come suole 
dirsi, a fare un a ( i.ne, .sposando ~na povera 
fanciulla, che desidera al contrario, fare un 
principio? . . 

Madamigella di Car~ov1 1le ~v:ebbe. riso 
certamente del mott.egg1~re satmco d1 R~
din, se non fosse stata ;;1?golarn:te!1te ~olp1-
ta dall'udirlo esprimersi m term101 cosi ap· 

ropriati alle sue idee ... mentre vedeva ~er 
fa prima volta quell' uomo .(lericoloso. Adria: 
na dimenticava, o piu.ttosto . ~gn?rava _di 
trattare con uno di quei ges_u !ti ~h r!lro m: 

egno, che uniscono l~ coi;p1_1z1om e I mez~1 
~isterio s i della spi ;i d1 pollZla ~lla _p rof~~d3: 
sagacità del confessore, preti diaboh_c1, 1 
quali . mediante un cenno, una confessione, 

' qualche lettera ricos~rui scono un carattere, 
come Cuvier ricost rmva un. <;orpo s:ol mezzo 
di alcuni frammenti zoolog1c1. . 

intendete parlare? . . . 
_ Dello scopo al quale tu~ti gli mgegm 

elevati generosi, indipendenti, tendono _co~
tinuan~ent e ... gli uni oper?n~o come vo1, s1-
!.mora, per passione , pe r i stmt~ , . senza ren
:1e rsi r aaione forse del l'alto ufficio che so:no 
:lestinatf a d adempiere. Così, per eseti:1P1?; 
::.uand o vi compiacete nei godi!Den 1 P1.u 
:1~ " 'nati quando vi ci r conda te d1 tutto r,1ò 
~h~

11

Jusinga i vostri se nsi. .. credete ceder~ 
soltanto alla attrazione ?e) _bello , ad un bli 
~ogno di godiment.i squis1t1?.. . No, no, v 
di co perchè all ora voi non sareste che una 
c reat~ra incompleta, od io sam~nte pers?na
le un 'arida egoista molto schifo~~ · e i;1cer
c~ta nei suoi gusti.. . e nulla pm ... s1.c~hè 
alla vostra età sareb~e. una cosa orr1blle, 
cara signor ina , sl , orribile. . 

_ Signore, questo giudizio cosi _severo ... 
si riferi sce forse a me? - disse Adr~ana con 
inquietud ine , tant:1 ~ra la soggezione che 
uell'uomo già le ispirava . . · 

q Sl si riferirebbe a voi se amaste il Jus-
-per 'n lusso . ma no· un sen t imento ~fat-

so . , . . r· il gesmta -to diverso vi anima - r1 pig 10 d ~ 1 b" 
e erò, ragi-Oniamo un P?co; P!ova~ o l 1-
~g~no di tutti questi god!menV, voi ne sen: 
ti~ il diletto più vivamente d l verun altro. 
questo non è vero'? . .ù 

_ E vero _ disse Adriana sempre P1 

persu asa. . t sim 
- La vostra gratitudine, la vos ra. -
atia sono dunque assicurate a quelh che 

~ove~i. laboriosi, ignoti. vi_ pro.curano q~ef
le meraviglie del lusso ù1 cui non po e e 
fare a meno? ·t d . , sr _ Questo sentimento _di grati u _me e co · 
vivo in me, signore - riprese A~nan~. se~
pre più contenta di essere capita ~ m~ov1-
nata così bene - che un giorn<? fe~1 sc~1vere 
sopra un capolavoro di oreficeria, mvece
del nome del venditore, il Jlome del suo
autore, povero artefice fino. a quel 1:? 1or~o 
H onosciuto, e dop~ quel g1or~o salito in 
quella stima che gh era doyutè:i. . r 

- Lo vedete - disse Rodm - io ~on m 
ingannavo· n è quanto vi ho e spos~ fmora .è 
tutto · ecco'mi qui, io, per esempio, nè m1-Adriana, anzichè iD:te~romP_Cre R<?dm , lo 

ascoltava con un 'ans1eta sempre viva. E~ 
eglf, sicuro dell'effet_to _che produceva , conti
nuò con sembiant~ irrit.ato: , . . . 

- E la vostra zia e i · abate d. A1~r1 gn y v1 
trattavano da insensata, pe:rc~e v1 s~egna
vate del giogo futuro di quei t~rannelh ! p~r
chè in odio ai vizi vergognosi della sch1a: : 
vitù volevate essere indipen~ente colle l~ah 
qualità della.indipendenza, libera colle fiere 
virtù dtllla hbertà. . . . . . 

_ Ma, signore - di sse Adriana, y1eppm 

liorè, nè peggiore. di _un !lltr~, ma avv~zzo 
~ vivere di privaz10m , d1 cm !1°n . P8:b~c~ 
menomamente. Or bene, le privazioni . e 
mio prossimo m i commuovono _necess~ria-

te molto meno di quello che mtenensc~
~oe~oi, cara signorina, pe;rct1è !e ".ostre abi
tudini di a gio e di god1?tenh v1 ~end_ono 
forzatamente più com oass1onevole d1 chmn-
que altro per la_ sve_ntura .. . Vi sarebbe ~rop
po grave la i:J1J ser1~. per non compatire tt 

attonita -- mi fa stuI?o.re co1!1e _possiate co
noscere cosi bene i n:i1e1 p~ns1er1. . 

_ Oh! vi dirò, prima d1 tutto v1 conos~o 
rettamente la mer~è del vostro colloqu10 

per · t o· · oi se per con madama di •Sam - iz1er, e P ' 
caso tendevamo allo st~~so scopo, 9uantun
que per vie dive rse - riprese Rodm , guar-

soccorrere i m1serab1lI. . 
_ Oh! signore - esclamò Adna~a, la: 

quale incominciava a sentire il f~sc~o fu
nesto di Rodin - più vi ascolto, più mi. con
vinco che difendete, mille volte i:negh~ di 
me, quelle idee che mi sono state :mf~c1at~ 
con tanta durezza da madama d1 Samt-D1-
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z!er e dall'abate d'Aigrigny. _Oh! parlate, 
signore... parlate... non posso esprimervi 
-con <Jl;lant.a consolazione, con quanta alte
rezza io •;1 ascolto. 

E .attentai e commossa, considerando il 
:gesuita con meffabile compiacimento, Adria
na, con ~n. moto grazioso del capo che le 
e~a . far_n1gh'.1re, respinse indietro i lunghi 
r1cc1 dei suoi cap~lli dorati , come per meglio 
contemplar~ Ro~m. i~ quale riprese: 

--:- E stup.1te! s1gnorma, di non essere sta
t~ 1,nt~sa ne oalla vostra zia, nè dall'abate 
d Aigr~gny? Q~ale som.iglianza poteva mai 
ess~rv1 tr:i voi ~ questi spir~ti ipocriti, ge
losi, furbi , quali posso giudicarli presente
men.te? Volet~ una novella prova del loro 
mallgno ac~1ecamento? Tra le vostre mo
struose _f_olhe, come loro dicevano, quale 
era la pm scellerata, la più condannabile? 
E.ra I.a vostra determinazione di vivere og
grma1 sola e a vostro modo, di disporre li
beram.ente del vostro presente e del vostro 
.avvem~e; essi reputavano cotesta risoluzio
ne odiosa, detestabile, immorale eppure 
e.ravate rorse mossa da un pazzo amore di 
libertà? No! Da un'avversione disordinata di 
qual,unq:ue fr~no .di ogni soggezione? No! Dap unico. desiderio. di .rendervi singolare? 
~o. perche allora 10 v1 avrei aspramente 
rimproverata. 
.- Infatti, mi hanno persuasa altre ragio

m ... ve ne accerto, signore - disse premu
rosamente Adriana, la quale ormai annet
teva un gran pregio alla stima che il suo 
carattere poteva ispirare a Rodin. 

- i::h! lo so bene, i vostri motivi non era
n~ •. n~ po.tevano essere fuorchè eccellenti _ 
ripigliò . il. gesuita. - Cotesta risoluzione 
tanto. b1as1mata, perchè la faceste? Forse 
P.~r disprcz.zo. degli us~ generalmente segui
ti_. No! Voi lt .avete rispettati finchè l'odio 
d1 madama d1 Saint-Dizier non vi ha co
.stretta a sottrarvi alta sua spietata tutela 
v.olete rorse vivere sola per sfuggire alla vi: 
g~lanza ~el ·m?ndo? No! sarete cento volte 
p1_ù s~gh occhi. del mondo in quella vita di 

-ec~ezione, c~e m qualunque altra condizio
~e. Volete fmalmente abu!ì,are della vostra 
libertà? No, !11ille ~olte no! Chi vuol fare il 
~ale cere~ l oscurità, la solitudine; situata' 
a cont~ano, come lo sarete, il volgo vi ter
~à ~o~tm?~m~nte addosso gli occhi gelosi e 
mv1d1 ... \io1, msomma, volete dimostrare al 
mondo come una donna che abbia cuore 
puJ.o, mente re~ta, carattere torte e anima 
m ipenden.te possa nobilmente e alteramen:e .sottrarsi alla umiliante tutela che l'uso 
e impope ... Vo~ vo.lete finalmente avere, sic-

.come l uomo, il hbero arbitrio la intiera 
~:~i~s~bilità di tutte le. vostr~ azioni, ar
-ebe u rm:ianga provato mcont.estabilmente 
sè 1~ onna assolutamente padrona di 

e r~ può andare del pari coll'uomo 
per la ragione,. la saviezza e la rettitudine 

-4! superarlo poi nella delicatezza e nel de: 
-coro .. . Ecco 11 vostro disegno cara 1 . 

• $' • è b' , a mia ignonn!l , . no ile, gi:ande; staremo a ve-
dere se Jl vostro esempio sarà imitato· lo lo 
spero, ma quando pure non lo rosse., il vo-

stro generoso tentativo vi farà grand~ oh' 
gr~nde assai i:iel concetto dei buoni jnge: 
gm ... credetemi. 
b ~~i occhi. di madamigella di Cardoville 

n avano d1 un altero e dolce splendore le 
sue gote i:rano leggermente colorite, H suo 
;eno palpitava; S?llevav.a la leg~iadra sua 
est.a c~n un movimento d'orgoglio involon-
tari~; fmalmente, cedendo affatto all'incan
to di quell.'uomo diabolico, esclamò: 
h- Ma, .signore , chi siete voi che conoscete 

e. e. anahzzate così i miei più arcani pen~ 
si.eri, che leggete nella mia anima meglio 
d1 me, che ~ate n?_vella vita, novello impul
~o a quelle i.dee d mdipendenza che da tan-
o tempo m1 fervono in mente? Dehl . sponde~mi, signore, chi siete? ··· ri-
.- Chi sono, madamigella? _ rispose Ro

dm con. un ~?rriso di adorabile bonarietà. 
- . Ve l ho g1a detto, sono un povero vec
~h1e.tto che. da quarant'anni a questa parte 
~ il .costum~ . ogni giorno, dopo aver ser'. 

~1.t~ d1 macchma da scrivere alle idee altrui 
1 ~rnarsene nella sua tana, la sera. per 

rummare le sue idee proprie: un bravo 
uomo che dalla sua soffitta assiste e pren
de ~n.che un pochino parte al movimento 
degh mtelletti generosi che camminano ver
so uno scopo più vicino che non si creda 
C?m~nemente .... E però, cara signorina, io 
v1 d1~e-.:o .d1an_z1: - Voi ed io tendiamo agii 
stessi flm, v~1 senza pensarvi e continuanto ~d obbedire ai V?Stri rari e divini istin-

1. però cred_etem1, vivete, vivete sempre 
bella, sempre hbera, sempre felice ... Conti
nuate a circondarvi di tutte le meraviglie 
del ll!sso e _delle arti; raffinate sempre iù i 
vostri go~1menti; dominate collo s frito 
colla g razia, co~la purità, quell'imbegille ~ 
~rutto gre~ge d1 uomini che, incominciando 
d:i: 1omam, ".ed~ndovi sola, vi si affollerà 

. m orno.; essi v1 crederanno una preda fa
cile . destmata alla loro cupidigia, al loro 
e~o1smo, _alla l~ro stolta presunzione. Oe
ri.dete, si immatizzate quelle sciocche e sor
dide pretensioni. .. Amate ... sfoggiate go
dete ... ql!esto è l'ufficio vostro sulla 'ièrra 
N_on . dubitate! tutti questi fiori, di cui Di~ 
v~ ricolma ~on profusione, porteranno un 
gwrno frutti eccellenti. Di tal guis~ forse 
tra qualche ~nno, noi c'incontrerem~·un'al
tra .volta; voi, ~~mpre ~iù bella e corteggia
~a, io sempre p1u vecchio ed oscuro· ma non 
importa .. . una voce arcana vi dic~ adesso 
n? ~o~ . cert.issimo, che tra noi due tant~ 
d1ss1~ih, es!ste 1;1n vincolo nascosto, una co
mum?ne m1ster1osa che oggimai nulla po
trà distruggere! 

.Proferendo queste ultime parole con un 
acce.nto cosi prof~ndarnente commosso che 
Adr~ana ne trasah, Rodin si era accostato 
a lei ~cnza che ella se ne accorgesse e P r 
cosi .dire, senza camminare, trascina~do e i 
p~ss1 e sdrucci~lan~o sul pavimento me
dian~. una specie d1 lenta circonvoluzione 
di re ,t1le; egh aveva parl to con tanto tra
sporto e ca!ore, che sulla sua faccia pallida 
e smorta s1 era _adesso diffuso un lieve co
lore e la sua sch 1fosa bruttezza spariva qua-
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si sotto. al vivido splendore dei suoi occh~et: 
ti fulvi, allora aperti.5simi, rotondi e flss1 
ostinatamente sulla faccia di Adriana. La 
quale, curva, colle labbra mezzo aperte, col 
respiro affannoso, non poteva neppur cli~ 
staccare i suoi sguardi da quell 1 del gesui
ta; egli ormai taceva, ed ella lo ascoltava 
pur sempre . IJuello cte sentiva quella bella 
giovane così elegante, al cospetto ùi quel 
vecchietto , cagionevole, sucido, brutto, non 
era cosa da potersi spiegare. li paragone 
così volgare. eppure cosi vero della spaven
tevole fascinazione del serp€nle sull 'uccello 
potrebbe ciò nondimeno porgere un'idea di 
quella strana impr<:ssione . 

- Ma, signor mio, le obbligazioni sareb
bero mie. se degnaste di accettare quello 
che desidererei offrirvi. 

- Oh! signorina mia - disse Rodin sor
ridendo - so che la vostra generosità sa
prà sempre rendere dolce e lieve la gratitu
dine ma lasciate che ve lo dica di nuovo, 
io non posso accettare nulla da voi... Un 
giorno forse ve ne dirò il perchè. 

La tattica di Rodin era abile e sicura. 
Fino a quel momento madamigella di Car· 
do'ville non aveva ponderati nè i suoi gusti, 
nè i suoi istinti; vi si era abbandonata per
chè amabili ed inoffensivi. Quanto perciò 
ella n0n doveva essere contenta e superba 
d'udire un uomo di tanto ingegn0, non solo 
lodarla di quelle tendenze, delle quali l'ave
vano testè rampognala con tanta amarezza, 
ma f P.licitarla come iii cosa grande, nobile e 
divina! Se Rodin avesse lusingato soltanto 
l'amar proprio della fanciulla, certo avreb· 
be gittato tempo e fatica , dacchè Adriana 
non era vana; ma egli indirizzavasi a tutto 
ciò che eravi di esaltato, di generoso nel 
cuore di quella giovine; ciò che egli pareva 
incoraggiare, ammirare in lei, era realmen
te degno d ' incoragg iamento e di amm i razio
ne. Come poteva non rimanere convinta da 
quel linguaggio che nascondeva progetti 
cosi tenebrosi e funesti! Colpila della rara 
intelligenza del gesuita, sentendo la sua 
curiosità vivamente stimolata da alcune mL 
steriose parole proferite ad arte da quell'uo
mo pernicioso, non potendo rendersi ragio
ne dell'azione singolare che egli esercitava 
già sull'animo suo. e provando una compas· 
sione rispettosa nel pensare che quell'uomo 
in quella sua età, con quell'intelletto, si tro
vava in uno stato precario e in bisogno, 
Adriana gli disse con cordialità naturale: 

- Uomo del vostro merito , del vostro cuo
re, non deve rimanere esposto ai capricci 
delle circostanze; alcune delle vostre parole 
mi hanno aperto dinanzi agli occhi un nuo
vo orizzonte ... Sento che i vostri consigli mi 
potranno essere utili nell'avvenire : final
mente nel togliermi da questa rnsa, nell'a
doprarvi ptr le altre persone di mia fami
glia, mi avete dimostrata la vl)stra benevo
lenza, ed io non posso dime ntica1·mene sen
za ingratitudine ... Avete perduto uno stato 
modesto, ma sicuro ... permettetemi di. .. 

- Oh! non proseguite, cara sig norina -
disse Rodin interrompendo Adriana con aria 
conturbata - sento per voi molta simpatia; 
mi onoro della comunanza di idee che sem
brano esistere fra voi e me; credo assoluta
mente che un qualche giorno dovrete venire 
a chiedere i consigli del povero vecchio filo
sofo; per .queste ragioni , devo, voglio mante
Jlermi indipendente verso di voi... 

- Un giorno? 
- Non posso spiega rmi di più. E poi, 

supponete che vi abbia qualche obbligazio
ne, come potrei "dirvi in questo caso tutto 
ciò che in voi si rivela di buono e di bello?" 
In seguito, se mi sarete debitrice dei buoni 
consigli che vi avrò dati tanto meglio; sarò· 
più libero per biasimarvi se meriterete rin1-
proveri. 

- Ma dunque, mi vo'.ete impedire d'es-
servi grata? 

- No , no .. . - disse Rodin con apparente 
commozione. - Oh! non temete , signorina, . 
verrà poi il giorno nel quale potrete sdebi
tarvi in modo degno di voi e di me. 

Questo colloquio fu interrotto dalla S&
vente, la quale entrando disse ad Adriana : 

- Madamigella, c'è giù una giovane gob
ba che desidera parlarvi: siccome secondo
gli ultimi ordini del medico, siete padrona 
di ricevere chi vi a ggrada ... vengo a udire 
se debbo farla salire ... t così mal vestita 
che non ho osato condurla addirittura sen
za prima avvisarvi. 

- Salga - disse vivamente Adriana, ri-
conoscendo la Mayeux alla descrizione fat
tane dalla servente - dit~le che salga ... 

- Il signor dottore ha ordinato ancora di 
tenere la sua carrozza a disposizione di vos
signoria ... devo far attaccare? ... 

- Si. .. fra un quarto d'ora - rispose 
Adriana a quella donna la . quale uscì. 

Poi, volgendosi a Rod in: 
- Adesso - disse madamigella di Cardo

ville - il magistrato non può tardare, cre
do, a condurre qui le signorine Simon? 

- Non lo credo, cara signorina; ma chi 
è quella giovane gobba? - domandò Rodin 
con indifferenza. 

- E la sorella adottiva di un bravo arti-
giano che ha tentato salvarmi a qualunque 
costo - rispose Adriana con voce e sem
biante commossi. - Codesta giovine cucitri
ce è una rara ed eccellente creatura; giam
mai pensiero più nobile, cuore più generoso 
non si nascosero sotto forme meno ... 

Ora Adriana, pensando a Rodin che pare
va riunire presso a poco gli stessi fisici e 
morali contrasti della grazia, rivolgendosi . 
al gesuita, alquanto meravigliato di quella 
subitanea reticenza: 

- No ... quella nobile fdnciulla non è sola 
a provare quanto la nobiltà dell'anima, 
auanto la elevatezza di mente fanno consi
derare con indifferenza i vani pregi dovuti 
solamente al caso e alla ricchezza. 

Mentre Adriana proferiva queste ulti.me 
parole, la Mayeux entrò nelfa stanza. 
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PARTE TREDICESIMA 
Un protettore 

T. 

I sospetti. 

Madamigella di Cardoville si avanzò pre
murosamente verso la Mayeux, e le disse 
con voçe ~ommos~ tendendole le braccia: 

f 
-. Vemte ... vemte ... non ci sono pm m

ernate che ci separino! 
m A cotesta allusione che le rammentava co-

. e, non molto innanzi, la povera ma Jabo
r1os_a sua mano era stata rispettosamente 
bac1~ta da quella bella e doviziosa patrizia 
la g~ova!le cucitrice provò un sentimento dt 
gr!'ltttudme ineffa bile e altera . .Siccome ella 
e~1tava. a r.1spondere all 'accoglimento cor
diale d1 Adriana , CT Uf:sta l'a bbracciò con te
n.ero .trasp?rto d i a rre tto. Quando la Mayeux 
s1 v1d~ c1rco~data dalle belle braccia di 
j~la.:mgella d1 C~rdoville, quando senti le 
a br:a P!-Ire e floride {li quella damina a -

rogg1ars1 fr~ternamenle sulle sue gote pifl-
1de e malat icce, ella si strusse in lag rime 

senza _ pote~ _proferire una parola. 
Ro_dm, ritirato in un canto della stanza 

co~s1derava quella scena con un·arc . ' 
qu iet d . · f ana m
t· u me ; m ormato della d ignitosa nega-
1v~ opposta dalla . Ma yeux alle perfide ten

:az1om .della s t.: perior:i del convento di San
da_ Mar;f• conoscendo la cordiale devozione 

1 qu_e a generosa creatura per Agricola 
devozione _trasferitasi cosi calorosamente d~ 
qua~che _g10rno_ sopra madamigella di Car
d~ville, d g~s1:11ta non amava vedere questa 
giovane C?SI mten ta ad accrescere ancora 
:;::: sentimento affettucso. Egli pensava 
un =~~~~e non co~viene ma i trascu~are 
piccoli ed umil_u~ amtch~ pe r qu_a nto siano 
va troppo dev\ ra, c rnnque s1 aHeziona-
Cardoville dive~~~:~~b if mada m.1gell_a _di 
fine come già d . o ne '!11co, poi , m-icemmo, Rodm univa ad 
una rara cos~a_nza di carattere, ce rte debo
lezze superstiziose, ~ si sentiva w· q . t 
della singolar · . uie o Il is i e unpress1one di terrore che 
g p rava la Ma yeux : egli dunque fece 

~!'lcrarnento . di tener conto di quel presPn-
imento e- di quella previsione. · 

I ·cu.o.ri d.~li~~ti p~les~ no · qu.alche ~olt~ 
~~Ile t: ose p1u prc~ole certi loro istinti pieni 

I grazia soave, d1 amabile bontà Così do 
che . la M~yeux. ebbe_ spa rso ab.bond~nti p~ 
~olcJ lag rime dr gratitudine, Adriana, pren
t en o ~n .fazz.oletto ricamato pregevolmen-
~· asciugo pietosamente il viso malinco

mco della giovane operaia. Quell'atto cosi 
semplicemente spontaneo salvò la M 
da una um1·1· · • ayeux . iazione; imperocchè umiliazio 
ne e patimento sono i due abissi tr . : 
pr?cede co~tinua nie nt e l'infelice : e ap:r&ual~ 
~~~~ ogn i atto_ di codeste premure è qu~~i 
lelt P_ e un ~oppio benefizio. Forse adesso il 
. 01e .sorriderà_ sdegnando nell'animo suo 
il p~erlle esempio che ora noi ne daremo . 
ma ti fatto sta che la povera May . osando le · d . • eux, non 
stracciato v~~s: bb tasca. il suo razzolettuccio 

. • e e nmasta per lungo tempo 
accrecata dal pianto, se madamigella di 
Ca~doy1!le non avesse riparato al difetto . 
Qumd1 ~ che _sod1sfatta assai più della pre
fl!Ura dr Adnana, che di qualunque servi
gio ella avesse potuto riceverne la Ma 
nuU'altro poté dire l on voce prÒfon.QaJeen~~ 
commossa ell e . 

-. Voi siete buona ... madamigella h 
noblimente ca ritatevole! ··: 

0 
• 

- Guar:datela .... sign?r.e ... _ ~ isse Adria
na a Rodm, che si avvicinò premurosamen
te .. - Si.:· - soggrnnse la damina con alle
~eaa - e ~n tesoro scoperto da me ... Guar-
.atela... signore, ed aniat.ela siccome io 

I all?o; on9ratela come io la onoro E u d. 
quei c.uon come. n~i li cerchiamo. · n\) 

1 

:- ~ con~e no.1 11 troviamo, grazie a Dio 
mia ~a.ra. s1gnorma - disse Rodin ad Adria: 
na, mchmando la -:ucitri ce. 
Quest~ solle '.'Ò lenta mente gli occhi e 

g~ardò tl g:esu1ta. Alla vista di quella f~c
cra cadav~rica cha !e sorrideva benignamen
te la fanc1_ulla trasali. Strana cosa! Ella non 
aveva mai veduto quell 'uomo ed istantanea-
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mente provò per lui quasi la medesima sen: 
sazione di timore , di avversione, che egli 
pure ave·1a sentila per lei. Naturalmente ti
mida e confusa la Mayeux non potev a stac 
t:are il suo sg~ardo da quello di Rodin; il 
suo cuore batteva con forza, come all'ari· 
pressarsi di un grave pericolo, e siccome 
quella eccellente creatura non te.meva_ ~ti ~ 
per quelli che amava, cosi ella s1 avvicino 
invol ontariamente ad Adriana, tenendo sem 
pre gli occhi piantati sul viso di Rodin, il 
quale troppo fisonomista per non accorgersi 
della impressione terribile che ca gionava . 
senti crescere la sua avversione istintiva per 
la cucitrice. Invece di abbassare gli occhi. 
egli parve esaminarla con tanta insistente 
attenzione, che madamigella di Cardov1lle 
ne rimase meravigliata. 

ricompensano, che Incoraggiano ... e quelli 
dei signor Rodio sono tali.. . Io lo so .. . ohi 

- Scusate, cara figliuola - disse Rodin , 
coll'aria di chi richiama le sue rimembran
ze, e favellando alla Mayeux: - scusate, 
ma credo ... non ingannarmi... Non siete sta
ta, giorni sono al convento di Santa Ma-
ria ... qui prossimo·! 

- Sì, signore. 
- Oh! non c'è più dubbio ... Siete vera-

mente voi! E dove avevo mai la testa? -
escl..:.mò Rodin .. . - Siete voi, sì... avrei do
vuto accorgermene prima. 

- Che intendete di dire, signore? - do-
mandò Adriana. 

- _.\h! avete ragione , sì, cara la mia da-
mina - diss-: Rodin additando la !\fayeux. 
- Ecco un cuore, un nobile cuore, come noi 
li ct:rchiamo. Se ::.apeste quanto dignitosa
mente, coraggiosamente quella povera. ra
gazza, priva di lavoro ... (e, intendete bene. 
per lei, mancanza di Javoro, significa man
ca nza di pane, mancanza di tutto), se sa
peste, dico, con quanta dignità ella ha ri
fiutato il vergognoso salario che la superio
ra del convento non arrossi offrirle per in
durla a spiare gli audamenti di una fami 
glia , nella quale la voleva a llo~are! 

- Ah! è una infamia! - esclamò mada
migella di Cardoville commossa dal ribrez
zo. - Una propos izione di questa sorte a 
quella misera fi gliuola .. . a lei! 

sì, io lo so. 
- Non bisogna poi attribuire a me, cara 

signorina, tutto l'onore di questo giudizio ... 
- E perché, signore? 
- Cotesta cara figliuola non è la sorella 

adottiva di Agricola Baudoin, il bravo ope
raio . il poeta energico e popolare? Or bene! 
non parvi che l'affetto di un tale uomo sia 
la migliore delle guarentigie? e non permet
te, pe r dir così, di giudicare dell'opera dal 
titolo? - soggiunse sorridendo. 
. - Avete ragione, signore - disse Adriana 
- perchè, senza conoscere quella. cara fi
gliuola , ho incominciato a preoccuparmi for
temente del suo stato, fino dal giorno che 
il suo iratello adottivo mi parlava di lei. 
Egli . si esprimeva con tanto calore, con 
t anta anima che subito ho stimato la fan· 
ciulla capace d'ispirare un cosi nobile af-
fetto. Queste parole di Adriana, unii.e ad un'al-
tra circostanza, turbarono la Mayeux, al 
punto che il pallido suo viso si colori a un 
tratto del più vivo rossore. Già lo sappiamo, 
la infelice amava con passione Agricola, ma 
di passione dolorosa e cela.la; qualunque al
lusione anche indiretta a quel sentimento 
fatale, cagionava nella fanciulla un turba
mento crudele. Ora, nel momento in cui ma
damigella di Cardoville aveva parlato del
l'affetto di Agricola per la Mayeux, questa 
aveva incontrato lo sguardo osservatore di 
Rodin fisso sopra di lei... Sola con Adriana, 
la giovane cucitrice, udendo parlare del 
fabbro ferraio, non avrebbe provato che un 
passeggiero turbamento; ma le parve disgra
ziatamt>nte che il gesuita, il quale le ispira
va già un timore involontario, avesse letto 
adesso nel suo cuore, e vi avesse scoperto 
il segreto del funesto amore, del quale ella 
era vittima .. . Era qu ~sta la cagione dell'im
provviso rossore della infelice, della sua 

- Mia cara signora - disse amaramente 
la Mayeux - io non avevo lavoro ... ero po
vera: non mi conoscevano ... hanno creduto 
potermi fare qualunque proposizione. 

- Ed io insisto - riprese Rodin - e dici) 
che era una doppia indegnità dal lato dell a 
superiora, di tentare la miseria, e che è 
doppiamente lodevole perciò il vostro ri-

confusione cosi visibile, che Adriana se ne 
accorse e meravigliò. Una mente acuta e 
pronta come qtidla di Rodin, ad ogni mini
mo effetto ne ricerca subito la causa. Proce
dendo per via di confronto, il gesuita vide 
da un lato la .ragazza contraffatta, ma intel
ligentissima e capace di una devozione ap
passionata; da ll'altro lato poi considerò quel 
giovane operaio, bello, animoso, di sveglia
to ingegno e fr anco. - Educati insieme, 
simpatici l'un l'altro per molli rispetti, l o~o 
s i devono amare fratern a mente - Rodm 
pensò tra sè - ma non si arrossisce di un 
amore fraterno , e la Mayeux ha arrossito, 
e si è turbata sotto il mio sguardo; possibile 
che ami Agricola d'amore? 

fiuto. - Signore ... - disse la Mayeux con una 
modesta confusione. 

- Oh! ohi non mi si dà soggezione a me 
- ripigliò Rodin - lode o biasimo, dico 
bellamente quello che ho in cuore ... Doman
datelo a quella cara damina. 

Ed accennò Adriana con un'occhiata. 
- Vi dirò dunque apertamente che penso 

quel bene di voi, che ne pensa madamigella 
di Cardoville. - {;redete a me, figliuola cara - disse 
Adriana - vi sono elogi che onorano, che 

Avviato cosi allo scoprimento del vero, Ro
dio volle spingere le sue indagini fino agli 
estremi. Osservando la meraviglia che il 
turbamento visibile della Mayeux cagionava 
ad Adriana; egli disse a questa sorridente 
e additandole la Mayeux con un cenno d' in
telligenza: 

- Eh? vedete, cara la mia damina, come 
arrossisce, quella povera fi gliuola, quando 
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si parla del tenero affetto di quel bravo 
g iovane per lei. 

La .Mayeux chinò la faccia in preda ad 
una indicibile confus ione. -

Dopo una breve pausa, durante la quale 
Rodin si tacque per dare il tempo a quello 
strale· acuto e crudele di penetrare bene ad
dentro nel cuore della infelice, quello spie
tato ripigliò: 

- Ma guardate un po' quella ragazza , 
come si turba in volto? · 

Poi, accorgendosi che la Mayeux diveniva l 
pallida nuovamente, e tremava per tutte le I 
membra , il gesuita temè non fosse stata 
troppa quella sua insistenza , perchè Aòda
na disse all a :\layeux premurosamente : 

-- -Cara fi gliuola, perché vi turbate in 
questo modo? 

- Eh! non bisogna stupirne - riprese al
lora Rodio con se mplicità natura liss ima, 
perch è, sapendo ormai quello che bramava 
sapere, desiderava si credesse che egli non 
s i era accorto di niente. - Quella cara fi
gliuo>a ha la modestia di una buona e te
nera sorella ... A fotza di amarlo ... a forza 
di assimilarsi, dirò cosi, ad esso, quando lo
dano lui, le pare che lodino anche lei... 

- E siccome è tanto modesta quanto è 
buona - aggiunse Adriana prendendo le 
mani della Mayeux - la minima lode. o pel 
suo fratello adottivo, o per lei, la turba si 
no a questo punto ... locchè mi sembra con 
tuttoc!ò una vera fanciullaggine, di cui vo
glio sgridarla fortemente. 

Madamigella di Cardoville parlava in 
buona fede, perchè la spiegazione data da 
Rodio le pareva ed era infatti plausibilis
sima. 

La Mayeux, come tutti quelli che, temen
do ogni momento non si scoprano i loro se
greti , si rassicurano poi così presto come 
si sono spaventati , adesso s i persuase .. . eb
be anzi bisogno di persuadersi per non mo
rirne di vergogna c e le ultime parole di 
Rodin erano sincere , che egl i non aveva 
verun sospetto dell 'affezione di lei per 
Agricola. Allora ella si tranquillò. e ' potè 
articolare qua lche parola per dire a ma
damigella di Cardoville: . 

- Scusatemi, signora, io sono così poco 
avvezza a una benevolenza simile a quella 
di cui mi ricolmate, che rispondo male alla 
vostra bontà. 

- La mia bontà? povera fi gliola! 
esclamò Adriana - ma io non ho fatto an
cora niente per voi... Ma, la Dio mercè, fi
no da oggi potrò mantenere la mia promes
sa , ricompensare la vostra devozione per 
iDe , la vostra coragg iosa rassegnazione, il 
vost ro santo amore pel lavoro, e la nobiltà 
d 'animo, di cui avete dato tante prove in 
mezzo alle più crudeli inquietudini; insom
ma, se la mia offer ta vi conviene, vi pro
por.go di non lasciarmi mai più. 

- Mada migella , la vostra bontà è troppa 
- disse la Mayeux con voce tremante ... 
ma io ... 

- Oh ! tranquillatev i - d isse Adriana , 
interrompendola, e indovinando il suo pen-

siero - se accettate , saprò ben io concilia
re col mio desiderio un po' egoistico di ve
dervi con me la indipendenza del vostro ca
rattere, le vostre abitudini di lavoro, il vo
stro amore pe;:- la ritiratezza, e il bisogno
che sentite di adoperarvi per tutto ciò che 
merita commiserazione; e di più , non ve lo 
nascondo, intendo sedurvi a stare con me, 
dandovi specialmente i mezzi di soddisfare
a codeste vostre generose tendenze. 

- l\Ia cht cosa ho mai fatto, signora, per 
meritarmi tanta gratitudine da voi? Non 
avete incominciato voi, invece, a mostrarvi 
così generosa verso il mio fratello adottivo? 

- Oh! io non vi parlo di gratitudine -
disse Adriana - in questa siamo pari. .. ma 
vi parlo dell 'affezione, dell'amicizia since
ra che vi offro. 

- Amicizia .. . a me .. . signora? 
- Zitta! zitta! - le disse Adriana con un 

grazioso sorriso - non mettete superbia , 
perchè avete , . come suol dirsi, il soprav
vento; e poi mi son fitta in capo che sare
mo amiche . .. e lo vedrete ... se poi la andrà 
cosi .. . ma ora che ci penso. .. sebbene un 
po' tardi... qual ventura vi conduce ades
so qui? 

- Stamane, il signor Dagoberto ha rice
vuto una lettera nella quale lo pregavano 
di recarsi qui, dove eg li avrebbe trovate 
buone notizie relativamente a ciò che più 
gli sta sul cuore in questo mondo... Cre
dendo Ei trattasse delle signorine Simon. 
egli mi ba detto: - Mayeux, avete mo
strato tanta premura per tutto quanto si ri
ferisce a quelle care fanciulle, che voglio 
veniate con me ; vedrete il mio contento nel 
ritrovarle ; sarà questa -la vostra ricom
pensa ... 

Adriana guardò Rodin ... questi fece \Jn 
cenno affermativo col capo, e disse: 

- S i, sì, cara la mia damina, ho scritto 
io al povero soldato ... ma senza sottoscri
vere il foglio, e senza spiegarmi di più: 
saprete poi il perchè. 

- Ma dunque, perchè siete venuta sola, 
cara figliola? - disse Adriàna. 

- Oh Dio! madamigella, sono stata, giun
gendo, così commossa dal vostro accogli
mento , che non ho potuto dirvi i miei ti
mori. 

- Che timori? - domandò Rodio. 
- Sapendo che abitavate qui, signora, ho 

supposto che la lettera mandata a Dago
berto fosse vostra; gliel'ho detto, ed egli lo 
ha èreduto come me. Giunto qui, era tale 
la sua impazienza, che g iù alla porta ha 
incominciato a domandare se le orfanelle, 
delle quali descriveva i connotati, erano 
qui, in questa casa; ma gli hanno risposto 
di no. Allora , malgrado le mie preghiere, 
egli ha voluto recarsi al convento per aver
ne notizia . 

- Che imprudenza! - esclamò Adriana . 
- Dopo l'accaduto di stanotte - aggiun-

se Rodin stringendosi nelle spalle. 
- Invano gli ho fatto sservare - ripi

gliò la Mayeux - che la lette ra non dice
va positivamente che le orfanelle gli s areb-

te · si tratta per loro della galera. ... Pensa ci. .. 

L'Ebreo errante. 

(Pag. 351). 
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bero restituite, ma che ne avrebbe pr9ba
bi!mente notizia; egli non ha voluto. ascol
tarmi, e mi ha detto : - Se non iscopro 
nulla ... tornerò qui da voi... ma esse erano 
ieri nel convento; adesso tutto è scoperto, 
non me le possono negare. ' 

- E con una testa simile - disse Rodio 
sorridendo - qualunque discussione è im
possibile ... 

- Purchè oh Dio! egli non sia ricono
sciuto! - di'sse Adriana pensando alle mi
naccie del signor Baleinier. 

- Questo caso non è presumibile; neghe
ranno di lasciarlo entrare - disse Rodin. 
- Ecco, secondo me, il più grande sconfor
to che dovrà incontrare; del resto, il ma
gistrato non può adesso molto indugiare a 
ritornare con quelle giovani... Orà io qui 
sono inutile ... altre cure mi chiamano ·al
trove. Bisogna -che m'informi del principe 
Gialma; e però piacciavi dirmi quando e 
dove potrò vedervi, mia cara damina, per 
darvi contezza dell'esito delle mie indagi
ni... é poi convenire su tutto quello che 
spetta ul giovine principe, se, C?me spefo, 
le mie indagini avranno buon esito. 

- Mi troverete nella nuova casa che ~to 
per abitare in via d'Angiò, a~tico palazzo 
Beaulieu ... Ma, aspettate - disse tutto ad 
un tratto Adriana, dopo alcuni momenti di 
riflessioM - non mi pare nè convenevole, 
nè forse prudente, per molte ragioni, di al
loggiare ·n principe Gialma nel casino che 
io occupavo nel palazzo Saint-Dizier. Vidi, 
giorni fa, una bella casina, tutta mobiliata 
e pronta; con qualche abbellimento che vi 
si faccia, si può rendere in ventiquattro ore 
un grazioso soggiorno... SI, questo proget
to è cento volte migliore, - soggiunse ma
damigella di Cardoville, dopo un nuovo si
lenzio - poi cosi potrò agire meglio, senza 
esser conosciuta. 

- Come! - esclamò Rodin, ·accorgendo
si come per cotesta nuova risoluzione della 
fanciulla, i suoi disegni andassero in gran 
parte sconcertati - volete che il principe 
ignori? ... 

- Sì, voglio che egli ignori· affatto chi è 
)'amico incognito che lo sovviene; desidero 
che non sappia il mio nome, e neppur~ che 
vivo... almeno per ora... In seguito... fra 
un mese forse ... vedrò, le circostanze mi da
ranno norma. 

- Ma cotesto mistero - disse Rodin, na
scondendo il suo grandissimo dispiacere -
credete sia facile impegno, serbarto rigo
rosamente? 

- Se il principe abitasse il casino, sono 
con voi, là cosa sarebbe malagevole, perchè 
la prossimità di mia zia potrebbe dargli lu
me per scoprire il vero; ed è questa una 
delle ragioni che mi fanno ·rinunziare al 
mio primo progetto... Ma il principe abi
terà un rione remotissimo ... in via Bianca. 
Chi potrebbe p~lesar~li ciò che ~gli d~ve 
ignorare? Un mto buono e vecchio amico, 
il signor Norval, voi signore, e quella de
gna ragazza - e additò la Mayeuit - sul
la segrcU:zza della quale posso dormir tran-

quilla, come sulla vostra, siete voi i soli 
partecipi del mio segreto ... Non c'è timore 
dunque che si scopra... Del resto, domani 
parleremo a lungo su questo proposito: bi
sogna prima che facciate ogni · premura per 
rinvenire quel principe infelice. 

Rodin , quantunque sentisse acerba stiz
za per la improvvisa determinazione di 
Adriana in proposito di Gialma, non mutò 
contegno e rispose: 

- I.€ vostre intenzioni saranno scrupolo
samente adempite, mfa cara signorina, e 
dimani se non vi dispiace, verrò a render
vi buon conto di ciò che dianzi vi piacque 
chiamare la mia missione provvidenziale. 

- A dimani dunque .. . e vi aspetterò con 
impazienza - disse affettuosamente Adria
na a Rodin. - Permettetemi di far sempre 
capitale di voi, · come fino da 9ggi potete 
far assegnamento sopra di me. Avrò biso
gno della vostra indulgenza, signore, poi
chè prevedo che ricorrerò spesso a voi, per 
consigli, per buon i uffici. .. sebbene io vi 
sia già debitrice di tanto ... 

- Non potrete mai comandarmi troppo, 
cara la mia signora, mai troppo - ripeté 
Rodin avviandosi verso l'uscio, dopo aver 
fatto un inchino ad Adriana. 

Mentre stava per uscire, si trovò faccia 
a faccia con Dagoberto. 

- Ah! finalmente ne ho coHo uno! -
esclamò il soldato, afferrando il Gesuita 
pel collo con mano vigorosa. 

I I. 

Le scuse. 

Madamigella di Cardoville, vedendo Da
goberto afferrare cosl violentemente Rodìn 
pel collo, aveva esclamato tutta spaventa
ta, e facendo qualche passo verso il sol
dato: 

- In nome del cielo! signore ... che fate? 
- Che faccio? - rispo!>e il soldato- aspra-

mente, senza lasciare Rodio e voltando il 
viso veri,o Adriana ch 'ei non conosceva -
mi valgo dell'occasione per serrar~ la stroz
za ad uno degli scellerati compagni del rin
negato, finchè non mi abbia detto dove so-
no le mie figliuole .. . 

- Mi strozzate . .. - disse il Gesuita con 
voce sincopata, e destreggiandosi e contor
cendosi per liberarsi da quella stretta. 

- Dove sono Je orfanelle, poiché esse non 
sono qui e mi banno serrato la porta del 
convento sul vi~o senza volermi rispondere? 
- esclamò Dagobe.rto con voce fulminante. 

- Aiuto! - mormorò Rodin. · 
- Oh Dio! che crudeltà! - disse Adriana. 
E pallida, tremante, implorava colle ma-

ni giunte Dagoberto: · 
- Deh, cessate! signore.. . ascoltatemi ... 

ascoltatelo... · 
- Signor Dagoberto! - esclamò la Ma· 

yeux correndo ad afferrare colle "deboli sue 
mani il braccio di Dagoberto e additando
gli Adriana - non sapete? ... '~ madamigel-
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la di Cardoville... Al suo cospetto.. . que
sta violenza!. . e poi vi ingannate, senza 
dubbio. 

Al nome di madamigella di Cardo ville, 
della benefattrice del suo figliuolo, il sol
dato si voltò prontamente, e lasciò Rodin; 
quest.i, divenuto cremisi per l'ira e per la 
soffocazione, si affrettò di raggiustarsi il 
colletto ed il fazzoletto da collo. 

- Scusatemi, signora - disse Dagober
to, muovendosi verso. Adriana la quale tut
tavia si vedeva turbata in viso, pallida e 
spaventata ... - io non sapevo chi eravate , 
ma la collera m'ha fatto u!!cire di senno 
mio malgrado. 

- .Ma, oh Dio! che cosa avete ma i coni ro 
qu el si gnore? - disse Adriana . - Se mi 
aveste ascoltata, sapreste .. . 

- Scusate, se v·i nte rrompo, signora -
di sse il soTdato ad Aòriana con voce re
pressa. 

Poi, volgendosi verso Rodin, il qu a le 
aveva r ip reso la sua impassib ilità : 

- Rir,g raziate la s ignora e andatevene ... 
se rest ate lì. .. non so se potrò frenarmi. 

- C11a parola solamente, caro signor.e -
di sse Rodin. 

- Yi ho detto che non so se potrò fre 
narmi, se restate lì! - esclamò Dagoberto 
battendo un piede. 

- ~Ia , in nome del cielo! diteci almen o 
qual è la cagione della vostra ira - ripi
gliò Adriana - e specialmente n on badate 
alle apparenze; calmatevi ed ascoltatemi. 

- Volete ch'io mi calmi, signora! - escla
mò Dag0berto come u".lmo in preda ad un a 
terri bile d isi: erazione ... ma io non penso che 
a!! una cosa .. . all 'a rrivo del maresc iallo Si
rnon; egli sarà in Pa r igi oggi o domani. 

- Oh! dite il vero? - esclamò Adriana. 
Rodin fece un <>tto di maraviglia e di 

contentEZza. 
- Ieri sera - rip se Dagoberto'- ho ri 

cevuto una lette ra del maresciallo; egli è 
sbarcato all 'Havre; sono tre giorni che fac
cio ind agini sopra indagini; sperando mi 
siano r estit uil e le orfanelle , poichè la tra.
ma di quegl i sc iagurati andò fa llita - e 
additò Rodin con a lt ro gesto di collera .. . 
- Or bene-! h o faticat o invano. Essi trama
no qualche nuova infamia. Sono pronto a 
tutto ... 
· - Ma, signore - disse Rodio avanzan

dosi - permettete che. vi dica ... 
- Uscite! - esclamò Dagobe rto, la cui 

irritazione ed ansietà crescevano doppia
mente, pensando che da un momento al 
l' altro il maresciallo Simon poteva arriva
re a Parigi : ....:. uscii.e ... perch è se non ros
se stata madam igell a io mi sarei vendica 
to cer~amente sopra qua lcheduno. · 

R<?dlD fece un cenno d' intelligenza a d 
Adnan a , a lla quale egli prudentemente si 
app ressò •. le mostrò Dagoberto con un ge
sto d1 pi etosa comm ise razione, e disse al 
soldato : 

- Uscirò dunque, o signore e .. . tanto più 
volonlieri . che io me ne andavo appunto 
quando siete entrato. 

Poi, avvicinandJsi affa • .to a madamigella 
di Cardoville, il Gesuita le disse sommessa
rr:.ente: 

- Povero soldato!. .. il dolore gli toglie il 
senno: adesso non potrebbe intendere la 
ragione. Dit-egli voi ogni cosa; e rimarrà 
molto confuso - soggiunse Rodin con una 
cert'aria di maliziosa bonarietà: - ma in
tanto - ei ripigliò frugandosi nella tasca 
laterale del su0 soprabito, e cavandone un 
involtino - dategli questo, vi prego cara 
la mia damina; questa è la mia vendet ta, 
e sarà buon a. 

E si~comr Adriana, tenendo il piccolo in
volto m una mano, guardava il Gesuita in 
atto di grandissimo stupore questi si mise 
l'indice sul labbro, come pe~ raccomandare 
il silenzio a ll a gi ovane . si ridusse all'uscio 
camminando a ritroso su!Ja punta dei pie
di, ed usci dopo ave r additato un ·altra vol
ta con un gesto di pietà Dagoberto, il qua
le in sembiam.a attonita e cupamente au 
dolorata, cc! capo liasso, colle braccia ser
rate al petto , ri spondeva alle premurose 
consolazioni della Mayeux. 

Quando Rod in fu scomparso, Adriana , 
accostandosi al so ldato, gli di sse colla su a 
dolce voce e coll'espressione della più pro
fonda benev olenza : 

- La vostra comparsa così improvvisa 
fra noi, mi h <t impedito di domanda rvi co
sa cl)e mi preme mollissim o. Come va la 
vostra fe rit a? 

- Grazie, madamigell a - disse Dagobt' r
to, riavendosi da quella sua dolorosa preoc
cupazione. - Grazie! è una inezi a e non 
ho il tempo di pensarvi. .. Mi dbp iace di 
essere stato così brut a le in faccia vostra 
d'aver cacciato via quello sciagurato ... m~ 
la è lOSa che mi leva di senno, alla vista di 
cotesta gente, ii sangue mi va alla testa. 

- Eppur, date fede a me, avete fatto un 
giudizio temerario- sulla persona che era 
costi, poco fa . 

- Un giudizio temerario ... signora !. .. ma . 
io non conosco mica da oggi solamente 
quell ' uomo ... Egli era con quel r innegato 
dell'a bate d'Aigrigny ... 

- E vero .. . ma questo non impedisce che 
egli sia un onesto ed eccellente uomo .. . 

- Egli? - esclamò Da goberto. 
- Sì. .. ed in questo momento appunto 

egli n on ha altro pensiero che quello di 
farvi rendere le vostre orfanelle. 

- Egli !. .. - ripigliò Dagoberto, guar
dando Adriana come se non potesse crede
re a ciò che g li diceva: - egli. .. rendermi 
le mie figliol e! 

- Si, e più presto che non pensa te forse. 
- Madamigella - di sse Dagoberto alzan-

do un po' la voce - egli v'inganna, vi la
sciate indurre da un vecch io sciagurato di 
quella fatta? 

- No - disse Adriana, crollando il capo 
e sorridendo - ho prove sicure della sua 
buon a fede. .. In prim luogo è desso che 
mi fa uscire da questa èasa .. . 

- Dite il vero? - domand ò Dagoberto, . 
quasi attonito per la ma raviglia. 
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- Sì! il vero - rispose Adriana - e qui 
ho roba che vi riconcilierà forse con lui. 

E la fanciulla gli porse l'involtino c.he 
Ilodin le aveva lasciato nell'andarsene via. 

- Non volendo irritarvi di più colla sua 
presenza egli ha detto: u Signora, conse
gnate questo a que l prode soldato; questa 
sarà la mia vendetta». 

Dagoberto guardava madamigell~ di Car
doville con stupore, aprendo macchinalmen
te l'involtino Quando egli lo ebbe aperto 
ed ebbe veduta la sua croce d'argento an
nerita dagli anni ed il vecchio nastro scolo
rito che gli avevanr. rubati all'albergo del 
Falcone bianco coi suoi fo gli , egli esclamò 
con voce agitata, e col cuore palpitante: 

- La mia croce! .. la mia croce ... sì, è la 
mia croce! 

E, nei trasporti del suo giubilo, egli pre
meva la stella d'argento contro i suoi grigi 
:mustacchi. Adriana e la Mayeux guardava
no con profonda commozione quella gioia 
delirante del soldato, il quale escla!TIÒ, cor
rendo verso l'uscio dal quale era uscito 
Rodin: 

- Dopo un servigio reso al maresciallo 
Simon, a mia moglie, e al mio figliolo, non 
si poteva fare di più per me ... e voi vi fa. 
te mallevadrice di quel bravo uomo, mada
migella? Ed io l'ho ingiuriato ... maltratta
to davanti a voi!. .. Io gli devo una ripara
zione, e l'avrà ... Oh! sì, l'avrà! 

E, così dicendo, Dagoberto uscì precipi
tosamente dalla stanza, ne traversò due al
tre correndo, trovò le scale, le scese rapi
da mente, e raggiunse Rodin all'ultimo g ra
dino. 

- Signore - gli diase il sòldato con vo
ce commossa pigliandolo pel braccio - bi
sogna tornar su, !-Ubito. 

- Sarebbe però bene, mio caro sip;nore, 
che vi decideste a qualche cosa - disse 
Rodin fermandosi con bontà - un rpo
mento fa mi comandavate di andarmene, 
adesso mi dite di risalire. Che facciamo 
dunque? 

- Dianzi avevo torto, signore, e quando 
ho torto ne convengo; io vi· ho ingiuriato, 
maltrattato dav a nti a testimoni... ragion 
vuole che io vi domandi scusa davanti a te
stimoni.. . 

- No. caro signore... vi ringrazio ... ho 
molta fretta. 

- E ct·e importa a me che abbiate fret
ta? ... vi dico che dovete risalire subito ... o 
altrimenti... altrimenti - ripigliò Dago
berto, prendendo la mano del Gesuita e 
str\ngendola cordialmente ed effettuosa
mente, altrimenti la contentezza che mi 
procutaste rendendomi la mia croce non 
sarebbe completa. 

- Oh! se s i tratta di farvi un piacere, 
amico caro, risaliamo pure ... 

- E non solo mi avete resliluita la mia 
croce ... di cui ho .. . si, di cui ho pianto la 
perdita senza sfogarmi con altri - escla
mò Dagoberto con effu sione di affetto -
ma quella damina mi ha detto che, vostra 
mercè ... quelle povere ragazze.. . Oh, non 

mi lusingate!... E proprio vero? Deh! ri
spondetemi, è vero? 

- Eh! eh! ... guardat.e un po' il curioso ... 
- disse Rodia sorridendo. 

Poi soggiunse: 
- Animo, animo, tranquillatevi. .. vi sa

ranno resi quei due angiolini. .. vecchio de
monio! 

E il Gesuita risali le scale. 
- l\ti ::;aranno resi. .. oggi? - esclamò Da

goberto. 
E ne ll'atto che Rod in risal iva le sca le, il 

s~ldato lo fermò brusi.:amente per la ma
nica. 

- Insomma, amico caro - esclamò il 
Gesuita - decisam~nte che facciamo , ci 
fermiamo? torniamo su? scendiamo? Non 
ve ne abbiate a male, ma mi fate oscillare 
come un pendolo. 

- Avete ragione ... lassù ci spiegheremo 
meglio ... Venite ... oh! venile .. . presto .. . -
disse Dagoberto. 

Poi, prendendo Rodin sotto il bracc io, gli 
fece affrettare il passo, e lo ricon dusse 
trionfante nella stanza dove Adriana e la 
Mayeux erano rimaste estremamente stu
pite da lla fuga di Dagoberto. 

- Eccolo ... eccolo .. . - esclamò Dagober
to entrando. - Fortunata.mente rho rag-
giunto in fondo alla sca la. ~ 

- E mi avete fatto risalire a rompicollo! 
- disse Rodin an~a nte. 

- Ade~so - disse Dagoberto con sem-
biante e voce gravi - io d ichiaro dav ant i 
a madamigella, che ho avuto torto di mal
trattarvi, d' ingiuriarvi; ve ne chiedo scu
sa , signore, e confesso con animo lieto che 
vi devo molto ... oh! sì, molto, ve lo giuro; 
quando io devo pago. 

E Dagoberto porse nuovamente la sua 
mano leale a Rodin, che la strinse affabil
mente dicendo: 

- Eh, buon Dio! di che mai si tratta? 
Che cosa ho fatto mai che meriti tanta 
lode? 

- E questo! - disse Dagoberto, mostran
do la sua croce - ma dunqu e non sapete 
che cos'è questa croce per me? 

- Supponendo anzi che vi dovesse pre
mer molto, io speravo di avere il piacere 
di darvela in proprie mani. L'avevo recata 
meco per questo ... l\la a dirla cosi fra di 
noi ... voi mi avete, ;.appena giunto, ricevuto 
cosi famigliarmente ... che non ho avuto il 
tempo di... 

- Signore - disse allora Dagoberto con
fuso - vi giuro che mi pento amaramente 
di ciò che ho fatto. 

- Lo so, lo so, buon amico ... e non se 
ne parli più. Ma dunque vi stava molto a 
cuore cotesta croce? 

- Se mi stava a cuore! - esclamò Da go
berto - ma questa croce è la mia reliqu ia 
- e la baciò un'altra volta. _ Quegli che 
me l'aveva data era il mio santo ... il mio 
Dio .. . e l'aveva toccata ... 

- Come! - disse Rodin , fingendo guar
dare la croce con una curiosità piena di ri
spetto - cornei Napoleone ... il gran Napo-



leone toccò colla sua propria mano vittorio
sa ... questa nobile insegna di onore! 

- Sì, o signore, colla sua mano egli me 
l'aveva posta qui sul petto sanguinoso come 
una medicatura della mia quinta ferita ... 
Epperò, vedete, credo eh~ nel punto di cre
par di fame, Sf! avessi dovuto scegliere tra 
11 pane e la mia croce ... non avrei esitato ... 
per averla, morendo, sul cuore ... Ma di que-
sto basta.. . parliamo d 'altro .. . Che cosa 
sciocca è un vecchio soldato, eh! - soggiun
se Dagoberto passandosi una mano sugli 
occhi. 

. ~oi, come . se si . ve_rgognasse di negare 
c10 che sentiva, egli riprese sollevando vi
vamente la faccia, e senza nascondere una 
lagrima che gli scorreva sulla guancia: 

- Ebbene, sì, io piango di giubilo di 
aver ritrovato la mia croce ... questa croce 
che l'imperatore mi aveva data ... colla sua 
mano vittoriosa, come diceva quel bravo 
uomo ... 

- Sia dunque benedetta la mia povera 
v~cchia ma_no d 'ave_rvi reso quel tesoro glo
rioso - disse Rodm con sembiante com
mosso. - Davvero la giornata sarà lieta 
per tutti; e avevo hen ragione d'annunziar
velo stamane nella mia lettera. 

- Quella lettera anonima - domandò il 
soldat9 con nuova meraviglia - era vostra? 

- S1, era mia. Se non che temendo qual
che nucvo tranello çiell'abate d'Aigrigny, 
non ho voluto, capite bene, spiezarmi più 
apertamente. . 

- Dunque le mie orfanelle .. . or ora le 
rivedrò? 

Rodin ·Cece col capo un cenno affermativo 
pieno di bonarieta. - ' 

- Sì, or ora, tra pochi minuti forse ... -
disse Adriana sorridendo. - Ora dite un 
po', signore - soggiunse la ran'ciulla -
avevo ragione di ch iamar temerario il vo
stro giudizio su quel signore? 

- E perchè non me lo ha detto quando 
S<?n.o entrato - esclamò Dagot>erto ebbro di 
g101a, 

- Per quell' inconveniente amico mio -
disse Rodin - della bella smania che vi è 
venuta di strangolarmi appena siete en
trato ... 

--:- E vero ... sono stato troppo avventato ... 
e d1 nuovo ve ne chiedo scusa .. . ma compa
tit~mi, vi avevo veduto sempre contro di 
noi coll'abate d 'Aigrigny, e nel primo mo
mento ... 

- Madamigella - disse Rodio inchinan
d~si . -:- A~:iana quella cara madamigella 
v~ d1ra eh 10 e ro, senza saperlo complice 
d1 molte ~nfamita; ma tosto che 'ho potuto 
ved_e re chiaro in quelle tenebre ... ho lascia
to i! brutt~ cammino sul quale mi avevano 
a~v1ato ~10 malgrado per volge rmi verso 
ciò che ~ onesto, retto, gi usto (Adriana ac
~ennò d1 si a D~goberto, il quale pareva 
m~rrogarla cogli occh i). Se non ho sotto
scr1.tto l~ lettera che yi ho inviata, mio buon 
~mie.o, e stato pel hmore non v' inspiras e 
•I ~~ nom~ qualche brut~ sospetto; e fi-

.... te v1 h prega to d1 recarvi qu i, an-

zichè al convènto ... l'ho fatto, perche teme
vo, egualmente che questa cara damina . 
non foste riconosciuto dal portinaio o dal 
giardiniere, e la vostra scappata della scor
sa notte rendeva un tale riconoscimento 
molto pericoloso ... 
· - Ma ora che ci per.so - disse Adriana 
con inquietudine - il signor Baleinier sa 
tutto; egli mi ha minacciato di denunciare 
il Signo_r Dagoberto e il suo figliolo se 
sporgessi una querela ... 
.. - O~! non v~ affannate per questo, cara 
s1~n_orma - disse Rodin - d'ora innanzi 
voi imporrete loro l;;i. legge. Fidatevi di me : 
q~anto a. noi, r:nio buon amico, possiamo 
dire c~e i vostri tormenti sono finitì. 

- S1 - . disse Adriana - un magistrato 
onesto e d1 buon cuore è andato a prendere 
m convento le figliole del maresciallo Si
mon per condurle qui: se non che anche 
egli, crede come me pure, convenevole che 
qu_elle fanciulle vengano ad abitare in casa 
m!a ... lo no~ poss0 prendermi questo arbi
trio senza 11 consenso vostro ... poichè le 
orfanelle sono state affida te a voi dalla loro 
madre. • 

- Dacchè voi volete farne le veci sia no
rina mia - ripigliò Dagoberto - n~n pos
so far altro che ringraziarvene di buon 
cuore pe_r me e per _quelle ragazze. Sol a
mente, ~1ccome la lezione è stata aspra vi 
prego d1 non cessare un minuto dal via ila
re _ed~ giorno e di nottP.. Se esse escono

0

con 
voi, v1 contenterete che io le seo-ua a qual
che passo di- distanza, senza le~ar loro gli 
occhi d 'addosso, nè più nè meno che se 
fossi Guastafeste, il quale si è mostrato mi
glior custode di me ... Quando il ma rescial
lo sarà tornato ... lo ch e sarà fra breve ces
serà la consegna.. . Dio voglia che v'enga 
presto! 

- Sl - ripigliò Rodin con voce sicura -
Dip voglia che venga presto, perché dovrà 
chiedere una fiera ragione della persecu
zione de_lle ~ue figliol~ _all'abate d'Aigrigny; 
eppure 11 signor maresc iallo non sa tutto 
ancora ... 

.- E non tremate per quel rinnegato? -
disse Dagoberto - pensando che presto 11 
marchese s1 troverebbe faccia a .14lccia col 
mares.:iallo. 
. - !o no~ tremo n~ pei vili, nè pei tra· 

d1tor1 - rispose Rod in - e quando il ma
resciallo Simon sarà tornato .. . -

Poi dopo una interruzione di pochi mi
nuti, egli prosegui : 
.- .Se il signor maresciallo mi fa l'onore 

d1 ascoltarmi, io lo edi ficherò sulla con
dotta d_e l signor abate ~'Aigrigny. Il signor 
maresciallo sap rà che 1 suoi amici più cari 
sono, come lui, pe rseguitati dall'odio di 
quell'uomo pericoloso ... 

- Ed in qual modo? - domandò Dago
berto. 

- Eh! Dio mio . - disse Rodin - non sie
te forse voi stesso un esemp io di ciò che 
ostengo? 
- Io! 
- Cr de te il caso solo, e non altri archi-
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tettasse la scena del Fatcone bianco vicino 
a Lipsia? 

- E chi vi ha parlato di quella scena? -
domandò Dagoberto confuso. 

- o accettavate la sfida di Morok - pro
seguì il gesuita senza risJlo.nd~r~ a Dago
berto - e cadevate in una ms1dia ... o non 
l'accettavate, ed ·allora vi arrestavano per 
mancanza di fogli, come successe veramen
te e vi gittarono in carcere come vagabon
d~ con quelle fanciulle ... Or~ sapete q~al 
era lo scopo di tutta quella violenza? d un
pedirvi di giungere .qui il 13_ febbraio. . 

- Ma più che vi ascolto. signore - disse 
Adriana - più mi spa•enta l'audacia del
l'abate d 'Aigrigny, e la grandezza dei mez
zi di cui dispone ... In verità - ella sog· 
giunse con una profonda meraviglia.- se 
le vostre parole non meritassero mtera 
fede. .. . 

- Ne ·dubitereste non è vero, signorina? 
- disse Dagoberto - appunto come me, io 
non posso credere, per quanto egli sia mal· 
vagio che quel ricnegato fosse ..,in relazione 
e d'a'ccordo con un bestiaio là dentro la 
Sassonia; e poi come avrebbe potuto sapere 
che io e le fanciulle joveyamo _passare pe_r 
Lipsia? E cosa affatto impossibile caro 11 
mio galantuomo. 

- Infatti signore - ripigliò Adriana -
temo che '10 sdegno vostro, d'altra parte 
molto le~ittimo contro l'abate d'Aigrigny, 
non vi offuschi la ragione, e vi faccia at
tribuire al medesimo una potenza ed una 
est.ensione di relazioni quasi favolose. 

Dopo un momento di silenzio, durante il 
quale Rodin guardò Adriana e Dagoberto, 
con una specie di commiserazione, egli con
tinuò: 

- Ohi ditemi dunque un po' voi, come 
avrebbe fatto il padre d' Aigrigny per ave
re nelle sue mani la vostra croce, se non 
fosse stato inteso con Morok? - domandò 
Rodin al soldato. 

- Ma in conclusione - disse Dagoberto 
- poicl;è il giubilo mi ha impedito di ri-
flettere, d 'onde nasce che la mia croce è 
nelle vostre mani? 

- Precisamente perchè il signor abate 
d'Aigrigny aveva corrispondenze in Lipsia, 
delle quali voi e quella cara damina sem
brate dubitare . 

- Ma, ditemi almeno, come la mia cro
ce si è trovata qui in Parigi, e nelle vostre 
mani? 

- Rispondete piuttosto a me: . foste_ arre-
stato in Lipsia per mancanza d1 fogli, non 
è vero? 

- SI... ma non lio mai potuto compren-
dere come quei fogli e il mio denaro eran~ 
scomparsi dal mio zaino... Credevo averli 
perduti. 

Rodio crollò il capo e riprese: 
- Vi furono involati nell'albergo del 

Falcone bianco, da Golia, uno dei fidati di 
Morok e questi mandò i fogli e la croce 
al padre ~'Aigri gn)'.: per prova c~1e egli 
aveva eseguili gli ort1 1m concernenti le or
fanelle e voi; solt an o ieri l'al tro ho avuto 

la spiegazione di qµella t.enebrosa macchi
nazione: croce e fogli erano riposti nell'ar
chivio dell 'abate d'Aigrigny; i fogli forma
yano un volume molto considerevole; non li 
avrei potuti portar via senza farmi scopri
re; ma fidando nella mia lettera, io spe
ravo vedervi qui stamane, e però, sapendo 
in quanto pn::gio un soldato delr imperatore 
tiene la sua croce. quella mera reliquia, co
me voi la chiamate, n:io ca ro amico , che vo
lete? non Ilo esitalo, e mi sono messo la re
liquia in tasca. Alla fin fine ho detto fra 
me: - Non è poi che una restituzione e la 
mia delicatezza esagera forse l'importanza 
di questo abuso di confidenza. 

- Non potevate fare cosa più bella 
disse Adriana - quanto a me a cagione 
dell ' affetto che porto al signol' Dagoberto, 
ve ne sono personalmente grata. 

Poi, dopo un momento di silenzio, ella ri
pigliò con ansiet à: 

- Ma, signore, di 'JUale spaventoso pote
re dispone dunque il signor abate d'Aigri
gny ... se ha all'estero relazioni cosi estese 
e forrn idabili? 

- S ilenzio! - esclamò Rodìn con voce 
sommessa, e guardandosi intorno paurosa
mente - silenzio ! ... silenzio!. .. in nome del 
cie lo! non m'interrogate su queste cose! ... 

IIL 

Ri \lelaztont. 

Madamige lla di Cardoville, stupita assai 
dello spavento manifestato da ~odin. nel 
sentirsi interrogare sul potere cosi formida
bile ed esteso di cui disponeva l'abate d 'Ai
gl'igny, gli disse: 

- Ma, signore, perchè vi sembra strana 
la mia domanda? 

Rodin, dopo un momento di silenzio, gi
rando gli occhi intorno con inquietudine 
egregiamente simulata, ripose con voce 
bassa: 

- Ve lo ripeto , signorina , non m ' interro-
gate sopra un argomento C<?Sì . formidabile! 
qui le mura, come suol d1rs1, hanno gh 
orecchi. 

Adriana e Dagoberto si guardarono atto
niti. La . layeux per un istinto incredibil
rnente tenace, continuava a provare quel 
·sentimento di invincibile diffidenza che le 
aveva ispirato, la prima volta che lo aveva 
veduto l'aspetto di Rodio. Qualche volta 
ella lo' guarJava lungamente sott•occhi, in
~egna.ndos i di penetrare sotto la maschera 
di quell'uomo che la spaventava. Una volta 
il gesuita incontrò lo sguardo inquieto della 
fayeux fe rmo ostinatamente sopra di lui; 

ed egli le fece subito con aria di cordiale 
bonarietà. un cenno amichevole; la fanciul
la spavE.ntata nel vedersi scoperta, volse al
trove gli occhi trasalendo. 

- No, no, cara signorina - riprese Ro
din con un sospiro vedendo che m~dam_i
gella di Cardoville stupiva del suo s1lenz10 
- non m'interrogate sul potere dell'abate 
d'Aigrigny. 
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- Ma, non vi dispiaccia se torno a ripe
tervelo: perchè esitate a rispondermi? Che 
temete? 

- Ah! cotesta gente ha un gran potere! 
- disse Rodin con un brivido di terrore -
la loro animosità è terribile. 

- Oh! tranquillalevi, signore; io vi devo 
troppo per non sostenervi con tutto il mio 
potere. 

- Eh! cara la mia damina - escl:im o 
Rodin, offeso quasi da coteste parole - fat e 
miglior giudizio di me, vi scongiuro. Temo 
forse per me? ... No, io sono troppo oscuro, 
troppo inoffensivo; ma per voi, io temo, pel 
maresciallo Simon, per tutti gli altri mem
bri della vostra famiglia; e temo molto per
ché il pericolo è grande ... Deh? vi prego non 
m"interrogate: vi sono tali segreti che rie
scono funesti anche a chi li possiede ... 

- Ma non credete che sia megllo cono
scere i pericoli che ci minacciano'! 

- Quando si conos1ono le mosse del ne
mico riesce più age vole la diresa - disse 
Dagoberto. - Meglio un assalto di fronte , 
che un'imboscata. 

- Bene! dacchè lo volete - riprese il ge
suita, con sembiante di chi fa un grande 
sforzo per vincere una profonda ripugnan
za - parlerò più chiaro; ma rammentatevi 
che la vostra insistenza mi sforzerà a sve
larvi cose che pel ~ostro bene vi gioverebbe 
ignorare. 

- Parlate, signore, parlate pure - disse 
Adriana. 

Rodin, riunendo intorno a sè Adriana, 
Dagoberto e la Mayeux disse loro sottovoce 
e con aria misterio!><l: 

- Non avete dunque mai udito parlare 
di un·associazione potente, che si è sparsa 
per tutta la terra, e conta affiliati, settari 
ardenti, e fanatici in tutte le classi della 
società ... che ha rettp e regge l'animo dci 
re e dei grandi .. . associazione onnipotente 
cui hasta una parola per sollevare le sue 
creature ni gradi più sublimi, o per ridurle 
a quel nuJla d'onde polè trarle? 

- Oh Dio! qual'è mai cotesta associa
zione formidabile? io non ho mai udito par
larne. 

- Vi credo, signora, sebbene stupisca di 
questa vostra ignoranza. 

- E percbè stupite? 
- Perchè avete vissuto lungo tempo colla 

vostra signora zia, e avete veduto spesso 
l'abate d'Aigrigny. 

- Ho vissuto in casa di madama di 
Saint.-Dizier, ma non insieme con lei, dao
chP. per mille ragioni ella m'ispirava una 
avversione legittima. 

- Infatti, cara la mia damina, la mia 
!Jsservazione non era giusta; quivi più che 
m qualunque altro luogo, specialmente al 
cospe~to. vostro, si doveva tacere su quella 
associaz10M; eppure; se madama di Saint
Dizier ba goduto tanto credito Dèl mondo 
sotto l'ultimo regno, ella certamente lo do
veva a quella formidabile associazione ... 
Or bene! sappiatelo, finalmente, il concorso 
d i quell ' associazione è quelJo che rende cos] 

pericoloso il padre d'Aigrigny; col mezzo 
di quella egli ha potuto vigilare, persegui
tare, e raggiungere certi Ill€mbri della vo
stra famiglia, questi in Siberia, quelli in 
fondo alle Indie, altri finalmente in mezzo 
alle montagne dell'America, perchè, sicco
me io dianzi vi · dicevo, per caso ieri l'al
tro, frugando fra i rogli dell'abate d'Ai
grigny. ho potut .) rintracciare il filo di 
questa matassa e convincermi della sua af
figliazione a quella Compagnia, di cui egli 
è il capo più attivo e più capace. 

- Ma. signore, il nome .. . il nome di co-
testa compagnia? - domandò Adriana. 

- Or bene ... è ... 
E Bodin si fermò. 
- E. .. - ripig ltò Adriana, ansiosa non 

meno che la Mayeux e Dagoberto - è ... 
nodin girò un 'occhiata intorno, chiamò 

con un cenno gli attori di que lla scena an
cora più vicini a sè. e disse sempre som
messamente articolando lentamente le sue 
parole : 

- E. .. la Compagnia di Gesù ! - e tra
salì. 

- I Gesuiti! - esclamò madamigella di 
Cardoville, senza poter trattenere uno 
scoppio di risa tanto più spontaneo, che 
dopo le misteriose cautele di Rodin, ella si 
aspettava una rivelazione molto più terri
IJile; - i gesuiti! - ella riprese ridendo 
sempre - ma essi non esistono che nei Ii
IJri; sono personaggi storici spaventevolissi
mi, credo; ma perchè travisare cosi mada
ma di Saint-Dizier e l'abate d'Aigrigny? ... 
Quali essi sono non giustificano abbastan
za la mia avversione ed il mio disprezzo? 

Oopo aver ascoltato silenziosamente ma
damigella di Cardoville Rodin riprese con 
sembiante grave e turbato: 

- 11 vostro acciecamento mi spaventa, 
signorina mia; il passato avrebbe potuto 
ispirarvi qualche timore per )"avvenire; im
perocchè più che verun altro, avete già su
bito la funesta azione di quella Compagnia , 
di cui considerate resistenza siccome un 
sogno. 

- lo, signore? - disse Adriana sorriden-
do, sebbene un po' meravigliata. 

- Voi... 
- Ed in quale occasione? 
- E me lo domandate, cara signorina? 

me lo domandate? voi che siete stat.a rin
chiusa qui come pazza! Non basta q11esto 
ier chiarirvi che il padrone di questa casa 
è uno dei membri laici più divoti a quella 
Compagnia, e, come tale, l'istrumento cieco 
dell'abate d'Aigrigny? 

- Dunque - disse Adriana, senza sorri
dere .. . - il signor Oaleinier? 

- Obbediva all'abate d 'Aigrigny, il capo 
più formidabile di quella formidabile So
cietà ... Egli adopra l'ingegno al male; ma, 
non si può negare, l'ingegno suo è grande ... 
epperò, voi ed i vostri dov.,te concentrare 
oggimai tutta la vostr igilanza, tulti i 
vostri sospetti sopra di lui ; perchè, come 
potete credere, io lo conosco, egli non si dà 
per vinto già ... Bisogna aspettarsi nuovi 
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tranelli, d 'un'altra specie, .se vol.ete; i:na 
peli questo appunt:> anche. PIÙ; per1_colos1 .. . 

- Fortunatamente... voi c1 av;:1sate 
d·isse Dagoberto - e sarete con noi. 

- Io valgo poco, mio buon amico; ma 
questo poco è a disposizione delle persone 
oneste - disse Rodin. . 

- Adesso - disse Adriana con sem~1an-
1e pensieroso, e _ affat~o persuasa. dall ~na 
di convinzione d1 Rodrn - . non m1 st~p1s~ e 
più l'inconcepihile influenza che mia ~i a 
esercitava nella solitud ine; io l'attribuivo 
solamente alle sue relazioni con potenti 
personaggi, ce.·to io credevo ch'ella fosse, 
egualmente che l'abate d'Aigrigny, associa
ta a tenebrosi intrighi, velati poi da una 
sembianza di religione, ma era ben lontano 
da me il pensiero di ciò che mi palesate. 

- E quante cose ignorai.e pur sempre! . 
riprese Rodin. - Se sapeste, cara la . m_1a 
damina, con quale arte cotesta. gente. v1 cir
conda senza che ve ne accorgiate, d1 agen
ti di~oti ai loro interessi! Quando giova 
loro conoscere i vostri passi, sanno ope- · 
rare in modo da conseguire il loro int.ento. 
Poi, a poco a poco, essi agiscono lenté!:ffie.n 
te prudentemente e copertamente; v1 c1r
c~iscono con tutti i mezzi possibili dalle 
blandizie fino al terrore; vi seducono, vi 
spaventano per dominarvi qui~di senza ~h.e 
vi accorgiate della loro autontà: tale e il 
loro scopo e vuolsi convenirn~, ess~ _lo_ rag
giungono spesso con detestabile ab1~1ta ... 

Rodin aveva parlato con tanta smcenta, 
che Adriana ne trasali; poi, rimproveran
dosi di questo timore, ella riprese: . 

- Eppure, no... no.. io non potrò mai 
~rt!àere che vi sia un potere cosi infernale; 
torno a. ripeterlo, la potenza di quei pre~i 
ambiziosi è d'altri tempi... La Dio merce, 
essi sono scomparsi per sempre. . . . 

- Sì certamente, sono scomparsi, po1che 
sanno disperdersi e sparire in certe occa
sioni· ma in quei momenti appunto si de
vono' reputare più pericolosi, perchè allora 
la diffidenza che loro ispiravano viene me
no mentre loro vegliano sempre nelle tene
br~. Ah! cara signorina, se conosceste ~a 
Joro tremenda abilità! Animato dall'odio 
che mi ispira tutto ciò che è oppressivo, co
dardo ed ipocrita, io avevo studiato la sto
ria di quella Compagnia prima di sapere 
che l'abate d'Aigrigny vi era addetto ... Ah! 
è cosa che fa spavento ... Se sapeste quali 
mezzi adoprano!. .. Se vi dicessi che, me
diante le loro arti diaboliche, le apparenzl'. 
più pure. più devote nascondono spesso 1 

più orribiU inganni... . , 
E gli sguardi si fermarono come per caso 

sulla Mayeux; 5'l non che ._ "·edendo . ch_e 
Adriana non si accorgeva dt cotesta ms1-
nuazione il gesuita riprese: . . 

_ Insomma, quando essi vogliono ac-
calappiarvi, maneggiarvi . a modo. loro, .~hl 
allora diffidate di tutto.ciò cb~ v1_,sla d !~
torno guardatevi dagh affetti p1u n_ob1h, 
dai séntimenti più tt!neri , perchè quei mo
stri giungono talv.olt::i al _p_unto di corrom
pere i vostri migho1'1 am1c1, e farsene con-

. 
tro di voi ausiliarii più terribili appunto 
perchè più cieca è la fiducia che in loro 
avete. 

- Oh! questo è impossibile: voi esagera
te signore - esclamò Adriana con ribrez
zd. - No no: l'inferno non potrebbe in
ventare or~idezze pari a questi tradimenti. 

- Oh! vedete ... uno dei vostri parenti... 
il sianor Hardy .. . il cuore più leale, più ge-
nera°so è stato anch'egli vittima di un tra
dimento infame ... Infine, sapete quello che 
è venuto in chiaro nel leggere il test:cimen
to del vostro antenato? Che questi è morto 
vittima dell'odio di cotesta gente, e che at
tualmente. dopo un intervallo il i centocin
quant' ar.ni , i suoi .dis~e":dent_i sono p_ur 
sempre perseguitati dall odio d1 quella in
distruttibile Compagnia. 

- Ah! signore ... io ne trel!Lo tutta - diS: 
se Adriana, sentendo che 11 suo cuore si 
serrava. - Ma dunque non ci sono difese 
contro questi pericoli? . . 

- La prudenza, cara s1gn?r11?a, una cau
tela attentissima, uno stud10 mcessante e 
diffidente di tutti quelli che vi si avvici
nano. 

- Ma è una vita atroce cotesta, signorer 
una tortura continua, in preda ai sospett i, 
ai dubbi ai timori incessanti! 

- Oh,' sì... ed essi lo sanno _be~e. gli 
sciagurati, ed è ques~o che costituisce la 
loro forza.. . Spesso tnonfano appunto per 
l'eccesso medesimo delle cautele adoperate 
contro di loro. E però, mia cara signorina; 
e voi prode soldato, in nome di quanto v1 
è ca~o al mondo, non _vi f~date inconside
ratamente: siate guardmgh1; p~nsate ~o_m_e 
per poco non ca_d~st~ yi~tim~ d1 cote~h im
qui · che la loro mumciz1a è 1mplacab1le ... E 
voi' pure, povera ed amabile_ fanciulla -
soggiunse il gesuita vol~en_dos1 alla M_ayeu~ 
- seguite i miei cons1gh ... temeteh quet 
crudeli ... state vigilante. . 

- Io, signore? - disse la Mayeux - che 
cosa ho fatto? che cosa ho da temere? 

- Che cosa avete fatto? santo Iddio? ... E 
non amate forse questa cara damina, vo
stra protettrice? Non avete tent~to socco~
rerla? Non siete la sorella adott1v.a del fl
g\iuolo di questo. bravo soldato, del buon 
Agricola? . Oh J?io! J?O.ver"!- ragazza_. .. no!1 
sono questi titoh sufflc1enh pe~ m~r1tare 11 
loro odio, malgrado la vostra ".ita ~gnoratat 
Oh! non crediate che io esageri. Riflettete ..• 
riflettete . . Pensate a qudlo ~he po r!"-c~o
mandato al fedele com~agn10 d armi oe1 
maresciallo Simon, relativamente ~Ila sua 
carcerazione in Lipsia; pensate a ciò che è 
accaduto a madamigella, mentre, con di
sprezzo di ogni legge, di ogni giustizia, n on 
temerono condurla e rinchiuderla qui: e 
poi dite se fu esagerata la pittura del pote
re occulto di quella. Compagnia ... Siate se~
pre guardinga , e specialmente, mia _cara, in 
tutti i casi dubbii, non temete di nvol~ervi 
a me. In tre giorni ho imparato as~a1 ~r 
la mia esperienza sul loro modo d1 agire 
da potervi indicare un agguato, un tranel
lo, un per icolo , e salvarvene._ 



- 378 -

- In un caso simile, signore riprese 
madamigella di Cardoville - quando ta
oeesse la mia gratitudine , il mio interesse 
non dovrebbe indicarmi voi come il mio 
nliglior consigliere? 

Secondo la consueta tattica dei figliuoli 
di Loyola, i quali talora -negano essi mede
.simi la loro esistenza per sfuggire ai loro 
avversarii, talora, al contrario, proclamano 
a udacemente la viva potenza della loro or

_ganizzazione per intimorire i deboli Rodin 
-aveva riso in faccia al fattore di Cardovil
l e, quando questi gli aveva parlato della 
esistenza dei (T es uili , laddove, adesso de
:scrivendo in tal guisa i loro mezzi di 'azio
ne, intendeva e gli riusciva spargere nel
!' animo di Adriana alcuni semi di terrore 
·che dovevano a poco a poco svolgersi me: 
<liante !a riflessione e servire in seguito i 
proge tti sinistri che egli meditava. La 
Mayeux sentiva sempre, riguardo a Rodin, 
u n grandissimo timore; con tutto ciò dac
chè Io aveva inteso svelare ad Adriana il 
s inistro potere dell 'Ordine, che egli descri
veva. cosi form idabile, la giovane cucitrice, 
lungi dal sospettare che il gesuita avesse 
l 'audacia di parlare in quella guisa di una 
associazion~ di cui fosse membro, gli era 
g rata, quasi suo malg rado , dei consig li im
portanti che aveva da ti adesso a madami
-ge lla di Cardoville. La nuova occhiata che 
ella gittò sopra di lui alla sfuggita (e di 
cui Rodin si accorse, poichè osservava la 
fanciulla con assidua attenzione), espresse 
l)er dir cosi, una gratitudine meravigliata'. 
Indovinando cotesta impressione e deside
rando renderla anche più favorevole, di
st ruggendo le infauste prevenzioni della 
Mayeux, e anticipare , per così dire una ri
velazione che presto o tardi si sar~bbe pur 
<lovuta fare , il gesuita fece sembiante di 
ave re dimenticato una cosa importantissi
ma, ed esclamò pere otendos i la fronte: 

- Oh! dove ho mai la memoria? 
Poi favellando alla Mayeux, le disse: 
- Sapete, mia cara figliuola , dov'è vo

stra sorella? 
Afflitta ed a ttonita a quella domanda la 

~laye';l:t rispose arrossend o assai, impe;oc
chè sr rammentava l'ultimo suo colloquio 
colla splendida regina Baccanale. 

- Sono alcuni giorni che non ho veduto 
mia sorella, signore 

- Or bene! m ia cara figliuola, vi dirò che 
-ella non è felice ! ho promesso ad una delle 
sue a~iche di mandarle qualche cosa per 
sovveni_re ai suoi bisogni, ho pregato perso
na caritatevole; ed ecco quella che ho rice
vuto per lei. 

E si ~avò di tasca un involtino s igillato 
che egh consegnò all a Mayeux stupita e 
commossa. 

- Voi avete una sorella infelice ... e non 
me ne avete parlato? - d isse vivamente 
Adriana all'operaia. - Ah! ragnzza mia, 
.agite male! 

- Non la rampognate - di se Rodin. -
Prima di tutto el a ignorava che sua sorel
l a fos&e _infelice, e poi non poteva chiede· 

re a voi, mia cara signorina, di occupar
vene. 

E siccome madamigelia di Cardovilie 
guardava Rodin con sembiante stupito egli 
soggiunse favellando alla !\layeux : ' 

N_on _è vero, cara figliola? 
- S1, signore - rispose la giovane ab· 

bassando gli occhi ed arrossendo nuova
mente. 

Poi aggiunse in fretta e con ansietà· 
- Ma mia sorella, signore dove rave

~ veduta? dov 'è't Oh! come Ìnai è infe· 
hce? 
. -: Il r.acconto sarebbe troppo luniro, cara 

f1 g ltola; andate più presto rhe potete in via 
Clodoveo, casa dell'erbaiuola, domandate 
della vostra sorella a nome del signor Car
l?magno .. o del signor Rodin, che è tut
t uno. po1chè mi conoscono in quella casa 
cosi pel. nome come pel cognome, e quivi 
saprete 11 resto ... Dite soltanto a vostra so 
re lla che se avrà g iudizio ... se persisterà 
nelle sue buone risoluzioni, non sarà ab
handonata. 

La Mafeux, sempre più meravigliata, sta
v_a pe~ rispondere a Rodin, quando l'uscio 
s1 apri, ed il signor de Gernande rientrò 
L'aspetto d_el _giudice era grave e mesto . · 

- E le f1g liole del maresciallo Simon? -
esclam~ madamigella di Cardoville. 

- . Disgraziatamente ... non ve le conduco 
- rispose il magistrato. 

- ;: d<;>v~ sono, signore? che ne hanno 
fatto. leri 1 altro esse erano ancora in quel 
C<?nventol - esclamò Dagoberto, quasi :in
rnentato da quel totale rovesc io delle sue 
speranze. 
~ppena H soldato e?be pro fer ite quel le 

pa1ole, Rodin, valendosi del movimento che 
a vevan? fa_tto_ gli attori di que lla scena per 
raccoglters1 rntorno al giudice, retrocedè 
qual~he passo, si avviò pian piano verso 
I usc10, e scomparve senza che se ne accor
gessero. 

Mentre il soldato, immerso nuovamente 
e _ ad un t_rat~o nella. sua disperazione, con
s 1de_rava 11 signor de Gernande, aspettando 
ansiosamente la sua risposta, Adriana 
disse a quel magistrato: 

. - .Ma pure, sig!1ore, di grazia, cbe vi ha 
risposto la supenora quando vi siete pre
sentato al convento per chiedere quelle fan
cmlle? 

- . La superiora non ha voluto spiegarsi 
e _ mr ha d P. tto: - Voi asse rite che le fan: 
ciu_lle, delle quali parlate. sono trattenute 
Q1;11 loro malgrado ... Ora, dacchè la lecrcre vi 
da questa volta il diritto di introdu~~i in 
questa casa. bene! visitate. - Ed io allora 
ho detto ~lla SUJ?e r iora: - Vi prego. ri
s pondetem i pos1t1vamente: affermate d'es
ere affa tto estranea al sequestro dell e fan

ciulle ch ' io adesso sono qui venut o a re
clamare? - on posso dirvi niente riguar
do a questo fatto , signore. Voi diceste di 
essere autorizzato a perq-.,isire; fatelo. · -
1 on . poten~o otte~ e re altre spi egaz ioni -
ogg1unse iJ magistrato - ho vis italo il 

convento in tutte le sue part i, mi sono fatto 
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aprire tutte le ._stanu:. e . non ho trovato 
traccia di quelle fancmBe ... 

- Le avranno mandate altrov~ - escla
mò Dagoberto. . - e chi sa?... sono fors~ 
gravemente ammalate... Le ucciderann~. 
Dio mio! le uccideranno!. .. - , prorupp~ 11 
soldato con suono di voce cosi angoscrosa 
che straziava l'anima. 

- Dopo un tale rifiuto, che si deve fare, 
Dio buono! a qual partito appigliarsi? Oh! 
per carità, signore, indicateci voi. ... siate il 
nostro consigliere, la nostra provvidenza ... 
- disse Adriana volgendosi per parl are a 
Rodin, che credeva stesse dietro di lei. 
Quale sarebbe il vostro? ... 

Poi, avvedendosi che il gesuita era scom
parso, ad un tratto, Adriana disse alla 
Mayeux con inquietudine: 

- E il signor Rodin, dove mai è andato? 
- Non lo so, signora - disse la Mayeux 

guardando intorno a sè - egli non è più 
con noi. 

- Mi pare strano!. .. - disse madamigel
la di Cardoville .. . - sparire cosi repentina
mente! 

- Oh! se ve lo dicevo ch'egli era un tra
ditore - esclamò Dagoberto battendo i 
piedi rabbiosamente - sono tutti d'ac
cordo ... 

- No, no - ùisse madamigella di Cardo
ville - non lo credete; c0n tutto ciò, l'as
senza del signor Rodin in questo momento 
è un danno, perchè in qu~sto caso difficile, 
la mercè dell ' impiego c:he il signor Rodin 
ha occupato presso il signor abate d'Ai· 
grigny, egli avrebbe pouto darci utili avver-
timenti. , 

- Vi confesso, signora, che io vi facevo 
quasi assegnamento - disse il signor dP. 
Gernande - ed ero tornato qui, tanto per 
narrarvi l'esito infelice delle mie indagini, 
quanto per domandare a quell'uomo dal 
cuo re retto e animoso, il quale ha con tan
to coraggio sventate odiose macchinazioni, 
di illuminarci coi suoi consigli in questa 
circostanza. 

Cosa stranissima! da qualche momento, 
Dagoberto, profondamente assorto, non pre· 
stava più nessuna attenzione alle parole 
dcl giudi·~e. cosi importanti per I ui ... Egli 
non si cccorse nemmeno della partenza del 
s ignor de Gernande, il quale si ril irò dopo 
aver promesso ad Adriana di non trascu
r are nulla per scoprire il vero, rigua rdo alla 
Sfarizione delle orfane lle. 

lnqu"ieta per quel silenzio, volendo an
darsene immed iatamente da quella casa , 
ed indurre Dagoberto ad accompagnarla, 
Adriana, dopo un'occhiata d' intelligenza 
scambiata colla Mayeux, si appressava al 
soldato, quando si udirono fuori della stan
za passi precipitosi, ed una voce maschia e 
sonora, che esclamava impazientemente: 

- Ma dov'è? dov'è? 
A quella voce parve Dagoberto si destas

se trasalèndo, si alzò repentinamente, dette 
un grido e ~i avventò verso. la port<1;, la 
qu a i apri. .. e comparve 11 maresciallo 
S imo n. 

IV. 

Pietro Simon. 

Il maresciallo Pietro Simon, duca di Li
gny, era alto della persona, vestito sempli
cemente d'un soprabito turchino abbotto· 
nato fino all'ultimo occhiello, nel qu a lP era 
annodato un pezzetto di nastro rosso. Non 
si poteva vedere fisonomia più leale , più 
espansiva, d'un carattere più cavall eresco 
di quella del maresciallo : fronte ampia , 
naso aquilino, mento prominente, carnagio
ne arsa dal sola dell'India. I capelli molto 
rasi, incominciavano a biancheggiare sulle 
tempie, ma le sopracciglia e i lunghi mu
stacchi, erano tuttavia neri ; l'andatura li
bera, risoluta, gli atti e il portamento de
cisi, davano segno della sua impetuosità 
militare; popolano, uomo di guerra e di 
azione, la fervorosa cordialità della sua pa
rola, svegliava la benevolen1.'l. e la simpa
tia; egli, di mente svegliata, quanto d'ani
mo intrepido, generoso quanto sincero, spi
rava nel volto una maschia alterezza ple
bea, come tanti altri vanno orgogliosi di 
una nascita illustre, egli invece gloriavasi 
della oscura sua origine, perché nobilitata 
dal gran carattere del suo genitore , repub
blicano austero, intelligente e labori oso ar
tigiano, da quarant'anni esempio, onore e 
gloria dei lavoranti. 

Accettando con gratitudine il titolo ari
stocratico, onde l'imperatore lo aveva insi
gnito, Pietro Simon aveva agito come quel
le }Jersone delicate, le quali, ricevendo da 
una affettuosa .amicizia, un dono affatto 
inutile, lo ai:cettano con gratitudine per 
amore della mano che lo offre. 

li culto religioso di Pietro Simon verso 
l'imperatore, non era mai stato cieco; 
quanto la sua devozione, il suo cald issimo 
affetto pel s -.10 idolo fu istintivo, e, per cosi 
dire, fatale ... a ltrettanto fu grave e ra gi1J
nata la sua ammirazione. Lungi dal somi
gliare a quei battaglieri che non amano la 
guerra che per la guerra, il maresciallo 
Simon non solo ammirava il suo eroe come 
il primo tra i capita n i del mondo, ma lo 
ammirava specia lmente perché sapeva ch e 
limperatore r.on aveva fatto od accettato la 
guerra fuorchè colla speranza di imporre 
un giorno la. pace al mondo; imperciocchè,, 
se la pace consentita dalla glor ia e dalla 
forza è grande, feconda e magni fica, la 
pace consentita da lla debol ezza e dalla vi
g liaccheria è sterile, dannosa e disonore
vole. 

Figlio di un artig iano, P ietro Simon am
m irava al_lcora l'imperatore, perch è quel 
popolano mcoronato aveva sempre saputo 
scuotere la fibra popolare e rammentando
si del popolo, dal qu ale ~gli era uscito, lo 
aveva fraternamente invitato al godimento 
ùi tutte le pompe· dell'aristocrazia e della 
sovranità. 
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Quando il maresciallo Simon entrò nella 
stanza, i suoi lineamenti erano alterati; 
alla vista di Dagoberto un lampo di giubilo 
illuminò il suo viso; ed egli si precipitò 
verso il soldato tendendogli le braccia, ed 
esclamò : 

- Amico mio! mio vec.chio amico!. .. 
Dagoberto rispose con muta effusione a 

quell'affettuoso abbracciamento ; poi il m a.· 
resciaJlo, sciogliendosi dalle sue braccia, e 
fi ssandogli in volto gli occhi lagrimosi, gli 
d isse, con voce così tremante di emozione, 
ch e le sue labbra fremeva no: . 

- Or dimmi : se i arr ivato in tempo per il 
13 febbraio? 

- Si, signor generale ... Ma c'è stata una 
proroga di qua ttro rr: es i. .. 

- E mia m oglie ... il m io fi gliolo? 
A quella richie sta Dagoberto trasalì, a b

bassò il capo e rimase muto. 
- Dunque essi non sono qui? - doman

dò Pietro Simon, piuttosto meravigliato ch e 
inquieto. - l\li hann.J detto a casa tua che 
n è mia moglie , nè il mio fi gliolo vi erano, 
ma che li troverei... in questa casa ... e sono 
venuto .. . ma dunque non ci sono? 

- Signor generale - d isse Dagoberto 
impallidendo - signor generale ... 

Poi, a sc iugandosi le goccie di sudore 
freddo che gli ba gnavano la fronte , non 
potè proferire altre parole, perchè la voce 
gli si fermò nella gola inaridita. 

- Mi fai... paura!.. . - esclamò Pietro 
Simon , divenendo pallido come il suo sol
dato, ed afferrandolo per un braccio. 

Adesso Adriana si fece avanti, turbata e 
mesta in viso, e coll ' animo commosso e in
tene rito; vedend o il crudèle imp iccio in cui 
trovavasi Dagoberto, pensò di venirgli in 
aiu to, e però ella d isse al marescia llo Si
mon con voce dolce e commossa : 

- Signor maresciallo ... io sono madami
gella di Cardoville. . una parente delle vo
stre care figliole ... 

P ietro Simon si voltò repentinamente , 
colp ito dalla meravigliosa bellezza di Adria 
na , non meno che dalle parole che aveva 
prefe ri te . 

- Voi, signora ... parente ... delle mie fi
gliole? 

Ed eg li articolò lentamente queste parole, 
g ua rdando Dagoberto con sembiante at to 
nito. 

- Sì, signor ma resciallo ... le vostre fi 
g liole .. . - s i affrettò a dire Adrian a - e 
l'amore di quelle due vezzose sorelle ge

_melle ... 
- Sorelle gemelle! - esclamò Pietro S i

mon interrompendo Adriana con trasporto 
di giubilo indicibile. - Due fi glie invece di 
una! Ah! quanto deve essere felice la loro 
madre! 

Poi egli soggiunse ad Adriana: 
- P erdona te la m ia inciviltà , signora ; io 

dovevo ri ng raz iarvi al trimenti della Jieta 
novella che ora mi deste ... ma pensate che 
sono d iciassette anni che non ho veduto mia 
mogl ie ... che adesso tornando in patria , in
v.ce di trovare dU <} oggetti dell 'amor mio, 

ne trovo tre .. . Oh! signora, fate che io co
nosca tutta la gratitudine che io vi devo. 
Siete nostra parente, ques ta, senza dubbio, 
è casa vostra ... Mia moglie , le mie figlie 
sono qui.. . non è vero? Temete forse la mia 
improvvisa comparsa non sia loro fatale? ... 
Aspetterò ... ma credetelo, signora, io ne so· 
no certo, dovete essere buona quanto siete 
bella ... Abbiate pietà della mia impa zien
za... Disponetele tutte e tre p restissimo .. . 
a rivedermi. 

Dagoberto, sempre più commosso, evi ta· 
va gli sguardi del marescia llo , e tremava 
come una foglia. Adriana abbassava gli oc
chi senza rispondere; al pensiero di dover 
dare un terribile annunzio al maresciallo, 
sentiva venir meno ogni sua risoluzione. 
Sicchè, Pietro Simon , maravigliando final
ment.e di quel silenzio , fis sò in volto Dago
berto e mada mi gella di Cardoville , da pri
rr.a con sembiante inquieto , poi con segn i 
di profond.-::. apprensione, e ... 

- Dagoberto! - es.: lamò - tu mi na 
scondi qualche cosa ... 

- S ignor generale - rispose il sold a to 
balbettando - vi ass i-:uro ... vi. .. vi... 

- Signora - escl amò Pietro Simon -
per carità, ve ne scongiuro, parlatemi fran
camente; la mia ansietà è orribile ... i miei 
primi timori si ridestano. .. Che cosa è av
venuto? ... U mie figliole ... mia moglie, so
no forse ammalate? Son o in pericolo? Oti, 
parlate! parlate. 

- Signor maresciallo , le vostre fi gl ie so
no state un po' incomod ate .. . a ca gione del 
loro lungo viaggio; rn a lo s tato loro è t ale 
da non da r pens iero. 

- Oh ! Dio! ~ llo ra è mia moglie che st a 
male? 

- Signo re, fatevi coragg io - disse me
stamente Adriana - perché, oggimai, ogui 
vostro conforto è riposto nell ' amore de i 
due angioletti che vi rimàngono. 

- Signor generale - disse Da goberto con 
voce risolut.a e grave - io sono venuto di 
Siberia... solo... coJle vostre due fi glie. 

- La loro madre? la loro madre? - escla
mò Pietro Simon con voce affannosa. 

- Il domani della sua morte io partii 
colle due orfanelle - rispose il oldato. 

- Morta!. .. - esclamò Pietro Simon con 
immenso sconforto - morta! 

Un cupo silenzio successe a quell 'escl a
mazione. 

A quel colpo inatteso, iJ maresciallo va
cillò, s i appoggiò alla spalliera di una seg
giola, e cadde a sedere, nascondendosi il 
viso tra le mani. Per alcuni minuti altro 
non si udi che un singhiozzare soffocato, 
perchè Pietro Simon n on solamente idola,
trava sua moglie per tutte le ragioni che 
abbiamo esposte al principio di questa sto
ria, ma per uno di quei compromess i che 
l'uomo Junga ment.e e crude lmente be rsa
gliato dalla sorte, fa, per cos ì d ire, col suo 
dest ino. Pietro Simon , futali sta come tutte 
le anim~ tenere , credendo avere il diri tto 
di spernre un po' di bene dopo tanti a nni 
di patimenti, non aveva dubita to un mo-
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mento di non ritrovarE'. sua ~n°~\ie d:st~~~ 
fi glio, doppia consol~z1one c . e l ·verso in 
gli doveva dopo ta~ti t~av1~:~iitu~lne della 
questo da certa gene c :igenti Pietro Si
sventura ren~e meno .e fatto assecrnamen-

aveva diremo cosi , . " mon ' f l ' ·1· c"'si compiuta come to sopra una e 1c1 a v 

era stata estr~m~ Ja sua. sev::~~r1~· ~0~3a, i~1~~ 
glie e il suo f1 1?liolo, tba.111· della felicità che 

· · he ind1spensa 1 1 . 
m _um~ra~a se sua moglie fosse sopravvis-

voce breve, ma dolorosamente rassegnata .--: 
io merito lo sdegno vostro ... la co~p.a è ~ua! 
costretto ad allontanarmi da _Par_igi, affidai 
quelle fanciulle a mia. moghe: 11. s.u? c~n
fessore, abusando della sua semp_hc!ta , riu
scì a persuaderla. che le vostre fi gliole st~
r ebbero meglio in un convento che da n oi, 
e lla Jo credé e le lasciò condurre; ader-so 
quell e mon ache di cono che non sai:l!o d?ve 
le orfanelle si trova no; ecco la venla. Fate 
di me ciò che vi p iace .. . Io debbo t acere e 

~~l~ s~lle su~ fgliole, essa non avrebbe com - soffrire. . l ò 
- Ma celesta è un' infamia! - esc am 

ensato la loro perdita , come a desso esse 
~on supplivano alla manc anz~ della lor o 
madre; debolezza o ~upidig i11; d1 cuore, .t~l~ 
e ra il sentimento di q_uel m1?e~o , e .no~ i~ 
s isti amo su questa smgolanta pe1 che e 
cohseguenze di questa incessante ~ doloro
sa a fflizione esercitaron? molt '.1 mfluenza 
.:; :.i Jl' avvenire del maresciallo S1mo!1· lt t 

Pietro Simon. a ccenna ndo Da~ob erto con 
un gesto di disperata indignaz1~:me . - I?a 
di chi fidarsi dunque ... se questi m1 ha m-
gannato? ... Oh Dio! oh Dio!. . . 

·- Ad ri a na e Dagoberto avevan<:> n spe a o 
·1 dolore pro [ondo di quell ' infeltce. Qua nd? 
~· asprezza di quel dolore si f~ alqu l;lnto m!
tiga ta collo sfogo delle Jagrune, Pietro S1-
m on so llevò la faccia virile , pa l1_1da come 

mo e te r crendosi gli occhi ~ossi con una 
m~~o si a!zÒ, e disse ad Adriana : . 
m _ è ompati temi , signora; non .ho potuto 

rimere il primo im peto del m10 _dolore .: · 
~~rmelwte che io mi ritiri. .. yogho. che il 
derrno run ico, che r.on ha lasc ia to. mi:;i. mo-

l i~ fino a gli estremi suoi momenti , m1 nar
~i ìe crudeli particol a rità dell ~ sventura 
·che mi ha colp ito ... Deh! fa temi _condurre 
dove sono le mie fi gliole ... le mie pove re 

o rfa ne!.. . · lt ò uova 
E la voce del marescia llo si a er n -

mente . d . dan1i - S ignor ma r escia ll o .- . 1sse m a -
ell a di .cardovillc - d1anz~ asp~ttavamo 

~ ui le vostre ca re fi gliole ... d1sgraz1atamen
t.e la nostra speranza è sta ta ~elusa. . 

Piet ro S imon guardò dappnma Adriana 
senza r isponderle, e come se n_on . avesse 
udito o capito quello che ell '.1- _gh_ diceva. 

_ Ma tranquillatevi - r1p1~1lò la fan
ciull a - non bisoJ na ancora d! sperare .. . . 

_ Disperare? - ripetè m acchmalmente 11 
m a rescia llo Simon, gua rdando u!lo dop~ 
l' a ltro Adriana e Dagoberto. - Disperare . 
e di che? Dio miol . . . 

_ Di rivedere le vostre fi ghe, signore -
disse Adriana - la p~esenz~ vostra·: · co· 
me loro padre ... rendera le ricerche più ef-

ficaci. .· 1 ò p ·etro Si-- Le ri ce rche?... - esc am i 
mon. - U mie figliole dunque non sono 

qui? No signore _ disse finalme~te Ad~ia
na - I~ hanno tolte all ' amore d1 quell uo
mo eccellente che le aveva condo~te d~i con. 
fi n i estremi della Russia, per rmcbmderle 
in un t onvento. . s· 

_ Ah! non lo accusate , s1~or mar~scial
lo - escla mò ma damigella d1 Cardov1lle ~ 
non Io credete ; egli ha messo a repentagho 
la vita, l'onor e. per liberare qu~ll e r agaz
ze, e non è il solo di cui il . tE'.nt a h vo sia an
da to fallito .. . ·P oco fa . un g md1ce, m~ l?ra7 
do il suo ca rattere, malgr ado !:autorità d1 
cui è investilo, non è stato piu fortu?ato 
di noi. La sua fermezza. v ~ rso la super10ra , 
·1e sue indagini accurallS;~;ime ne_l conv~~to 
sono state vane; finora e ~tato imposs1b1~ 
trovare quelle infelici fanciulle .... . 

_ Ma quel conve!l~o - es~lamo 11 mare
scia llo S imon raddr1zzandos1, e colla !'.1c
cia pallida e turbata dal dolore e dall ira 
_ qu el convento dov'è? E non sann? dur~
que che cosa è un padre al qua le si r a pi-
scono i figli? . r 

J\'lentre il m aresc iallo profern:a ques 1 

de tti voltato verso Dagoberto, Rodm, tenen
do Rosa e Bianca per la m_ano, comparve 
sulla soglia dell a porta runast~ aperta._ 
Udendo l'esclamazione del mai:es~ial!o, e~h 
t rasali di s tupore ; un lampo ~1 .gmbilo ~lla.
bolico rischiarò il suo volto simstro; po1ch~ 
egli non aspettavasi di incontrare P_1etro S17 
mon così opportunamente. MadaI!ligella dt 
Ca rdoville si accorse per la prima della 
presenza di Rodin, ed esclamò, correndo 
verso di lui: t _ Ah! non mi ingannavo ... la nos ra 
provvidenza... sempre ... ~e.rnpre ... 

_ Povere fi gliole! -:-- disse sotto".oce Rt 
din alle fanciulle addita ndo loro Pietro S 
mon _ quello è vostro padre. 

- Signore! - esclamò Adriana precede~
do i passi di Rosa e Bianca - le vostre f1· 
g lie!.. . eccole! . · lta · 

Nell ' atto che Pietro S1m_on s1 vo VJ\ in 
fr~tta , le sue due. figliole s1 gettarono t ra le 
sue braccia; tutti all?ra ~acquero in. preda 

un sentimento van o di stupore, d1 tene
~ezza e di amore, ed -in ~ezzo a quel p~o
fondo silenzio null' altro. s1 udi che del sm: 
ghiozzi framn~isti a baci e ad esclamazlom 
di giubilo. 

_ Ma venite almeno a godere del. bene 
- Scia gurato! - esclamò P1e_tro _1mon , 

avanzandosi verso il soldato, mma.cctiotsto e 
re 'b ' le - tu mi sarai garante di u o ... 

rri l 111 signor marescia llo, non lo a~cu
- . sciam o' madami gella di Cardov11l e. 

sa le - e · D b t con - Signor generale - disse ago er o 

che avete fatto! - disse Adriana ascmga~
dosi gli occhi e tornando _presso Rodm.

11
11 

qu a le, rimasto nel va!lo d1 una porta. t m~ 
quale e gli si appoggiava , pa reva con e 
plasse quell a scena con profonda tene rezza. 
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Dagoberto , alla vista di Rodin, conducente 
Je fanciulle, colpito dapprima dallo stupo
re, non aveva potuto fare moto; ma poi, 
udendo le parole di Adriana e cedendo ad 
un trasporto di gratitudine, quasi direm
mo insensata, egli si gettò in ginocchio da
vanti al Gesuita, e giungendo Je n1ani co
me se facesse orazione, esclamò con voce 
interrotta: 

- Mi avete salvato, riconducendo quelle 
fanciulle ... 

- Ah! signore, il Cielo vi benedica! -
disse la Mayeux, partecipando anch'essa 
del sentimento generale. 

- Bt:oni amici, questo è troppo - disse 
Rodin come se una cosi profonda commo
zione avesse superate le Eue forze - in ve
r ilà. questo è troppo per me; scusatemi col 
maresciallo ... e ditegli che sono ricompen
sato abbastanza dalla vista della sua feli
cità. 

- Signore ... vi prego ... - disse Adriana 
premurosamente - non ve ne andate senza 
farv\ cçmoscere, ved•)l'é almeno dal mar&
sciallo. 

- Ob! rimanete ... dacchè ci salvaste tut
ti! - esclamò Dagoberto, sforzandosi an
ch'egli di trattenere Rodin. 

- La Provvidenza, cara ]a mia damina, 
non si prende più pensiero del bene fatto, 
ma del bene da farsi ... - disse Rodir. con 
un accento di bontà che noi volentieri chia
meremmo scherzosa. - Non bisogna ades
so pensare al principe Gialma? li mio im
pegno non è finito, ed i momenti sono pre
ziosi. Consolianioci, via - egli soggiunse 
sciogliendos~ pian piano dalle mani di Da
goberto - che la giornata è stata così buo
na conie iQ la sperava; l'abate d'Aigrigny 
è scoperto; voi, cara signora, siete libera; 
voi , il mio prode soldato, avete ricuperata 
Ja vostra croce ; la Mayeux ha trovata una 
ottima protettrice, ed il ~ignor maresciallo 
abbraccia le sue figliole ... lo · ho cooperato 
un po' a tutto questo bene ... La parte mia 
è bella ... il mio cuore è contento ... A rive
derci, miei cari, a rivederci! 

Così dicendo, Rodin fece colla mano un 
saluto affettuoso ad Adriana, alla Mayeux 
e a Dagoberto, dopo aver loro mostrato con 
uQ'occhiata piena di Jetiz;a, il maresciallo, 
il quale, seduto e coprendo le sue figliole 
d\ lagrime e di baci, le teneva strettamen
te abbr~ciate, senza darsi un pensiero al 
mondo di quanto accadeva intorno a lui. 

V. 

~I prin10 di giugno. 

La cappella della casa dei revefendi pa
dri dell~ via yaugirard era graziosa e gen
tile ; le mvetr1ate a colo~ vi diffondevano 
un chiarore misterioso: l altare splendeva 
qi ori e di argenti ; alle porte di queÙa chie
setta , sotto le mensole · dell'organo, In uno 
s londo scuro, era un 'ampia pila dell'acqua 
sa nta egregiamente scolpita. E fu vicino a 

quella pila, in un cant11ccio buio, dove ap
pena lo potevano distinguere , che Farin
ghea andò ad inginocchiarsi il primo giu
gno di buonissima ora, tosto che le porte 
della cappella furono aperte. 11 meticcio era 
molto triste; di quando in quando trasaliva 
e sospirava come se avesse sostenuto un in
terno conflitto, alla cui agitazione avesse 
çercato resistere; quell 'anima selvaggia, in-

. domabile, quel monomaniaco, posseduto dal 
genio del male e della distruzione, sentiva 
una profonda ammirazione per Rodin, il 
quale esercitava sopra di lui una specie di 
fascino magnetico; il meticcio, fiera con 
volto ed intelletto umani, scorgeva nel ge
nio infernale di Rodin qualcbe cosa di so
vrumano. E Rodin, troppo avveduto per 
non esser certo della bestiale devozione di 
quello sciagurato, se n'era utilmente ser
vito, siccome g ià fu avvertito, per ordinare 
e condurre a fine la catastrofe degli amori 
di Adriana e di Gialma. Ora Faringhea, na
scosto nell'ombra della cappella, rifletteva 
dunque profondamente, quando udì i passi 
di persone che si avvicinavano; in breve 
Rodin comparve accompagnato dal suo so
cius, il buon padrino losco. Fosse preoccu
pazione, fosse l'ombra prodotta dall'orga
no che impedisse a Rodin di vedere il me
ticcio, fatto sta che il gesuita tuffò le sue 
dita nella piletta dell'acqua santa presso la 
qu:ile stava Faringhea senza scorgerlo, e il 
meticcio rimase immobile come una statua, 
e cosi fortemente commosso, che si sentì· 
colare dalla fronte un. sudore ghiacciato. 
La preghiera di Rodin fu breve; e doveva 
essere, dacchè aveva fretta di recarsi in via 
S. Francesco. Dor-·o essere rimasto ginoc
chioni col padre Caboccini qualche momen
to; Rodin si rialzò, fece un inchino al coro, 
e si avviò verso la porla laterale seguito a 
pochi passi dal suo sncius. Mentre Rodin 
si accostava alla pila dell'acqua benedetta, 
vide il meticcio nella penombra dove si era 
tenuto fino a quel punto: il meticcio si 
avanzò verso Rodin inchinandosi rispetto
samente, il gesuita gli disse sotto voce con 
sembiante preoccupalo: 

- Più tardi, a due ore ... da me. 
Nel dire queste parole, Rodin allungò la 

mano per prendHe l'acqua sani.a, se non 
che Faringhea lo prevenne presentandogli 
premurosamente l'aspersorio che rimaneva 
ordinariamente nella piletta. Rodin prese 
allora tra le sue dit.a sporche la spazzola 
dell'aspersorio che il meticcio teneva pel 
manico, v'intinse bastantemente l ' Indice e il 
pollice. se li recò alla fronte per tracciarvi 
secondo il suo costume, il segno della cro
ce; poi, aprendo l'uscio della cappella, uscì 
non senza essersi voltato per ripetere a Fa
ringhea : 

- Alle due da me. 
Credendo di potersi servire dell'aspersorio 

che Faringhea, immobile, atterrito, teneva 
sempre sollevato, ma con mano tremante, 
il padre Caboccini allungava il braccio, 
quando il meticcio, volendo forse limitare 
a Rodio la sua gentilezza, ritirò prontaA'leo-

3:::;3 

·1 ù e Caboccini, deluso in 
te l'istrumento.;di {la rsegul frettçilosamente 
quel suo des1 e~io, uel iorno specialmen
Rodin, il quale, m biand~nare neppure un 
te, non dovevi~ cin lui in una carrozza che 
momento, e sa . F cesco Noi non 
li condusse in via ~- ~an he u meticcio 

suo socius - che mi pare di av~re la feb
bre... ~o le labbra e la gola aride e bru
cianti comè un pezzo di carta pecora seccata 
al fuoco ... . t · · 0 - Non volete prendere men e, ca.nss~m 

s~p~emo desRcr~.~e i!i~~~~~a~~e;ti usciva dal-

padre? ... Si potrebbe chied~re ~n b1cch1ere 
d'acqua a quell ' uomo - disse 11 losco cçm 
grandissina premura. . . 

_ No no ... non è niente - nspo~e ~odm 
_ è l'effetto dell ' impazienza che n11 d1v_o ra ~ g1tto sopra e 1 t' . che rimasto solo nel 

la capp.ella. er .o hea quasi avesse smar
s~nto luogo, Fa~:I'eg sul 'pavimento più a~ca
nt_o {e f~r;ein~~nocchiato, nascondendosi la 
scia i~ ~olle mani. A misura che la c~rrozza 
~fc~vvicinava al quartiere del Marazs, ~or 
era situata la casa di Mar~o Ren~epon i ;_ 

febbrile agitazione, la trepidante unf pa_z1e di 
za del trionfo si leggevano sulla acc1J ·1 

Pallida e desolata, B~ts~bea , l,a m.oghe dL 
Samuele stava in piedi sull uscio d~Jla 
stanza ~he ella occupava _con suo marito'. 
e che si apriva sotto la volta del portone 
quando l'israelita passò ~avanti alla sua. 
comnagna le disse in ebraico: . 

_.or E le tende della camera del lutto? 

din il uale due o tre volte. apren _o 1 

~~o p~rtafbg~i,_ ~il~ss~ e ~rdin~ d~f~r~~~~;i 
testati o ~ot~f1caziont d1 ma~reatt~1 tratto si 
della fam1gha Rennepont e · tà come 
affacc~:;ea v8di'~t~P~frt~i?a;~~l 

1

\~~
1

~0 . àn~are 
~~ll~v cc.rrozza. Intanto il l~uoncphal. ddr.1m~,o:~i 

. gli levava g 1 oc • 
socws, non n un'es resslone cupa non 
guatand~lo st~~na Fina~mente la carrozza, 
meno c e : S Francesco si fermò 
entrant~o 1:e~~r~~a fe~rata dell'a~tica casa 
davan 1 . secolo e mezzo, e 
rimasta chiusa yer °"? Rodio saltò dal Je
aperta _da poco emP?· ane e l--ussò forte-

0 agile come un ~wv , 11 • 
~ente alla porta. Nessl'-nO risi;>ose ~ qu~~ 
colpi echeggianti. Fremendo d1 ans1~à, L 
gesuita picchiò un: altra volta, porge~ o t 
tentamente l'orecchio, sentì al.l~ra o s r:~ 
scinìo di passi )enti che si avv1cmav~no, 
non che questi si fermarono a. poca. d,1~tanza 
dalla porta, la quale tion ~\ apRrl.d . be 

- Io sono nel fuoco! - d1s~e o m, e 
i sentiva ardere dall' angoscia; - e dopo 

s ver picchiato nuovamente con. gr~n forza . 
=gli, secondo _il suo costume, s1 mise a ro-
dersi le unghie. . . S 

Improvvisamente il portone s1 apri. 
1 

f." 
uele il custode ebreo, compa.rve su i

m ·tarè La faccia di quel vecchio palesava 
~~ dol~~e profondo; sulle sue E?Ote _vener_an
de si vedevano ancora le traccie d1 lagnmE; 
recenti che finiva di asciugare con3. ~ani 
senili e tremanti quando apri a Ro m. 

- Chi siete, si'gnori? - domandò Samue-
le ai due gesuiti . 

lo sono H mandatario con procura e 
rn~dato dell 'abate Gabri_ello, solo . erede 
della casa Rennepont - rispose iRodm cto~ 

I Il sivnore è m o segre or 
voce fretto _osa. --:- ~.t additando il pa-
rio - soggiunse il gesu1 a . . 
dre Caboccini, il quale fe~e un l!1chmo. . 

Dopo avere a_ttentamente consid,erato Ro-
d in Samuele riprese : . t · d · 
· ~ Infatti ... vi riéonoscçi. ·Compiace ev• 1 

se~irmi. "ò ·1 E il vecchio custode si avvi ve~so l 

- Sono chiuse ... 
_ E la cassetta di ferro? 
_ E preparata - rispose Betsabea pure 

in ebraico. I ff tt Dopo aver proferite codeste paro e a a .o· 
inintelligibili per Rodin e pel padre Caboc
cini Samuele e Betsabea, _malgrado ~a deso
lazi~Iie che si leggeva sui . loro. volti, scam
biarono una specie di sorns? _smgola~e e te-
tra. Frattanto Samuele, i:i-vy1cmandos1 verso. 
la scalea, sali quei grad1n1 ed entr~ nel ~e
stibolo illuminato da una lamJ?ada, Rodm, 
dotato di una eccellente memoria del locale? 
si avviava già · verso il salotto. ras.so do~e SJ: 
erano la prima volta rad_unati. gl~ eredi, se 
non che Samuele lo fermo e gh disse: 

- Non si va lì! . . 
. d d una lucerna, egli s1 av-

vi~~~r~orein:nsc~la buia, perchè- le finestre· 
della casa "(IO~ erano Rstadt~nsmu~~!Tiima vol

- Ma. - disse - o 1 , 
ta i riunimmo in quel salotto ~rreno. 

:.:: iggi la riunione è sopra - rispose Sa--

mte\~cominciò a salire lentamen~e le scal~--
s ? ma. dove? ... - chiese Rodin - opra.... . 

anda~~~1~i s1!~t:~· del lu~to ... - rispose l'i

sraelita seguitanldo ataS:;~r~el lutto? ... - ri
- Che cosa è a s . . 
i liò Rodin meravigli~ndos1 a~sa1. 

P ~ Un luogo di lagr1me e ~1 morte ... - · 

disse Samuelhe.è andiamo lassù? - domandl> 
- Ma,. pere 

. f rmandosi ad un tratto. . 
Rodm e hè . è 1·1 denaro - rispose il vee--- Pere v1 . · 

h . enza arrestarsi. . c io s ? Allora va bene - rispose-- C'è il danaro. 

R~~~nto ·samuele saliv~... saliva sempre_ 
G. t a' una çerta altezza la scala faceva 

1~t~ i due ·gesuiti poterono vedere, 1\1 

u rtiere del gla~d,ino, . açcennando a1_ due 
q à · reverendi d1 seguirlo. 
pa r~odesto maledetto vecchio mi ba. tal

- t irritato . facendçimi aspettar tiµiti;> 
~~ie dell'uscio' - disse sottovoce Rodio al 

. ~~llido' chiarore della Juce.rn~tta, e nello 
s azio vuoto tra i bala~st~1 d1 _ferr? e la.. 
v~lta, il profilo del ~ecch10 1sraehl:8, il qua-. 
le precedendoli, ~ahva le ~le faticosa~n
te' appo~giandosi ai bracciuoli di fer~o . f o-
din stupi nel vedere l'es{lressione d1. 8 ~ 
eia di Samuele; \ suoi occhi neri, ?r nà°~o
mente dçilci e velati dall'.~~· sp ent"e°km
adesso vivamente .. . I suoi litlt~~e n~ii mai 
:ore esJ>rirnenti un'arcana mes nia, 
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disgiunta dai chiari indizi di intelligenza e 
di bontà, parevano adesso contrarsi , irrigi
dirsi, mentre le sottili sue labbra si atteg
giavano a uno strano sorriso: 

- Queste scale non sono molto alte - di
.ceva Rodin al padre Caboccini: - eppure 
ho le gambe fiacche, non ho più fiato ... e 
le tempie mi battono fortemente. 

Infatti Rodin ansava penosamente; a co
desta confidenza, il buon padre Caboccini, 
sempre cortese e premuroso verso · il suo 
compagno, non rispose; egli pareva. molto 
pensieroso. . . 

- Ci saremo presto? - disse Rodm a Sa
muele con tono di voce impaziente. 

- .C i siamo ... - rispose Samuele. 
- Finalme nte! è una fortuna - disse 

Rodin. 
- SI, una gran fortuna - rispose l'israe

lita. 
E facendosi indietro lungo la parete del 

.corridoio nel quale aveva preceduto Rodin , 
il vecchio indicò colla mano che teneva la 
lucerna, una gran porta dalla qua le usciva 
un de bole chiarore. Rodin, malgr ado il sue 
crescen te stupore, entrò risoluta mente, se
g uito dal padre Caboccini e da Samuele . 

La· camera nella quale si trovavano adesso 
.quei tre individui era vastissima; ella non I 
poteva r icever luce che da una torretta o 
belvedere quadrato; ma i vetri delle quattro 
facciate di quella specie di lanterna, erano 
nascosti da certe lastre di piombo, forate 
ciascuna da sette buchi formanti la croce; 
.s icchè quel luogo sarebbe stato buio, non 
ricevendo la luce che da quelle croci trafo
rate, se non fosse stata una lucerna che a r
deva sopra una mensola grande e massic
cia di ma r mo nero incastrata in una delle 
p areti. P a reva una s tanza mortuaria, tante 
Nano le tende nere e frange bianche che vi 
-€ rano appese. La mensola di marmo che ab
biamo rammentata, er:i. il solo mobile di 
quella stanza; su quella si vedeva una cas
setta di ferro fuso del secolo decimosesto, 
m irabilmente lavorata a trafori ; una vera 
trina d 'acciaio. Samuele, favellando a Ro
c:!in, che si asciugava la fronte col suo faz
zoletto sùdicio, e girava gli occhi intorno 
con molta meraviglia, ma senza timore , gli 
d isse : . · 

- La volontà del testatore, per quanto vi 
possa sembrare bizzarra. .. per me. . è sa
cra ... e l'adempirò interamente ... se vi ag
.grada. .. 

- :R giustissimo - rispose Rodin, - ma 
.che cosa siamo venuti a fare qui? 

- Lo saprete in breve, signore ... Voi sie
te il mandatario dell'umco erede superstite 
.della casa Rennepont? del signor abate Ga
briello di Rennepont? 

- Si, signore, ed ecco i miei titoli - ri
.spose Rodin. 

- .Per risparmio di tempo - ripigliò Sa
muele - intanto che si aspetta il magistra
to, farò in vostra presenza l'inventario delle 
valute rappresentanti la success ione Renne
p ont, e contenute in questa cassetta di ferro 
che ie r i ritirai alla ban ca di Francia. 

- Le valute sono costì? - esclamò Rodin 
con tono di voce smanioso e precipitandosi 
verso la cassetta. 

- Sì signore - rispose Samuele - ecco 
la mia nota; il vostro signor segretario ram
menterà le partite; io ve ne presenterò 
successivamente i titoli, voi li esamine
l'eete e poi li riporremo nella cassetta, 
che io vi consegnerò alla presenza del magi
strato. 

:- L'è cosa perfett (l.mente in regola - dis
se. Rodin. 

Samuele allora dette un libretto al padre 
Cabonini, si accostò alla cassetta, toccò una 
molla che Rodin non potè vedere, e il pe
sante coperchio si alzò. Allora procederono 
al riscontro proposto da Samuele, la quale 
verificazione fu rapida, perchè quelle valu
te immense non si componevano, come già 
avvertimmo, che di otto titoli , di una som
ma di 500 mila franchi in biglietti di banca, 
di 35 mila franchi in oro, e di 200 mila fran 
chi in argento, totale: duecentododici mi
lioni cen tosetlanlacinquemila franchi. Quan
do Rodio , dopo avere contato l'ultimo dei 
cinquec.ento biglietti di banca di mille fran
chi, disse, restituendoli a Samuele: 

- Sta bene, totale: OUECE NTOOOOIC[ MILJO
N[ CENTOS ETIA NTACINQUEMILA FRANCHI, ebbe 
senza dubbio una specie di soffocazione di 
g iubilo, d 'abbagliamento, di felicità, per
chè un momento gli si sospese il resp iro, 
g li si chiusero gli occhi, e fu costretto ad 
appoggiarsi al braccio del buon padrino Ca
boccini, dicendogli con vo<!e alterata: 

- E singolare quello che mi sento ... cre
devo <l'esser pili forte c.ontro le emozioni. 

E la lividezza consueta del gesuita crebbe 
talmente , fu ag itato da tremori convuls ivi 
cosi violenti, che il padre Caboccini esclamò 
sorreggendolo : 

- :Caro padre ... calmatevi... non bisogna 
che l'ebbrezza del successo vi conturbi a tal 
segno. 

Mentre l 'omiciattolo losco dava a Rodin 
questa nuova dimostrazione del suo tenero 
a ffetto, Samuele riponeva i titoli e le valute 
nella cassetta di ferro ... Ora Rodin, in virtù 
della sua indomabile energia e della g ioia 
indicibile che risentiva nel vedersi final
mente soddisfatto nella sua più ar nte spe
ranza, potè superare quell'accesso di debo
lezza, e solleva ndosi, tranquillo e altero, dis
se al padre Caboccini :_ 

- Non è nulla ... non ho voluto morire di 
colèra, non voglio certo morire di gio ia 
adesso, primo di giugno. 

Infatti, quantunque la sua lividezza fosse 
si; aventevole, la faccia df: l gesuita era rag
giante d 'orgoglio e di audacia. Quando egli 
ebbe veduto Rodin quietato affatto, il padre 
Caboccini parve trasformarsi, quantunque 
piccolo, obeso e losco; la sua faccia, testè 
cosl ridente, si mutò ad un tratto; fece un 
viso cosi fermo, duro e alte ro che Rodin 
retrocedè un passo nel guardarlo. Allora il 
padre <:aboccini, levando i tasca un foglio, 
che baciò rispettosamente, gettò un'occhiata 
eccessivamente severa sopra Rodin , e lesse 

· · R sa Simon ad assistere i colerosi e 
M dama Saint-Dizier induce Bianca e o (Pa.g. 892). 

in ~est.a pia opera esse trovano la morte. 

p Ebreo errante. 
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quel che segue ··con tono '. di voce grave e 
minacciosa: 

" hicevenda il presente rescritto, il reve
rendo padre Rodin cederà ogni sua facoltà 
al reverendo padre .Caboccini, che rimarrà 
incaricato, col padre d'Aigrigny, di racco
gliere la successione Rennepont, se, nell'e
terna sua giustizia, il Signore vuole che 
questi beni, che furono un tempo rapiti alla 
nostra Compagnia, ci vengano restituiti. 
Inoltre, veduto appena il presente, il padre 
Rodin, vigilato da uno dei nostri padri, a 
scelta del reverendo padre Caboccini, verrà 
condotto nella nostra casa di Lavai, per es
sere chiuso in cella. e rimanervi in ritiro 
e clausura assoluta fino a nuovo ordine. ,, 

Ed il padre Caboccini porse a Ro~in il re
scritto perchè questi potesse leggervi la fir
ma del generale della -Compagnia. Samue
le, mosso da curiosità a quella scena si av
vicinò ai gesuiti, lasciando la cassetta aper
ta. Tutto ad un tratto Rodin dette in uno 
scroscio di risa ... ma un riso di gioia, di 
disprezzo e di trionfo indefinibile. Il padre 
Caboccini lo guarda~a con meraviglia mi
sta ad ira, quando Rodin, assumendo sem
bianze più che mai sdegnose e con atto im
perioso ed altero, respinse colla sua mano 
sudicia il foglio che gli porgeva il Cabocci
ni, e gli disse: 

- Di qual data è quel rescritto? 
- Dell'undici maggio ... - rispose il pa-

dre stupefatto. 
- Bene; ecco un breve che ho ricevuto 

stanotte da Roma; è in data del diciotto e 
mi partecipa che sono nominato generale 
dell'Ordine ... Leggete ... 

Il padre Caboccini prese la cedola, lesse e 
rimase sul principio atterrito. Poi restituì 
umilmente lo scritto a Rodin, piegando ri
spettosamente un ginocchio. 

Così si avverava la prima speranza am
biziosa di Rodin. Malgrado i sospetti e gli 
odii del partito di cui era capo il cardinale 
Malipieri, Rodin, a forza d'arte, d'audacia, 
di persuasione, e specialmente per l'alta 
stima che i suoi partigiani in Roma faceva
no della sua capacità, era riuscito nell'in
tento di far deporre il suo generale, e farsi 
eleggere a quel posto eminente. Ora, secon
do le combinazioni di Rodin, garantite dai 
milioni che a momenti egli doveva posse
dere, da quel posto al trono pontificio ... non 
gli restava più da fare che un passo. Muto 
testimone di quella scena, Samuele sorrise 
anch'egli con atto di trionfo, quando ebbe 
chiusa la cassetta che egli solo conosceva. 
Quel rumore metallico, interrompendo i 
voli di un'ambizione sfrenata, chiamò Ro
din alla realtà della vita, ed egli disse al
l'israelita con tono di voce breve: 

- Avete inteso? ... A me ... a me solo ... 
quei milioni... 

E distese le mani impazienti ed avide 
verso la cassetta di ferro come per prender
ne possesso prima dell'arrivo del magistra
to. Se non che allora anche Samuele si tra
sfigurò: incrociando le braccia, raddrizzan
do la persona pie~ata dagli anni, apparve 

in sembianza maestosa, minaccevole; i suoi 
occhi, sempre più vivaci, mandavano sguar
di ardenti, quasi lampi d'indignazione; al
lora esclamò con voce solenne: 

- Questo tesoro, già umile avanzo del pa~ 
trimonio del più nobile tra gli uomini con
dotto al suicidio dalle trame dei figlioli di 
Lojola ... questa ricchezza, divenuta quasi 
reale, in grazia della santa probità di tre 
generazioni di servitori fedeli ... non sarà il 
premio della menzogna, della ipocrisia e 
dell'omicidio... No, no ... nella sua eterna 
giustizia ... Di<> non lo consente. 

- Di quale omicidio parlate, o signore'! 
- domandò temerariamente Rodin. 

Samuele non rispose... ma battè un pie
de ... e distese lentamente il braccio verso il 
fondo della sala. Allora Rodin e Caboccini 
videro uno spettacolo tremendo. Le tende 
che nascondevano le pareti si aprirono co
me se li tirasse una mano invisibile... Di
sposti intorno ad una specie di cripta illu
minata dalla fiammella funerea ed azzur
rina d'una lampada d'argento, sei cadaveri 
giacevano sopra coltrici nere, e coperti di 
lunghe \"esti nere. Erano i corpi di Giacomo 
Rennepont, Francesco Hardy, Rosa e Bian
ca Simon, Adriana e Gialma ... Parevano 
addormentati... avevano le palpebI'e chiu
se ... le mani incrocicchiate sul petto ... Il pa
dre Caboccini, tremante per tutte le mem
bra, si segnò, e si tirò indietro fino al mu
ro opposto, nascondendosi la faccia tra le 
mani; Rodin, al contrario, coi lineamenti 
scomposti, cogli occhi fissi, coi capelli ritti, 
cedendo ad una invincibile attrazione, si 
avanzò verso quei corpi esanimi. Chiunque 
avesse veduto quegli ultimi discendenti dei 
Rennepont, avrebbe detto che erano spirati 
in quel punto, imperocchè pareva riposasse
ro nella prin1a ora del sonno. 

- Eccoli. .. quelli che voi avete-uccisi -
rispose Samuele con voce singhiozzante. -
Sì, le vostre orribili trame debbono essere 
state la cagione della. loro morte ... perchè 
avevate bisogno della lor" morte ... Ogni vol
ta che uno dei membri di questa famiglia 
sventurata ... cadeva, percosso dai vostri ma
lefizi .. io raccoglievo le sue spoglie con de
vota cuta .. . perchè, ohimè! essi devono ri
posare tutti nello stesso sepolcro. Oh! siate 
maledetto... maledetto... maledetto... voi 
che li avete uccisi!.. . ma le loro spoglie 
sfugg iranno alle vostre mani omicide, 

Frattanto Rodin, sempre attirato, suo 
malgrado, si era a poco a poco accostato al 
letto funebre di G'ialma; superando il suo 
primo spavento, il gesuita, per assicurarsi 
di non essere ingannato da una spaventosa 
illusione, osò toccare le mani dell'indiano 
che aveva incrocicchiate sul petto. Quelle 
mani erano fredde come il marmo ma la 
loro pelle era morbida e umida: Rodin re
trocedè inorridito... per alcuni 'minuti se
condi fremè convulsivamente: ma poi, ces
sato quel suo primo stupore, la riflessione 
tornò, e colla riflessione quella: infernale 
ostinazione di carattere donde nasceva la 
sua straordinaria energia; allora, ralfer-



:mandqsi . sulle: su~ · gamlJtHl~Qill~n~WP~an
dos~· :.ima· marnk s1.1lla. ·.-lronte, - .s0Uev~n4.o,)? 
testa, ;bagnandosi due:.o . tr.e.,":volf~ . Je. :l~bi:a 
prima di parJare;-. sententJosi semnre .p,iil -ar
d'~rè , il :,petto; . la gol a:~ la· bQcca,- ,.sepza po
tersi: sp-.iegare -Ja;,cagione ·dt ·quel. calore . spa
'tentoso.,·: Hodin .seppe-compo:rre · i - su~i Jine.a
·:menti alteratLad .una· :espressione .imperiosa 
-e· ironica, si :voltò. versa -Samuele; che ·pian
geva silenziosamente, e ,gli disse con- yoce 
rauca~ e_ .gutturale: , .. . _... _ . .. 
. · - ·Non. ;bo- bisogno ·di.·mostrarvi . gli ,atte
stati di morte .. . -.sono costi .... .in -persona .. 
· · ·E con la sua mano scarna, additò i ;sei ca
daveri. A quei detti del suo gene-raie, il Ca
boccini si segnò .un'altra. volta :eon spaven
to, -come se avesse veduto il demonio .. 
~ Oh ! Signore Iddio! - disse Samuele -

voi .dunque lo avete abbandonato· affatto? ... 
con quali occhi egli contempla le sue vit-
time!.-. .. 

- Orsù, via! signore - disse Rodin con 
orrendo sorriso - è una esposizione di , Cur
zio al naturale ... e niente più .. . La mia.cal 
ma vi prova la mia innocenza. Andiamo al 
fatto._, perchè aspetto gente da me. alle due . . 
Caliamo un poco quella cassetta. . 
• · E fece un passo verso la mensola di mar
mo. Samuele, compreso d'indignazione, di 
ira e d 'orrore, precor.wi Rodin, e calcando 
con forza un bottoM posto nel mezzo del 
coperchio dell.a cagsetta, esclamò: ,. 
· · - · Poichè la vostra anima infernale· non 
conosce i rimorsi.. -. forse ne fiaccherà- l'or
goglio la Tabbia della cupidigia delusa. 

- .Che dice? - esclamò Rodin. :- Che 
cosa fa? ,. 
· - : Guardate - disse allora Samuele con 
una .gioia feroce - ve lo dicevo, le spoglie 
delle vostre vittime sfuggiranno alle vostre 
mani omicide. . · . 

Appena Samuele ebbe proferite codeste 
parok!, dai trafori <1elJa cassetta di ferro 
uscirono. alcune spirali di fumo, ed un lieve 
odore di carta bruciata si sparse nella sala. 
Rodio capi. . 

- Brucia!.. - esclamò, precipitandosi 
sulla cassetta per impadronirsene ... ma essa 
era fermata sulla mensola pesante di 
marmo .. 

- Sì. brucia ... - disse Samuele - tra 
qualche minuto, di codesto tesoro immenso 
non resterà altro che ceneri; ed è meglio si 
riduca in ceneri . piuttosto che cadere nelle 
v!>stre mani... Codesto tesoro non mi appar
hene -· non mi resta che il diritto di annien
tarlo ... perchè GabrM!llo di Rennepont sarà 
fedele al giuramento che fece. ' 

- Aiuto!. .. acquai.. _ acqua!.. . - gridava 
Rodin, precipitandosi sulla cassetta che co
priva col suo corpo, cercando, ma invano, 
di soffocare la fiamma; la quale, attizzata 
dalla corrente d'aria, usciva dai cento tra
fori di ferro ; poi dopo poco, Ja sua inten
sità dimin~ì a grado a grado; finalmente 
non usci più dalla cassetta che qualche filo 
dì fumo auurrognolo .. . e tutto si spense I. .. 

Era finita .. . Allora Rodin, smarrito an
S&Dte, si voltò, appoggiandOS.i con un~ ma-

·JI0::9J\?- ~o.sola ... .. e pi.~n§eL, e r;mo Je· pr.i 
me lagrime che spargeva dacchè -era al 

.moAdQ .. . lagrim~ di rabbia -che gli scorreva
:vano sulle gote .cadaveriche. Ma tutto ad 
,un tratto egli fu assalito da tali "dolori atro
.ci -e cupi dapprincipio, poi insistenti, 'in·t.en
si .. : insopportabili, quantunque avesse fatto 
.appello ad ogn1 sua energia per sopportar
li, . che cadde sulle sue ginocchi.a premendo
si con ·ambe le mani il petto, e mormorò 
sforzandosi ancora di sorridere: 

- No.n è niente!.. . non vi rallegrate .;. 
qualche spasimo ... null 'altro ... il .tesoro è . 
distrutto ... ma io rimango ... sempre ... gene
rale. .. dell'Ordine, e... Oh!... soffro... che 
fornaoo!... dacchè... sono entrato in que
sta... maledetta... casa... non so... che co-
sa .. , ho .... Se .. . non .. . mi cibassi ... da gran 
tempo di sole ... radici ..• d'acqua e di pa-
ne ... che compro ... da me .. . crederei ... d'eit-
sere ... avvelenato .. _ perchè ... io ... trionfo._ 
ed il cardinale ... Malipieri .. . ha le braccia 
lunghe ... Si. .. trionfo ... e però ... io ... non ..• 
morrò neppure questa volta .. . non voglio .. . 
morire ... io._. 

·Poi, facendo un balzo convulsivo e riti
rando le braccia, il gesuita esclamò: 

- Ma questo .. . è fuoco ... fuoco ... · che mi 
divora .. . le viscere ... non c'è più dubbio ... 
hanno voluto avvelenarmi... oggi. .. ma ... do-
ve? .. . ma cbi? . 
· Ed interrompendosi un' altra volta, Rodin 

gridò con voce soffocata: . 
- Aiuto .. . ohi aiutatemi almeno ... soccor

retemi. .. Voi mi guardate cosl tutti e due ... 
come due s-;>ettri... Aiuto!... aiuto!... 

Samuele ed il padre Caboccini , spaventati 
da quella orribile agonia, non si potevano 
muovere . 

- Aiuto! - gridava Rodio con voce stran
golata - perchè questo veleno ... è orribile ... 
Ma ... come .. . me lo banno dato? ... 

E prorompendo, ad un tratto, in un grido 
terribile di rabbia, come se un' idea subita
nea gli si fosse improvvisamente affacciata 
aJ pensiero, esclamò : 

- Ah!... Faringhea... stamane, l"acqua 
benedetta... che egli mi ha data ... egli co
nosce veleni sì energici... Si... è desso ... 
aveva avuto un abboccamento col e rdinale 
MalipM!ri .. . Oh! demonio! ... bene .. . eseguito! 
sì. .. ne convengo ... i Borgia non mancano ... 
Oh! l'è finita ... io muoio ... Essi mi rimpian
geranno ... gli stolti... Sì... la (;hiesa non 
sa .. . chi perde .. _ ma ardo ... aiuto! 

E corse gente a soccorrere Rodio. Adesso 
si sentirono i rumori dei passi precipitosi 

· per le scale; poco dopo il dottor Bale inM!r, 
seguito dalla principessa di Saint-Dizier, 
compa~ alla porta della camera del lutto. 
La principessa, avendo avuto un cenno la 
mattina della. morte del padre d'Aigrigny, 
veniva adesso a interrogare Rodio per co
noscere il fatto. Ma quando quella donna., 
entrando improvvisamente, ebbe gettato una 
occhiata su l'orrendo epe-Uacolo che le si 
presentava agli sguardi ... quando ebbe ve
duto .. _ Rodin che s l contorceva negli spa
simi d·una spaventosa agonia, P.Oi più in 
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là . , HJumin~ti. dalla lalilpadll, sepolcrall! ... i . 
sei cadaveri ... "fra i quali il corpo della ·sua 
nipote, e quelli delle due orfanelle, che ella 

. aveva spinte al sepolcro... la principessa 
rima5e come di pietra; la sua ragione non 
potè reggere .a quell 'urto fo~mida~ile ... dO,P? 
aver girato mtorno a sè gh occhi smarriti, 
levò le br~cia al cielo, e proruppe in un 
riso insensato; era diventata pazza!. .. 

Mentre ·il .. ido.ttor .Baleinier, srna.r.r-it~. ;.:po
steneva la testa di Rodin che spfrava nelie 
sue braccia, Faringhea si affacciò alla por
ta, rimase all'oscuro, e disse, gettando uno 
sguardo truce sul cadavere di Rodin: 

- Egli voleva farsi capo della Compagnia 
di Gesù per distruggerla ... per me la Com
pagnia di Gesù vale quanto Bohwania ... bo 
obbedito al cardinale. 
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EPILOGO 

Quattro anni dopo. 

Quattro anni erano trascorsi dopo gli 
eventi narrati. Gabriello di Rennepont scri
veva la lettera seguènte al signor abate Giu
seppe Charpentier, parroco di Saint-Aubin 
povero villaggio di SC1logna. ' 

Podere delle Acque vive, 2 giugno 1836. 
" Ieri, volendo scrivervi mio buon Giusep

pe, io mi ero seduto davanti a quel vecchio 
tavolino nero che voi conoscete; la finestra 
dell~ mia ca~ra guarda, come sapete, sul 
cortile della nostra villa; dal mio tavolino 
io posso, scrivendo, vedere tutto ciò che si 
fa in quel cortile. Questi gravi preliminari, 
mio buon amico, vi ranno sorridere? Ora 
vengo al fatto. Appena dunque io mi ero 
seduto davanti al mio tavolino, guardando 
a caso dalla finestra aperta, ecco quello che 
vidi ; voi che disegnate con tanta maestria, 
il mio buon Giuseppe, avreste sic'uramente 
riprodotta quella scena con una grazia e 
una verità veramente toccanti. Il sole decli
nava al tramonto, il crelo era sereno raria 
di primavera, tepida e odorosa per ia fra
g_rai:iza esalata dalla siepe di biancospino 
fror1to , che dalla parte del ruscelletto chiu
de il nostro cortilè; sotto il gran pero che 
tocca· il muro del fienile, era seduto sul se
dile di pietra il mio padre adottivo, Dago
berto, quel bravo e leale soldato, che voi 
amate tanto; e pareva pensieroso; colla 
fronte chinata sul petto, e carezzando con 
una mano, ma con sembiante distratto il 
vecchio Guastafeste et.e aveva posato la ~ua . 
testa intelligent~ su.Ile ginocchia del suo pa
drone: la moglie d1 Dagoberto la mia buo
na madre adottiva, sedeva acéanto al ma
r ito lavorando di cucito, e presso di loro, 
sop~a uno sgabello, Angiola, la moglie di 
Ag ricola, allattava l'ultimo suo bambino 
~entre l'affettuosa Mayeux, tenendo il mag~ 
g1ore . sulle sue ginocchia, gl' insegnava a 
compi tar~ le lettere di un alfabeto. Agricola, 
to~nato _m q~el mon:iento dal campo scio
ghendo i buoi, era rimasto, al pari di me, 
sorpreso da quel quadro, si era fermato un 
momento immobile a considerarlo. Non pos
so esprimervi, mio buvn amico la soavità 
d i q11el quadro, illuminato dagli' ultimi rag-

gi del sole, interrotti qua e là dal fogliame. 
Quanti tipi diversi ed amabili! la faccia ve
neranda del soldato ... la faccia cosi buona 
e cosi tenera della mia madre adottiva ... il 
fresco e leggiadro vollo di Angiola sorriden
te al suo bambine1lo ... la dolce malinconia 
della Mayeux, elle baciava di quando in 
quando la testa bionda e ridente del fanciul
lo maggiore di Agricola ... e finalmente lo 
stesso Agricola, con quella sua bellezza se
vera e virile, nella quale pare riflettersi 
quell'anima leale e valorosa ... 

u O ~io . buon. amicç>, nel contemplare 
quel!a r:mm_one d1 esseri cosi buoni e affct
tuo~1 gh _um per gli altri, ritirati nella soli
tudme d1 un poderetto deJla nostra buona 
Sologna, il mio cuore si è elevato verso Dio 
con un sentimento di gratitudine ineffabi!{!; 
quella pace della famiglia, quella serata 
co~l pura,_ quel profumo di fiori selvatici e 
dei boschi che tl venticello diffondeva al
l'intorno, quel profondo silenzio, turba.tu 
soltanto dal mormorio della cascatella che 
è prossima alla villa, tutto ciò mi infondeva 
nell'anima quel vago e soave intenerimento 
che si sente, ma non si esprime... Se non 
che un incidente penoso turbava in breve 
la serenità di quel quadro .. . lo udivo a un 
tratto la moglie di Dagoberto che diceva: -
Marito mio, tu piangi! A quei detti Agrico
la, Angiola e la Mayeux circondarono spon
taneamente il soldato con sembiante.inquie
to e ansioso; allora egli, sollevando la fac 
cia, rispose, mentre due lagrime scorrendo
gli sulle gote, gli caddero sui baffi bianchi: 
- Non è niente ... figliuoli - disse-·iJ soldato 
con tono dl voce commossa - ma oggi è il 
primo di giugno ... sono già quattro anni .. . 
Egli non potè proseguire, e siccome alzò una 
mano per asciugarsi gli occhi, si vide che 
teneva una catenella di bronzo alla quale 
era appesa una medaglietta ... Era la sua. 
più sacra reliquia, quella medaglia portata 
tanto tempo dalle sue dilette orfanelle, e poi 
trovata al collo del maresciallo dopo Ja sua 
morte. Allora scesi per provarmi a calmare 
le dolorose rimembranze di quell' uomo ec
cellente, e infatti a poco a ~poco l'asprezza 
di quelle memorie si mitigò, e la serata pas
sò m una mestizia tranquilla e divota. Non 
sapreste immaginarvi gi~mmai, il mio buon 
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amico, i crudeli pensi.eri che mi tornano in 
mente pensando a quel passato, dal quale 
ritolgo sempre l'animo inorridito. Allora mi 
<Apparvero le misere vittime di quei terribili 
e misteriosi E:venti, di cui non si è mai po
tuto scandagliare e rischiarare la spaven
tosa profondità a cagione della morte del 
padre d'A ... e del padre R. .. , e della pazzia 
incurabile di madama di Saint-Dizier, tutti 
E! tre autori o complici di tante orrende 
sciagure ... Ahi se sapeste, o mio carissimo 
amico, se sapeste che cuore avevano le vit
time sacrificate ad una mostruosa ambizio
ne! Se sapeste i progetti di splendida carità 
di q11ella fanciulla il cui cuore era così ge
neroso, la mente così elevata, l'anima così 
grande!. .. Il giorno innanzi la sua morte, 
quasi a preludio dei suoi magnifici disegni, 
e dopo un colloquio di eui debbo tacere an
che a voi il motivo, ella aveva depositata 
nelle mie mani una: somma considerevole, 
dicendomi colla sua bontà e grazia consue
te: - Pretendono rovinarmi ... Forse vi riu
sciranno... Quanto adesso io vi consegno 
forse si 11alverà per coloro che soffrono ... 
Date ... date molto. Fate più felici che pote
te. VC1glio inaugurare regalmente la mia fe
licità! - lo non so se vi ho mai detto, mio 
buon amico, che in seguito a quei tristi 
eventi vedendo Dagoberto e sua moglie ri
dotti in miseria, la buona Mayeux stentare 
la vita con un salario insufficiente ai biso.
gni, Agricola v:icino a diventar padre, ed io 
stesso revocato dall'umile mia parrocchia e 
interdetto per avere assistito in punto di 
morte un protestante, e pregato sulla tomba 
d'un infelice spinto al suicidio dalla dispe
razione, vedendomi dunque anch'io per co
desta interdizione,- senza mezzi, e senza so
stanze, credetti poter distrarre, dopo la mor
té di madamigella di Cardoville, dal danaro 
che mi aveva affidato, una piccola somma, 
colla quale ho acquistato questo poderetto 
in nome di Dagoberto. 

,, Ecco, mio buon amico, rorigine del mio 
possesso. Il fittaiuolo che conduceva queste 
poche saccate di terra incominciò la nostra 
educazione agronomica; la nostra intelligen
za, lo studio di qualche buon libro pratico 
la compirono: Agricola, da buon artigiano 
è diventato ottimo agricoltore: io l'ho imi
tato, ho dato mano all'aratro senza avvilir
mi, perchè codesto lavoro, che alimenta la 
specie umana, è tre volte santo; e si serve, 
si glorifica egualmente Dio fecondando la 
terra che ha creato. Dagoberto, quando i 
suoi affanni si sono un po' mitigati, ha ri
temprato il suo vigore in questa vita agre
ste e salubre. Finalmente la mia buona ma
dre adottiva, l'ottima moglie di Agricola e 
l'affettuosa Mayeux, vegliano alle cure do
mestiche, e Dio benedisse questa povera co
lonia di esseri, ohimè! pur troppo provati 
dalla sventura, che banno cercato nella soli
tudine e nei faticosi lavori della campagna 
una vita pacifica, operosa, innocente, e con 
questa l'oblio di troppo gravi afflizioni. 
Qualche volta , nelle vostre veglie invernali, 
voi avete potuto osservare lo spirito delicato 

ed amabile della Mayeux, il raro fogegno 
poetico di Agricola., l'ammirabile sentimen
to materno di sua madre, il perfetto buon 
senso di suo padre, il naturale grazioso e 
squisito di Angiola; dite dunque voi, o mio 
amico, se giammai si sono potuti riunire 
tanti elementi di adorabile intimità. Vi ram 
mentale le nostre piacevoli conversazioni 
intorno al focolare in cui scoppiettava ii 
fiammeggiante sarmento nelle lunghe serate 
d'inverno? ... e le poesie pastorali d'Agrico
la? ... e le timide confidenze letterarie della 
Mayeux... e la voce · così fresca e pura di 
Angiola. che si univa con sì dolce accordo 
alla voce piena e virile di Agricola nella 
semplice e spontanea melodia delle loro can
zoni? ... e i racconti di Dagoberto cosi ener
gici e pittoreschi nella loro semplicità guer
resca? ... e l'adorabile allegria ·dei bambini, 
e i loro giuochi col vecchio e buon Guasta
feste ... che si presta ai loro scherzi, più che 
non vi partecipi?... Buona ed intelligente 
creatura che sembra cercare sempre qual
cuno, dice Dagoberto, che lo conosce ..• ed 
ha ragione ... Si... qu~i due angioli di cui 
esso era il custode fedele, Guastafeste li 
piange anch'esso e li desidera... Ma non 
crediate, o mio amico, che la nostra felicità 
ci distolga dal pensare a tutti quelli che ci 
furono cari, i cui nomi noi rammentiamo 
sempre con tenera e rispettosa venerazio
ne ... Certo questa vita circoscritta negli in
timi confini della famiglia senza spandersi 
al di fuori per concorrere al benessere, al 
perfe1ionamento dei nostri fratelli, è forse 
una felicità un po' troppo egoista; ma, oh 
Dio? i mezzi ci mancano, e quantunque il 
povero trovi sempre un posto alla nostra 
mensa fruga.le ed un ricovero sotto il nostro 
tetto, ci è forza rinunziare ad ogni vasto di
segno di azione fraterr.a ... La tenue rendita 
del nostro poden basta rigorosamente a: 
soddisfare i nostri bisogni. .. Ohimè! quando 
mi si affacciano questi pensieri, malgrado 
il rammarico che mi recano, non posso pen
tirmi d'aver mantenuto fedelmente il mio 
giuramento, sacro ti irrevocabile, di rinun
ziare a quella successione divenuta immen
sa, ohimè, per la morte dei miei congiunti. 
Sì, credo di aver adempiuto un gran dovere 
inducendo il depositario di quel tesoro a ri
durlo in cenere, anzi che cadesse nelle mani 
di gente che ne avrebbe fatto mal uso, piut
tosto che tradire Ja mia fede impugnando 
quella mia donazione fatta volontariamente, 
spontaneamente, sinceramente... Eppure, 
pensando all'adempimento dei magnifici di
segni del nostro avo, ammirabile utopia, 
solamente possibile con coteste immense so
stanze, · n cui madamigella di Cardoville, 
prima di tanti eventi sinistri, pensava di 
de~ic'.lrsi co~ concorso del signor Hardy, del 
prmc1pe G1alma, del maresciallo Simon, 
delle sue figliuole e di me; pensando all'ab
bagliante focolare di forze vive d'ogni spe
cie che una simile associazione avrebbe fat
to risplendere, ed agli immensi benefizi cho 
da quei suoi vivaci irradiamenti t<i sarebbe
ro diffusi sull'umanità, aento crescere in 
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me l'irr.dignazione, l'orròre, l'odio· dell'uomo- l . · " Per· mezzo ' di :uaa.: inegera :trov11: :una 
onesto e ·del cristiano contro codesta Com- giov~ne- che nella.taglia e nella: sta~ura· a$ 
pagnia esecranda, le cui nere trame· hanno somiglia ad ·Adria'lla. La veste, di u:n abito 
spento nel suo· germe un avvenire così. bello; simile al suo e. a<:W!scatala con. una lauta . ri· 
grande e fecondo. : . Di tanti splendidi pro. compensa, .la istruisce .sulla parte che deve 
getti... che cosa resta? ... sette tombe ... che . . rappresentare. Faringbca intanto. soffia ·nel 
Samuele ha tatto innalzare ul terreno· della fuoco di Gialma e insinua che· Ja sua Adria
casa di via Nuova San Francesco, e del na lo- tradisce con' un bell'operaio, il buon 
quale si è costituito il custode. : fedele sino Agricola. Se vuole egli è pronto a fornirgli 
alla fine. .. le prove. Inutile dire se Gialma non accetta. 

" Ma tu non sai in qual modo furona. aper. " La giovane che assomiglia ad Adriana, 
te quelle tombe, non sai come furono spenti si trova intanto a l suo. J'OSto, in un quartie
tut t i i miei parenti. Inorridisci. rino ben ammobigliato, in una camera adia-

" Rodin con lettere e -informazioni false, cente al quale Faringhea. fa nasc.ondere- il 
indusse il maresciallo Simon ad abbandona- suo padrone. . 
re le figlie per correre in soccorso del. figlio " Un. buco praticato · in una por.la facil
di Napoleone I. Quell'uomo che aveva. giu- mente cedibile, permette a quest'ultimo dt 
rato al padre di difendere il fi glio, non ave- osservare quanto avviene nel camerino at
va voluto mancart: al suo giuramento- sa- tiguo. Egli però non può vedere in volto 
pendolo in pericolo ed è partito. Adriana la quale sdraiata sopra un diva.no 

« Appena allontanatosi, madama di Saint- volge all'uscio le• spalle. Ma l'illusione è 
Dizier sotto mentite spoglie e col pretesto di cosi reale che Gialma è trattenuto. a stento 
una colletta f)€r i colerosi entrò· in casa ove a ppena la vede . 
le due povere fanciulle si- trovavano con l'ot. « Ag ricola è tirato -all'agguato mediante 
timo Dagoberto, e allontanatosi un po' que- un biglietto apocrifo di Adriana. L'inconscio 
sti, le indusse a seguirla in una visita ai giovane all 'ora convenuta si reca all'appun
colerosi. · tamento, apre appena !.'uscio, non ha nep-

" Il pretesto era eccellente. L'anima delfa pure il tempo "di notare l'inganno, che l 'in
madre sarebbe stata redenta da quell 'atto diano, accecato, spalanca la porta e tempe
di pietà. · sta di- pugnalate la supposta Adriana e 

« Le fanciulle non vogliono saper altro, e Agricola, ·quindi fugge a precipizio. 
all'ospedale sono colpite da colera fulmi- . u Errando a casaccio, si trnva in c~sa 
n ante. Dagoberto giunse appena in tempo di Adriana e questa per prima gli appare 
per vederle spirare. · dinanzi. Egli crede sulle prime- di -sognare·, 

" .Contemporaneamente Rodin fa appi"ccar ma quando tutto è rivelato, è troppo tardi. 
il fuoco allo stabilimento Hardy, riducendo "Gialma non potendo· sopravvivere al do
H povero uomo sul lastrico. Il dolo're toglie !ore di aver perduto !'.amante ha già bevu
il senno al disgraziato che avvinto '8.a.lle to una forte pozione di veleno. Ad riana non 
reti infernali ùi ·Rodin , si lascia trascin'are g li vuol sopravvivere e · s'avvelena a sua· 
n ell a casa dei gesuiti ove spira . volta e i due giovani spirano abbracciati in 

" Tre certificati di morte erano- già nelle una sublime vis ione d'amore. 
man i dell'uomo terribile. .u Gli ultimi due attestati di morte cadde-

" Rimangono ancora"' gli ultimi due eredi ro cosi nelle mani di Rodin. 
Adriana e Gialma. · • " In meno di sei mesi; perirono così, tut-

" L'intelligentissima Adriana aveva però ti gli eredi della famiglia Renne pont. 
oramai scoperto il giuoco e stava sull'avvi- " Finisco. Rodin e madama: di Saint-Di
so. Ma nhimèJ. chi" poteva sottrarsi e sven- zier sono ora lassù, innanzi al cospetto di 
tare le insidie di Rodi.n? Dio che dovrà giudicarli, che dovrà doman-

" Guarda arte infernale! sapendo Gialma dar loro conto di ciò che nel nome di Cri
di natura calda e impetuosa, e non riuscen- sto, nel nome della religione ess· hanno 
do in altro modo a conseguire il suo scopo, fatto . 
egli pensa di trarre profitto della gelosia di « Ah , se Gesù tornasse sulla terrai. .. 
Gialma per provocare· la catastrofe. GABRIELLO DI RENNEPONT "· 

FIN E. 
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