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PROLOGO

I due Mondi.

L’Oceano glaciale circonda di una zona
perpetua di ghiacci i lidi deserti della Si-
beria e dell’America settentrionale, estremi
confini di due mondi divisi dal breve ca-
nale di Behring.

£ la fine di settembre.

L’equinozio ha ricondotto le tenebre e le
tempeste boreali; la notte tra poco suben-
trera ad uno di quei giorni polari tanto
brevi, tanto lugubri...

Il cielo d’'un azzurro violaceo, & debol-
mente illuminato da un sole freddo, di cui
lo squallido disco, di poco sollevato sul-
T'orizzonte, impallidisce innanzi all’abba-
gliante splendore della neve che eopre sen-
za {ine 1'immensita delle steppe...

A settentrione quel deserto & chiuso da
una costa irta di rupi nere e gigantesche:
alla base della titanica loro massa sta in-
catenato quell’Oceano pietrificato, di cui le
onde immobili sono grandi catene di mon-
tagne di ghiaccio, le cui cime turchiniccie
scompaiono lontano in un nebbioso nevi-
schio...

A levante, tra le due punte del capo
Ulikin, confine orientale della Siberia, si
scorge in una linea verde scuro, il mare
che trasporta lentamente enormi pezzi di
ghiaccio bianchi. Quello & lo stretto di
Behring.

Finalmente di 1a dello stretto, a cava-
liere del medesimo, si rizzano i massi gra-
nitici del capo di Galles, punta estrema
dell’America settentrionale.

Quelle latitudini desolate non apparten-
gono piu al mondo abitabile; ivi il freddo
& cosi tremendo, che le pietre s'infrangono,
gli alberi si fendono, e il terreno si screpo-
la lanciando una pioggia di pagliuche
ghiacciate. Pare impossibile che un essere
umano possa affrontare la solitudine di
quelle regioni del gelo e delle tempeste, del-
la fame e della morte...

Eppure... cosa strana! si vedono le vesti-
g1a di passi sulla neve che copre quei de-
serti, ultimi confini di due continenti di-
visi dal canale di Behring...

Sulla terra americana, l'orma dei passi,

piccola, attesta esser passata di 11 una
donna. . )

Ella si era diretta verso le rupi, da cui
si scorgono, di 1a dello stretto, le nevrse
steppe della Siberia. .

Dal lato della Siberia, 1'orma piu gran-
de, piu profonda indica il passo di un
uomo.

Anch’egli si dirigeva allo stretto.

Si direbbe che quell'uomo e queila dcn-
na, giungendo di tal guisa per opposte vie
ai limiti estremi del globo, sperassero ve-
dersi, a traverso dello stretto braccio di
mare che separa i due mondi! )

Cosa anche piu strana! quell'uomo @
quella donna hanno traversato quela soli-
tudine durante una tempesta orribile...

Alcuni terebinti centenari, che sorgevane
qua e 14 in quei deserti, quasi croci in vn
recinto mortuario, furono svelti, infranti,
dispersi dalla bufera.

Eppure a quel furibondo uragano che
schianta gli alberi piu alti e vigorosi,l che
scote i monti di ghiaccio e li spinge I'uno
contro l'altro col fragor della folgore... a
quel furioso uragano quei due viaggiatori
hanno potuto resistere!

Lo hanno affrontato senza abbundonare
un momento la linea invariabile ch’essi se-
guivano... lo dice la traccia eguale, dirit-
ta, sicura, del loro cammino.

Chi sono dunque quei due esseri che pro-
cedono sempre tranquilli e impavidi in
mezzo alle convulsioni, agli sconvolgimenti
della natura?

Sia opera del caso, volere o fatalita, sotto
la suola ferrata dell'uomo, sette chiodi
sporgenti formano una croce. !

Dappertutto costui lascia questa traccia
del suo cammino. Vedendo sulla neve dura
e liscia quelle orme profonde, nasce l'idea
d'un piano di marmo stampato’da un pie-
de di bronzo. i

In breve succede al giorno una notte sen-
za crepuscolo...

Notte sinistra...

La splendida refrazione della neve ren-
de visibile la steppa che prolunga la sua
bianchezza infinita sotto una pesante c;:-
pola colorita di azzurro, ma cosi cupo che
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sembra nero: poche pallide stelle si perdo-
no nelle tenebre di quella vdlta oscura e
gelata....

Senonché verso lo stretto di Behring 1'o-
rizzonte s'illumina debolmente.

Sulle prime apparisce un chiarore dolce,
turchiniccio, coine quello che precede il
sorgere della luna... poi quel chiarore cre-
sce, irradia, e si tinge di colore legger-
mente rosato. . .

Dovunque altrove le tenebre si fanno in
cielo piu fitte. .

La bianca estensione del deserto, dianzi
tanto visibile, adesso quasi si confonde col-
la curva nera del firmamento.

In mezzo a questa oscuritd si odono ru-
mori confusi, strani che danno l'idea del
volo or rapido e fragoroso, or lento e gra-
ve di grossi uccelli notturni, i quali, presi
da improvviso terrore, rasentino la steppa
o vi piombino.

Ma non odi un grido? )

Questo urlo di spavento annunzia l'ap-
pressarsi di uno di quei maravigliosi feno-
meni che atterriscono tutti gli enti animali,
dai piu feroci ai piu miti... Tutto ad un
tratto splende un’aurora boreale, spettaco-
lo magnifico e frequente nelle regioni po-
lari...

Sull’orizzonte si affaccia un mezzo globo
d'ineffabile chiarore. Dal centro di quel di-
sco abbagliante s'irradiano immense co-
lonne di luce, le quali, elevandosi ad in-
commensurabili altezze, illuminano il cie-
lo, la terra, il mare... Allora si vedono ri-
flessi ardenti, simili a quelli di un incen-
dio, diffondersi sulla neve del deserto, im-
porporare le cime turchiniccie delle monta-
gne di ghiaccio, e colorire d'un rosso cupo
le alte rupi nere dei due continenti.

Giunta a questo splendore magnifico,
l'aurora horeale impallidi gradatamente, i
suoi vividi chiarori si spensero in una neb-
bia luminosa. )

In quel momento, per un effetto singola-
re di miraggio, frequente in quelle latitu-
dini, la costa americana quantunque sepa-
rata dalla Siberia dalla larghezza dello
stretto di mare, parve improvvisamente
tanto approssimata da far credere di po-
ter gittare un ponte dall'uno all’altro
mondo.

Allora, in mezzo al vapore trasparente
che si estendeva sulle due terre, apparvero
due figure umane. .

Sul capo siberiano... un uomo in ginoc-
chio stendeva le braccia verso l'America
con espressione di sconforto, di disperazio-
ne immensa.

Sul promontorio americano, una donna
giovane e bella rispondeva al gesto desola-
to di quell’'uomo additandogli il cielo...

Per alcuni minuti secondi
grandi figure si delinearono pallide e va-
porose agli ultimi chiarori dell'aurora bo-
reale.

Poi il nebbione, addensandosi a poco a |

poco, avvolse ogni cosa nelle tenebre.
pDonde venivano quelle due persone che

quelle due |

l
|
|
|
|
|
l
|

g'incontravano in quel modo sotto i ghiac-
ci polari, agli estremi confini del mondo?

Chi erano quelle due creature ravvicina-
te un momento dall’'illusione di un mirag-
gio, sebbene paressero divise per l'eternita?

I.
Morok.

L'ottobre 1831 sta per finire.

Sebbene ancora sia giorno, una lanterna
di rame a quattro lucignoli, proietta uno
scialbo chiarore contro i muri qua e 1a
spaccati di un vasto granaio, di cui 'unica
finestra & chiusa alla luce: una scala di le-
gno, i cui gradini oltrepassano il vano di
una botola aperta serve per accedervi,.

Qua e la, gettati alla rinfusa al suolo, si
vedono catene di ferro, collari con punte
acute, cavezzoni a denti di sega, musoliere
irte di chiodi, lunghe aste di ferro con ma-
nichi di legno; e in un cantuccio in un
fornelletto portatile, simile a quello di cui
si servono gli stagnai per fondere lo sta-
gno, & preparato il carbone sopra aridi tu-
aaccioli; che una scintilla basta ad accen-

ere.

Vicino a quel miscuglio di attrezzi sini-
stri, che rammentano gli strumenti di un
carnefice, stanno alcune armi di un’epoca
remota. Un giaco di maglie cosi flessibili,
cosi fini, cosi serrate, che lo direste piut-
tosto un morbido tessuto di acciaio, e di-
steso sopra di una cassa, accanto a gam-
bali e bracciali di ferro, in buono stato e
guerniti delle loro corregge, una mazza
ferrata, due lunghe picche triangolari dai-
I'impugnatura di frassino, solide ad un
tempo e leggiere, e sulle quali si osser-
vano macchie recenti di sangue, comple-
tano quella panoplia, cui danno apparenza
un po’ piu moderna due carabine tirolesi
armate ed inescate.

A quell’arsenale d'armi micidiali, di
strumenti barbari, & anche mescolata una
collezione di oggetti differentissimi: casset-
te coperte d'invetriate, contenenti rosari,
corone, medaglie, agnusdei, pilette di ac-
qua santa, quadretti di santi, e finalmente
un gran nuwmero di quei libretti in cui si
raccontano diversi miracoli moderni.

Da una delle travi orizzontali del tetto,
pende, forse perche non si guasti stando
troppo avvoltolato, uno di quei dipinti in
tela con cui i giocolieri sogliono ornare il
davanti dei loro teatri ambulanti,

Su quella tela si legge:

La v.eridica e memoranda conversione
d'lgnazio Morok detto il Profeta, accadula
nell’anno 1828 a Friburgo.

Il quadro di proporzioni piu grandi del
naturale, di colori accesi, di stile barbaro,
& diviso in tre scompartimenti, i quali rap-
presentano tre fasi importanti della vita di
quel convertito soprannominato il Profeta.

Nel primo si vede un uomo con lunga
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barba e bionda tanto da parer quasi bian-
ca, con il volto fiero e vestito di pelle di
renne, come costumano le popolazioni set-
tentrionali della Siberia: gli copre il capo
un berretto di pelo di volpe nera, sormon-
tato da: una testa di corvo; il suo volto
esprime il terrore; chino sulla sua slitta,
trascinata sulla neve da sei grossi cani ful-
vi, egli fugge I'assalto di un branco di vol-
pi, di lupi e di orsi mostruosi, i quali con
le.faux.:l_ spalancate e armate di denti for-
mldablll.‘sembrano capaci di divorare cen-
to volte I'uvomo, i cani e la slitta.
Sotto il quadro si legge :

bellvveel. 1810 Morok ¢ idolatra; egli fugge Ir

Nel secondo scorpartimento, Morok, ve-
stlto_ del' bianchi arredi del catecumeno,
sta In ginocchio, con le mani giunte, in-
nanzi ad un uomo coperto di una veste ne-
ra con collare bianco; in un canto del qua-
dro_un grande angelo dalla faccia austera
ha in una mano una tromba e nell’altra
una quda fiammeggiante; le seguenti pa-
role gli escono dalla bocca in caratteri
rossi su fondo nero:

Morolg Uidolatra fuggiva le belve; le bel-
ve fugg.zranno davanti a Ignazio Morok
convertito e battezzato a Friburgo.

Infatti, nel terzo Scompartimento il nuo-
Vo convertito si drizza fiero, orgoglioso,
trlon!_ante, sotto la lunga e larga sua veste
turchina colla fronte altera, col pugno si-
nistro sull’anca, e colla mano destra di-
spes.?.; s_et_nbra. atterrire una moltitudine di
tigri, di lene, di orsi, di leoni, i quali, ri-
tu‘ando. gli unghioni e nascondendo le zan-
ne, strisciano ai suoi piedi, sottomessi e
paurosi.

Sopra quest'ultimo scompartimento leg-
gesi in forma di conclusione morale:

I_gnaziq Morok ¢ convertito; le fiere stri-
sciano ai suoi piedi.

Vicino a questi quadri si trovano molti
pacchi di libretti stampati anch’essi a Fri-
burgo, nei quali si racconta come l'idola-
tra Morok, appena convertito, acquistasse
Imiracolosamente un potere sovrumano,
quasi divino, sugli animali piu feroci, co-
me ne facevano prova quali testimonianze
quotidiane gli esercizi del domatore di fie-
re, esercizi ch'egli effettuava meno per far
bompa del suo coraggio e della sua auda-
Cia che per glorificare il Signore.

Onl()it'illa botola aperta nel granaio esala a
netr‘;tnet:n odore selvaggio, acre, forte, pe-
o quando in quando odonsi rantoli so-
ori, intensi, qualche aspirazione profon-

a, seguita da . un  rumore sordo, come
giuixllllo di grandi corpi che si coricano e
laic ungano pesantementg sopra un so-

Un uomo & solo in quel granaio.

Quell'uomo & Mecrok, il domatore delle
fiere, detto il Profeta.

Ha circa quarant’anni, statura mezzana,
membra esili, magrezza estrema; si avvol-
ge tutto in una pelliccia rosso-sanguigna,
foderata di nero; la sua carnagione, natu-
ralmente bianca, si & fatta bronzina nella
vita errabonda che conduce fin dalla sua
infanzia; i suoi capelli di quel biondo spor-
co particolare a certi popoli delle contra-
de polari, cadono dritti e ruvidi sulle sue
spalle; ha il naso sottile, acuto, ricurvo;
intorno ai suoi pomelli sporgenti spunta
una lunga barba.

Ma, piu che altro, valgono a rendere
strana la faccia di quell’'uomo le sue pal-
pebre apertissime e rilevate che coprono
la sua fulva pupilla sempre circondata da
un cerchio bianco... Quello sguardo fisso,
straordinario, esercitava un vero fascino
sugli animali; il che del resto non impediva
al Profeta 1'uso del terribile arsenale spar-
so intorno a lui per domare le fiere.

Seduto davanti a una tavola, egli ha
aperto il dopvio fondo di una cassetta pie-
na di corone e di altre cianfrusaglie; in
quel doppio fondo, chiuso con un segreto,
sono riposti alcuni plichi sigillati, sui qua-
li si vede solo un numero combinato con
una lettera dell’alfabeto. Il Profeta prende
uno di quei plichi, lo mette nella tasca
della sua pelliccia, poi, chiudendo il se-
greto del doppio fondo, ripone la cassetta
su di uno scaffale.

Cio avveniva verso le quattro pomeridia-
ne, nella locanda del Falcone bianco, uni-
co albergo del villaggio di Mockern, nei
dintorni di Lipsia, venendo da tramontana
verso la Francia.

Dopo alcuni momenti si ode un ruggito
fioco e sotterraneo, ma tale perd, da far
tremare il granaio. 4

— Giuda! silenzio! — grida il Profeta
con voce minacciosa e volgendo il capo
verso la botola.

Gli risponde un altro muggito, sordo,
ma formidabile quanto un tuono lontano,
ed egli alzandosi, esclama:

— Caina! taci!

Ma d’improvviso rimbomba un terzo rug-
gito, e il Profeta prorompe:

— La morte! non vuoi tacere?

E corre verso la botola parlando ad un
terzo animale invisibile, che porta quel no-
me lugubre della Morte.

Malgrado la consueta autorita della sua
voce, malgrado le reiterate sue minaccie,
il domatore di belve non puo ottenere il
silenzio; anzi l'abbaiare di molti cani si
unisce ai ruggiti delle bestie feroci.

Morok afferra una picca, si appressa al-
la scala, e sta per discendere; dalla boto-
la esce un womo dalla faccia bruna ed ar-
siccia.

— Al diavolo gli animalil — esclamé co-
stui mettendo il piede sul solaio, — da tre
giorni a questa parte si direbbe ch'essi
hanno dimenticato chi sono... Giuda ha
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passato la zampa a traverso la inferriata
della sua gabbia... e la Morte ha fatto un
balzo come una furia; essi non mi ravvi-
sano dunque piu?... — disse in lingua te-
desca

Morok rispose parlando nella stessa lin-
gua, ma con accento un po’ straniero, e
gomand.b, non senza manifesta inquietu-

ine:

— Che nuove rechi, Karl? buone o cat-
tive?

— Buone nuove...

— Li hai incontrati?

— Ieri, a due leghe da Vittemberga...

— Sia lodato Iddio! — esclamo Morok
giungendo le mani con espressione di pro-
fonda contentezza.

— Va proprio bene cosi... dalla Russia
verso la Francia, & la strada obbligata; si
poteva scommettere mille contro uno che
sarebbero stati incontrati fra Vittemberga
e Lipsia.

— E i connotati?

— Esattissimi: le due fanciulle vestono
a lutto, il cavallo & bianco, il vecchio ha
lunghi mustacchi, berretto da soldato,
saione bigio... e per giunta un cane di Si-
beria.

— E 1i hai lasciati?...

— Distanti una lega... prima di mezz'ora
saranno qui.

— E in questo albergo... poiche¢ & I'unico
pnel villaggio — disse Morok.

— Hai fatto chiacchierare il vecchio? —
80, nse.

:g—grll-‘igli?... che dite mail

— Come?

— Provateci, se potete.

— Perche?

— Impossibile!

— Ma perché mai?

— Adesso ve lo dico... Sulle prime li ho
seguiti fino alla fermata di ieri, fingendo
di averli incontrati per caso; ho parlato in
tedesco al vecchio dicendogli quello che si
suol dire tra pedoni che viaggiano per la
stessa via: Buon giorno e buon wviaggio,
camerata! Ed egli, anziché rispondermi,
m’ha guardato in cagnesco, e colla punta
del suo bastone m'ha indicato 1'altro lato
della strada.

— Egli & francese, e forse non capisce il
tedesco.

— E lo parla per lo meno come lo parlate
voi, perche alla fermata ho inteso chiede-
re all’'oste cid che gli occorreva per sé e
per le bambine.

— Ed alla fermata non hai provato d'at-
taccare discorso?

— Una sola volta... e m'ha ricevuto si
male, che non ho voluto tornar daccapo,
per timore di pigliarne. Perche, a dirla fra
noi, & bene che sappiate che quell'uomo mi
ha l'aria d'esser cattivo come il diavolo;
credete a me, malgrado le sue basette gri-
gie, sembra tanto vigoroso e risoluto, quan-
tunque asciutto e scarno come una carcas-
sa, che non saprei da chi tenere in una
lotta fra lui e il mio compagno, il gigan-

te Golia... Io ignoro i disegni vostri... ma
badate bene, padrone... siate cauto.

— La mia pantera di Giava & anch’essa
vigorosa e fiera... — disse Morok con sini-
stro sorriso di sprezzo.

— La Morte... Certamente, & vigorosa e
cattiva quanto e piu di prima... solamente
per voi, & quasi mansueta.

— E cosi ammansero quel gran vecchio,
malgrado la sua forza e la sua brutalita.

— Hum! hum! non vi fidate, padrone,
siete destro, siete coraggioso quanto chic-
chessia; ma date ascolto alle mie parole,
voi non farete mai un agnello del vecchio
lupo che or ora sara qui.

— Forse il mio leone Giuda, la mia ti-
gre Caina non strisciano ai miei piedi at-
territi?

— Non lo nego mica: ma perché avete
certi mezzi che...

— Perche ho la fede... e null'aliro... E
nulla piu! — soggiunse imperiosamente
Morok interrompendo Karl, ed accom-
pagnando queste parole con un tale sguar-
do, che 'altro chind il capo e rimase muto.
— Perché colui che il Signore sostiene
nella sua lotta contro le fiere, non dovreb-
be sostenere nella sua lotta contro gli uo-
mini... quando gli uomini sono perversi ed
iniqui? — aggiunse il Profeta con aria di
trionfo e con sembiante da ispirato.

Sia per fede nella convinzione del pa-
drone, sia che non fosse capace di impe-
gnarsi con lui in una controversia sopra
argomento tanto delicato, Karl rispose
umilmente al profeta:

— Voi siete piu dotto di me, padrone;
quello che fate dev'essere ben fatto.

— Hai seguito quel vecchio e le due fan-
ciulle tutto il giorno?

— Si, ma da lontano; siccome conosco
bene il paese, ora mi sono internato nella
valle, ora mi sono arrampicato sul monte,
ma sempre tenendo d'occhio alla strada
che essi percorrevano; l'ultima volta che li
ho veduti io mi ero nascosto dietro il mu-
lino ad acqua della fornace dei tegoli...
Siccome seguivano la via maestra, e si av-
vicinava la notte, ho affrettato il passo per
oltrepassarli e venirvi.a dare la buona no-
vella, come voi la chiamate.

— Buona, si... buonissima... e ne avrai
premio... perché se questa gente mi fosse
sfuggita...

11 Profeta trasali, e non finli la frase.
L'espressione del suo volto, il suono della
sua voce rivelavano 1'importanza della no-
tizia testé ricevuta.

— Infatti — riprese Karl — debbo cre-
dere che la cosa ¢ importante, perché quel
corriere tutto gallonato, venuto senza fer-
marsi un momento da Pietroburgo a Lip-
sia per trovarvi... Era probabilmente per...

Morok interruppe a mezzo Karl, ed
esclamo :

— Chi ti ‘ha detto che I'arrivo di quel
corriere si riferisce a quei viaggiatori?
T'inganni; tu non devi sapere fuorché quel-
lo che o ti dico...

Di quando in quando e senza arrestarsi, Dagoberto voltavasi...
(Pag. 12).




— Come vi piace, padrone; intanto scu-
satemi, e non se ne parli piu... Adesso an-
drd a deporre il mio carniere per aiutare
Golia a dare il pasto alle bestie, perche
I'ora della loro cena & vicina, se pure gia
non passd! Si & forse fatto negligente, pa-
drone, il mio grosso Gigante?

— Golia & uscito, e non deve sapere che
sei tornato.

— Ditemi dunque dove volete

vada?
. — Va a rinchiuderti nel soppalco che &
in fondo all‘a stanza, e li aspetta i miei or-
dini, perché pud essere necessario che tu
parta stanotte per Lipsia. .

— Fate come credete; ho nel mio carnie-
re qualche avanzo di provviste; cenero sul
soppalco riposandomi.

— Va.

— Padrone, tenete presente cid che vi ho
detto:_non vi fidate del vecchio dai mu-
stacchi grigi; io lo credo diabolicamente
risoluto; io me ne intendo; & un mal pezzo
d’'uomo, non vi fidate...

— Sii tranquillo... io vo sempre cauto.

— Allora buona fortuna, padrone — e
scomparve.

Dopo aver fatto al suo servo un cenno
d'addio amichevole, il Profeta passeggio
qualche tempo immerso in profonde medi-
tazioni; poi, avvicinandosi alla cassetta a
doppio fondo, tolse una lunga lettera, che
rilesse piu volte con estrema attenzione.

Di quando in quando egli si alzava per
andare fino all'imposta chiusa che guarda-
va sul cortile interno della locanda e por-
geva l'orecchio con ansieta, attendendo im-
pazientemente l'arrivo delle tre persone
delle quali gli avevano testé annunziato la
prossima venuta.

che io

II.
1 viaggiatori.

Intanto che avveniva la scena preceden-
te nella locanda del Falcone bianco a Mo-
ckern, le tre persone, di cui Morok, il do-
matore delle fiere, aspettava con tanta im-
pazienza l'arrivo, si avanzavano pacifica-
mente in mezzo ad una amena prateria
chiusa da un lato da un fiumicello, di cui
le acque correnti facevano girare un muli-
no, e da l'altro lato dalla strada maestra
che conduceva al villaggio di Mockern si-
tuato alla distanza di circa una lega sulla
sommita di un colle non molto elevato.

11 cielo era meravigliosamente sereno.

In un viottolo tracciato nell’erba della
Prateria, due fanciulle, quasi due bambi-
ne, di circa quindici anni, cavalcando un
cavallo bianco di mezzana statura, sedute
Su di una larga sella a spalliera, nella
quale entravano comodamente tutte e due,
e€ssendo snelle e delicate.

Un uomo alto della persona, con faccia
abbronzata e lunghi mustacchi grigi, con-
duceva il cavallo per la briglia, e si volta-

va di quando in quando verso le ragazze,
con aria di sollecitudine rispettosa a un
tempo, e paterna; egli appoggiavasi ad un
lungo bastone; portava sulle spalle robu-
ste uno zaino da soldato; la sua calzatura
polverosa e i passi un poco stanchi indica-
vano come egli camminasse da molto
tempo.

Uno di quei cani che i popoli delle con-
trade settentrionali della Siberia attaccano
alle slitte, animale vigoroso, presso a poco
della statura, della forma e del pelame di
un lupo, seguiva attentamente i passi del
conduttore della piccola carovana, non la-
sciando, come suol dirsi, le calcagna del
suo padrone.

Graziosissimo poi era il gruppo delle due
fanciulle. ‘

Una di esse teneva con la mano sinistra
le redini allentate, e col braccio destro ab-
bracciava la vita della sua sorellina addor-
mentata col capo sulla sua spalla.

Un affettuoso capriccio materno aveva
dato a quelle due sorelle gemelle il ncme
di Rosa e Bianca; adesso erano orfane co-
me lo accennavano gli abiti da bruno, mez-
zo consunti, di cui eran vestite.

L'estrema loro somiglianza, sia nei li-
neamenti che nella persona faceva diffi-
cilmente distinguere l'una dall’altra a chi
non avesse un'abitudine costante di veder-
le. Quindi & che il ritratto di quella che
non dormiva, potrebbe servire per tutte e
due; la sola differenza sensibile adesso fra
Icro era questa. Rosa vegliava, ed adem-
piva per quel giorno 'ufficio di primogeni-
ta, ufficio distribuito in quel modo dal-
I'immaginativa della loro guida, vecchio
soldato dell'Impero, fanatico della discipli-
na; costui aveva stimato opportuno alter-
nare in tal guisa tra le due orfanelle la
subordinazione ed il comando.

Creuze avrebbe cercato una ispirazione
nella vista di quei volti leggiadri, accon-
ciati con due cuffiette di velluto nero, dal-
le quali usciva una profusione di grossi
ricci di capelli color castano-chiaro, i qua-
li, scendevano loro sul collo, incorniciava-
no, per cosi dire, le loro gote tonde, sode,
vermiglie e liscie piu che il raso; le loro
labbra fiorite vincevano lo splendore d'un
garofano rosso, umido di rugiada; il mite
colore della pervinca sarebbe sembrato cu-
po al confrontc del limpido azzurro dei lo-
ro occhioni, nei quali pingevasi la dolcez-
za del loro carattere e l'innocenza della
loro eta; una fronte pura e bianchissima,
un nasino roseo, una fossetta al mento
compivano su quei volti leggiadri un ado-
rabile insieme di candore e di soave bonta.

Rosa, cingendo sempre col braccio destro
la vita della sua sorellina addormentata,
la contemplava con espressione di tenerez-
za ineffabile, quasi materna. :

Queste orfanelle non solamente si ama-
vano svisceratamente, ma per un fenome-
no psicologico, frequente negli esseri ge-
nmelli, sentivano quasi sempre simultanea-
mente le stesse impressioni; la commozione
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dell'una riflettevasi istantaneamente sul

volto dell’altra; la stessa cagione le faceva

trasalire e arrossire, tanto erano unissoni

i battiti dei loro cuoricini; insomma, tutto

fra loro era scambievelmente sentito e di-

viso, cosi gl'ingenui godimenti, come gli

acerbi dolori.

Nella loro infanzia, afflitte insieme da
un morbo crudele, come due fiori sul me-
desimo stelo, esse avevano sofferto, impal-
lidito, languito insieme, ma insieme anco-
ra esse avevano riacquistato i loro puri e
vivi colori.

11 conduttore delle orfanelle, uomo sui
cinquantacinque anni, di aspetto militare,
offriva il tipo» immortale dei soldati della
Repubblica e dell'Impero, eroici figli del
popolo, divenuti in una campagna i primi
soldati de] mondo, per provare all'univer-
so quello che pud, quello che vale, quel che
fa il popolo, quando i suoi veri eletti ri-
pongono in lui la fiducia, la forza, la spe-
ranza loro.

Que! soldato, guida delle due sorelle, an-
tico granatiere a cavallo della guardia im.-
periale, era stato soprannominato Dago-
berto. 1 lineamenti del suo viso fortemente
marcati, gli conferivano un aspetto grave
e severo: i suoi mustacchi grigi, lunghi e
folti, nascondevano totaimente il suo lab-
bro superiore, e si confondevano con un
pizzo largo da coprirgli il mento; le gote
scarne, color di mattone ed aride come
carta pecora, erano rase affatto di pelo,
folte sopracciglia, tuttavia nere, gli copri-
vano gli occhi celesti-chiari; portava alle
orecchie campanelle d'oro che gli scende-
vano fino sul colletto soldatesco, adorno
del rovesciy bianco; un cinto di cuoio gli
stringeva ai fianchi un saione di grosso
panno grigio, e gli copriva il capo calvo
un berretto alla militare, turchino, con
borsa rossa cadente sulle spalle.

Dotato ad un tempo di forza erculea, ma
serbando sempre un cuore di Jeone, buono
e paziente, perche coraggioso e forte, Da-
goberto, malgrado l'asprezza della sua fi-
sionomia, faceva prova verso le orfanelle
di squisita sollecitudine, di inaudita pre-
mura, di tenerezza adorabile, quasi mater-
na... si, materna! dacché per l'eroismo del-
I'affetto, cuosr di madre, cuor di soldato.

Comprimendo, nella stoica quiete dell’a-
nimo, qualungue commozione, Dagoberto
non cessava un momento dall’inalterabile
freddezza d’animo; e per0 sebbene nulla
avesse in sé da porger materia di riso pu-
re qualche volta si rendeva ridicolo quanti
altri mai, appunto per 1l imperturbabile se-
rictAd con che effettuava ogni cosa.

Di quando in quando, e senza arrestarsi,
Dagoberto voltavasi per fare una carezza o
per dire qualche parola amichevole al buon

cavallo bianco sul quale cavalcavano le
due orfanelle, di cui le angolosita e i lunghi
denti accusavano l'etd rispettabile; due
profonde cicatrici nel fianco e nel petto at-
testavano come quel cavallo avesse assi-

scolesse senza una certa apparenza d'urgo-
glio la vecchia briglia militare, sulla bor-
chia della quale vedevasi tuttavia un'aqui-
la in rilievo; aveva l'andatura regolare,
prudente e sicura, il pelo lucido; non era
ng grasso, né magro; l'abbondante schiuma
di cui copriva il morso, faceva testimo-
nianza di quella sanita che i cavalli acqui-
stano coll’esercizio continuo, ma moderato,
di un lungo viaggio a piccole giornate;
sebbene camminasse da piu di sei mesi,
quel buon animale portava cosi volentieri,
come al principio del viaggio, le due orfa-
nelle ed una pesante valigia attaccata die-
tro la loro sella.

Se abbiamo parlato della lunghezza smi-
surata dei denti di quel cavallo (segno in-
negabile di molta vecchiezza) gli & perche
11 mostrava spesso col solo intento di non
far mentire il suo nome Gioviale, e fare
un giuoco, per dire il vero, non troppo spi-
ritoso, ma del quale il cane era la vittima
obbligata.

Questo animale, nominato per opposizio-
ne, siccome sembra, Rabat-Joie (che noi di-
remo Guastafeste), non allontanandosi mai
dalle calcagna del suo padrone, trovavasi
sempre, per cosi dire, a tiro di Gioviale, il
quale, di quando in quando, addentandone
delicatamente la pelle della schiena, lo sol-
levava da terra, e lo portava cosi per pochi
passi: il cane protetto dal folto suo pela-
me, ed avvezzo senza dubbio, da gran tem-
po a quelle facezie del suo compagno, vi si
sottometteva con stoica compiacenza; sola-
mente, quando pareva che la burla ecce-
desse un discreto confine, Guastafeste vol-
tava la testa sbuffando; e cio bastava per-
ché Gioviale, ormai avvezzo a quel giuoco,
capisse senz'altro avviso, e s’affrettasse di
posare a terra il compagno: altre volte,
per evitare senza dubbio la monotonia,
Gioviale s1 spassava a mordere lo zaino del
soldato, il quale pareva, come il cane, per-
fettamente abituato a simili scherzi.

Da questi particolari, potra il lettore ar-
guire quanta e quale fosse l'armonia che
regnava tra le due gemelle, il vecchio sol-
date, il cavallo ed il cane.

La piccola carovana psocedeva impazien-
te di giungere prima d.r notte al villaggio
di Mockern, che si vedevw sul ciglio della
costa.

Dagoberto di quando in quando si guar-
dava come chi cerca di raccogliere le sue
rimembranze; a poco a poco la sua faccia

s'oscurod; quando fu alquanto vicino al mu-
lino, il Trumore del quale aveva attirata la
sua attenzione, si fermo e passd piu volte
le sue lunghe basette tra il pollice e 1'indi-
ce, unico segno che svelasse in lui un mo-
vimento forte e concentrato.

Essendosi in questa fermato il cavallo a
un tratto dietro il suo padrone, Bianca,
svegliata dalla scossa improvvisa, sollevo
il capo, e volse il primo suo sguardo verso
la sorella, cui sorrise amorosamente, poi
tra lor due fecero un segno di stupore

stito a fiere battaglie; quindi & ch'esso non

scorgendo Dagoberto immobile, con le mani
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giunte sul lungo suo bastone, ed in preda,
come pareva ad una commozione penosa &
meditabonda.

Rosa si chinod sulla sella e prendendo con
la bianca manina la spalla del soldato che
le volgeva la schiena, gli disse:

— Dagoberto, che cos’hai?

11 veterano si voltd e maggiore fu lo stu-
pore delle due bambine nel vedere una
grossa lacrima, che, dopo aver segnato
un'umida traccia sull’adusta gota del vec-
chio, andd a perdersi nei suoi folti mu-
stacchi.

— Tu piangi... tu! — esclamarono a un
tempo Rosa e Bianca profondamente agi-
tate; dicci il perche, te ne supplichiamo; di’
a noi quello che hai...

I1 soldato stette un momento in forse,-poi,
passandosi sugli occhi la mano callosa,
disse alle orfanelle con voce commossa, ed
accennando loro 1a quercia secolare presso
la quale esse si trovavano:

— Non vorrei affliggervi, mie care fan-
ciulle... eppure & una cosa sacra... c¢id che
adesso sto per dirvi. Sappiate dunque, di-
ciotto anni or sono... il giorno prima della
grande battaglia di Lipsia, io portava il
padre vostro li, presso quell’albero... con
due sciabolate nella testa... un'archibugta-
ta nella spalla... qui, egli ed io, ferito co-
me lui di due lanciate, fummo fatti prigio-
nieri... e da chi poi? da un rinnegato... si,
da un francese, un marchese fuorusci_to,
colonnello al soldo dei russi... il quale poi...
Insomma, un giorno... vi saranno narrate
tutte queste cose...

Il veterano tacque; poi, accennando col
bastone i] villaggio di Mockern, soggiunse:

— Si, si, mi rammento; queste sono le
alture dove il prode vostro genitore, il qua-
le ci comandava, noi e i Polacchi della
guardia, caccid in fuga i corazzieri russi

dopo aver preso una batteria... Ah! fan-
ciulle mie, soggiunse il soldato, cedendo
alla piena delle sue rimembranze, senza
troppo riflettere alla opportunita di qu-~l
che diceva, avrei voluto lo vedeste, il pro-
de padre vostro, alla testa della nostra bri-
gata di granatieri a cavallo, caricare il
nemico in mezzo ad una grandine di bom-
be! non si poteva vedere cosa plu bella!

Intanto che Dagoberto esprimeva a modo
su0 i suoi rammarichi e le sue rimembran-
ze, le due orfanelle, cedendo ad un impulso
spontaneo, scivolavano lievemente di sella,
e tenendosi per mano, andavano a porsiin
ginocchio al piede dell'antica quercia. E
quivi giunte ristrette insieme, scioglieva-
no il freno alle lacrime, mentre che, ritto
in piedi dietro di esse, il soldato fatto cro-
ce delle mani sul suo lungo bastone, vi ap-
poggiava la fronte calva. ) )

— Animo, animo, non dovete affliggervi
— diceva il vecchio dopo brevi momenu &
scorgendo le lagrime che rigavano le gote
vermiglie di Rosa e Bianca tuttavia 1ngi-
nocchiate; — noi ritroveremo forse il gene-
. rale Simon a Parigi; io vi spiegherd questa

voluto indugiare espressamente fino ad og-
zi a raccontarvi molte cose di vostro padre
per compiacere ad un mio capriccio... per-
che, vedete, questo giorno & come un anni-
versario.

— Noi piangiamo perché pensiamo anche

a nostra madre, — disse Rosa.
— A nostra madre, che noi non vedremo
pit che in cielo! — soggiunse Bianca.

I1 soldato rialzd le orfanelle, le prese per
mano, e guardandole I'una dopo l'altra con
I'espressione d'immenso affetto, resa anche
piu commovente dal contrasto della rozza
sua sembianza, parlo: ) i

— Non sta bene che vi affliggiate cosi,
figliuole mie. La vostra madre era l'ottima
fra le donne, nessuno lo nega... Quando
abitava in Polonia la chiamavano la Perla
di Varsavia; e avrebbero dovuto dire la
perla dell’'universo mondo... dacché in tut-
to il mondo non si sarebbe potuto trovare
chi la pareggiasse... No... no...

La voce di Dagoberto si altero; egli tac-
que e liscid i suoi lunghi baffi col pollice
e coll’indice, come era suo costume; poi ri-
pigliando:

— Ascoltatemi; la vostra madre non po-
teva darvi che buoni consigli, non & vero?

— Si, Dagoberto.

— Orbene, che cosa vi ha raccomandato
prima di morire? di pensare spesso a lei,
ma senza rattristarvi. )

— E vero: ella ci diceva che Dio, sempre
buono per le povere madri che lasciano 1
loro figliuoli nel mondo, le permgtterebbe
di unirei lassu in cielo — disse Bianca.

— E che ella terrebbe sempre gli occhi
aperti sopra di noi — soggiunse Rosa.

Allora le due sorelline, per un moto spon-
taneo, si presero nuovamente per mano,
sollevarono al cielo gli occhi spiranti una
angelica ingenuita, e dissero.coll‘adorablle
fede che & proprio di quell'eta: . )

— Non & vero, madre... che tu ci vedi?...
che ci odi?... g

— Poicha la vostra madre vi ode e vi ve-
de — disse Dagoberto commosso — non
fate ch'ella s’abbia a dolere nel vedervi af-
flitte... Ella ve lo ha proibito.

— Hai ragione, Dagoberto. D'ora.innanzi
noi non ci affliggeremo piu.

E le orfanelle si asciugarono gli occhi.

Dagoberto, dal lato religioso era un vero

pagano; in Ispagna egli aveva dato agidos-
so con ineffabile soddisfazione a quei mo-
naci d'ogni veste e di ogni colore, i quali
col crocifisso in una mano e col pugnale
nell'altra non difendevano, come predica-
vano, la liberta (dacché fosse da molti se-
coli inceppata dall’inquisizione), ma i loro
mostruosi privilegi. Se non che quell’'uomo
aveva da quarant’anni assistito a spetta-
coli di tanto terribile grandezza, aveva ve-
dute tante volte vicina la morte, che I'istin-
to di religione naturale, comune a tutti
cuori semplici e onesti, non s’era mai riti-
rato del tutto dalla sua anima.

Percio, sebbene mnon partecipasse della

consolante illusione delle due sorelle, a-

Storia stasera quando ci fermeremo... Ho
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vrebbe considerato quasi un delitto ogni

tentativo diretto a distruggerla. Ora, ve-

dendo alquanto dileguata Ja loro mestizia,
tornd a parlare confortandole col dire:

— Cosi va bene, figliuole; ho piu gusto
a udirvi chiacchierare, come chiacchiera-
vate stamane e ieri... ridendo alla sfuggita,

di tempo in tempo, senza rispondere a tono
di quel ch’io vi diceva... tanto vi preoccu-
pava la vostra conversazione... Si, si, si-
gnorine... son gia due giorni che mi avvedo
che tra di voi si agitano gravi pensieri...
Tanto meglio, specialmente se le son cose
che vi divertono.

Le due sorelle arrossirono, scambiarono
un sorriso che contrastd colle lagrime di
cui avevano ancora gli occhi pieni, e Rosa
disse al soldato, non senza un po’ di con-
fusione:

— Eppure t'inganni, Dagoberto, siine pur
certo, noi parliamo di cento cose, di questa
e di quella, cosi a caso.

— Bene, bene, non voglio saper nulla...
Piuttosto, via, riposatevi ancora un pochi-
no; e poi in cammino, giacch® si fa tardi,
e bisogna pure che arriviamo a Mockern
prima di notte... per ripigliare il viaggio
domani mattina per tempo.

— Ci resta ancora molta strada da fare?
— domando Rosa.

— Per andare fino a Parigi? Si, figliole,
si; un cento tappe, come diremmo noi sol-
dati... Noi non andiamo molto presto, ma
pure avanziamo... e viaggiamo economica-
mente, perché la nostra borsa e piccina;
uno stanzino per voi, un saccone ed una
coperta per me all'uscio vostro, con Gua-
stafeste ai miei piedi, una lettiera di pa-
glia fresca pel vecchio Gioviale, ecco tutte
le nostre spese da viaggio; non parlo del
vitto, perché in due non mangiate piu d'un
topicello; ed io ho imparato in Egitto ed
in Ispagna a regolare la fame secondo il
bisogro...

— E non dici che per ecanomizzare di
piu, vuoi fare da te le faccenduole di fa-
miglia, senza permetterci di darti una ma-
no! Insomma, buon Dagoberto, quando
pensiamo che tu lavi i panni quasi ogni
sera ad ogni fermata... quasi non fossimo
noi.. che...

— Voi?... — disse il soldato interrompen-
do Bianca — vorreste vi lasciassi screpola-
re quelle belle manine nell’acqua di sapo-
e, non & vera? D'altra parte credete forse
che il soldato in campagna non lavi le sue
biancherie?... Qual ini vedete, io ero la mi-
glior lavandaia del mio squadrone... E non
dite come stiro, eh! senza vanto!

.— E un fatto, che tu stiri benissimo, oh,
si, proprio bene... Solamente... qualche vol-
ta strini... — disse Rosa sorridendo.

— Quando il ferrs & troppo caldo, non lo
nego... Capperi! non lascio di accostarmelo
ala gola... ma ho la pelle si dura, che non
sento, come dovrei, il calore... — disse Da-
goberto con imperturbabile serieta.

— Non ti accorgi che scherziamo, buon

. — Dunque, figliucle mie, se vi pare che
io faccia a dovere il mio mestiere di lJavan-

sparmio ¢ visibile, e per viaggio nessuna
economia & indifferente, specialmente per
povera gente come noi, dacché bisogna che
ci resti tanto da arrivare a Parigi. Le no-
stre carte e la medaglia che portate indos-
so faranno il resto, lo dobbiamo sperare al-
meno...

— Questa medaglia ¢ sacra per noi... no-
stra madre ce lo ha detto morendo...

— Badate quindi a non perderla, e 4ssi-
curatevi di quando in quando che l'avete.

— E_ccola_qui — disse Bianca.

E si lev0O di seno una medaglietta di
bronzo sospesa al collo mediante una cate-
nina dello stesso metallo. Sulle due fac-
g:ie _dg}]q medaglia leggevansi le seguenti
iscrizioni:

AN

VITIIMA
D. C. D. G. \
PREGATE PER ME |

A PARIGI
VIA 8. FRANCESCO, 8
TRA UN SECOLO E MEZZO
SARETE
1L 13 ¥ .BBRAJO 1832

PARIG]
1L 13 FEBBRAIO
1682

PREGATE

. — Che significa ci0, Dagoberto? —
chiese Bianca considerando quelle lugubri
iscrizioni. -- La madre nostra non ce lo
seppe dire.

— Ne parleremo stasera quando saremo
arrivati all’alloggio — rispose Dagoberto;
— si fa targii, partiamo; riponete bene que:
sta medagha... e in viaggio; ci resta quasi
un'ora di strada prima di giungere alla
po§ta‘.. Animo, via, povere mie ragazze,
un altrgt occhiata a quel monticello sul
quale il vostro genitore cadde... e a ca-
vallo! a cavallo!

Le due orfanelle volsero un ultimo sguar-
do di religiosa mestizia al luogo che aveva
suscitato le affannose rimembranze della
loro guida, e aiutate da questa, risalirono
sopra Gioviale, il qudle, sebbene mon si
fosse mosso di un passo, non aveva frat-
tanto trascurata la opportuna occasione, e
con quella accorta previdenza che non po-
teva mancare in un veterano suo pari, ave-
va imposto al swolo straniero una grossa
decima di erba verde e tenera, intanto che
Guastafeste, agiatamente sdraiato sul pra-
to, col muso allungato tra le zampe ante-
riori, lo stava considerando non senza un
involontario sentimento d'invidia; al segna-
le della partenza il cane riprese il suo po-
sto dietro al padrone,

Come furono giunti a Mockern, Dagober-
to chiese del piu modesto albergo del vil-
laggio; e udendo che ve n'era uno solo,
quello del Falcone bianco, rispose:

— Ebbene, andiamo all’albergo del Fal-

Dagoberto?

cone Bianco.

-—_ 15 —

daio, continuatemi i vostri comandi: il ri-~

III.
L’arrivo.

Gia molte volte Morok, il domatore di
fiere, aveva aperto con moto d'impazienza |
l'impesta dell’abbaine  del granaio che
guardava nel cortile dell’albergo del Fal-
cone Biancy, per spiare l'arrivo delle due
orfanelle e del soldato; non vedendoli an-
cora, tornd a passeggiare lentamente, le
braccia incrociate al petto, il capo basso,
ruminando il mezzo di eseguire il disegno
che aveva formato in mente; il quale do-
veva preoccuparlo molto a giudicare dal-
%‘_%Sapressione del volto piu sinistro del so-
ito.

Con quel suo aspetto fiero e selvaggio,
non poteva dirsi che quell’'uomo fosse pri-
vo d’intelligenza; l'intrepidezza, di cul fa-
ceva prova ne' suoi esercizi, e che egli, da
quell'esperto ciarlatano che era, attribuiva
al recente stato di grazia in cui pretendeva
trovarsi; un linguaggio mistico e solenne,
una ipocrisia austerz gli aveva‘procurato
una specie di impero sulle menti delle po-
polazioni che egli visitava spesso nelle sue

regrinazioni.
peE F;‘racile indovinare che, gia molto tempo
prima della conversione, Morok si fosse im-
pratichito dell'indole delle belve... Infatti,
nato nelle parti settentrionali della Siberia,
egli era stato, sebbene ancor giovane, uno
dei cacciatori piu audaci dell'orso e delle
renne; in seguito, nel 1810, abbgndonando
tale professione per fare da g‘uldz_x.ad un

ingegnere russo, ~aricato di visitare e
studiare le regioni i, lo aveva quindi
seguito a Pietrobur.. . cosi Morok, dopo va-
rie vicende di fortuna, ebbe.lmpxego fr_a, i
corrieri imperiali, automi di ferro, spinti
dal minimo capriccio del despota, sopra
una fragile slitta nell'immensita _dell’im-
pero, dalla Persia fino al mar glaciale. Per
questa gente che viaggia giorno e notte
colla rapidita della folgore. non Vi hanno
né ragioni, né ostacoli, ne ra_tnche, ne vp]en-

coli; questi esseri, che nol diremmo vo ex:-
tieri proiettili umani, vogliono {aggl.ur(;.gyé

re lo scopo loro o cadere infranti; quindi
facile immaginarsi quanta sia 1 audacia,
quanto il vigore «la la.trassegnazmne d'uo-

,ini abituati a tale via. )

I]l(l)l;:a.atc)i sembra inutile avvertire come ez%

in seguito a quali singolari clrcostane_

Morok avesse abbandonato quel d}xro mﬁ‘

stiere per un‘aitra professione, € osis: e

nalmente entratg, qual% (():;(t)ecdqln::eht;mbem -

y i Friburgo. s A
fi%g;fal::;ndm convertito, egli aveva I“COI:_‘:_::
ciato le sue peregrinazioni cqn~u& s‘l?‘ori-
glio di fiere, del quale era Igno

el suo gra-
rok passeggiava sempre n i
n:':)‘.) Si era fatto notte. Le tre persone, del

minava in preda ad una agitazicne nervosa
che si manifestava nella sua andatura,
quasi diremno a scosse. Tutto a un tratto
si fermd, chind il capo verso la finestra ed
ascoltd; egli aveva il senso dgll’udlto acu-
tissimo, come sogliono averlo i selvaggi.

_ Eccolil... — esclamd. — E un lampo di
gioia diabolica brilldo nella sua fulva pu-
pilla. Morok aveva riconosciuto il passo di
un uomo e di un cavallo. Allora si mosse
verso le imposte della finestra del suo gra-
naio, l'aperse prudentemente, € vide en-
trare nel cortile dell’albergo le due fan-
ciulle a cavallo e il vecchio soldato che fa-
eva loro da guida.
i La notte era scesa <upa, puvolosa; un
cran vento faceva vacillare il lume delle
lanterne accese per ricevere quel novelll
ospiti; i connotati avuti da Mox:g)k erano
esatti, che non era possibile s’ingannasse.
Sicuro oramai della sua preda, ch,luse la
finestra e stette ancora un quarto d'ora al-
meno pensando fra sg, quasl vplessp meglio
ordinare i suoi progetti; pol si chind sulla
botola alla quale era appoggiata la scala
di legno per cui scendevasi, e chiamo:

— Golia!

— Padrone? — rispose una voce rauca.
— Vieni su...

— E]ci:omi... vengo dal macello dove so-

stato per la carne. )

noLettravgf*se della scala cigolarono, ed in
breve una testa enorme sbuco dall’apertura

iche era alto piu di sei piedi e quadro
Ea.pog\ﬁisz d’Erco]ef era orrido a vedersi; gli
occhi foschi s’internavano sotto una fronte
bassa e sporgente; la sua capigliatura e ia
sua barba fulva, folta e ru_v1da. come di cri-
ne, imprimevano ai suoi lineamenti un ca-
rattere bestialmente selvaggio; tra le sue
larghe mascelle, armate di denti simili ad
uncini, ei teneva da un canto un pezzo .dx
manzo crudo del peso di dieci o dodici lib-
bre, trovando probabilmente piu comodo di
portar quella carne in quel moglo, col fine
di servirsi delle sue mani per salire la scala,
la quale vacillava sotto il suo peso.

Finalmente quel corpo grande e grosso
usci totalmente dalla botola. A chi vedeva
quel collo da toro, quella meravigliosa lar-
ghezza di petto e spalle, cui facevano de-
gno corredo braccia e gambe proporziona-
tamente grosse, era agevole il credere che
quel gigante avrebbe potuto lottare a corpo
a CcOrpo con un orso senza timore di uscir-
ne con la peggio. Vestiva uno sdruscito cal-
zone turchino, listato di rosso € gparmto
di pelle, ed una specie di casacca pm_ttosto
corazza di cuoio grossissimo, in molti lao-
ghi stracciata dagli unghioni degli ani-
mali.

Quando ei fu salito sul solaio d_ella stan-
za, Golia schiuse i suoi denti ugcmati, ap;
la bocca, lascio cadere a terra il qu&l;‘O
manzo € leccd con ghiottoneria i lﬂg. I;t
stacchi sanguinosi. Cotesta specie h ‘mw_

impazien-
le quali egli aspettava con tanta > i
za ?‘arrivo, non comparivano, ed egli cam

stro aveva, come tanti salt
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minciato dal mangiar carne cruda nelle
fiere per far danaro.

Poi, avvezzandosi a quel nutrimento da
selvaggio, e, combinando il suo gusto col
suo utile, egli preludeva agli esercizi di
Morok divorando davanti alla folla qual-
che libbra di carne cruda.

— La parte della Morte e la mia sono
abbasso; questa & quella di Caina e di Giu-
da — disse Golia additando il pezzo di
manzo. — Dov’é la coltella?... che vo' far-
ne due tagli... ognuno deve avere il suo...
bestia od uomo; ad ogni bocca... la sua car-
ne...

Allora ripiegando una delle maniche del-
la sua casacca, scopri un avambraccio vil-
loso come la pelle di un lupo e solcato da
vene grosse come il pollice.

— Orsu, rispondete padrone! dov'e la
coltella? — domandd di nuovo cercando con
gli occhi quell’istrumento.

Se non che, in cambio di rispondere al
suo servo, il Profeta gli fece alcune do-
mande.

— Eri giu a terreno quando, poco fa, son
giunti nuovi viaggiatori nella locanda?

— Si, padrone, tornavo dal macello.

— Chi sono quei viaggiatori?

— Due fanciulle sedute su di un cavallo
bianco; un vecchio buon uomo con grossi
mustacchi le accompagna... Ma la coltel-
la... le bestie hanno una fame feroce... ed
io pure... la coltella?

— Sai tu... dove hanno alloggiato quei
viaggiatori?

— 11 locandiere ha condotto guelle fan-
ciulle ed il vecchio in fondo al cortile.

— Nel quartiere che guarda sui campi?

— Si, padrone... ma la...

Un concerto d’orribili ruggiti fere rintro-
nare il granaio, ed interruppe Golia.

— Udite? — esclamo il gigante; — la fa-
me rende furiose quelle bestie. Se potessi
ruggire... farei com’esse. Jo non ho mai ve-
duto Giuda e ‘Caina cosi inquieti come sta-
sera; fanno balzi nella gabbia da rompere
ogni cosa... La Morte poi... quella ha gli
occhi infiammati come non glieli ho mai
veduti... paiono due candele accese... Po-
vera Morte!

Morok continud senza curarsi delle os-
servazioni di Golia:

— Dunque dici che quelle due ragazze
sono alloggiate laggin in fondo al cortile?

— Si, si; ma per 'amor del diavolo, la
coltella! Dacche Karl & partito, ho da fare
tutte le faccende io, e il pasto ne soiire, si
mangia sempre tardi.

— Mi sai dire — chiese Morok — se il
vecchio & rimasto colle ragazze?

Golia, maravigliato al vedere come mal-
grado le sue premure, il padrone non pen-
sasse alla cena degli animali, contempla-
va il Profeta con crescente stupore.

— Rispondi, via, bruto...

— Se sono un bruto, ho la forza dei bru-
ti — disse Golia con un po’ di stizza — e
bruto contro bruto mon ho mica sempre la
peggio.

— Ti domando se il vecchio & rimasts
colle fanciulle — ripeté Morok.

— Ebbene, no! — rispose il gigante; — il
vecchio, dopo aver condotto il cavallo alla
stalla, ha chiesto un catino e dell’acqua,
poi si & fermato sotto il portico ed al lume
di una lanterna si & messo a lavare... Un
uomo che ha mustacchi grigi... insaponare
come una lavandaia, vi sta come Se io des-
si panico a un canarino — soggiunse Go-
lia alzando le spalle in atto di disprezzo.
— Ora che vi ho risposto, padrone, lasciate
che mi occupi della cena delle bestie.

_Poi, cercando con gli occhi qualcosa, sog-
giunse :

— Ma dov'é mai la coltella?

Dopo un momento di silenzio meditativo,
il Profeta rispose:

— Questa sera non darai da mangiare
alle bestie.

— Diceste padrone?

— Che ti proibisco di dare da mangiare
alle bestie, questa sera.

Golia non rispose, apri smisuratamente 1
suot occhi loschi, congiunse le mani, e in-
dietreggio di due passi.

- cosi, mi capisci? — griddo Morok
con impazienza; — parlo chiaro.

— Non mangiare? quando la nostra car-
ne & li, quando la nostra cena & gia pro-
tratta da tre orel... — esclamodo Golia con
crescente stupore

— Obbedisci e taci!

— Ma dunque volete che accada qualche
sciagura stasera?... La fame rendera furio-
se le bestie! e me pure!

— ‘Tanto meglio.

— Arrabbiate!...

— Tanto meglio.

, — Come! tanto meglio?... Ma...

— Basta cosi!

— Ma per la pelle di Satana, ho fame
anch’io, e fame non minore della loro...

— Mangia... chi te lo vieta? la tua cena
& pronta! poich? la mangi cruda...

— Jo non mangio mai, senza le bestie, né
le bestie mangiano senza di me.

— Ti ripeto che, se ardisci dare da man-
giare alle bestie, ti caccio via...

Golia emise un urlo dalla strozza, pari
ad un sordo grugnito, rauco come_ quello
di un orso, guardando frattanto il Profeta
con aria tra stupito e corrucciato.

Dati questi ordini, Morok camminava su
e giu pel granaio, sembrando immerso in
profondi pensieri. Poi, volgendosi a Golia,
il quale non si era ancora riavuto dall'im-
provviso stupore, esclamo:

— Ti rammenti dov’® la casa del borgo-
mastro, dove sono stato stasera a fare ap-
porre il visto al mio permesso e la cui mo-
glie ha comprato libricciuoli e una corona?

— Si — rispose brutalmente il gigante.

— Ora devi andare a domandare alla sua
serva, se posso essere sicuro di trovare do-
mani mattina per tempo il borgomastro.

— Perche fare?

— Dovro partecipargli probabilmente
qualche cosa d'importante; in tutti i casi,

... Dagoberto fece un salto sopra se stesso come in atto di avventarsi addosso al

Profeta.

L'Ebreo errante.

(Pag. 22).
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digli che lo prego di non uscire prima di
avermi ricevuto.

— Sta bene, ma... le bestie?... non posso
dar loro da mangiare prima_di andare dal
borgomastro?... Solamente alla pantera di
Giava... ¢ la piu affamata... Concedetelo,
via, padrone, solamente alla Morte. Non le
dard piu che un solo boccone. Caina, io e
Giuda aspetteremo.

— Appunio alla pantera ti proibisco di
dare la minima cosa. Si, a lei... anche me-
no che agli altri.

— Per le corna di Satana! — esclamo Go-
lia; — che diamine avete oggi? io non ca-
pisco un’acca; che peccato che Karl non sia
qui; malizioso com’e mi aiuterebbe a capire

il perche vi opponete che quelle bestie che |

hanno fame... mangino...

— Tu non hai bisogno di capire.

— Ma non tornera presto, Karl?

— E tornato...

— Oh, dov’¢ dunque?
E andato via...

— Che cosa significa questa faccenda?
Qualche cosa di nuovo certo: Karl che par-
te, ritorna, e...

— Adesso non si tratta di Karl, ma di te,

malizioso come una volpe, € quando ti con-
viene... malizioso quanto Karl...

Morok percosse cordialmente la spalla
del gigante, dando a un tratio un’altra

espressione alla sua faccia ed alla sua | astuccio con aghi, refe, forbici, bottoni ed

voce,

— To malizioso?

— E la prova si ¢ che stanotte potrai
guadagnare dieci fiorini... E tu sarai tanto

malizioso da guadagnarli... ne sono si-
curo,

: la intendete cosi, certo che sono
malizioso — disse il gigante sorridendo con
una cert’aria tra stupito e contento. Che
cosa bisognera poi fare per guadagnare i
dieci fiorini?

— Lo vedrai.

— E cosa difficile?

— Lo vedrai... Intanto, per cominciare,
andrai adesso dal borgomastro; ma prima
di partire accenderai quello scaldavivande
e lo addito a Golia.

— Si, padrone... — disse il gigante al-
quanto consolato dell'indugio frapposto al-
la sua cena dalla speranza di guadagnare
dieci fiorini.

.— In quel fornello porrai quell’asta d'ac-
?él;oamnché s'infuochi — aggiunse il pro-

— Si, padrone.

— Ve 1la lascerai; anderai dal borgoma-
stro, e tornerai per aspettarmi qui.

— 81, padrone.

— Manterrai sempre acceso il fuoco del |

fornello.
— Si, padrone.
orok si mosse per uscire; poi sostando:
— Hai detto che il vecchio sta lavando
8otto il portico?
— Si, padrone.
— Non dimenticare nulla di cid che ti

ho detto; I'asta nel fuoco, il borgomastro, &
torna qui ad attendere i miei ordini.

E dette queste parole, il Profeta scese dal
granaio per la botola e scomparve.

Iv.
Morok e Dagoberto.

Golia non si era ingannato... Dagoberto
lavava con quella serieta con che soleva
imprendere ogni cosa. — Se si pensa alle
abitudini del soldato in campagna, non c'@
da meravigliarsi di questa apparente ec-
centricita; d'altra parte Dagoberto non pen-
sava fuorché a risparmiare il borsellino
delle orfanelle, ed esonerarle da ogni cura,
da ogni pensiero; e pero la sera, ad ogni
fermata, si dava attorno ad un mondo di
faccenduole da donna. .

Occorre per0 sapere come non fosse in
tali cose tanto nuovo ed inesperto quanto
si potrebbe credere; molte volte nelle sue
campagne, egli aveva industriosissimamen-
te riparato ai guasti e al disordine che una

quantunque affamato come un lupo, tu sei § e e i un eoldate, - O Pro-
i
]

durre alla divisa di un soldato.

Quindi e che la sera o il domani d'un
giorno di battaglia si vedono i migliori sol-
dati (sempre appariscenti pel loro bell’a-
spetto militare) cavare dallo zaino un

altre mercerie necessarie a rassettare, ram-
mendare e fare altri simili lavori con tale
e tanta pratica, da disgradarne la piu
esperta massaia. Non potremmo trovare oc-
casione piu opportuna per spiegare il so-
prannome di Dagoberto dato a Francesco
Baudoin (conduttore delle orfanelle) quan-
do lo cilavano come uvno dei piu belli e dei
piu  valorosi granatieri a cavallo della
guardia imperiale.

L’esercito aveva combattuto tutto il gior-
no quasi senza frutto... La sera, la compa-
gnia alla quale egli apparteneva, era stata
mandata a guardia delle ruine di un vil-
laggio abbandonato; poste le vedetie. la
meta dei soldati rimase di servizio, l'altra
ando a riposo, e mise le cavalcature al pa-
scolo. Il nostro prode aveva egregiamente
caricato, e questa volta diceva, senza feri-
te, quantunque soltanto per memoria, con-
tasse un profondo sgraffio che un kaiserlitz
gli aveva fatto alla coscia con un colpo di
baionetita sgarbatamente vibrato di sotto in
su, — Brigante! il mio calzone nuovo!... —
aveva esclamato 1l granatiere vedendo
aprirsi sulla sua coscia l'enorme tassello,
che vendico subito rispondendo al brutto
sgarbo con un colpo di sciabola si maestre-
volmente vibrato dall’alto in basso, che
passO l'austriaco da parte a parte.

Ora, se il nostr'uomo non si mosirava
molto pensoso di quella lieve scalfittura
alia pelle, non vuol dire ch'egli fosse del
pari indifferente all'infausto strappo del
fuoi calzoni di gala. Perché la sera slessa
al bivacco non ebhe altro pil premuroso
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pensiero che quello di rimediare a quel do-
loroso accidente; e cavando fuori di tasca
l'astuccio, scelse il refe, 1'ago migliore che
avesse, si pose in dito 1l ditale, e si dispo-
se a fare da sarto al chiarore dei fuochi
dell'accampamento, dopo essersi cavati gli
stivali, s'intende e convien pur dirlo i cal-
zoni, giacché era necessario rovesciarli per
lavorare sul rovescio, e cosi nascondere la
rammendatura.

Tale svestimento parziale peccava al-
quanto contro la disciplina; ma il capitano
che faceva la ronda, non pote trattenersi
dal ridere nel vedere il vecchio soldato,
gravemente seduto sulle calcagna, coperto
il capo del suo berrettone, con indosso la
divisa di gala, al fianco gli stivaloni e i
calzoni sulle ginocchia, che cuciva e ricu-
civa con quella tranquillita di un sarto in-
stallato sul suo banco. ) .

Tutto ad un tratto rimbombdo un vicino
fragore di moschetteria: le vedette indie-
treggiando verso il drappello, gridarono:
All'armi! e la voce del capitano tuono: A
cavallo!

In un baleno i cavalieri sono in sella;
I'infelice rammendatore era guida di prima
fila: non bastandogli il tempo a rivoltare
i calzoni, ahime! l'infild cosi alla rovescia,
e senza indugiare a calzar gli stivali, sal-
tava a piedi nudi a cavallo.

Una banda di Cosacchi, giovandosi della
prossimita di un bosco, aveva tentato di
sorprendere il drappello; l'avvisaglia fu
sanguinosa; un'ira atroce infiammava il
nostro soldato, giacch? egli molto valutava
l> sue masserizie, e la giornata gli era stata
fatale; i calzoni stracciati, gli stivali per-
duti! non diremo quindi con quanto ardore
menasse le mani: un bellissimo chiarore di
luna presiedeva all’assalto; sicche la com-
pagnia poté ammirare il raro valore del
granatiere, il quale uccise di propria ma-
no due cosacchi, e fece prigioniero un uf-
ficiale! )

Dopo questa scaramuccia, nella quale il
drappello conservd la sua stazione, il capi-
tano allined i suoi soldati per encomiarne
le prodezze, e ordind al nostro rammenda-
tore d'uscire dalle file per ricevere pubbli-
camente le congratulazioni dovute al suo
bell'operato. Il pover'uomo avrebbe volen-
tieri rinunziato a tale onore, ma dovette
ubbidire. ;

Immaginatevi lo stupore del capitano e
di tutto il drappello, quando fu veduta
quella grande e severa {igura avanzarsi al
passo del suo cavallo, appoggiando i suoi
piedi nudi sulle staffe e stringendo i fian-
chi della sua cavalcatura colle coscie egual-
mente ignude.

Il capitano stupefatto, si appresso, e
rammentandosi l'occupazione del suo sol-
dato nel momento del grido: All'armi! capi
futto.

— Ah, ah, vecchia pelle! — gli disse al-
lora — fai come il re Dagoberto, tu? ti
retti i calzoni alla rovescial...

Malgrado la disciplina, molti scoppi di

riso malfrenati accolsero quella burla del
capitano. Ma il soldato, dritto sulla sella,
col pollice sinistro sul bottone delle briglie
egregiamente disposte, coll'elsa della scia-
bola appoggiata alla coscia destra, non
usci dall’imperturbabile sua calma, fece un
mezzo giro, e tornd al suo posto senza muo-
ver ciglio, dopo aver ricevute le congratu-
lazioni del suo capitano. Da quel giorno
Francesco Baudoin ricevette, e ritenne, il
soprannome di Dagoberto.

Dagoberto se ne stava dunque sotto il
portico della locanda, occupato ad -insa-
ponare, con grandissima maraviglia di al-
cuni bevitori di birra, che lo contemplava-
no curiosamente. E infatti era quello uno
spettacolo bizzarro. Dagoberto aveva depo-
sta la sua casacca bigia, e tirate su le ma-
niche della camicia; con mano vigorosa e
con abbondanza di sapone egli stropiccia-
va un fazzoletto bagnato, steso su di una
tavola inclinata, di cui l'estremita inferio-
re era immersa in un secchio pien d'ac-
qua; sul cui braccio destro, coperto di scre-
ziature o tatuaggi guerreschi rossi e tur-
chini, si vedevano due cicatrici profonde
da entrarvi il dito. Intanto dunque ch'essi
fumavano la loro pipa, e vuotavano le loro
tazze di birra, i tedeschi potevano ragione-
volmente stupirsi della singolare occupa-
zione di quel gran vecchio dai lunghi baf-
fi, dal cranio calvo, dalla faccia austera,
giacche la faccia di Dagoberto assumeva
un’espressione dura ed arcigna, quando
non si trovava al cospetto delle due bam-
bine.

L’insistente attenzione di cui egli si ve-
deva oggetto, incominciava a muovergli la
bile, sembrandogli il suo lavoro la cosa piu
naturale di questo mondo.

In quel momento il Profeta entro sotto il
portico; scorgendo il soldato lo considero
attentissimamente per alcuni minuti secon-
di; poi, appressandosi, gli disse in francese
con un garbo un po' beffardo:

— Si direbbe, camerata, che non avete
molta buona opinione delle lavandaie di
Mokern?

Dagoberto, senza cessare dal lavoro, ag-
grottd le ciglia, girdo alquanto gli occhi,
gettd uno sguardo di*sbieco sul Profeta, e
non mosse labbro.

Maravigliato di quel silenzio, Morok ri-
prese: )

— Io non m’inganno... voi siete francese,
il mio prode; codeste lettere, ch'io veggo in-
cise sul vostro braccio me lo provano; e
poi il vostro contegno militare, la vostra
aria marziale dicono apertamente essere
voi un vecchio soldato dell'Impero. Pero
mi sembra che per un eroe... codesta sia
un'occupazione un po’ troppo femminile.

Dagoberto non fiatd, ma si morse i baffi,
ed impresse al pezzo di sapone con cui
stropicciava il pannolino, un movimento di
va e vieni straordinariamente precipitoso,
per non dire oltremodo irato; ché la faccia
e le parole del domatore di fiere gli di-
spiacevano pilt che non voleva si vedesse.

B i Tyt

Invece di cessare dalle inchieste, il Pro-
feta continuo:

— Io sono convinto, mio prode, che non
siete né sordo, né muto: perché dunque non
mi volete rispondere?

Dagoberto, perduta ia pazienza, si volse
con garbo risoluto verso Morok, lo fisso
tra i cigli, e disse con voce brusca:

— Jo mnon vi conosco; non voglio cono-
scervi; lasciatemi in pace... — E tornod al
suo lavoro. :

— Ma si fa aniicizia... bevendo un bic-
chiere di vino del Reno; parleremo delle
nostre campagne guerresche... poiché an-
ch ltO hcf) combattuto, io, vedete... ve ne av-
verto; forse questa notizia vi it
bty q vi rendera piu

Le vene della fronte calva di Dagoberto
si gonfiavano sensibilmente; egli rilevava
nello sguardo e nella voce dell’ostinato suo
interlocutore qualcosa di provocante: pure
s1 contenne.

— Io vi domando perché non vorreste
bere un bicchiere di vino con me?... parle-
remo della Francia... Vi ho dimorato mol-
to; & un bel paese. Quindi ¢ che quando in-
contro de} francesi in qualche parte, me ne
complaccio... specialmente quando maneg-
glano il sapone con quella vostra destrez:
za: se avessi una donna da governo... vor-
rei mandarla alla vostra scuola...

Il sarcasmo adesso traspariva troppo pel
non esser sentito; 'audacia e la bravata &:
leggeva nello sguardo insolente del Profe-
ta. Eppure Dagoberto, pensando che con un
Simile avversario la questione poteva farsi
seria, e volendo ad ogni costo evitarla, si
prese il secchio fra le braccia, e andd a
porsi all'altra estremita del portico, spe-
rando chiudere cosi una scena che metteva
a cosi dura prova la sua pazienza.

Un lampo di giubilo brillo” negli occhi
fulvi del domatore di fiere. Il cerchio bian-
co che circondava la sua pupilla, parve di-
latarsi; egli immerse due o tre volte le sue
dita adunche nella sua lunga barba gialla-
stra, con cui veniva a dimostrare la sua
contentezza: poi lentamente si mosse per
avvicinarsi di nuovo al soldato, e questa
volta fu seguito da qualche curioso uscito
dalla sala.

Malgrado la sua flemma, Dagoberto, stu-
pefatto e profondamente irritato dalla im-
pudente molestia del Profeta, si senti un
momento spinto da giusto sdegno a rompe-
re il capo dell'insolente sul lavatoio; ma,
Pensando alle orfanelle, si rassegno.

Incrociando le braccia al petto, Morok
gli disse con voce rude e impertinente:

— Decisamente, voi non siete cortese... il
mllg lavandaio!

_Poi, volgendosi verso gli i -
Nunh i o gli spettatori, con

— Io dico a quel francese dai lunghi mu-

i che egli non & gentile. Adesso sta-
remeo a vedere che cosa rispondera; biso-
8nera dargli forse una lezicne; il cielo mi
guardi dal cercar liti! — aggiunse con aria

! compunzione — ma il Signore mi ha il-

luminato, io souo 'opera sua, e per rispet-
to di lui, io devo far rispettare la sua
opera...

Questa perorazione mistica e sfacciata
piacque assai agli spettatori; la fama del
Profeta era giunta fino a Mockern: essi
speravano una rappresentazione per il do-
mani, e questo preludio li divertiva molto.

Udendo la provocazione del suo avversa-
rio, Dagoberto non poté reggersi dal dirgli
in tedesco:

— Io capisco la lingua tedesca... parlate
in tedesco e sarete inteso.

In quel punto nuovi spettatori giunsero
e si unirono ai primi; il caso incominciava
a stimolare la curiosita; gli astanti si strin-
sero in circolo intorno ai due interlocutori.

11 Profeta ripiglio in tedesco:

— Jo dicevo che non siete gentile, e ades-
so diro che siete impudentemente villano;
che cosa rispondete a ¢i0?

— Nulla... — disse freddamente Dagober-
to prendendo a lavare un altro panno.
— Nulla! — ripeté Morok — la & poca

cosa; io poi saro meno conciso, e vi diro
che quando un galantuomo offre garbata-
mente un bicchiere di vino ad uno stranie-
ro, lo straniero non ha il diritto di rispon-
dere insolentemente... e merita gli sia data
una lezione di cortesia.

Grosse goccie di sudore rigavano la fron-
te e le gote di Dagoberto; il largo e folto
pizzo che copriva il mento del soldato, si
vedeva tratto tratto agitato da un tremito
nervoso; eppure si conteneva; adesso, pren-
dendo per le due estremita il fazzoletto
tuffato nell’acqua, lo scosse, lo torse per
ispremerne l'acqua ¢ si mise a cantarella-
re fra i denti questa antica canzonetta da
caserma:

Tirlemon, catapecchia del diavolo,

Ti lascerem sull’'alba domaltina;
Stretta la sz=ma nella ferrea mano,
Addio dicendo alla gentil Rosina, ecc.

Il _silenzio impostosi fino a quel punio
da Dagoberto, lo soffocava; quella canzone
lo sollevo.

Morok, volgendosi verso gli spettatori,
disse loro con ipocrita sostenutezza:

— C’era ben noto che i soldati di Napo-
leone erano pagani, che profanavano le
chiese facendone stalle pei loro ecavalli,
che offendevano il Signore cento veolte il
giorno, per cui sono stati giustamente sfel-
gorati e annegati nella Beresina a guisa
di Faraone; ma non sapevo che il Signore,
per punire quei miscredenti, avesse tolte
loro il coraggio, la sola buona qualita che
possedessero!l... Ecco Ii un uomo che ha in-
sultato in me una creatura rigenerata dal-
la grazia di Dio, € cid0 nonpertanto fa sem-
biante di non comprendere ch'io voglio si
scusi meco della sua incivilta.. altri-
menti...

— Altrimenti? — riprese Dagoberto Ssen-
za guardare il Profeta : :

— Altrimenti mi darete soddisfazione...
Gia ve 1'ho detto: anche io ho veduto la



guerra; noi troveremo senza dubbio, qui,
in qualche luogo, due sciabole, e domani
mattina all’alba, dietro qualche muro, ci
sara facile vedere di qual colore & il nostro
sangue... ammesso che voi ne abbiate nelle
vene!...

Questa provocazione incomincid a spa-
ventare gli astanti, i quali non avevano
creduto che quella scena potesse avere uno
scioglimento tanto tragico.

— Voi vorreste battervi! L’idea & bella
davvero — disse uno degli spettatori; dun-
que vorrete farvi carcerare tutti e due... le
leggi sul duello sono severe.

— Specialmente quando trattasi di gente
comune e di stranieri — soggiunse un al-
tro. — Se vi sorprendessero colle armi alla
mano, il borgomastro vi metterebbe frat-
tanto in gabbia, e vi godreste due o tre
mesi di prigionia prima di essere giudi-
eati.

— Sareste forse capace di denunciarci?
— chiese Morok.

— No, certamente! — dissero i borghesi.

— Accomodatevi come meglio vi aggra-
da... noi vi diamo un consiglio da amici...
Giovatevene se vi conviene.

— Che fa a me il carcere? — esclamo il
Profeta. — Lasciate solamente che trovi
due sciabole... e si vedra se domani matti-
na io pensi a quello che puo dire o fare il
borgomastro!

— E che fareste con due sciabole? — do-
mandod con flemma singolare Dagoberto al
Profeta.

— Quando voi ne avrete una in mano ed
10 un’altra, allora lo vedrete.. Il Signore
comanda d’'aver cura del proprio onorel...

Dagoberto si strinse nelle spalle, fece un
involto delle biancherie, le chiuse in un
fazzoletto, asciugo il suo sapone, lo avvol-
se diligentemente in un sacchetto di tela
incerata, poi, fischiando fra i denti la sua
conzone favorita, mosse un passo innanzi.
11 Profeta aggrottd le ciglia, poiche inco-
minciava a temere non riuscisse inutile la
sua provocazione. E pero, fatti due passi
varso Dagoberto, si colloed ritto dinanzi a
lui accennando cosi 1'intenzione di chiuder-
gli la via: poi, incrociando le braccia sul
petto, e fissandolo con beffarda insolenza,
gii diceva:

— Dunque, un vecchio soldato di quel
brigante di Napoleone non & buono ad al-
tro che a fare il mestiere della lavandaia,
e ricusa di battersi...

Si, egli ricusa battersi — rispose Da-
goberto con voce salda, ma facendosi bian-
z0 in viso come un cadavere.

Giammai, probabilmente, il soldato ave-
va dato alle orfanelle affidate alla sua cu-
ra tanta e tale dimostrazione di affetto e
di devozione. Per un uomo della sua tem-
pra, lasciarsi cosi impunemente insultare
e ricusare di battersi, era sacrifizio tale
da non potersi immaginare il maggiore.

— Dungque voi siete un vile... avete pau-
ra... ne convenite?...

Udendo queste parole, Dagoberto fece, e

ci sia concessa l'espressione, un salto so-
pra sé stesso, come se, nel punto di avven-
tarsi addosso al Profeta, lo avesse tratte-
nuto un pensiero subitaneo... E infatti gli
si era affacciata alla mente I'idea delle due
fanciullette e degli infausti impedimenti
che un duello fortunato o infelice avrebbe
potuto arrecare all'effettuazione del loro
viaggio. Ma quel moto di collera di quel
soldato, sebbene rapido, fu talmente signi-
ficativo, 1'espressione della sua faccia Sse-
vera, pallida e madida di sudore fu tanto
terribile, che il Profeta e gli spettatori re-
trocedettero di un passo.

Un profondo silenzio regnd qualche mi-
nuto secondo, € per improvviso mutamento
di affetti gli animi degli spettatori incli-
narono a favore del soldato. Uno degli
astanti disse allora ai vicini:

— Veramente quell’'uomo non & un co-
dardo...

— No, certamente.

— Qualche volta s1 fa ben altrimenti pro-
va di coraggio ricusando di battersi che
accettando.

— Considerando bene la cosa, il Profeta
non ha avuto ragione di attaccare briga
con quell’'uomo; egli & uno straniero.

— E come straniero, se si battesse e fos-
se arrestato, chi sa quanto tempo lo terreb-
bero in carcere...

— E poi finalmente... — soggiunse un
altro — egli viaggia con due fanciulle. In
quella sua posizione non sarebbe forse una
stoltezza battersi per una miseria? Se fos.
s€ ucciso o carcerato, che cosa farebbero
quelle due ragazze?...

Dagoberto si voltd verso lo spettatore che
aveva proferite quelle parole, e vide un uo-
mo pingue e tarchiato con faccia aperta e
sempliciona. Il soldato gli porse la mano e
gli disse con voce commossa:

— Vi ringrazio signore.

Il tedesco strinse cordialmente ]la mano
offertagli da Dagoberto.

— Signore — soggiunse senza lasciare le
mani del soldato — fate una cosa... accet-
tate un bicchiere di ponce con noi; ci ba-
sterd bene l'animo di costringere quel Pro-
feta arrabbiato a convenire che egli & stato
troppo permaloso, ed a toccare il hicchiere
con voi...

Fino a quel punto il domatore di fiere,
sconfortato dell’esito di'quella scena, per-
ché sperava che -l soldato accettasse la
sfida, aveva guardato con fiero -cipiglio
quei tali che si volgevano dalla parte con-
traria; adesso perc i suoi lineamenti si
acquetarono; stimando giovevole ai suoi di-
segni dissinzulare il sofferto scacco, fece un
passo verso il soldato e gli disse con simu-
lata cordialita:

— Sta bene! io obbedisco a questi signo-
ri; confesso di aver avuto torto: la vostra
brutta accoglienza mi aveva offeso, non so-
no stato padrone del moto del sangue... ri-
peto che ho avuto torto — soggiunse celan-
do a forza il suo dispetto — il Signore co-
manda Pumilta... Vi chiedo scusa...
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_‘Questa prova di moderazione e di penti-
mento fu lodata estremamente e approvata
dagli astanti.

— Egli vi chiede scusa, non c'é che dire,
eh! il mio buon soldato? — disse uno de-
g8li spettatori indirizzando il discorso a Da-
goberto. — Andiamo a bere insieme, noi vi
Invitiamo di tutto cuore, accettate egual-
mente l'invito.

— S8i, accettate, ve ne preghiamo, in no-
ip:og?)“et Vosgg'et belle fanciullette — disse

archia -
berto. -o per persuadere Dago

Questi, commosso dalle premure cordiali
del tedeschi, rispose loro:

— Grazie! grazie! signori... voi siete per-
Sone degne. Ma chi accetta da bere, deve
poi offrire il contraccambio.

,— Sta bene, € noi accettiamo... siamo
d’accordo... ciascuno alla sua volta, & giu-
sto... Noi pagheremo i primi, voi il se-
condo. ,

— Poverta non & vizio — riprese a dire
Dagoberto. — Vi dird apertamente che non
ho i mezzi di offrirvi da bere in compenso
della vostra esibizione; ci resta molta stra-
da da fare, e debbo serbare lo scarso pecu-
lio pei bisogni indispensabili.

Il soldato profferi queste parole con di-
g’fglta cosi semplice, ma cosi convinta, che
£li alemanni non ebbero cuore di rinnovare
la loro esibizione, comprendendo che un
uomo del carattere di Dagoberto non la
poteva accettare senza umiliazione.

— Me ne duole — disse I'uomo fatticcio
— mi sarebbe stato caro toccare con voi.

>uona sera, bravo soldato!... buona sera...
Ormai si fa tardi, 1'oste del Falcone Bian-
€0 Or ora ci manda via.

— Buona sera, signore — disse Dagober-
lo avviandosi verso la stalla per dare al
Suo cavallo la seconda meta della sua ra-
Zlone.

Morok S'appresso, e gli disse con voce
Sempre piu dimessa ed umile:

— Io ho confessato i miei torti, vi ho
chiesto scusa e perdono... Non mi avete
Tisposto parola... siete forse sdegnato
€on me?

— Se avverra che io ti ritrovi un gior-
no... quando le mie ragazze non avranno
DU bisogno di me — disse il veterano con
vVoce cupa e repressa — io ti dird due pa-
role & non saranno lunghe.

Poi il soldato volse a un tratto le spalle
al Profeta, il quale usci lentamente dal
cortile,

L'albergo del Falcone Bianco formava
Un parallelogrammo. Ad una delle sue
€Stremitd sorgeva I'abitazione. principale,
all'altra le stanze comuni con qualche ca-
Mera pei viaggiatori che non potevano
Spender molto; un corridoio a voélta, pra-

Icato nella larghezza di quella fabbrica,
Metteva sulla campagna; finalmente, da

1 parte del cortile si prolungavano al-
:&n{! rimesse e tettoie, sopra le quali erano

ti costrutti granai e soffitte.

agoberto, entrando in una delle stalle,

andd a prendere su di una cassapanca una
razione di avena preparata pel suo ca-
vallo; 1a versd in un vaglietto e lo agitd ap-
pressandosi a Gioviale.

Ora, con grandissimo stupore del solda-
to, il vecchio suo compagno di viaggio non
rispose con un nitrito di gioia al noto ru-
more dell’avena agitata sui vimini; preoc-
cupato di questo silenzio, Dagoberto chia-
mo Gioviale con voce amichevole; ma que-
sti, invece di voltare subito verso il suo pa-
drone il suo occhio intelligente e pestare
il suolo col piede con atto impaziente se-
condo il suo solito, si rimase immobile.
Vieppiu stupito, il soldato si avvicind mag-
giormente, e al lume incerto d’'una lanter-
na da stalla ei vide il povero animale in
una attitudine che accennava lo spaven-
to, i garretti mezzo piegati, il muso all’a-
ria, le orecchie abbassate, le narici convul-
se, intanto che tirava con tal violenza la
cavezza che_ pareva la volesse rompere, poi
allontanarsi dalla parete dalla quale pen-
deva la mangiatoia “e la rastrelliera: un
sudore abbondante e freddo pezzava il suo
mantello di tinte turchiniccie, ed invece di
spiccare liscio e argentafo sul fondo scuro
della stalla, il suo pelo era dovunque ap-
pannato ed irto; insomma di quando 1n
quando lo assalivano per tutto il corpo tre-
mori, agitazioni convulse.

— Ebbene! il mio vecchio Gioviale —
disse il soldato posando il vaglietto in
terra per potere accarezzare il cavallo — tu
sei dunque come il tuo padrone... hai pau-
ra — soggiunse con un’amarezza pensan--
do all'offesa che aveva dovuto sopportare
— hai paura... tu che non suoli essere un
codardo...

Malgrado le carezze e la voce del suo pa-
drone, il cavallo non cesso dal dar segni
di terrore; se non che allenté alquanto la
cavezza, avvicind le narici alla mano di
Dagoberto, sebbene con qualche po’ di esi-
tazione, e fiutando fortemente come se
avesse dubitato ch'egli non fosse il pa-
drone.

— Non mi riconosci piu!. — esclamo Da-
goberto; — ma qui dunque c'é qualcosa di
nuovo, di strano!

E il soldato si guardd intorno con in-
guietudine. ;

La stalla era spaziosa, oscura e mala-
mente illuminata dalla lanterna sospesa al
soffitto, tappezzato, per dir cosi, da infu-
merevoli ragnatele; all’altro capo e sepa-.
rati da Gioviale per qualche sbarra, §i ve:
devano i tre vigorosi cavalli neri del do-
matore di fiere... altrettanto tranquilli
quanto era inquieto e tremante Gioviale.

Dagoberto, maravigliandosi di quel sin-
golare contrasto, del quale doveva in breve
conoscere il perche, accarezzd di nuovo il
suo cavallo che, tranquillizzato a poco a
poco dalla presenza e dalla voce del suo
padrone, gli lecco le mani, stropiccio la te-
sta contro di lui, nitri dolcemente, e gli
dette finalmente, secondo il suo costume,
mille testimonianze di affetto.



— Ora va bene... Cosl mi piace vederti, il
mio vecchio Gioviale — disse Dagoberto ri-
pigliando il vaglietto e versando il suo
contenuto nella mangiatoia. — Su via,
mangia... buon appetito; domani si fara
una lunga camminata. E specialmente non
ti lasciare preoccupare da codesti pazzi ter-
rori, per nulla... Se il tuo camerata Gua-
stafeste fosse qui... la sua presenza ti tran-
quillerebbe... ma esso & lassu colle ragazze;
egli & il loro custode quando io non ci so-
no... Or via, mangia... invece di stare a
guardarmi.

Ma il cavallo, dopo aver smosso l'avena
colle estremita delle labbra come per com-
piacere al suo padrone, la lascid li senza
toccarla e si mise a mordere il saio di Da-
goberto.

— Ah! povero il mio Gioviale... Tu hai
qualche cosa... mangiavi con tanto gusto...
e lasci adesso l'avena... Questa e la prima
volta che cio succede dacche siamo partiti!
— disse il soldato seriamente inquieto, poi-
che l'esito del suo viaggio dipendeva in
gran parte dal vigore del suo cavallo.

In quella un ruggito spaventevole e vi-
cino, che pareva uscire dalla stalla mede-
sima, fece tale impressione sopra Gioviale,
che il povero animale, rotta d'un colpo la
sua cavezza, saltd la sbarra che segnava il
suo posto, corse alla porta aperta, e fuggi
nel cortile.

Dagoberto non aveva potuto reprimere un
istantaneo moto che lo aveva fatto trasa-
lire a quel grugnito improvviso, rimbom-
bante, selvaggio, che gli spiegava finul-
mente il terrore del suo cavallo.

La stalla occupata dal serraglio ambu-
lante di bestie del domatore di fiere era
attigua a quella in cui trovavasi Gioviale,

e soltanto divisa da quella dalla parete, al--

la quale erano appoggiate le mangiatoie =
la rastrelliera; i tre cavalli del Profeta, av-
vezzi a quegli urli, ‘erano rimasti perfetta-
mento tranquilli.

— Bene, bene — disse il soldato ormai
rassiqm-ato — capisco adesso; Gioviale ave-
va gia inteso un ruggito simile; egli sen-
tiva costi gli animali di quell’insolente fur-
fante; e questo & bastato per ispaventarlo
— soggiunse raccogliendo diligentemente
I'avena nella mangiatoia: quando l'avro
posto in un’altra stalla, e qui ce ne ha da
essere, non lascera piu la sua profenda, e
noi potremo ripigliare il viaggio domani
mattina per tempo.

1} cavallo intimorito, dopo aver corso e
saltellato nel cortile, torno alla voce del
soldato, il quale lo fermo facilmente colla
cavezza; uno stalliere, cui Dagoberto do-
mando se potesse avere un’altra stalla va-
cante, gliene indicd una che poteva conte-
nere un solo cavalo; quivi Giovialé fu im-
mediatamente condotto e comodamente in-
stallato. Lontano oramai da quei feroci vi-
cini, il cavallo tornd nella consueta calma,
e ne dette anche segno sfogando il suo
buon umore contro il saione di Dagoberto,
il quale, in grazia di quegli scherzi. avreb-

be potuto quella sera medesima esercitare
la sua abilita di sarto; ma il buon soldato
non penso ad altro che ad animare la sol-
lecitudine colla quale Gioviale divorava la
sua profenda; e deposta ormai ogni inquie-
tudine, chiuse la porta della stalla, ed af-
frettossi a recarsi a cena per riunirsi colle
orfanelle che si rimproverava di avere la-
sciate tanto tempo sole.

V.
Rosa e Bianca.

Le orfanelle occupavano, in uno dei
quartieri piu appartati della locanda, una
cameruccia mezzo rovinata, di cui l'unica
finestra aprivasi sulla campagna: un letto,
una tavola e due sedie, componevano tutto
il mobilio piu che modesto di quella stan-
za illuminata da una lucerna: sulla tawla
situata presso la finestra era collocato lo
zaino di Dagoberto. 5

Guastafeste, il grosso cane fulvo della
Siberia, coricato presso la porta aveva gia
due volte ringhiato sordamente, volgendo
il muso verso la finestra, senza perd fare
altro atto di animo inquieto od ostile.

Le due sorelle mezzo coricate nel loro let-
to, si avvolgevano nelle ampie loro vesti
da camera bianche, abbottonate al collo ed
ai polsi. Un largo nastro di lino cingeva
all’altezza delle tempie i loro bci capelli ca-
stani, perché non si arruffassero durante
il sotno. Quelle vesti bianche, quella specie
di bianca aureola che circondava la loro
fronte, conferivano un maggior candore
agli avvenenti loro visetti infantili.

I:.e prfanelle ridevano e chiacchieravano,
poiché malgrado dispiaceri molto precoci,
esse conservavano la ingenua giocondita
della loro eta; talvolta la rimembranza del-
la loro madre spargeva un’ombra di mesti-
zia sui piccoli volti ridenti, ma era una
mestizia soave, quasi diremmo, una dolce
malinconia, alla quale volentieri si abban-
donavano, anziche cercare di fuggirla; per
loro quella madre sempre adorata non era
morta... era solamente assente.

Ignoranti quasi quanto Dagoberto in fat-
to di pratiche religiose, poiché nel deserto,
nel quale avevano vissuto, non vi erano na
chiese né preti, esse credevano solamente
che Dio, giusto e buono, sentisse tanta
compassione per le povere madri, delle
quali i figliuoli rimanevano sulla terra,
che la sua merceé, di 1a su in cielo, esse li
potevano veder sempre, udir sempre, e
mandar loro qualche volta di begli angioli
custodi per proteggerli in questa vita.

Per questa illusione di animi semplici ed
innocenti, le orfanelle, convinte che la
mamma vigilasse continuamente sopra di
loro, sentivano che dove avessero operato
il male, ella se ne sarebbe afflitta, e cosl
avrebbero perduta I'assisienza degli an-
zioli mrotettori. A questo limitavasi la teo-

— 925 —

logia di Rosa e Bianca, teologia sufficien-
te per quelle anime pure e amorose.

Quella sera le due sorelle conversavano
aspettando Dagoberto. I loro discorsi ave-
vano una certa importanza per esse giac-
ché da quel giorno chiudevano in petto un
segreto, che spesso le faceva palpitare.

Rosa quella sera occupava la sponda del
letto; con le braccia alzate e piegate a cer-
chio si sorreggeva per di dietro il capo,
volgendo alquanto il volto verso la sorella;
questa, sollevata sul gomito posato sul ca-
g:vzgale, la guardava sorridendo, e le di-

— Credi che venga anche questa notte?

— Si, perche ieri...... ce lo ha promesso...

— Egli & tanto buono... non vorra man-
care alla sua promessa. Ed & poi cosi bello,
]co?' quei suoi lunghi capelli biondi inanel-

ati!

— E il suo nome... che nome grazioso...
come s’addice al suo bel viso!

— E il suo sorriso quanto & amabile, e
che dolce voce quando ci dice, pigliandoci
la mano: Figliuole mie, benedite Iddio,
perché vi ha dato un’anima eguale... Quel-
lo che si cerca altrove lo troverete in voi
stesse.

. — Poiche i vostri cuori ne formano scl-
tanto uno — cosi ha soggiunto.

— Che bella sorte & la nostra di rammen-
tarci tutte le sue parole! sorella mia.

— Siamo tanto attente!... vedere te quan-
do lc_) stai ascoltando, & lo stesso che se ve-
dessi me in quell’atto medesimo, — disse
Rosa ridendo e baciando la sorella in fron-
te. — Orbene! quando egli parla, i tuoi oc-
chi... o piuttosto i nostri occhi... sono aper-
ti... spalancati; le nostre labbra si muovo-
no come se ripefessimo dentro di noi ogni
sua parola dopo di lui... Non fa meravi-
glia che noi non dimentichiamo nulla di
quello che dice.

— E quello che dice & cosi bello, cosi no-
bile, cosi generoso!

— Poi, non ti pare, sorella, che a mano
a mano che parla, si sentono nascere in-
ternamente dei buoni pensieri? Purchg ce
li rammentiamo sempre!

— Oh! non temere; essi rimarranno necl
nostro cuore, come gli uccelletti nel nido
della loro madre.

_— Purcheé egli non ci lasci fino a Pa-
rigil

— Ed a Parigi... seguiteremo a vederlo...

— Certo, a Parigi sara vantaggioso aver-
o con noi... e con Dagoberto... in quella
gran citta... Dio mio! Bianca, che beila
cosa dev’esser Parigil...

s Parigi? dev'essere come una citta
d’oro..,

— Una cittd dove tutta la gente dev'es-
sere felice... poiche ¢ un luogo tanto bello!...
.. — Ma noi, povere orfanelle, avremo poi
il coraggio di entrarvi? Chi sa come ci
guarderanno?

~— Si... ma poiche tutti vi sono felici, tut-
ti vi debbono essere buoni.

— E ci ameranno...

— E aggiungi che saremo col nostro
amico... quello dai capelli biondi e dagli
occhi celesti.

— Egli non ci ha detto nulla di Parigi...

— Non ci avra pensato... Gliene parlere-
mo noi questa not'e.

— Se ha volonta di chiacchierare... per-
ché spesso, lo sai, pare che goda a contem-
plarci in silenzio, cogli occhi fissi nei no-
stri occhi. .

— Si, ed in quei momenti il suo sguardo
mi rammenta qualche velta lo sguardo
della povera nostra madre. h

— Ed ella... quanto dev’esser contenta di
quello che ci accade... poiche ci_vede!

Dopo un momento di riflessione, Rosa
soggiunse : 2

— Non credi che faremmo bene, se rac-
contassimo ogni cosa a Dagoberto?

— Se ti pare... facciamolo.... .

— Noi gli diciamo tutto, come dicevamo
tutto a nostra madre; perché non svelargli
ogni cosa?

— Specialmente questa, che ci rende tan-
to felici.

— Non ti sembra che il nostro cuore bat-
ta piu presto e piu forte da che conoscia-
mo il nostro amico?

— Si, quasi potrebbe dirsi che & pil
pieno.

— La cosa & semplicissima; il mnostro
amico ne occupa un cosi bel cantuccio!

— E perd faremo benissimo a dire a Da-
gcberto quanto ci & stata propizia la sorte.

— Hai ragione. 3 ;

In quel momento il cane ringhid di nuo-
vo cupamente. )

— Sorella — disse Rosa stringendosi ad-
dosso a Bianca — senti! il cane ringhia di
nuovo; che sara mai? Y

— Guastafeste... non ringhiare... vieni
qui — riprese Bianca — battendo colla sua
manina la sponda. del letto.

11 cane si alzd brontolando sempre, € an-
dd ad appoggiare la sua testona intelli-
gente alla coperta, volgendo gli occhi con
maravigliosa ostinazione verso la finestra;
le due sorelle si chinarono verso di lui per
accarezzare l'ampia sua fronte, in mezzo
alla quale sporgeva una protuberanza no-
tabile, segno evidente di schietta legittimi-
ta di razza.

— Perché brontolare cosi, Guastafeste?
— disse Bianca tirandogli leggermente le
orecchie. — Ehl... : :

— Povera bestia, & sempre inquieta
quando Dagoberto non & con noi. %

— E vero, si potrebbe quasi dire ch'ezgli
sa allora di dovere vigilare piu assidua-
mente in nostra difesa.

— Sorella, non ti pare che Dagoberto
tardi molto a venire ad augurarci la Dduo-
na sera?

— Sara certamente occupato a governare
Gioviale. . :

— Oh, mi fai sovvenire che non abbiamo
dato la buona sera al nostro Gioviale.

— Me ne dispiace.

— Povera bestia... pare tanto contenta
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guando puo lecearci le mani... Si direbbe
ch’esso ci ringrazia della nostra visita.

— Fortunatamente Dagoberto gli avra
dato la buona sera per noi.

— Buon Dagoberto! egli pensa sempre a
noi, ci avezza veramente male, per il trop-
po affetto che ci porta. Noi ce ne stiamo a
poltrire nell’ozio da quelle- infingarde che
siamo, ed egli si prende tutte le fatiche e
tutti i pensieri. ;

— Come fare a impedirglielo?

— Che disgrazia di non essere ricche per
assicurargli un po’ di riposo.

— Ricche... noi... ahime! sorella... noi
non saremo mai altro che due- orfanelle.

— Ma questa medaglia, finalmente?

— Certo vi si connette qualche speranza;
diversamente non avremmo fatto un viag-
gio tanto lungo.

— Dagoberto ¢i ha promesso di raccon-
tarci tutto stasera.

La fanciulla non poté proseguire. Due
vetri della finestra rotti da un colpo si
sparsero per la stanza con gran rumore.

Le orfanelle, mettendo un grido di spa-
vento, si gittarono nelle braccia 1'una del-
1’altra, intanto che il cane si avventava
alla finestra abbaiando furiosamente...
Pallide, tremanti, rese immobili dal terro-
re e strettamente abbracciate, le due so-
relle trattenevano il respiro; e tanto erano
intimorite che non ardivano volger gli oc-
<hi verso la finestra. Guastafeste, ritto, col-
.le zampe posate sul davanzale della fine-
stra, non cessava dall’abbaiare.

— Oh Dio! che mai sara?... — mormora-
vano le due orfanelle.

— E Dagoberto che se ne sta lontano...

Poi d'improvviso Rosa esclamo, affer-
rando il braccio di Bianca:

— Ascolta... ascolta... salgono le scale.

— Oh Dio non mi sembra il passo di Da-
goberto... non senti che andatura grave?

— Guastafeste, qui, subito... vieni a di-
fenderci! — esclamarono le due sorelle con
inesprimibile spavento.

Infatti si udiva il rumore di passi stra-

ordinariamente gravi sui gradini sonori
della scala di legno; e una specie di stri-
sciamento singolare si estendeva lungo la
sottile parete che separava la stanza dal
pianerottolo. Finalmente la porta fu scossa
violentemente dall’'urto d’'un corpo grave
che cade dietro la medesima: le ragazze,
quasi fuor di sé dal terrore, si guardarono
senza aver forza di profferire parola. L’'u-
scio allora si aprl, ¢ comparve Dagoberto.
Nel vederlo, Rosa e Bianca si abbraccia-
.rono giubilanti come se fossero salve da
un pericolo imminente e gravissimo.

— Che cosa avete? perche codesta paura?
— domandava il soldato.

— Oh, se tu sapessi! — rispose Rosa con
voce tremante, perch? il suo cuore, come
quello della sorella, batteva con violenza.
— Se tu sapessi che cosa & accaduto testé...
Poi non avevamo riconosciuto il tuo pas-
80... Ci sembrava troppo piil pesante del so-
lito... e poi quel rumore dietro la parete...

— Ma, paurosette mie, io non potevo mi-
ca salire la scala colle gambe che avevo a
quindici anni, poiché portavo il mio letto
sulle spalle, cioé il saccone che ho gittato
costi dietro il vostro wuscio per coricarmi
secondo la mia abitudine.

— Oh Dio, che pazze siamo state, sorel-
la, di non pensare a tuttocio! — disse Rosa
guardando Bianca.

E quei due visetti impalliditi insieme, ri-
pigliarono insieme i loro vivi colori.

Durante quella scena, il cane, sempre
rittc alla finestra, non cessava d’abbaiare.

— Ed ora perché Guastafeste abbaia con
tanta insistenza da quella parte? lo sapre-
ste voi, figliuole mie? — chiese il soldato.

— Non sapremmo... sono stati rotti al-
cuni vetri della finestra, momenti sono; e
da questo ebbe principio il nostro spa-
vento.

Senza risponder parola, Dagoberto corse
alla finestra, 1'apri rapidamente, spinse la
persiana e mise la testa fuori... Ma non
vide nulla... null’altro che {fitte tenebre...
Stette in ascolto e null’altro intese che il
mugghiare del vento.

— Guastafeste! — chiamo il soldato ad-
ditando al cane la finestra spalancata...
Salta 1i, vecchione, e cerca...

11 bravo animale fece un gran slancio, e
sparve dalla finestra alta dal suolo otto
piedi al piu. Dagoberto affacciato, eccitava
il suo cane colla voce e coi gesti:

— iCerca, cerca, il mio vecchione. Se c¢'e
qualcuno saltagli addosso, hai le zanne
buone... € non lasciar la preda prima ch'io
scenda.

Guastafeste non trovo nessuno. L'udivano
andare e venire cercando qua e la una
traccia, qualche volta mettendo un guaito
soffocato come un cane segugio che fiuta.

— Non c¢’¢ dunque nessuno, mio bravo
cane! perché se ci fosse qualcuno, gia l'a-
vresti afferrato alla strozza.

Poi, volgendosi verso le fanciulle che sta-
vano ascoltando le suz parole, e seguivano
i suoi moti con qualche inquietudine:

— Come si son rotti quei vetri? Figliuo-
le, lo avete osservato?

— No, Dagoberto; chiacchieravamo in-
sieme, abbiamo udito un gran sumore, e
poi i vetri son caduti sul pavimento.

— Mi & parso — aggiunse Rosa — di
avere udito come se una imposta fosse
stata sbattuta contro la finestra.

Dagoberto esamind la persiana, e vide
un gancio mobile alquanto lungo destinato
a chiuderla internamente.

— Tira un vento gagliardo — disse il sol-
dato; — & probabile che abbia spinto la
persiana... e ~questo gancio avra rotto i
vetri... D'altra parte che cosa potevano
guadagnare con quel brutto tiro?

Poi. favellando a Guastafeste:

— E cosi, il mio vecchione, non vedi dun-
que nessuno?

Il cane rispose con ufi* certo abbaiamen-
to, da far intepdere certamente al suo pa-
© =~ echa non aveva trovato nessuno.
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— Orbene, in. tal caso ritorna... fa il gi-
¥o... troverai sempre una porta aperta... tu
non mi dai pensiero di guesto...

Guastafgsbe segui quel consiglio; dopo
aver guaiolato qualche momento al pieé
della finestra, si mosse di corsa per fare
;l“egu-o del fabbricato e rientrare nel cor-

— Su, via, rassicuratevi, figliuole mie —
disse il soldato ritornando presso le orfa-
nelle.Ab—bif_I:‘a il vento e nulla pil...

— 10 avu — di
ye Roon .to un gran paura dis-

— Lo credo... Ma ora che ci penso, pud
venire da quella parte una corrgflte d‘ar,)ria
ed avreste freddo — disse il soldato tor-
S?Hrgdo verso la finestra sprovvista di ten-

Dopo' aver cercato un rimedio a tale in-
conveniente, Dagoberto tolse da una sedia
la pelliccia di pelle di renna, la attaccod
alla. spagnoletta, e con le falde di quella
tappb_le aperture fatte dalla rottura dei ve-
})rji piu ermeticamente che gli fu possi-

ile. -

— Grazie, Dagoberto... Come sei buono!
ﬁra}yamo In pensiero per te, non veden-

otl...

— E verissimo.., sei rimasto as iv
del solito. s

Poi, accorgendosi allora soltanto del pal-
lore e dell'alterazione dei lineamenti del
soldato, nel quale non si era ancora dile-
guata affatto la penosa impressione della
Sua scena con Morok, Rosa soggiunse:

— prepe!_ non ti metti a sedere?

— Si, figliuole mie, giacché dobbiamo
conversare insieme — disse Dagoberto ap-
pressando una sedia e ponendosi presso al

capezzale del letto. — Orsu, siete ben de-
ste? — soggiunse procurando di sorridere
Der assicurarle. — Vediamo se quei vostri

occhioni sono veramente a; i
perti!
- Guarf_la, Dagoberto — dissero le ra-
gagﬁeo s‘i)nl-ldendo ﬁ,lla. loro volta e spalan-
a oro occhioni i i
potevano. celesti quanto mai
— Via, via — soggiunse il soldato — non
sembrano ancora disposti a chiudersi; d’al-
tra parte non sono che le nove.
— E noi pure dobbiamo dirti qualche co-
22,_ I:agolberto, — parlo Rosa dopo aver
1esto il parere della sorella con ‘oc-
chiata., et
— Davvero?
— Una confidenza
— Una confidenza?
— Si, davvero.
chltoE' hguxt*atit, una confidenza  molto...
Jmportante... — soggiunse Rosa con
grand[ljssima serieta... -
— Una confidenza che ci riguarda en-
trambe — aggiunse Bianca.
1 -— Cospett.one!..: lo credo anch’io... quel-
0 chev riguarda l'una riguarda sempre 1'al-
dr_a- Non siete forse sempre, come si suol
ire, due aninle in un nocciolo?
ch: Capperi! dev’essere proprio cosi, dac-
€1 ficchi il capo a tutte e due nel cap-

puccio della tua pelliccia... — disse Rosa
ridendo.

— Oh, vedete un po’, le beffarde; non
c'é da vincere né¢ da impattare; animo, via,
signorine, fuori questa confidenza, poiche
si ha da sentire.

— Parla sorella — disse Bianca.

— No, signorina, tocca a parlare a voi,
che siete oggi d'ordinanza siccome la pri-
mogenita, ed una cosa importante qual’e,
secondo voi una confidenza, spetta per di-
ritto alla primogenita... .

— Orsu, parlate che vi ascolto — disse
il soldato sforzandosi di sorridere per me-
glio nascondere a quelle ragazze il risen-
timento non ancora dissipato degli oltrag-
gi impuniti del domatore di fiere.

Rosa adunque, la primogenita di ordi-
nanza, come .diceva Dagoberto, fu quella
che parlo per sé e per sua sorella.

VI.
Le confidenze,

— Prima di tutto mic buon Dagoberto
— disse Rosa accompagnando le parole
con grazlose moine — poiché siamo qui per
farti una confidenza, bisogna che tu ci
prometta di non sgridarci.

— Dice bene!... non sgriderai le tue fi-
gliuole? — soggiunse Bianca con voce non
nieno carezzevole.

— Concesso — rispose gravemente Dago-
berto — poiché non saprei veramente cond
cominciare... Ma perché dovrei sgridarvi?

— Perche ti avremmo forse dovuto dire
prima d’ora quello che ¢’inducemmo a con-
fessarti.

— Sentite figliuole — rispose sentenzio-
samente Dagoberto dopo una breve rifles-
Sione su quel caso di coscienza — una del-
le due; o avete avuto ragione o avete avuto
torto di nascondermi qualche cosa... Se
avete avuto ragione, non c¢'¢ che dire: se
avete avuto torto, il male & falto; e éerb
non se ne parli piu. Dite su: son tutto
orecchi.

Tranquillate affatto da questa giudiziosa
decisione, Rosa ripiglid il discorso, rispon-
dendo con un sorriso al sorriso di Bianca:

— Figurati, Dagoberto mio, che sono gia
due notti che noi riceviamo una visita!...

— Una visital — e il soldato si rizzd co-
nte una molla sulla sua sedia.

— Si, una visita graziosissima... poiche
egli & biondo. :

— Che diamine dite! egli @ biondo? —
esclamo Dagoberto trasalendo.

— Biondo cogli occhi celesti — soggiunse
Bianca. 5

— Corpo di Bacco, con gli ccchi celesti!
— e Dagoberto fece un altro salto sulla
seggiola.

— Si, occhi celesti... lunghi cosi... — ri-
piglid Rosa posando la punta dell'indice
destro verso la meta del suo indice sini-
stro.
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— Ma, cospettone! fossero anche lunghi
cosl — e mettendo la cosa in grande, il
veterano indicava tutta la lunghezza del
suo avambraccio — fossero anche lunghi
cosl, non vorrebbe dir niente.., Un biondo
cogli occhi celestil... Ma spiegatevi un po’,
signorine. Che cosa mi date ad intendere!

Dagoberto si alzd questa volta severo nel
volto e sensibilmente inquieto. )

— Ah! lo dicevamo noi, Dagoberto; tu ci
sgridi alla bella prima. §

— E siamo al principio! — aggiunse
Bianca. ;

— Al principio? Dunque ¢’ un seguito?...
una fine?...

— Una fine? Oh speriamo di no!... — E
Rosa scoppid a ridere come una pazza.

— Noi desideriamo anzi che la cosa non
finisca mai — soggiunse Bianca ridendo
come la sovella.

— Ridete, "+idete, figliuole... godo tanto
quando vi § do ridere. Mi piace vedervi
ridere, si, ..a non quando ricevete visite
di persone bionde cogli occhi celesti, mie
care signorine. Or via, confessate che io
sono pazzo d’ascoltare codeste vostre no-
velle... Volete farvi beffe di me... non &
vero? o

— No, Dagoberto; quello che noi diciamo
& very... verissimo... )

— Lo sai pure... noi non mentiamo.mai,
— aggiunse Rosa...

— Ed hanno infatti ragione... esse non
mentiscono mai — disse il soldato immerso
di nuovo nella prima incertezza. — Ma co-
me diamine puo effettuarsi cotesta visita?
1o dormo 1i fuori, di traverso quella porta;
Guastafeste si corica al piede della vostra
finestra; ora & certissimo che non vi hanno
occhi celesti, né capelli biondi capaci di
entrare d’altra parte che dalla porta o dal-
la finestra, e se lo avessero tentato, noi
due, Guastafeste ed io, che abbiamo I'orec-
chio fine, avremmo" ricevute le visite... a
modo nostre... Ma ascoltatemi, figliuole, io
ve ne prego, parliamo un po’ da senno...
spiegatevi.

— Orsu non ti tormentare, che ti raccon-
teremo le visite del nostro amico... Ga-
briello.

— Oh! torniamo daccapo?... Egli ha un
nome?

— E sicuramente che ha un nome... te
lo dicemmo... Gabriello...

— Che bel nome? non & vero, Dagoberto?
Oh! non dubitare, 'amerai tu pure il no-
stro bel Gabriello.

— Amerd i1 vostro bel Gabriellol... —
disse il veterano scuotendo il capo — io
amerd il vostro bel Gabriello!... ma secon-
do... perché prima conviene ch’io sappia...
— Poi interrompendosi: — La & singola-
rel... questo mi rammenta una cosa...

— Che cosa, Dagoberto?

— Sono ormai quindici anni, nella ulti-
ma lettera che vostro padre, tornando dal-
la Francia, mi recava di mia moglie, que-
sta mi diceva che quantunque poverissima
e col carico del nostro bambinels 8erina

la, gia grandetto, aveva raccolto un po-
vero fanciullo abbandonato, bello come un
Cherubino e di nome Gabriello... E ne ho
avuto, non ¢ molto, altre notizie,

— E chi te le ha date, di grazia?

— Ve lo diro tra poco.

— Se la & cosl ti puoi persuadere che
avendo tu pure il tuo Gabriello, hai una
ragione di piu per amare il nostro.

— I1 vostro... il vostro!... O vediamolo
un po’ il vostro... io sono sulle spine...

— Tu sai, Dagoberto — parld Rosa —
che Bianca ed io abbiamo il costume di
addormentarci tenendoci.per mano.

— Si, si, vi ho vedute cosi molte volte
tutte e due nella vostra culla... € non po-
tevo saziarmi di guardarvi, tanto eravate
leggiadre.

— Ebbene, or son due notti, ¢i eravamo
appena addormentate, quando abbiamo ve-
duto...

— Ma era dunque un sogno? — esclamod
Dagoberto — poiché eravate addormentate!
un sogno!

— Si, un sogno... E come vuoi che cio
accada altrimenti?

— Lascia dunque parlare mia sorella.

— Manco male! — disse il soldato con
un *sospiro di sollievo — manco male, Cer-
tamente, in ogni modo, io ero tranquillis-
simo... perche... ma finalmente 1'2 tutt'u-
na... Un sogno! ci ho piu gusto... Conti-
nuate, Rosetta.

— Appena addormentate abbiamo avuto
un sogno simile.

— Tutt’e due lo stesso?

— 8i, Dagoberto; perché il domani, sve-
gliandoci, noi ci siamo raccontato il nostro
sogno...

— Il racconto era eguale...

— 1l fatto & straordinario, figliuole care;
e quel sogno che cosa diceva?

— In quel sogno Bianca ed io eravamo
sedute accanto I'una all’altra; abbiamo ve-
duto entrare un bell’angiolo con lunga ve-
ste bianca, capelli biondi, occhi celesti e un
volto cosi bello € una fisonomia cosi buona
che abbiamo congiunto le mani in atto di
pregarlo... Allora egli ci ha detto con voce
soave che chiamavasi Gabriello, che nostra
madre lo mandava a noi perché fosse il no-
stro Angelo custode e che egli fion c¢i ab-
bandonerebbe mai.

— E poi — aggiunse Bianca — piglian-
doci ciascuna per la mano e piegando il
suo bel viso verso di noi, egli se ne stette
a considerarci in silenzio, con tanta bLon-
ta... tanta bontd, che non potevamo distac-
care i mostri occhi dai suoi.

— 81 — ripiglid Rosa — e ci pareva che
alternativamente, il suo sguardo ci attiras-
se a sé, e ci scendesse in cuore... Con som-
mo nostro dispiacere Gabriello ci ha lascia-
te, dicendoci che la notte seguente noi lo
vedremmo un'altra volta,

— Ed & tornato?

— Certamente, ma ti.figuri con quanta
impazienza aspettavamo il momento dt es-
=¢re addormentate, per vedere se il nostro
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amico sarebbe tornato a vederci durante il
nostro sonno.

— Ohl.. mj fate rinsavire, signorine, che
Vi stropicciavate bellamente gli occhi ieri
l'altro sera — disse Dagoberto grattandosi
la fronte; pretendevate morir di sonno...
Scommetto che fingevate cosi per mandar-
mi via piu presto, e ritornare piu solleci-
tamente al vostro sogno?

— §Si, Dagoberto.

— Il fatto si & che non potevate dirmi
come a Guastafeste: Va a cuccia, Dagober-
to. E I'amico Gabriello & ritornato?

— Certamente, ma questa volta egli ci
ha parlato a lungo, e in nome di nostra
madre ci ha dato consigli si commoventi e
generosi, che il domani, Rosa ed io, abbia-
mo passato tutto il nostro tempo a rammen-
tarci tutte le parole del nostro Angelo cu-
stode, dalla prima all'ultima... e cosi il suo
volto, il suo sguardo...

— Questo mi fa risovvenire, che ieri avete
chiacchierato sotto voce quanto & stata iun-
ga la tappa... € quando vi dicevo bianco,
voi rispondevate nero.

— Si, Dagoberto, noi pensavamo a Ga-
briello.

— Ed ora noi lo amiamo quanto egli ama
noi...

— Ma egli & solo per voi altre due!

— E nostra madre non & sola per noi
due?...

— E tu, Dagoberto, non sei egualmente
solo per noi due?

— Non c¢’¢ che dire... Ma veniamo un po’
(z;einm; il_o sgpfete tsignorine, che alla fine

contl mi farete ingelosi i -
lantuomo, eh?... . re di quel ga

— Tu sei il nostro amico del giorn
egli & il nostro amico della nottg O o

— Intendiamoci meglio; se voi ne parla-
i%rgéi glxlgrno,‘ e se ve lo sognate la notte,

o' sa i
iy P pere che cosa restera poi

— Ti restera... i
P e ngs::e orfanelle che tu ami
— Le quali non hanno che te
— soggl‘unse Bianca con voce ca:}az;r(‘e(\)rg?e?
— Oh! oh! sta bene, blanditemi, blandi-
temi... sebbeqe, fanciulle mie, e potete cre-
derlo — soggiunse amorosamente il soldato
— 1o sono contento della mia quota: vi
concedo il vostro Gabriello; io era piu che
sicuro che io e Guastafeste potevamo dor-
mir tranquilli i nostri sonni... Del resto
non & cosa Qquesta da farne le meraviglie;
il vostro primo sogno ha fatto impressione
nell animo vostro; e cosi parlandone del
continuo il sogno si & ripetuto; né per me
Sarebbe strano che lo vedeste la terza volta
quel bell'uccello notturno... ’
— . Oh! Dagoberto, non ischerzare; son
:ogm, & vero, nulla piu di sogni... ma ci
n?mbm ghe ce li mandi la nostra buona
t adre. Non ci diceva ella che le povere or-
&nel'le avevano degli Angeli custodi?... Or-
nie. Gabriello & il nostro Angelo custode;
€1 proteggerd e proteggera te pure.
— Certo, egli ¢ troppo gentile, se pensa

a me; ma siate persuase di questo, mie
care fanciulle, per aiutarmi a difendervi
vreferisco Guastafeste; & meno biondo del-
I’angelo, ma ha denti migliori, e questo &
cid0 che piu mi preme ed importa.

— Tu ci fai perdere la pazienza, Dago-
berto, colle tue burle.

— E vero, tu ridi di tutto.

— Si, & veramente meraviglioso il mio
brio... rido a modo del vecchio Gioviale,
senza disserrare i denti. Orvia, bambine,
non mi sgridate; in sostanza ho torto; il
pensiero dell’ottima vostra madre & mesco-
lato a quel sogno; fate benissimo di par-
larne seriamente. E poi — soggiunse con
suono di voce grave — qualche volta i so-
eni dicono il vero... In Spagna, due dra-

- goni dell'imperatrice, due miei camerati,

si erano sognati il di antecedente alla loro
morte, di morire avvelenati dai monaci... e
cosl avvenne... Se vi sognate ostinatamente
quel bell’angelo Gabriello... egli é... per-
che... insomma, egli & perche cio vi diver-
te... non avete gia troppi sollazzi di gior-
no... abbiate almeno un sonno... dilettevo-
le; adesso, ragazze mie, tocca a me dirvi
molte cose; si tratterda di vostra madre,
promettetemi di non esser tristi.

— Oh, sii tranquillo; pensando a lei, noi
non siamo tristi, ma serie.

— E va bene! 11 timore di affliggervi mi
faceva indugiare sempre a dirvi cio che la
povera madre vostra vi avrebbe confidato
quando non sareste state pit bambine; ma
clla & morta si presto, che gliene &€ mancato
il tempo; e poi quello che ella vi doveva
svelare le trafiggeva 1’animo, ed a me pu-
re; io ritardavo quelle confidenze piu che
potevo, e mi ero prefisso, cosi per iscusa,
di non parlarvi di nulla prima del giorno
in cui traverseremimo il campo di battaglia
in cui il padre vostro era stato fatto pri-
gioniero... Cosl acquistavo tempo... ma il
momento & giunto... non c¢'¢ piu ragione di
tacere.

— E noi ti ascoltiamo, Dagoberto — ri-
sposero le due fanciulle con sembiante at-
tento e malinconico.

Dopo un breve silenzio, nel quale aveva
concentrati i suoi pensieri, il veterano dis-
ce alle fanciulle:

— Vostro padre, il generale Simon, & fi-
glio di un artigiano che ¢ rimasto ariigia-
no; poiché malgrado tutto quello che il ge-
nerale aveva potuto fare e dire, il dabben
uwomo s'ostind di non volere abbandonare
il suo mestiere: testa di ferro e cuore do-
ro, precisamente come il suo figluolo; gia
v'immaginate, figliuole mie, che se vostro
padre, dopo essersi ascritto come semplice
soldato... ¢ diventato generale... e Conte
dell’Impero, cid non avvenne senza fatiche
e senza gloria. i

— Conte dell’Impero? che wvuol dir cid
Dagoberto?

— Una inezia... un titolo che 1'imperato-
re dava per giunta col grado; perche trat-
tavasi di dire al popolo, che egli amava
perché usciva dal popolo: Figliuoli! volete
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vantare nobilid come i-nobili antichi? ec-
covi nobili; volete farvi re, eccovi re... As-
saggiate di tutto... figliuoli: tutto vi si ad-
dice... fate baldoria.

— Re! — dissero le ragazze giungendo le
mani con ammirazione.

— Re, veramente re... Ah, non era avaro
di corone l'imperatore. Ho avuto un came-
rata di letto, buon soldato del resto, che
passd re; questo giuoco ci garbava a noi,
perché insomma, quando non era I'uno era
’altro; e il fatto si & che in quel giuochet-
to vostro padre fu fatto conte; ma, conte
o non conte, era il piu bello e il piu prode
generale dell’esercito.

— Era bello, non & vero, Dagoberto? la
nostra madre lo diceva sempre.

— Oh si, siatene pur certe, ma, per |

esempio, egli era l'opposto affatto del vo-
stro angelo custode biondino. Figuratevi un
uomo di capelli neri, bellissimo; vestito del-
la sua divisa di gala, abbagliava, accen-
deva una fiamma nel cuore... Con lui
avremmo rivolto I'armi anche contro Dio!...
se Dio, bene inteso, se ne fosse compiaciu-
to — si affretto a dire Dagoberto, a modo
di correttivo, per non offendere la fede in-
genua delle orfanelle. .

— E nostro padre era cosi buono com’e-
ra valoroso, non & vero, Dagoberto?

— Buono, fanciulle mie! Egli? oh, si lo
credo! egli avrebbe piegato un ferro di ca-
vallo con le mani, come voi pieghereste una
carta, e il giorno in cui fu fatto prigionie-
ro, aveva caricato alcuni artiglieri prus-
siani fino sui cannoni. Con quel coraggio e
quella forza come si fa a non esser buo-
ni?... Sono dunque diciannove anni circa
che qui presso... nel luogo che vi ho addi-
tato prima di giungere in questo villaggio,
il generale gravemente ferito, cadde da ca-
vallo... io lo seguivo come sua ordinanza
e corsi in suo aiuto... Cinque minuti dopo
eravamo prigionieri, e nelle mani di chi?...
di un francese.

— Un francese?

— Si, un francese fuoruscito colonnelio
al servizio della Russia — rispose Dagober-
to con voce turbata dal rammarico. Epper-
¢id, quando quel marchese disse al genera-
le, avanzandosi verso di lui: Arrendetevi,
signore, ad un compatriotta... il generale
rispose: Un francese che si batte contro la
Francia, non ¢ piu il mio compatriotta ma
& un traditore; e cosi, ferito com’era vostro
padre si trascind presso un granatiere e
gli cede la sciabola, dicendogli: Io mi ar-
rendo a voi, prode soldato. E cosi lascio il
marchese, divenuto bianco per la rabbia e
il dispetto.

Le orfanelle si guardarono, e negli occhi
loro brilld la viva fiamma d'ur nobile or-
goglio, mentre si colorivano le gote d’'un
bel rossore ed esclamarono:

— Oh, padre valoroso!... i

— Oh! quelle ragazze — disse Dagoberto
carezzando 1 suoi mustacchi con bell'alte-
rigia — come si vede che hanno sangue di
soldato nelle vene!

Poi riprese:

— Eccoci dunque prigionieri. L’ultimo
cavallo del generale gli era morto sotto:
per fare il viaggio prese Gioviale, che in
quel giorno era stato ferito; giungemmo a
Varsavia, dove il generale conobbe vostra
madre, la quale aveva il soprannome di
Perla di Varsavia, e tanto basti. E siccome
egli, che amava cid che ¢ buono e bello, se
ne innamord subito appena la vide; ella
pure lo amo; ma i genitori di lei 1'avevano
promessa ad un altro.... e quell’altro... era
ancora...

Dagoberto non poté continuare.

Rosa emise un grido acuto additando la
finestra con aria spaventata.

VIL
Il viaggiatore,

Al grido della fanciulla, Dagoberto si
alzo subito.

— Che cosa avet: Rosa? — le domando.

— La... la... — ella disse accennando la
finestra. — Mi pare d'aver veduto una ma-
no muovere la pelliccia.

Dagoberto, senza aspettare che Rosa
avesse finito di parlare, era corso alla fi-
nestra e l'apriva violentemente dopo aver
tolto il mantello sospeso alla spagnoletia.
Era tuttavia notte e oscurissima, con ven-
to forte... il soldato stette in orecchi e nul-
la intese... Torno allora a prendere il lume
sulla tavola, si provo a guardare fuori col-
la lucerna riparandola colla mano. Ma non
vide nulla... persuaso che il vento avesse
smosso e agitato la pelliccia, suscitando co-
si nell’animo di Rosa quella falsa paura,
chiuse di nuovo la finestra, e disse alle ra-
gazze:

— Tranquillatevi, figliuole... fa un gran
vento, e questo avra fatto muovere quel
lembo del mantello.

— Eppure mi & sembrato vedere delle
dita che lo scostavano — disse Rosa ancora
tremante.

— Io guardavo Dagoberto € non ho vedu-
to nulla — soggiunse Bianca.

— Ma non v'era nulla da vedere, figliuo-
le mie, la cosa & semplicissima; la finestra
¢ alta almeno otto piedi dal suolo; ci vor-
rebbe un gigante per arrivarvi o una scala
per montarvi. La scala non avrebbe avuto
il tempo di portarla via, poiche, appena
ho udito il grido di Rosa, sono corso alla
finestra. e sporgendo la lucerna in fuori,
non ho veduto nulla.

— Mi saro ingannata — disse Rosa.

— Vedi, sorella... & il vento! — soggiun-
se Bianca.

— Dunque, perdonami, se ti ho incomo-
dato, caro Dagoberto.

— Non importa — rispose il soldato pen-
sieroso — mi dispiace che Guastafeste non
sia ritornato, avrebbe vigilato sotto la fi-
nestra e la sua presenza vi avrebbe fatte
coraggio; ma esso avra fiutato la stalla del

TOUR 5 (Q—

Suo amico Gioviale, e sara andato a dargli
Lzzrt;uona sera... ho voglia di andarlo a cer-

— Oh, no, no, Dagoberto, non c¢i lasciar
sole! — esclamarono le due ragazze —
avremmo troppa paura. :

— E certo che Guastafeste non puo tar-
dare a ritornare qui... io ne sono sicuro...
Orsu, via continuiamo il nostro racconto,
e in breve I'udremo raspare alla porta, ne
sono certo... Si, si, continuiamo il nostro
racconto... — disse Dagoberto.

Ed egli si assise al capezzale delle due
sorelle, e questa volta rivolse il viso verso
la finestra,

— Ecco dunque il generale prigioniero a
Varsavia, ed innamorato di vostra madre,
la qual_e destinavano a un altro — riprese
a dire il soldato. Nel 1814 udiamo le nuove
della guerra, l'esilio dell'imperatore all'i-
sola d’Elba, e il ritorno dei Borboni, i qua-
li, d’accordo coi Prussiani e coi Russi, che
li avevano Tricondotti, avevano relegato
I'imperatore all’isola d’Elba; udendo ci0

vostra madre disse al generale: La guerra |

é terminata; vot siete libero; l'imperatore
é infelice, gli dovete tutto; andate a trovar-
lo... ignoro quando ci rivedremo, ma mon
isposero altri che voi; mi lroverete fino
alla morte.

Prima di partire il generale mi chiama:
Dagoberto, resta qui; madamigella Eva
avra forse bisogno di te per fuggire la sua
faml'gha. se la tormentano troppo; la nostra
corrispondenza passerd per le tue mani, a
Parigi vedro tua moglie, il tuo figliolo, ne
acqueterd i timori... dird loro che tu sei
Per me... un amico.

— Sempre il medesimo — disse Rosa
commossa guardando Dagoberto.

- B.uo_no. pel padre e per la madre, co-

me pei figli — soggiunse Bianca.
: — Amare gli uni significa amare gli a!-
Tl — rispose il soldato. Ecco dunque il ge-
nerale nell’isola d’Elba coll'imperatore; io
a Vars_avm, nascosto nelle vicinanze della
casa di vostra madre, ricevevo le lettere, e
gliele portavo di soppiatto... In una di quel-
le lettere ve lo dico non senza insuperbir-
ne, il generale mi partecipava che 1'Impe-
ratore s’era rammentato di me.

— Di tel... ti conosceva?

— Un tantino, € me ne vanto. Ah! Dago-
berto? — disse I'imperatore al vostro padre
che gli parlava di me; un granatiere a ca-
3‘.‘“0. della mia vecchia guardia... soldato
nglttO e d’'ltalia, crivellato di ferite, un

urbacchiotto... al quale io stesso diedi la
Croce a Wagram? non 1'ho dimenticato.
apperi, figliuole mie, quando vostra ma-

Te mi ha letto quel brano di lettera... ne
ho Pianto come un pazzo...

— L’imperatore, che bel viso d'oro egli
aveva sulla tua croce d'argento col nastro
Bosso, che tu ci mostravi quando eravamo

uone!

*—l Perche, vedete, quella croce li, data
s ul, ¢ la mia reliquia, ed ¢ li, nel mio
81N0 con le cose nostre piu preziose, il

borsellino e le carte... Ma per tornare sul
proposito di vostra madre, di portarle le
lettere del generale, di parlarne con lei,
era la sua consolazione, poiché soffriva as-
sai poverina; oh, si, assai; ma i suoi geni-
tori avevano un bel fare a tormentarla, a
martoriarla, ella rispondeva sempre: Jo
non sposero mai che il generale Simon.
Una dama di animo forte, credetelo a me...
Rassegnata, ma coraggiosa, bisognava ve-
derla! Un giorno, ella riceve una lettera
dal generale, fuggito dall'isola d’Elba ccl-
I'imperatore; ecco la guerra che di nuovo
si accende; in quella campagna di Fran-
cia, specialmente a Ligny, ragazze mie, il
padre vostro pugnd come un leone, e il suo
corpo di armata né piu né meno; quello
non era valore... era rabbia; egli poi mi
raccontava che nella Sciampagna i conta-
dini ne avevano uccisi tanti e poi tanti di
quei Prussiani, che i loro campi non hanno
avuto bisogno d'ingrasso, per molti annif!
Uomini, donne, bambini, tutti all’arme, e
addosso. Forche, pietre, zappe, vanghe,
tutto buono per il macello... una vera cac-
cia di lupil...

E le vene della fronte del soldato si gon-
fiavano, gli si accendevano le gote; quel-
l'eroismo popolare gli rammentava il su-
blime fervore nelle guerre della repubblica,
quelle leve in massa alle quali anch’egli
aveva partecipato, primo passo della sua
vita militare. Le orfanelle, figlie di un sol-
dato e di una madre coraggiosa, si commo-
vevano a quelle energiche warole, anziché
turbarsi per la loro rozzezza; il loro cuori-
cino palpitava piu forte; anche sulle loro
gote si diffondevano piu vivi colori.

— Che bella sorte ¢ la mnostra d’'essere
figliuole di un padre tanto prodel... —
esclamo Bianca.

— {Che bella sorte... e che onore, figliuo-
le, poiché la sera del combattimento di Li-
gny, I'imperatore con grandissima gioia di
tutto l'esercito, nomind vostro padre sul
campo di battaglia Duca di Ligny e mare-
sciallo di Franciax...

— Maresciallo di Francia! — disse Rosa
maravigliata, senza comprender bene il
valore di quelle parole.

— Duca di Ligny — soggiunse Bianca
non meno attonita. '

— Si, Pietro Simon, figlio di un artigia-
no, duca e maresciallo; per volere essere
qualche cosa di piu bisognava diventar re
— rispose Dagoberto con un volto che
esprimeva tutta la compiacenza di un no-
bile orgoglio. — Ecco come l'imperatore
trattava i figli del popolo, e perd il popolo
era tutto suc: avevano un bel dirgli: Ma
il tuo imperatore fa di te tanta carne da
cannone. Bene! ma un altro ne farebbe
carne da miseria, rispondeva il popolo che
non ¢ bestia; preferisco il cannone e correr
la ventura di diventar capitano, colonnel-
lo, maresciallo, re... o invalido: & sempré
meglio che crepar di fame, di freddo e di
vecchiaia sulla paglia di un granaio dopo
aver lavorato quarant’anni per gli altri.
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— Anche in Francia... anche a Parigi, in
quella bella cittd, vi sono infelici che muo-
iono di fame e di miseria... Dagoberto?

— Anche a Parigi... Si, figliuole mie; e
perd torno al mio pensiero: meglio il can-
none giacché v'¢ il caso di diventar duca
e maresciallo; quando dico duca e mare-
sciallo, ho ragione ed ho torto, dacché piu
tardi non abbiano voluto riconoscergli quel
titolo e quel grado, percheé, dopo Ligny...
abbiamo avuto un giorno di lutto... di gran
lutto, nel quale molti vecchi soldati come
me, mi diceva il generale, hanno pian-
to, si pianto... la sera della battaglia;
quel giorno, ragazze mie, si chiama Wa-
terloo.

Pronuncid Dagoberto queste semplici pa-
role con tale espressione di profonda me-
stizia, che le orfanelle trasalirono uden-
dolo.

— Insomma — prosegui il soldato sospi-
rando — si danno di cotesti giorni male-
detti. Quel giorno a Waterloo il generale
cadde trafitto di cento ferite a capo di una
divisione della guardia. Quando gli parve
d’esser guarito, chiese d’andar a Sant'Ele-
na... un’altra isola in capo al mondo, dove
gl'inglesi avevano condotto 1’ imperatore
per martirizzarlo a bell’agio; perche, ve-
dete, s'egli & stato da principio felice, I'ha
poi scontata con una miseria infinita.

— Ci dici coteste cose in un modo... Da-
goberto.. che ci fai venir voglia di pian-
gere.

— Perch2 ve n’¢ ragione... L'imperatore
ha subito tanti strazi, tanti dolori... Disgra-
ziatamente il generale non era con lui a
Sant’Elena; sarebbe stato un amico di
piu per consolarlo, ma non hanno voluto
permetterlo. Allora, infiammato d'ira, co-
me tanti altri, contro i borboni, il genera-
le mette su una congiura per richiamare
il figlio dell’imperatore. Egli voleva riunire
un reggimento quasi intieramente compo-
sto di vecchi solddti suoi sottoposti, e pero
si recava in una cittd di Picardia, dov'era
quel presidio; ma gia la congiura era sco-
perta. E quando il generale arriva, lo arre-
stano, lo conducono davanti al colonnello
del reggimento... E quel colonnello — dis-
se il soldato dopo un aliro silenzio — sa-
pete chi era poi?... Ma che dico?... la sto-
ria sarebbe troppo lunga, e vi affliggereb-

be di piu... Insomma, era un uomo che vo-

stro padre doveva odiare per molte e an-
tiche ragioni. Eppero, trovandosi al cospet-
to di lui, egli dice: Se non siete un vile,
mi farete liberare per un'ora, e noi ci bat-
teremo all’'ultimo sangue; poiche vi odio
per questo, vi disprezzo per questo, ed an-
cora per questo. Il cclonnello accetta, li-
bera il generale fino al domani. 11 domani
duello accanito, nel quale il colonnello ri-
mane come morto sul terreno.

— Oh, Signore Iddic. i

— Il generale asciugava la sua spada
quando un amico sicuro giunge, e gli dice
rimanergli appena il tempo di salvarsi; in-
fatti gli riesce di uscire fortunatamente

dalla Francia... dico fortunatamente... poi-
ché quindici giorni dopo lo condannavano
come cospiratore.

— Quante sciagure, mio Dio!

— Quelle sciagure non hanno mancato
perd di produrre una felicitd; la madre vo-
stra manteneva coraggiosamente la sua
promessa, e lo aspettava sempre; gli ave-
va scritto: Prima Uimperatore, poi me.
Non potendo far piu nulla né per l'impe-
ratore, né per suo figlio, il generale, esilia-
to dalla Francia, giunge in Varsavia... La
madre vostra aveva perduto, non molto
prima i suoi genitori; ella era libera, ed
essi si maritano, ed io sono uno dei testi-
moni di quel matrimonio.

— Hai ragione, Dagoberto... quanta feli-
citd in mezzo a si gravi sventure.

— Essi si godevano una felicitd inesti-
mabile; ma, com’® natura dei cuori buoni,
piu eran felici e piu si dolevano delle al-
trui disgrazie: e in Varsavia i motivi di af-
flizione non mancavano; i Russi incomin-
ciavano a trattare i polacchi come schiavi;
la vostra ottima madre, sebbene di origine
francese, era polacca di cuore e d’anima:
ella diceva coraggiosamente e altamente
quello che altri non osavano dire sottovo-
ce, oltrediché gl'infelici la chiamarono il
loro buon angelo; e cid bastava perchg il
governatore russo stesse in guardia. Un
giorno un amico del generale, antico co-
lonnello dei lanceri, prode uomo e degno,

vien condannato in esilio in Siberia per -

una cospirazione militare contro i Russi;
egli fugge, e vostic padre lo nasconde in
casa sua, ma ne scoprono l'asilo; nella not-
te del di seguente un drappello di cosacchi,
guidati da un ufficiale e seguito da una
carrozza da posta giunge alla nostra por-
ta; sorprendono il generale mentre dorme,
o lo rapiscono. '

— Santo Iddio! che cosa volevano fargli?

— Condurlo fuori di Russia con proibi-
zione di mai pin tornarvi, € minaccia di
prigionia perpetua se vi tornasse; ecco le
estreme sue parole: Dagoberlo, io ti affido
mia moglie e la mia prole, poiche, vostra
iradre doveva darvi alla luce depo pochi
mesi; se non che, vedete, malgrado il suo
stato, la esiliarono in Siberia; questa era
un’occasione di perderla; faceva troppo be-
ne in Varsavia; la temevano. N® paghi del-
I’esilio, confiscarono tutt’i suoi beni; come
grazia singolare ella aveva ottenuto di far-
si accompagnare da me; e se non era Gio-
viale, che il generale mi aveva fatto rite-
nere, sarebbe stata obbligata a fare il viag-
zio a piedi. In tal guisa, ella a cavallo, ed
io conducendola come vi conduco ora, fi-
gliuole mie, siamo giunti in un villaggio
miserabile, dove tre mesi dopo voi nasce-
vate, povere le mie ragazze!

— E nosiro padre?

— Eragli impossibile di rientrare in Rus-
sia... impossibile a vostra madre di pensa-
re a fuggire con due bambine... impossibi-
le al generale di scrivere poiché ignorava
dove ella si trovava.

Le orﬁnelie, emettendo un

I'una del’altra.

L'Ebreo errante.

grido di spavento, si gettarono

nelle braccia
(Pag. 26)
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. Quindi & che in seguito non abbiamo
Pi1u avuto sue lettere?

.— Si, figliuole... una sola volta le ab-
biamo avute...

— E da chi?

Dopo un breve silenzio, Dagoberto prose-
gul con una espressione singolare:

— .Da chi? da qualcuno che non rasso-
miglia gran fatto agli altri uomini... si..
€ per farvi comprendere queste parole, bi-
segna che io vi racconti in succinto un’av-
ventura straordinaria accaduta a vostro
padre durante la campagna di Francia.
Egll’ aveva ricevuto dall’imperatore 1’ordi-
ne d’impadronirsi di una batteria che mal-
menava orrendamente il nostro esercito;
dopo alcuni tentativi infelici, il generale
S1 pone a capo di un reggimento di coraz-
zleri, si avventa contro la batteria, e si
Spinge, secondo il suo costume, fin sui can-
nonieri nemici. Egli trovavasi a cavallo
precisamente davanti alla bocca di un pez-
zo d’artiglieria, intorno al quale giacevano
morti o feriti gli artiglieri che lo governa-
vano, se non che uno di questi, cui rima-
neva un po’ in forza, si solleva, si rizza
su di un ginocchio, accosta la miccia al fo-
cone... € cid... appunto nel momento in cui
il generale se me stava a dieci passi dal
cannone carico.

— Sdnto Iddio! che pericolo pel nostro
padre!

— Grandissimo, e tale com’ei dicevami,
che maggiore non lo aveva ancora incon-
trato... poiché quando vide l'artigliere ap-
piccare il fuoco al cannone... il colpo rim-
bombava... ma nel punto stesso un uomo
di alta statura, vestito da contadino e non
ancora veduto da vostro padre... si gitta
dinanzi al cannone...

— Oh, lui misero!... che morte orribile!

— 81 — tornd a parlare Dagoberto con
semblantg pensoso — cid doveva accade-
re... Egli doveva perire lacerato in mille
brani... Eppure accadde tutt’altro.

— Che cosa dici?

— Quello che mi narrava il generale. Nel
momento in cui il cannone sparo, cosi egli
mi ripeteva sovente, per un sentimento di
orrore involontario, io chiusi gli occhi per
non vedere il cadavere mutilato di quel-
I'infelice che si era sacrificato in mia ve-
ce... Quando riapro gli occhi, che cosa
Scorgo in mezzo al fumo? Sempre quell’uo-
mo alto, ritto e tranquillo allo stesso po-
sto, fissando lo sguardo mesto ed affettuoso
sull’artigliere, il quale con un ginocchio a
lerra, col corpo rovesciato indietro, lo con-
Siderava spaventato ne piu né meno che
Sé avesse veduto il demonio in persona;
Pol, continuando il fervore della battaglia,
non mi fu possibile ritrovare quell’uomo....
mi S%ghglgns!e I;'ost.ro padre.

* io oberto, m ibi-
14  queatas ag , ma & cosa possibi

i- Ma lo dissi anch'io al generale., Egli
:}‘ ha risposto che non aveva mai potute
nendersi ragione di quell’evento incredibile

On meno che reale... Bicogna pur dire che

vostro padre dovesse essere stato molto im-
pressionato dal volto di quell’'uomo, il qua-
le pareva avere, secondo lui, circa trent’an-
ni, poiché egli aveva osservato che i suoi
sopraccigli nerissimi e congiunti tra loro,
non ne formavano, per dir cosi, che uno
solo da una tempia all’altra, ond’e¢ che
pareva avesse la fronte rigata da una
linea mera... Ritenete bene questa circo-
stanza, figliuole mie, in breve. saprete il
perche.

— Non temere, Dagoberto, noi non ce ne
dimentichiamo... — dissero le orfanelle
spaventate, :

— Com’¢ strano quell’'uomo con la fron-
te rigata di nero!

— Porgetemi tuttavia ascolto... Vi ho gia
detto come il generale fosse stato lasciato
per morto a Waterloo... Durante la notte
passata da lui sul campo di battaglia, in
una specie di delirio cagionato dalla feh-
bre delle sue ferite gli sembro vedere, al
chiarore di luna, quello stesso uomo, chi-
nato sopra di lui, che lo guardava con
molto affetto e molta mestizia, mentre
asciugava il sangue dalle sue ferite, e sfor-
zavasi di richiamarlo alla vita. Ma, sicco-
me vostro padre, quasi delirante, respinge-
va quelle cure dello sconosciuto, dicendo
che dopo tale sconfitta la vita gli era un
peso inutile.... gli sembro udire quell’uo-
mo che gli diceva: Bisogna vivere per
Eval!... Questo era il nome di vostra madre
lasciata dal generale a Varsavia per anda-
re a raggiungere l'imperatore e fare con
lui la campagna di Francia.

— Il caso & molto singolare, Dagoberto...
E in seguito nostro padre ha mai riveduto
quell’uomo?

— Lo ha riveduto... poiché¢ & egli stesso
che ha portato le notizie del generale alla
povera vostra madre.

— E quando?... Noi non I’ abbiamo mai
saputo.

— Vi rammentate che la mattina della
morte di vostra madre eravate andate tut-
te e due colla vecchia Fedora nel bosco dei
pini?

— Si — rispose mestamente Rosa — per
cercarvi le piante gradite da nostra madre.

— Povera madre! stava tanto bene che
noi non potevamo certamente prevedere la
disgrazia che ci avvenne la sera — sog-
giunse Bianca. : : .

— E pur troppo vero, fanciulle mie; io
stesso quella mattina stavo cantando e la-
vorando in giardino, giacché come voi, io
non avevo nessuna ragione d’affliggermi:
io lavoravo dunque cantando, come vi ho
detto, quando tuttc ad un tratto odo una
voce che mi dice in francese: E questo il
villaggio di Milosh? Io mi volto, e mi veg-
go davanti uno straniero.... Invece di ri-
spondergli, lo guardo fisso fisso, e retrocedo
due passi dallo stupore.

— E percheé? e

— Costui era alto di persona, pallidissi-
mo, con fronte alta, ecoperta... i suoi due
sepraccigli neri si confondevano in uno so-
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lo, e parevano segrargli la fronte di una ri-
ga nera.

— Era dunque costui I’'uomo che due vol-
te si era trovato presso nostro padre in
tempo di battaglia?

— Si, era esso.

— Ma, Dagoberto — disse Rosa pensosa
— sono trascorsi moléi anni da quelle bat-
taglie?

— Circa sedici anni.

— E lo straniero che credevi di conosce-
re, che eta aveva?

— Non molto piu di trent’anni.

— E come vuoi che sia lo stesso uomo
che si & trovato alla guerra, sedici anni
fa, eol nostro padre?

— Avete ragione — disse Dagoberto do-
po un breve silenzio e stringendo le spal-
le — saro stato ingannato senza dubbio

dal caso di una somiglianza.... Eppure....

.— Eppure, s’egli fosse il medesimo, bisc-
gnerebbe dire che non invecchia.

— Ma non gli hai domandato se aveva
veramente prestato soccorso in altri tempi
a nostro padre?

— In primo luogo, io ero si turbato, chq
non vi ho pensato, e poi egli & rimasto si
poco tra noi, che non ho potuto informar-
mene in seguito; egli dunque mi domanda
il villaggio di Milosk.... Ci siete signore;
ma come sapete ch’'io sono francese?

— Dianzi vi ho udito cantare mentre io
passavo; potreste dirmi dove abita madama
Simon, la moglie del generale?...

— Qui, signore.... — Egli mi guardo
qualche tempo in silenzio perché si accor-
geva che la sua vista mi rendeva attonito;
1:0oi mi pors2 la mano, e mi disse: Voi sie-
te I'amico del generale Simon, il suo mi-
gliore amico!... Figuratevi il mio stupore,
fanciulle mia. Ma, signore, come sapete? —
Spesso egli mi ha parlato di voi con grati-
tudine. — Avete veduto il generale? — Si...
tempo fa nell'Iridia; anch’io gli sono ami-
co; reco sue notizie a sua moglie; sapevo
che era esiliata in Siberia; a Tebolsk, don-
de vengo, ho udito ch'ella abita in questo
villaggio. ‘Conducetemi da lei. g

— Buon viaggiatore!... io lo amo gia —
disse Rosa.

— Egli era 'amico di nostro padre. )

— Io lo prego di aspettare; volevo avvi-
sare vostra madre perche il turbamento
non le facesse male; cinque minuti dopo
egli entrava in casa.

— E che persona era quel viaggiatore,
Dagoberto?

— Un uomo alto, con pelliccia di color
cupo, berretto di pelo e lunghi capelli neri.

— E il suo volto era bello?

— §i, fanciulle mie, bellissimo ma aveva
sembiante si mesto e manrsueto, che ne ho
avuto il ¢uore oppresso.

— Infelice! un gran dolore, certamente!

— Vostra madre era rinchiusa con lui da
qualche momento, quando mi chiamd per
dirmi che aveva ricevuto buone novelle del
generale; piangeva dirottarnente, ed aveva
davanti un grosso plico; era una specie. di

giornale che il vostro genitore le scriveva
quasi ogni sera per consolarsi; non poten-
do parlare, egli affidava alla carta quello
che avrebbe detto a lei personalmente.

— E quelle carte ‘love sono, Dagoberto?

— Qui, nel mio zaino, colla mia croce e
colla nostra borsa, un giorno ve le daro;
solamente ne ho presi alcuni foglietti, i
quali sono qui, ve li fard leggere or ora,
€ ne saprete la ragione.

— Era molto tempo che nostro padre era
nell’India?

— Da quel poco che mi disse vostra ma-
dre, rilevai che il generale era andato in
quel paese dopo avere combattuto coi Greci
contro i Turchi; perche egli ama special-
mente di soccorrer2 i deboli contro i forti;
giunto nell'India ei si batte contro gl'In-
glesi... che avevano assassinato i nostri pri-
gionieri nei pontoni, e torturato 1'Impera-
tore a Sant’'Elena; era guerra giusta, dop-
piamente giusta, percheé, facendo loro quel
peggior male ch’ei poteva,, il generale gio-
vava ad una buona causa.

— A qual causa?

— A quella di uno di quei poveri prin-
cipi indiani, di cui gl'Inglesi investono il
territorio fino al giorno in cui se ne impa-
droniscono senza fede neé diritto. E cosi,
fanciulle mie, capite che qui pure egli si
batteva per un debole contro i forti. In
qualche mese seppe tanlo bene disciplinare
ed agguerrire i dodici o quindicimila sol-
dati di quel principe, che in due scontri
essi sterminarono gl'Inglesi che avevano
fatto i loro conti senza pensare al vostro
prode genitore... Ma guardate qui... poche
pagine del suo giornale ve ne diranno piu
e meglio di me, oltre di che vi leggerete un
nome che voi non dovete piu dimenticare,
ed & per questo che ho scelto quel passo. *

— Oh, che felicita!... leggere quelle pagi-
ne scritte da nostro padre, egli & quasi lo
stesso che udirle parlare — disse Rosa.

— Ci parra di averlo qui vicino a noi —
soggiunse Bianca.

E le due fanciulle stesero premurosamen-
te le mani per prendere i fogli che Dago-
berto si cavava di tasca. Poi con un altro
moto simultaneo, spirante una grazia com-
moventissima, esse baciarono, I'una dopo
I'altra, lo scritto del loro padre.

— E qui pure vedrete, fanciulle mie,
quando avrete finito di leggere, il perché
io stupissi che il vostro angelo custode,
siccome dite, si chiamasse Gabriello... Leg-
gete... — soggiunse il soldato vedendo lo
stupore, che dipingevasi sul volto delle or-
fanelle — soltanto io debbo dirvi che quan-
do egli scriveva queste parole, il generale
non aveva ancora incontrate il viaggiatore
che ha recate queste carte. ¥

Rosa, seduta sul suo letto, prese i fogli,
ed incomincido a leggere con voce Soave e
commossa. Bianca, col capo appoggiato al-
la spalla della sorella, la seguiva attenta-
mente: e Si vedeva..ancora al lieve movi-
mento delle sue labbra che ella pure leg-
geva, ma mentalmente.

. Sembra sia quello di
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VIII.

Frammenti del giornale del generale Simon.

Bivacco " delle montagne d’Ava
20 febbraio 1830. '

«... Ogni volta che aggiungo quaiche fo-
lg‘llm 2 questo giornale scritto in fondo al-

{xdla, dove mi ha condotto la mia vita
e;-x_abp'nda € proscritta, il quale giornale,
ahime! tu forse non leggerai mai, o mia
diletta Eva, provo una sensazione dolce ad
un tempo e crudele, imperocche mi consoli
il conversare con te in tal guisa, e ¢id non
pertanto il mio rammarico non é mai tan-
to acuto quanto lo & nei momenti ch'io ti
parlo CoSl senza. vederti. Infine, se queste
bagine ti giungono sotto gli oecchi, il tuo
Cuore generoso palpiterd al nome dell’esse-
re intrepido al quale oggi fui debitore del-
la vita, al quale io dovro forse la sorte di
rivederti un_giorno... tu ed il figlio mio;
poichg vive il figlio mio, non & vero? Biso.
gna che io lo.creda‘! altrimenti, povera don-
na, qual mai sarebbe la tua esistenza, in
fondo a]l'qrrido tuo esilio?... Angelo mio
diletto, egli .deve aver adesso quattordici
anni... Com’e_? Ti somiglia, & vero? egli ha
i tuoi grandi e begli occhi celesti... Oh,
Son pur insensato! Quante volte in questo
lungo giornale, non ti ho fatto involonta-
riamente questa follé domanda a cui tu non
;icw rispondere... Quante volte... dovrd far-
ela ancora ... Tu insegnerai dunque al no-
stro figlio a pronunziare e ad amare il no-
e, 1(1;111 lpo’ 'barbaro di Gialma. »

- lalmal — disse Rosa cogli occhi umi-
gllr;h pianto, ed interrompengo la sua let-

— Gialma! — soggiunse Bian >
sa al pari della sua sorella, — X%'cgg]in::%z
lo dimenticheremo maj quel nome.

— Ed avete ragione, figliuole care, poiche
un famoso solda-

to, sebbene giovanissimo, Proseguite Rosi-

na mia.
«lo ti ho raccontato, nei fogli pr
ti, mia cara Eva — prosegu? Rgsg.cid-erlle
due buone giornate che avevamo avute in
questo mese; le truppe del mio vecchio ami-
¢o, il principe indiano, uniformandosi sem-
pr:t_plu alla discipl_ina europea, fecero por-
o ;. A{bb}amo respinto gl'Inglesi, i quali
porziof; ati costretti ad abbandonare una
torn coe ddl'questo infelice paese invaso da
= giustin' isprezzo patente d’ogni ragione
Spietatazm' e che continuano a rovinare
radimen:eme poiché qui inglese significa
Mt dn 0, Saccheggio e carneficina. Sta-
rupt ciopo_ una penosa marcia tra monti e
She ’al i vien detto dai nostri esploratori
Drepare €mico giunge un rinforzo, e che si
s z:irmnovare le offese; egli c'era di-
Scontea %iessq solo poche miglia, e uno
amico, nyivoniva inevitabile; il mio vecchio

» Principe indiano, padre del mio sal-

“vatore, null’altro bramava che di combat-

tere. La battaglia si & ingaggiata verso le
tre ore; é stata sanguinosa, accanita. Scor-
gendo fra i nostri un momento d'indecisio-
ne, perché erano molto inferiori di nume-
ro, € i rinforzi degl’inglesi si componeva-
no di truppe fresche, ho caricato alla testa
della nostra piccola riserva di cavalleria.
11 vecchio principe era al centro, e si bat-
teva, come sempre, intrepidamente; il suo
figlio Gialma, di diciotto anni, valoroso co-
me il suo genitore, non si allontanava da
me; nel momento del maggior conflitto, mi
cadde sotto il cavallo ucciso, e precipitd
trascinando anche me in una fossa che io
costeggiava; allora mi trovai tanto stolta-
mente impegnato sotto di lui, che un mo-
mento credetti d’avere la coscia strito-
lata... »

— Povero padre — disse Bianca.

— Fortunatamente questa volta non gli
sara accaduto nulla di piu pericoloso col-
I'ajuto di Gialma... Lo senti, Dagoberto —
soggiunse Rosa — che ne ritengo benissi-
mo in mente il nome?

Ella continuo:

« Gl'Inglesi credevano che dopo avermi
ucciso (opinione molto onorevole per me,
essi supererebbero agevcolmente I'armata
del principe; perd un ufficiale dei Cipajs e
cinque o sei soldati irregolari, codardi e
fer0c1_ briganti, vedendomi cadere neila fos-
sa, vi si gettarono per finirmi... In mezzo
al fuoco ed al fumo i nostri montanari, ec-
citati dall’ardore, non si erano accorti, del-
la mia caduta; ma Gialma non mi lasciava;
egli saltd nella fossa per soccorrermi; e la
sua fredda intrepidezza mi ha salvato la
vita; egli aveva conservato i due colpi del-
la sua carabina; con uno stende morto
I'ufficiale ai suoi piedi, coll’altro rompe un
br_accio ad un soldato irregolare, il quale
mi aveva gia forato la mano sinistra con
un cclpo di baionetta; ma rassicurati, mia
buona Eva, non ¢ nulla, una semplice graf-
fiatura. »

— Ferito... ancora ferito, Dio buono! —
esclamo Bianca giungendo le mani. e in-
terrompendo la sua sorella. :

— Tranquillatevi — disse Dagoberto —
sara stato soltanto una graffiatura. come
la dice il generale, e nulla piu, poiche le
ferite, che non impedivano di combattere,
egli le chiamava ferile bianche... Egli solo
é capace di trovare parcle simili.

« Gialma, vedendomi ferito — seguitd Ro-
sa asciugandosi gli occhi — si servi della
sua pesante carabina come di clava, fece
retrocedere i soldati; ma in quel momento '
vidi un altro assalitore, riparato dietro un
grosso macchione di bambu che dominava
il fpsso, abbassare lentamente il suo lungo
fucile, posarne la canna tra due rami, sof-
fiare sulla miccia, prendere di mira Gial-
ma, ed il giovane eoraggioso ricevere una
palla nel petto senza che le mie grida po-
tessero avvertirlo... Sentendosi ferito, egli
retrocede, suo malgrado due passi, cade su
di un ginocchio, ma non si abbandona, e



procura farmi scudo del suo corpo... Capi-
eci quanta fosse la mia rabbia, la mia di-
sperazione; disgraziatamente i miei sforzi
per liberarmi erano incagliati da un dolore
atroce ch'io risentivo nella coscia. Impo-
tente e disarmato, assistetti per qualche
minuto, a quella lotta disuguale. Gialma
perdeva molto sangue; il suo braccio si in-
deboliva: gia un soldato della milizia ir-
regolare, eccitando gli altri con la voce, si
toglieva dalla cintola una specie di grave
ed enorme pugnale, che taglia la testa d'un
colpo, quando comparvero una dozzina dei
nostri montanari, ricondotti in quel luogo
dalle vicende della battaglia. Gialma fu, al-
la sua volta, liberato; fui soccorso anch’io,
e dopo un quarto d'ora potei risalire a ca-
vallo. La vittoria anche questa volta volle
premiare i nostri sforzi, sebbene le nostre
perdite fossero grandi. Domani lo scontro
sara decisivo, poiche di qua vediamo i fuo-
chi dell’accampamento inglese.

« Ecco, o mia affettuosa Eva, come io
vada debitore della mia vita a quel giovi-
netto. Fortunatamente la sua ferita & lie-
ve; la palla ha deviato e strisciato lungo le
coste. »

— Quel valoroso giovane avra detto, co-

me il generale, ferila bianca — soggiunse
Dagoberto.
« Adesso, mia cara Eva — tornd a leg-

gere Rosa — bisogna che tu conosca, alme-
no per questo racconto, il nostro intrepido
Giaima; egli ha appena diciott’anni. Con
una parola ti descriverd questa nobile e va-
lorosa natura: nel suo paese sogliono dare
dei soprannomi; fin dai quindici anni lo
chiamavano il generoso, generoso di cuore
e di anima, si intende; per una consuetu-
dine del paese, consuetudine bizzarra e
commovente, quel soprannome é risalito a
suo padre, che chiamano il padre del ge-
neroso, e il quale potrebbe con ogni diritto
chiamarsi il giusto, poiche quel vecchio in-
diano & un tipo raro di lealtd cavalleresca,
di fiera indipendenza; egli avrebbe potuto,
imitando tanti altri poveri principi di quel
paese, piegarsi umilmente sotio l'esecran-
do dispotismo inglese, pattuire 1'abbandono
della sua sovranita e rassegnarsi al cospet-
to della forza. Egli? tutt’altro. « O il mio
diritto intiero, o una fossa nei monti dove
io sono nato »; tale & la sua divisa. Questa
non ¢ millanteria; & la coscienza del retto e
del giusto. Ma perirete nella lotta, io gli di-
ceva: ed egli a me: « Amico mio, se per
indurvi ad un’azione vergognosa vi dices-
sero: Cedi o muori? »

« Da quel giorno io I'ho capito, e mi sono
dedicato anima e corpo a quella causa sem-
pre sacra del debole contro il forte. Tu ora
comprendi che Gialma si mostra degno di
un tal padre. Quel giovane indiano ha co-
raggio cosi eroico, cnsi grande, che com-
batte come un giovane greco ai tempi di
Leonida, col petto nudo, mentre gli altri
soldati del suo paese, i quali infatti sde-
gnano coprire le spalle, le braccia e il pet-
to, vestono per la guerra una casacca mol-

to grossa: la pazza intrepidezza di quel
fanciullo mi ha fatto sovvenire del re di
Napoli, del quale spesso ti ho parlato, e
ch’io ho veduto cento volte alla nostra te-
sta nei piu pericolosi assalti con in mano
soltanto uno scudiscio. » .

— Costui & ancor uno di quelli dei quali
io vi parlava; uno di quelli ai quali, per
suo passatempo, l'imperatore faceva rap-
presentare la parte di sovrano — disse Da-
goberto. — Ho veduto un ufficiale prussia-
no, prigioniero, al quale quell’arrabbiato
re di Napoli aveva rigato la faccia con un
colpo di scudiscio; il segno durava tuttavia
turchino e rosso. Il prussiano diceva, be-
stemmiando, ch’'era disonorato, e che avreb-
be preferito una sciabolata... Lo credo be-
ne... demonio di ve! ei non conosceva che
una cosa: «andar dritto al cannone »;
quando il cannone rimbombava in qualche
luogo, avreste detto che quel fragore lo
chiamasse con tutti i suoi nomi, ed egli vi
accorreva dicendo: presentel... Se io vi par-
lo di lui, figliuole, egli & percheé ci ripe-
teva a chi lo stava a udire: Nessuno rom-
perd un quadrato che il generale Simon ed
io non avremmo sfondato.

Rosa prosegui:

« Ho osservato con dispiacere che, a mal-
grado della sua eta, Gialma si abbandona
spesso ad una malinconia profondissima:
talvolta ho scoperto tra lui e suo padre
certe occhiate che mi parvero singolari... ad
onta del nostro affetto scambievole, credo
che tutti e due mi nascondano qualche tri-
sto segreto di famiglia; per quanto ho po-
tuto rilevare da alcune parole, sfuggite al-
I'uno ed all’altro, si tratta di un evento
bizzarro, al quale la loro immaginazione
cogitabonda avra dato un carattere sopran-
naturale... Del resto ti & noto, o mia dilet-
ta amica, che noi abbiamo perduto il di-
ritto di sorridere dell'altrui credulita... io,
dalla campagna di Francia in poi, nella
quale m'e accaduta quell’avventura tanto
strana che non la posso ancora spiegare...»

— Parla di quell'uomo che si gitto da-
anti alla bocca del cannone — disse Da-
goberto.

« Tu — seguito la fanciulla leggendo —
tu, mia cara Eva, dopo de visite di quella
donna giovine e bella, che tua*madre pre-
tendeva aver veduta anche lei in casa di
sua madre... quarant’anni addietro. »

Le orfanelle guardarono il soldato con
aria di maraviglia.

— Vostra madre non mi aveva maij par-
lato di cio... e neppure il generale... fan-
ciulle mie... la cosa sembra anche a me
singolare...

E Rosa continuo a leggere con crescente
agitazione e ansieta :

« In fin dei conti, mia diletta Eva, spes-
so le cose che ci sembrano straordinarissi-
me, 8i Spicgano poi da una casualitd, da
una somiglianza o da uno scherzo della
natura. Siccome il maraviglioso & sempre
un'illusione ottica, od il risultato d’'una im-
maginazione gia impressionata, viene 1'i
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stante in cui cid che pareva sovrumano e T dei fuochi di un accampamento, dal sol-

Soprannaturale, nel vero poi non & altro
che un evento affatto naturale ed umano;
quindi & che io non dubito che i nostri pro-
digi, come li chiamavamo, non si risolva-
10 pol in quel modo volgare e comune. »

— Lo credete, fanciulle mie, coteste son
cose che sembrano da principio maraviglio-
8e... ma poi nella sostanza... sono sempli-
cissime... il che perd ncn toglie che per
molto tempo non vi si capisca nulla.

— Poiché nostro padre lo dice, bisogna
crederlo e non stupirne: non penso bene,
sorella?

— Tanto pia che un giorno se ne deve
avere la spiegazione.

— Infatti — disse Dagoberto dopo una
breve riflessione — facciamo una supposi-
Zione. Voi vi assomigliate tanto, non & ve-
ro, figliuole, che qualcuno che non fosse

ituato a vedervi giornalmente pigliereb-
be spesso 1'una per I'altra... Or bene! s'egli
non sapesse che siete, diciamo cosi, dop-
bie, pensate un po’ quanto grande potrebbe
essere il suo stupore... Sicuramente gli par-
rebbe cotesta una cosa diabolica, e invece
:! ttratterebbe di due angioletti quale voi
Siete.

— Hai ragione, Dagoberto: in tal modo
molte cose si spiegano, siccome lo dice no-
stro padre.

E Rosa continuo a leggere:

.« Del resto, o mia cara Eva, m'insuper-
bisco quando penso che Gialma ha sangue
francese nelle vene: suo padre sposo, anni
Sono, una fanciulla, la cui famiglia, di ori-
gine francese, era da lungo tempo stabilita
a Batavia, nell’isola di Giava; questa somi-
glianza di stato tra il mio vecchio amico e
e, me lo ha reso piu simpatico, giacche
anche la tua famiglia & di origine francese,
e da moltissimi anni spatriata; disgraziata-
mente il povero principe ha perduto, da
qualche anno, quella donna ch'egli adorava.
Oh, senti, la mia mano trema scrivendo
quesie parole; io sono debole, sono pazzo...
ma, Dio! il mio cuove si serra, si rompe... se
una simile disgrazia mi colpisse!... Ohime!
e il nostro figlio... che ne avverrebbe di lui
senza di te, senza me... in quel paese bar-
baro?... No, no, questo timore & insensato...
Ma com’e orribile I'incertezza!... Poiché fi-
nalmente, dove sei? che fai? qual’s la tua
vita?... Oh perdonami, perdonami i tristi
Pensieri... spesso mi assalgono, mio mal-
grado... Momenti funesti, orribili... poiche,
g}lando non mi molestano, io dico dentro

1 me: Sono proscritto infelice: ma almeno
all'altra estremita del mondo due cuori
Palpitano per me: & il tuo, o mia Eva, e
quello della nostra creatura... »
questRosa manco quasi la forza di proferire
mente ultime parole; gia da qualche mo-
r.’hiozo' la Sua voce era interrotta dai sin-
Sonann' Infat}n appariva una dolorosa con-
la tr'z& tra i timori (!el generale Simon e
t‘omn:s realta; e poi quanto non erano
5 l.oventl_quelle confidenze scritte la se-

A1 un giorno di battaglia. al chiarore

dato che ingegnavasi d’illudere in tal modo
I’angoscia di una separazione penosissima,
che non sapeva allora dovere essere eterna!

— Povero generale, egli ignora la nostra
sciagura! — disse Dagoberto dopo un bre-
ve silenzio — ma egli ignora del pari che,
invece di un figlio, ne ha due... Sara al-
meno una consolazione... Ma fate a mio
modo, Bianca, continuate voi la lettura,
perche temo non affatichi troppo vostra so-
rella... Ella ¢ troppo commossa... E poi fi-
nalmente & giusto che dividiate il piacere
e il dolore di questa lettura.

Bianca prese la lettera, e Rosa, asciugan-
dosi gli occhi pieni di lagrime, appoggio
alla sua volta la sua leggiadra testa alla
spalla della sua sorella, la quale prosegul
la lettura.

« Sono piu tranquillo adesso, mia diletta
Eva; ho tralasciato un momento di scrivere
ed ho lasciato lungi da me quei neri pen-
sieri; ripigliamo il nostro colloquio. Dopo
avere parlato distesamente dell’India, sic-
come ho fatto adesso con te, ti diré qual-
che parola intorno all’Europa. Ieri sera
uno dei nostri fedeli, uomo a tutta prova,
ha raggiunto la nostra avanguardia, recan-
domi una lettera venuta di Francia a Cal-
cutta; finalmente ho notizie di mio padre;
cgni timore & cessato. La detta lettera e
del mese di agosto dell’anno scorso. Ho ve-
duto dal suo contenuto che alcune altre
lettere, alle quali essa allude, sono state
ritardate o si sono smarrite, poiche io non
ne ho ricevuto alcun’'altra da due anni a
questa parte, ed & percio che stavo in gran-
dissima apprensioae per lui. Ottimo padre!
sempre lo stesso; I'eta non I'ha indebolito,
il suo carattere ha sempre la stessa ener-
gia, la sua salute & robusta come per
lo passato, cosi ~2gli mi dice; sempre arte-
fice e orgoglioso d’'esserlo, sempre fedele
alle sue austere idee repubblicane, e spe-
rando sempre... Egli dice: I tempi sono vi-
cini, e segna queste parole... Egli mi da
pure, come adesso vedrai, buone notizie
della famiglia del nostro vecchio Dagober-
to... del nostro amico. Ti dico il vero, mia
cara Eva; le mie angoscie sono meno gra-
vi... quando penso che quell'nomo eccellen-
te & con te, poiché io lo conosco; egli ti
avra accompagnata nel tuo esilio... un cuo-
re d'oro... sotto la ruvida scorza di solda-
to... Quanto deve amare il nostro bam-
bino! » .

Qui Dagoberto tossi due volte o tre, si
chind, e fece atto di cercare la sua pezzuo-
la a quadretti rossi e turchini ch'egli te-
neva sulle ginocchia, e rimase cosi chinato
qualche momento. Quando si rialzdo si
asciugava i baffi.

— Come ti conosce bene nostro padre!

— Come ha indovinato che tu c¢i ami!

— Basta, basta, figliuole, lasciamo que-
ste cose... leggete subito quello che dice il
generale di mio figlio Agricola e di Ga-
briello, il figlio adottivo di mia moglie...
Povera donna, quando penso che fra tre
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mesi forse... Su, via, figliuole, leggete —
soggiunse il soldato cercando di contenere
la sua commozione.

« Spero sempre, mio malgrado, mia cara
Eva, che questi fogli ti possano pervenire
un giorno, e voglio quindi scriverti tutto
quello che pud tornare gradito a Dagober-
to. Sara per lui una consolazione l'avere
qualche notizia della sua famiglia. Mio pa-
dre, che & sempre uno dei capi fabbrica
presso 1’eccellente signor Tardy, mi scrive
che questi ha preso nella propria fabbrica
il figlio del nostro vecchio Dagoberto; Agri-
cola lavora nell’officina di mio padre, il
quale ne é contentissimo; egli mi scrive
che quell’Agricola & un giovane grande, vi-
goroso, che maneggia come una penna il
suo pesante martello da fabbro ferraio; al-
legro quanto & intelligente e laborioso, puo
chiamarsi il miglior lavorante di tutta la
fabbrica, cio che non gl'impedisce la sera,
dopo la sua faticosa giornata, quando ri-
torna da sua madre, ch’egli adora, di com-
porre ranzoni e versi patriottici meritevo-
lissimi. La sua poesia va distinta per l'e-
nergia e la nobiltd dei pensieri; non si can-
ta altro nell’officina, e quei versi riscalda-
no i cuori piu freddi e piu timidi. »

— Quanto ti devi insuperbire, Dagoberto,
d’aver quel figlio! — disse Rosa piena d’am-
mirazione — egli compone canzoni.

— Oh si, sono cose da farne pompa ve-

ramente... ma vi & una cosa che mi ralle-
gra piu di cid, ed & il suo affetto per sua
madre, e il vigore con che egli adopra il
martello... Quanto alle canzoni, prima che
egli abbia fatto il Risveglio del popolo e la
Marsigliese... Agricola avra battuto piu di
una libbra di ferro... ma 1I'é tutt'una. Dove
mai quel diavoletto d’Agricola avra impa-
rato tutto cio? senza dubbio a scuola, dove,
come adesso, vedrete, egli andava con Ga-
briello, su fratello adottivo.

11 nome” di Gabriello, che loro rammen-
tava l'ente ideale ch’esse chiamavano il lo-
ro angelo custode, fu nuovo stimolo alla
curiosita della fanciulle; e Bianca divenne
piu attenta proseguendo la lettura.

« I1 fratello adottivo d’Agricola, quel po-
vero fanciullo abbandonato, che la moglie
del nostro buon Dagoberto ha tanto gene-
rosamente raccolto, presenta, mi scrive mio
padre, una natura diversa di quella di
Agricola, non gia nelle doti del cuore, poi-
ché hanno tutti e due il cuore eccellente;
ma quanto Agricola & vivace, gaio, attivo,
altrettanto Gabriello & malinconico e pen-
sieroso; del resto, aggiunge mio padre, cia-
scun di loro, ha, per cosi dire, del suo ca-
rattere: Agricola ha capelli scuri, & gran-
de, robusto... con sembiante ilare ed animo-
so; Gabriello a] contrario, & gracile, bion-
do, timido come una fanciulletta, e nella
sua faccia ha un'espressione di angelica
dolcezza .»

Le orfanelle si guardarono attonite: poi
volgendo verso Dagoberto i loro visetti in-
fantili ed ingenui, Rosa gli disse:

— Hai inteso, Dagoberto? 11 padre nostro

dice che il tuo Gabriello & biondo e che ha
la fisonomia d’angelo... Ma allora somiglia
al nostro...

— 81, si, ho inteso bene, ed & per cid che
il vostro sogno mi maravigliava.

— Sarei contenta di sapere se ha egual-
mente gli occhi celesti — disse Rosa.

— Quanto a cio, figliuole mie, quantun-
que il generale non ne parli, io lo garanti-
rei; codesti biondini hanno sempre gli oc-
chi celesti: ma celesti o neri, egli non se
ne servira certo per guardare in viso alle
ragazze... Proseguite € ne vedrete il perche.

Bianca tornd a leggere:

« La faccia di Gabriello ha un’espressio-
ne di angelica dolcezza; uno dei fratelli del-
le Scuole cristiane, alle quali egli andava
con Agricola ed altri ragazzi del quartiere,
meravigliato della sva intelligenza e bonta,
ha parlato in suo favore ad un protettore
potente, il quale assumendosi la cura della
sua educazione, lo ha fatto entrare in se-
minario, € da due anni Gabriello & prete,
fu destinato alle missioni straniere, e deve
partire in breve per I’America ».

— Il tuo Gabriello & prete! — disse Rosa
guardando Dagoberto.

— E il nostro ¢ un angelo — soggiunse
Bianca.

— Lo che prova che il vostro ha un gra-
do piu che il mio; ma c¢id poco importa: i
gusti sono liberi; vi sono galantuomini dap-
pertutto; ma ho piu piacere che la sottana
nera l'abbia scelta Gabriello. Preferisco ve-
dere il mio figliuolo con le braccia nude,
un martello in mano e un grembiule di
cuoio intorno alle reni, né piu né meno del
vecchio nonno, fanciulle mie, ossia il pa-
dre del maresciallo Simon, duca di Ligny;
poiche, in fin dei conti, i1 generale & duca
e maresciallo per la grazia dell'imperato-
re; adesso finite la vostra lettura.

— Ohimé! — disse Bianca — ci restano
poche righe — e prosegui:

« Or bene, mia buona ed affettuosa Eva,
se questo giornale ti capita tra le mani,
potrai tranquillizzare Dagoberto sul destino
di sua moglie e del suo figlinuolo che egli
abbandoné per noi. Ma come faremo a ri-
meritare tanto sacrificio?... Sebbene io viva
tranquillo, il tuo cuore buong e generoso
avra saputo compensarnelo... Addio... e di
nuovo addio per oggi, mia dilettissima Eva;
ho tralasciato un momento questo giornale
per andare fino alla tenda-di Gialma; egli
dormiva pacificamente; lo  vegliava il pa-
dre; con un cenno egli ha dissipato i miei
timori. L’intrepido giovane ¢ oramai fuori
di pericolo. Oh! esca egualmente illeso dal
combattimento di domani!... Addio, buona
Eva; la notte & silenziosa e quieta; i fuochi
dell’accampamento si estinguono 1'un do-
po l'altro; i nostri poveri montanari ripo-
sano dopo la sanguinosa giornata che te-
steé finiva; non si ode d’'ora in ora fuorch?a
il grido lontano delle nostre sentinelle...
Quelle voci straniere”aumentano la mia me-
stizia, perché mi rammentano quello ch’in
talvolta dimentice scrivendoti... che io sono
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lontano tanto e separato da te... dal mio fi-
gliuolo! Poveri oggetti adorati! qual'e...
quale sara la vostra sorte?.. Ah! se almeno
potessi mandarvi in tempo questa meda-
glia che una casualita funesta mi ha fatto
portar via da Varsavia, forse otterresti
d’andare in Francia, o almeno di mandar-
vi il tuo figliuolo con Dagoberto; poiche ti
¢ nota questa importanza... Ma che giova
aggiungere questo affanno ai tanti altri?...
Disgraziatamente gli anni passano... il
Blorno fatale giungera, e quest’ultima spe-
Tanza, nella quale io vivo per voi, mi sara
tolta; ma non voglio finire questa giornata
€on un pensiero di mestizia. Addio! mia di-
lettissima Eva; stringi al tuo seno il nostro
figlivolo, coprilo dei baci che io vi mando
dai confini dell'esilio. Addio! a dimani do-
po la battaglia. »

A questa commovente lettera successe un
lungo silenzio. Le lagrime di Rosa e di
Bianca scorrevano lentamente; e Dagober-
0, appoggiata la fronte sopra una mano
stava. assorto in una dolorosa meditazione.
Fuo_rl di quelle pareti, all’aperto, il vento
serlaya_con violenza insolita; una fitta
bloggia incominciava a battere le vetriate

Sonore; regnava nella locanda il piu
fondo silenzio. o

Mentre le figliuole del generale éirﬂori
legggvapo con tanto commovente turbamen-
to d’animo quei frammenti del giornale del
padre- loro, una scena misteriosa, strana,

accadeva nell'interno del i he
matore di fiere. bt i e

IX.
Le gabbie.

Morok gia si era armato, sovrapponendo
alla sua giubba di pelle di dain. 1l giaco
tessuto di accialo, pieghevole come la tela,
duro come il diamante; coprendosi quindi
le braccia coi bracciali e Je gambe coi gam-
bali, calzando stivaletti ferrati, e nascon-
dendo quelle difese sotto larghi pantaloni,
© sotto un’ampia pelliccia accuratamente
abbottonata, egli aveva preso in mano
un’asta iunga di ferro arroventata e prov-
veduta d'un manico di legno.

Sebbene domati da lungo tempo dall'arte
e dalla énergia del Profeta, la sua tigre
Caina, il suo leone Giuda, e la sua pante-
ra, denominata la Morte, avevano voluto
In alcuni accessi di ribellione provare so-
pra dl‘l't.ll € i denti e gli unghioni; ma mer-
ce dell’armatura nascosta sotto la pelliccia,
non avevano potuto offendere un'epidermi-
d? d’'acciaio, od intaccare braccia e gambe
bl €rro; mentre un colpo anche lieve del
vastoncmo metallico del loro padrone face-
ca fumare. e abbrustoliva la loro pelle, sol-
d&anla di scottature profonde. Conoscen-

0] inutilitd dei loro morsi, quegli animali,
0;) ati di grande memoria, capirono che
amai adopererebbero invano gli artigli e

le zanne contro un essere invulnerabile. La
paurosa loro soggezione crebbe talmente,
che nei suoi esercizi pubblici bastava il piu
piccolo movimento di una baochetta, fa-
sciata di carta di color fuoco perche stri-
sciassero e si coricassero ai piedi del loro
padrone compresi da un insuperabile spa-
vento.

11 Profeta, diligentemente armato, tenen-
do in mano il ferro arroventato da Golia,
era dunque sceso dalla botola del granaio,
che prolungavasi superiormente al vasto
magazzino nel quale avevano collocato le
gabbie dei suoi animali; un semplice tra-
mezzo o assito di tavole separava quel ma-
gazzino dalla stalla in cui trovavansi i ca-
valli del domatore di fiere. Un lampione a
riverbero spandeva sulle gabbie una vivis-
sima luce. Quelle gabbie erano quattro.
Un’inferriata a larghi fori guerniva le loro
facciate laterali. Da un lato una di quelle
inferriate girava sopra due arpioni come
una porta per potervi introdurre gli anima-
li che vi si rinchiudevano; il fondo delle
gabbie posava sopra due assi e quattro ruo-
te di ferro, per lo che si trascinava agevol-
mente fino al gran carro coperto, sul quale
lo ponevano quando viaggiavano. Una di
queile gabbie era vuota, le altre tre conte-
nevano, come ¢ noto, una pantera, una ti-
gre e un leone.

La pantera, nata in Giava, pareva degna
del suo nome lugubre, La Morte, a cagioue
del suo aspetto sinistro e feroce. Tutta ne-
ra, stavasi rannicchiata in fondo alla sua
gabbia,. e siccome il colore del suo pelame
si confondeva coll'oscuritd che la circonda-
va, non potevasi distinguere il suo corpo:
si vedevano solamente nell’ombra due
splendori ardenti e fissi... due larghe pu-
pille gialle fosforescenti, le quali, per cosi
dire, non si accendevano che la notte, giac-
che tutti gli animali della razza felina non
godono I'intera loro vista che nelle tenebre.

I1 Profeta era entrato silenziosamente
nella stalla; il rosso cupo della sua pellic-
cia contrastava col biondo pallido e, gialla-
stro dei suoi capelli ruvidi e della lunga
sua barba; il lampione, situato molto in
alto, 1lluminava interamente quell’'ucmo,
la vivezza della luce opposta alla cupezza
delle ombre faceva risaltare anche le linee
interrotte e sporgenti della sua faccia ossu-
ta e selvaggia. Egli s’appressd lentamente
alla gabbia. Il cerchio bianco che circonda-
da la fulva sua pupilla, pareva dilatarsi e
lo splendore e l'immobilitd dei suoi occhi
rivaleggiare collo scintillare e colla fissita
dell’occhio deHa pantera... Sempre rannic-
chiata nell'oscuritd, essa subiva gia I'in-
flusso dello sguardo affascinante del suo
padrone; due o tre volte essa chiuse im-
provvisamente le palpebre con un sordo
ruggito di collera; poi, riaprendo gli occhi
quasi suo malgrado, li tenne fissi invinci-
bilmente in quelli del Profeta. Allora le
orecchie rotonde della Morte le si strinsero
al cranio schiacciato come quello di una
vipera; la pelle della sua fronte si corrugo
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convulsamente; ritird il muso irto di setole,
ed apri silenziosamente due volte la gola,
armata di formidabili zanne. Da quel mo-
mento sembro nascere tra gli sguardi del-
Fuomo e della bestia una specie di rela-
zione magnetica.

Il Profeta diresse verso la gabbia la sua
bacchetta di acciaio infuocata, e disse con
voce breve e imperiosa:

— Morte... qui! :

La pantera si alzd, ma si accascio tal-
mente, che col ventre e colle zanne rasen-
tava il piano della gabbia. Questo animale
era alto tre piedi, lungo quasi cinque; la
sua schiena elastica e carnosa, i garretti
stesi e larghi quanto quelli di un cavallo
corridore, il petto profondo, le spalle enor-
mi e salienti, le zampe nervose e tozze, tut-
to indicava in essa l'unione del vigore e
dell’agilita.

Morok allora, mantenendo la sua bacchet-
ta di ferro nella direzione della gabbia,
mosse un passo verso la pantera... La pan-
tera fece un passo verso il Profeta... Egli
si fermo... La Morte si fermd. In quel mo-
mento, la tigre Caina, alla quale Morok
volgeva le spalle, fece un salto violento
nella sua gabbia, quasi sentisse gelosia del-
la preferenza dimostrata dal suo padrone
alla pantera, mise un rauco ruggito, e al-
zando il capo, mostro la parte inferiore
della sua formidabile mascella triangolare,
e l'ampio petto coperto di pelame bianco
sudicio, nel quale scendevano a confonder-
si gradatamente i toni ramigni nel suo
mantello fulvo rigato di nero; la sua coda,
somigliante ad un grosso serpente rossa-
stro anellato d’ebano, ora le si stringeva
ai fianchi, ora li percuoteva con moto len-
to e continuo; i suoi occhi di un verde tra-
sparente e lucido, si fermarono sul Pro-
feta.

Era tale l'impero esercitato dal Profeta
su quegli animali che ‘Caina cessd quasi
subito il suo ruggito come se si fosse pen-
tita della sua temeritd; se non che i# suo
respiro si mantenne alto € rumoroso. Mo-
rok si voltd verso di lei, e cosi stette qual-
che minuto osservandola attentamente. La
pantera, libera ormai del timore che le in-
cuteva lo sguardo del suo padrone, torno
a rannicchiarsi nell’ombra. Ora un nuovo
rumore si udiva; uno scroscio stridente e
a scosse, simile a quello che fanno i grossi
animali rosicchiando un corpo duro, risuo-
nod nella gabbia del leone: Giuda richiamo
I'attenzione del Profeta; e lasciando la ti-
gre, fece un passo verso l'altra gabbia. Di
quel ieone null'altro si vedeva che la grop-
pa mostruosa rosso-giallastra: era acca-
sciatc nascondendo I'enorme testa sotto la
folta giubba; la tensione e le scosse dei
muscoli renali, la sporgenza delle vertebre,
manifestavano apertamente gli sforzi vio-
lenti che quella belva faceva colle fauci e
tolle zampe anteriori. 11 Profeta inquieto
s'appresso alla gabbia; ed ebbe un momen-
to il pensiero che Golia avesse date qual-

sua espressa volontd contraria... Per accer-

tarsene Morok grido con voce breve e forte:

— Giuda?...

Giuda non si mosse.

— Giuda... qui! — ripete il profeta pin
forte. e

Invano: il leone rimase al suo posto, e
lo stritolare continuo.

— Giuda... qui! — disse la terza volta il
Profeta; ma proferendo queste parole, egli
tocco colla punta della sua bacchetta ro-
vente I'anca della fiera.

Arpena un lieve solco fumante ebbe se-
gnato il rosso pelame di Giuda, con un ra-
pido voltafaccia eseguito con incredibile
rapidita, la belva si volse, e si avventd al-
la ferriata, non gia strisciando, ma d'un
lancio, e quasi diremmo, ritta, maestosa...
spaventevole. 11 Profeta trovavasi all’ango-
lo della gabbia; Giuda, furente, s’era solle-
vato di profilo, per fare faccia al suo pa-
drone, appoggiando cosi il largo fianco al-
le spranghe, fra le quali egli passo fino al
gomito il braccio enorme, grosso quanto
quasi la coscia di Golia, e sul quale adesso
81 scorgevano muoversi a scosse i muscoli
risentiti.

— Giuda... a terra! — disse il Profeta ap-
pressandosi sollecitamente.

11 leone non obbediva... le sue labbra ri-
tirate dalla rabbia scoprivano zanne lar-
ghe, lunghe, acuté come quelle di un cin-
ghiale. Colla punta del suo ferro rovente
Morok sfregd le labbra della fiera... Scosso
da quel dolore cocente, cui tenne dietro
un‘alt_rﬁ chiamata del suo padrone, il ieo-
ne, piu non osando ruggire, ringhio cupa-
mente, e quel corpo immane ricadde, ran-
nicchiato in se stesso, e in attitudine pie-
na di sommissione e timore. 11 Profeta pre-
se in mano il lampione per vedere che co-
sa rosicchiava il leone; era una tavola del
fondo della gabbia; la bestia 1'aveva solle-
vata, e la stritolava fra i denti per quetare
la fame che la tormentava.

Un momento tutto fu silenzio nel serra-
glio. 11 Profeta, passeggiando colle mani
dietro la schiena, andava da una gabbia
all’altra, osservando i suoi animali con
sguardo inquieto e sagace, come se fosse
stato indeciso nella scelta ch’ei voleva fare
tra loro. Di quando in quando wgli si fer-
mava in ascolto dinanzi al portone del ma-
gazzino che metteva nel cortile dell’alber-
go. Quella porta si apri, e comparve Golia.
11 gigante aveva le vesti grondanti.

— E cosi?... — gli disse il Profeta.

— La faccenda ¢ stata penosa... fortuna-
tamente la notte & oscurissima, il vento &
gagliardo e piove a dirotto.

— Nessun sospetto?

— Nessuno, padrone, le vostre indicazio-
ni erano buone; la porta del celliere si apri-
va sui campi, precisamente sotto le fine-
stre delle ragazze. Quando avete dato il fi-
schio per dirmi che era tempo, sono uscito
con un cavalletto recato meco, 1'ho appog-
giato al muro, ci son montato su; sicche

che osso da rodere al leone, malgrado la

coi miei sei piedi 4i altezza arrivavo«a no-

ve; potevo posare i gomiti sulla finestra;
ho preso la persiana con una mano, col-
T'altra il manico del mio coltello, € mentre
rompevo i due vetri, ho dato una spinta
alla persiana con quanta forza ho potuto...

— Ed hanno creduto che fosse il vento?

— Hanno creduto che fosse il vento. La
bestia, come vedete non & tanto bestia...
fatta 1'operazione sono rientrato sollecita-
mente nel celliere, recando meco il mio te-
soro... Dopo un po’ di tempo ho udito la
voce del vecchio... avevo faito bene a sbri-
garnii.

— Si, quando ho fischiato, era entrato
appunto allora mella sala dove si cena; io
credeva che vi si trattenesse di piu.

— Costui non & fatto per rimanersi lun-
g'ora a cena, — disse il gigante con tono
di disprezzo. — Pochi secondi dopo che i
vetri sono stati rotti, il vecchio ha aperto
la finestra, ed ha chiaraatc il suo cane, di-
cendogli: Salta! ed io mi sono tosto salvato
all’altra estremitd del celliere, altrimenti
quel maledetto cane m’avrebbe fiutato die-
tro la porta.

— Adesso il cane & rinchiuso nella stalla
dove ¢ il cavallo del vecchio... prosegui.

-

na, e guardava; ora la finestra era troppo
alta, perché un uomo di statura comune
potesse arrivarvi senza scala, e scala non
v'era. y

— Egli avra creduto che fosse il vento...
come la prima volta. r:lion sei tanto malac-
corto quanto io mi credeva.

— Ilqlupo si & fatto volpe, lo avete detto...
Quando ho saputo dov’era lo zaino, il de-
naro e le carte, non potendcz far meglio in

uel momento, sono ritornato... ) .
d — Va su a prendermi Ja picca di frassi-
no, la piu lunga.

* — Si, padrone.

(—3—olia ‘montd la scala; giunto a mezzo, si
fermo: :
er_ Padrone, non volete che cali un pezzo
di carne per la Morte? vedrete che mi terra
il broncio per cid... Mi incolpera di tutto...
non dimentica niente... e quando gliene ca-
iti il desio... : J
pl-i- La picca e la coperta! — ripete il Pro-
ta con voce imperiosa. . y
- Mentre che Golia, )_Jes’(emmxando tra 1
denti, eseguiva gli ordini del suo padrone,
| questi ando a schiudere a mezzo la porta

— Quando ho inteso chiudere nuovamen-
te la persiana e la finestra, sono uscito dal
celliere, ho appoggiato al muro un’altra
volta il cavalletto, € sono risalito; tirando
allora pian piano il paletto della persiana
I'ho aperta, ma i due vetri rotti erano tu-
rati colle falde di una pelliceia; udivo par-
lare ma non vedevo nulla; ho smosso un
tantino il mantello ed ho veduto.., Le ra-
gazze nel loro letto mi stavano di fronte...
il vecchio seduto sul capezzale mi voltava
le spalle. .

— Ed il suo zaino... il suo zaino? che
questo & l'importante.

— Il suo zaino era vicino alla finestra
sopra una tavola accanto alla lucerna:
avrei potuto toccarlo allungando il braccio.

— Che cosa hai inteso?

— Siccome mi avete detto di pensare sol-
tanto allo zaino, non. mi rammento d’altro
che di quanto si riferisce allo zaino; il vec-
chio ha detto che dentro a quello vi aveva
le sue carte, le lettere di un generale, il
suo danaro € la sua croce.

— Bene... E poi?

— Siccome m'era malagevole di tenere
discosta la pelliccia dal foro del vetro rot-
to, mi & sfuggita di mano... ho voluto ri-
prenderla, ho avanzato di troppo la mano,
€ una delle fanciulle... I’avra veduta... im-
pverocché ha urlato additando la finestra.

— Spergiurato! hai rovinato ogni cosa —
esclamd il Profeta fatto pallido dall’ira.

_— Aspettate un po’... che tutto non & ro-
vinato.

- — Udendo quel grido sono saltato giu
dal cavalletto, e sono andato a nasconder-
mi un’altra volta nel celliere; siccome il ca-
Ne non c'era piu, ho lasciato 1'uscio mezzo
aperto; ho inteso aprire la finestra, e mi

Sono accorto, merce il chiarore, che il vec-

del magazzino, guardi)hr_xel cortile, e stette

! volta in orecchi.
mt—alg(::o la picca di frassino e la coperta,
__ disse il gigante tornando giu dalla seala

i ocgetti desiderati.
COﬂlAggsso che cosa ho da fare?

— Ritorna nel celliere, monta di nuovo,
alla finestra, e quando il vecchio uscira
precipitosamente dalla_stanza...

— E chi lo fara uscire?

— Egli uscira... ti basti cio.

— E poil... v g

— Mi hai detto che la lucerna & vicind
alla finestra? e

— Accanto... sulla tavola presso lo zaino.

Tostoche il vecchio sara fuori dalla stan-
za, spingi la finestra, fa cadere la lucer-
na; e se eseguisci presto e bene quello che
ti resta a fare... i dieci fiorini sono tuol...
ti rammenti bene ogni cosa?

— Si, si. ; :

— Le ragazze rimarranno cosi intimorite
dal rumore e dall’oscuritd che non avranno
fiato di gridare.

— Nongrdubitabe, il Jupo si & fatto volpe,
si fara serpente.

— Non ho detto tutto.

— Che ci resta? ]

— Il tetto di questo magazzino mnon .
molto alto, I'abbaino del granalo e di fa-
cile accesso... la notte & oscura... nvece
di rientrare dalla porta...

— Rientrerd dall’abbaino.

— E senza far rumore.

— Da vero tserpexllw

il gigante uscl.

-l-‘:—dslil! 8Eapa.nh’) tra seé ltl mequ;,icggipo
un lungo silenzio, — quesil mezzl
To nongopoteva titubare... Cieco ed osc&x_r(;
istrumento... ignoro i motivi degli ordin
che ho ricevuti; ma considerando le racco-

chio sporgeva fuori-dalla finestra la lucer-

mandazioni che li accompagnano... Lo sta-
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to di quegli che me li ha trasmessi, ho da — Ma di codesta medaglia quale uso po-
credere, senza alcun dubbio, che trattasi | tremo farne Dagoberto? \
di interessi immensi... di interessi, — ei — E quelle parole incise sopra che cosa
ripiglid dopo un nuovo silenzio, — che si | vogliono significare? — disse Rosa cavan-

riferiscono a quanto vi ha di piu grande,
di pia sublime nel mondo!

Ma come mai quelle due fanciulle, qua-
si mendicanti, € quel_ soldato miserabile
possono - rappresentare - interessi di simile
fatta?... Basta cosi, ei soggiunse... con aria
d’ umilta, io sono il braccio che agisce;
svetta al capo, che pensa e comanda, a ri-
spondere del suo operare... .

Un momento dopo il Profeta usci dal ma-
gazzino portando con sé la coperta rossa,
e si avvio verso la stalletta di Gioviale; la
porta sconnessa era chiusa appena con un
lucchetto.

Vedendo uno straniero, Guastafeste gli
si avventd per morderlo, se non che i suoi
denti incontrarono i gambali di ferro, e il
Profeta, malgrado i morsi del cane, prese
Gioviale per la cavezza, gli ravvolse la co-
perta intorno alla testa per impedirgli di
vedere e di sentire, lo condusse fuori dalla
stalla, e lo fece entrare nell'interno del suo
serraglio, di cui chiuse I'uscio.

X.
La sorpresa.

Le orfanelle dopo aver letto il giornale,
del loro padre, erano rimaste qualche tem-
po mute, tristi, pensose, contemplando quei
fogli ingialliti dal tempo.

Dagoberto, assorto egualmente, pensava
al suo figliuolo, a sua moglie, dai quali
era da tanto tempo diviso, e che sperava
rivedere in breve.

11 soldato, rompendo il silenzio che du-
rava da qualche minuto, prese i fogli dalle
mani di Bianca, li.piego diligentemente, se
li.mise in saccoccia, ¢ disse alle orfanelle:

— Animo, coraggio, figliuole... avete ve-
duto che buon genitore & il vostre? non
pensate ad altro che al piacere di abbrac-
ciarlo, e rammentatevi sempre del nome
del degno giovane al quale sarete debitrici
di quel piacere... imperocche, senza di lui,
vostro padre sarebbe stato ucciso nel-
I'India.

— E si chiama Gialma... noi non ce ne
dimenticheremo giammai! — disse Rosa.

.— E se il nostro angelo custode Gabriel-
lo ritorna, — soggiunse Bianca, — lo pre-
gh;aremo di vegliare su Gialma come su di
noi... S

— Ottimamente buone fanciulle; io sono
certo che tutto quanto spetta al cuore non
sara mai dimenticato da voi... Ma per tor-
nare al viaggiatore venuto a trovare vo-
stra madre Siberia, vi dird che egli ave-
va veduto il generale un mese dopo i fat-
ti che avete letti in quei fogli, e mentre
stava per riprendere le armi contro gl'In-
glesi; allora fu che il padre vostro gli af-

dosela di seno.

— Capperi! figlinole mie!... cido significa
che il 13 febbraio 1832 noi dobbiamo tro-
varci a Parigi in via S. Francesco N. 3.

— Ma perche fare?

— La povera vostra madre fu tanto im-
provvisamente sorpresa dal male, che non
lo poté dire; io null’altro so se non che co-
desta medaglia le fu lasciata dai suoi ge-
nitori; era una reliquia serbata nella sua
famiglia da cento anni e piu.

— E com’¢ che l'aveva nostro padre
con sé?

— Tra le cose messe in furia e fretta nel-
la carrozza quando lo condussero via vio-
lentemente da Varsavia, trovavasi uno scri-
gnetto spettante a vostra madre, nel quale
era riposta questa medaglia; da quell’epo-
ca il generale non aveva potuto rimandar-
la, privo com’era di mezzi di comunicazio-
ne, ed ignorando dove eravamo.

— Ma dunque & una medaglia molto im-
portante per noi?

— Certamente, imperciocch? in quindici
anmi io non avevo mai veduta vostra ma-
dre tanto felice quanto quel giorno in cut
il viaggiatore gliela riporto...

— Adesso la sorte delle mie figlie sara
forse altrettanto bella quanto la fu infeli-
ce fin'ora — cosl parlavami la madre vo-
stra al cospetto dello straniero, mentre le
si riempivano gli occhi di lacrime spremu-
te dal giubilo. 1
_« Ora chiederd al governatore della Sibe-
ria il permesso di recarmi in Francia col-
le mie figliuolel... Stimeranno bastante la
pena sofferta di quindici anni d’esilio e
della confisca di tutti i miei beni. Se mi
negano la grazia... io rimarrd, ma non im-
pediranno ch’io mandi le mie figliuole in
Francia, affidate a voi, Dagoberto; parti-
rete subito, dacche si & gia perduto disgra-
ziatamente troppo tempo... € se non giun-
geste prima del 13 febbraio prossimo, que-
sta nostra crudele separazione, il viaggio
tanto faticoso che avreste fatto, tutto sa-
rebbe invano. -

— Come! un sol giorno di rita&rdo...

— Se giungessimo il 14 invece del 13 non
saremmo piu in tempo, — diceva vostra
madre; € m’ha dato inoltre una grossa let-
tera ch’io dovevo mettere alla posta per la
Francia, nella prima cittd che attraverse-
remmo, ed io 1'ho fatto.

— E credi che giungeremo a Parigi in
tempo?

— Lo spero; ci0 nondimeno, se ve ne
sentiste la forza e l'animo bisognerebbe
tralasciare qualche fermata, dacche, facen-
do soltanto le nostre cinque leghe al gior-
no, € senza intoppi, non giungeremo a Pa-
rigi al piu presto che verso il principio di
febbraio. )

— Ma poiché il nostro padre & nelle In-

fidd queste carte e la medaglia...

die, ed essendo condannato a morte, non
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pud rientrare in Francia, quando mai lo
rivedrerno?

— E dove lo rivedremo? -

— Povere ragazze... avete ragione... sono
tante le cose che non sapete! Quando il
viaggiatore lo abbandond, il generale non
pdteva tornare in Francia, € fin qui dite
bene, ma adesso €i lo puo.

— E perche ora lo pud?

— Perche 1'anno scorso i Borboni che lo
avevano esiliato, furono cacciati anch’es-
si... la notizia di questo fatto sarad giunta
alle Indie, e vostro padre ritornera certa-
mente per aspettarvi a Parigi, dacche egli
sperd che voi e vostra madre ci sarete il 13
febbraio dell’anno prossimo.

— Oh! adesso comprendo, — disse Rosa
sospirando: — noi possiamo sperare di ri-
vederlo.

— Sai come si chiama quel viaggiatore,
Dagoberto? 3t

— No, ragazze mie, ma si chiami Giaco-
mo o si chiami' Pietro, egli & pur sempre
un valent'uomo.

« Quando si & separato da vostra madre,
ella lo ha ringraziato, piangendo, d’'essere
stato tanto buono e servizievole verso il ge-
nerale, come verso lei e verso le sue figlie.
Allora egli le ha prese. le mani tra le sue

e gliele ha strette, dicendole con una tal
voce dolce, che mi ha commosso mio mal-
grado: ' .

— Perché mi ringraziate? non ha egli
detto: Amatevi scambievolmente!

— Chi ha detto cid Dagoberto?

— Sji, di chi intendeva pariare il viaggia-
tore?

.— Non ne so nulla: solamente rimasi col-
pito dal modo ond'egli proferi queste pa-

role, le quali furono le ultime ch'egli
disse.
— Amatevi scambievolmente.., — ripete

Rosa tutta pensosa...

— Quanto & bella
sogglgn%e Biancg.

— ove andava quel viaggiatore?

— Molto lontano... ql111el seatgtg:ﬁgone, T
egli rispose a vostra madre ed ella nel con-
siderarlo, mentre si allontanava, dicevami:
— 1l suo linguaggio soave e mesto m'ha
intenerito tanto da farmi piangere: men-
tre ei mi parlava parevami di essere mi-
gliore, d’amare di piu mio marito, e i miei
figli; eppure guardando 1'espressione del
vol}o_ di quello straniero direbbe ognuno —
Ch’egli non ha mai n& sorriso né pianto. »
l_‘ Quando egli parti, ella ed io, ritti sul-
f‘uscxo,,lo abbiamo seguito con 'gli occhi
inche ¢i fu possibile. Egli camminava col
capo bassq; la sua andatura era lenta...
posata... sicura.. pareva contasse i suoi
Dassi... e, a proposito del suo passo, ho os-
Servato un’altra cosa. :

— Che cosa, Dagoberto?

— Vi sovviene che la via che conduceva
%e (l:ﬁ:a nostra era sempre umida a cagione

piccola sorgente d’acqua che vi si
Spandeva? s e

— Si.

cotesta parolal... —

— Or bene! 'orma dei suoi passi era ri-
masta sull’argilla, ed ho veduto che sotio
la suola delle sue scarpe egli aveva dei
chiodi disposti in croce...

— In croce? e come?

— Guardate, — disse Dagoberto posando
sette volte il suo dito sulla coperta del let-
to, — ecco come erano collocati sotto la

suola... vedete se formano una croce.

— Che cosa pud significare cid... Dago-
berto? L

— 11 caso, forse... si, il caso... eppure,
mio malgrado, cotesta benedetta croce, che
egli lasciava dietro di sé, mi ha fatto una
certa impressione come di cattivo augurio,
imperciocche¢ appena si fu allontanato non
si ebbe piu tregua colle sciagure.

— Ahimé! la morte di nostra madre!

— Si... ma prima... altro dolore... Nomn
eravate ancora ritornate, essa scriveva la
sua supplica per chiedere il permesso d'an-
dare in Francia o di mandarvi voi altre,
quando odo il galoppo di un cavallo; era
un corriere del Governatore generale delia
Siberia. 3 1

« Ci recava l'ordine di mutar residenza;
fra tre giorni dovevamo unirci ad altri con-
dannati, e con quelli internarci quattro-
cento leghe piu a settentrione. Di tal guisa,
dopo quindici anni d’esilio, la crudelta, le
persecuzioni, anziche rallentare crescevano
contro la madre vostra...

— Ma perché tormentarla in quel _modo?

— Pareva che un genio maligno si fosse
preso il carico di travagliarla, 1mperc1_ocche
qualche giorno piu tardi, o il viaggiatore
non ci trovava piu a Milosk, o se ci avesse
trovati in seguito, saremmo stati tanto lon-
tani che quella medaglia e le carte che egli
recava, non avrebbero piu servito a nulla...
dacche avendo potuto partire immantinen-
ti, sara un gran che se potremo giungere
in tempo a Parigi. s

« Se ci guadagnassero qualche cosa a im-
pedire a me o alle mie figlie d’andare in
Francia, — diceva vosira madre, — non
agirebbero diversamente, poicheé questo’
esilio a quattrocento leghe piu lontano,
rende impossibile quel viaggio in Francia
nel termine stabilito. » E a un tale pensie-

lla si disperava.
ro_e E forse s}:):testa afflizione non prevedu-
ta & stata quella che ha cagionato la subi-
tanea sua malattia? ; ; ke

— Oh, no figliuole mie; & stato quell'in-
fernal colera, che si presenta a un tratto
senza che si sappia d'onde viene dacche
anch'esso viaggia... e ci colpisce come fol-
gore; tre ore dopo la partenza del viaggia-
fore quando siete tornate dalla foresta al-
legre e contente coi vostri ma;zohm di fio-
ri per la mamma... ell’era gia quasi ago-.
nizzante; e gia tanto mutata nel sembiante
da non riconoscerla; il colera si era mani-

festato per tutto il villaggio... La ser:d vi
erano cinque morti del flagello... La m rte
vostra ha avuto appena il ten o di H}’f =

tervi al collo la medaglia, mid cara Ro-

sa.... di raccomandarvi tutte e due a me...
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di supplicarmi di metterci subito in cam-
mino; e lei morta, i#l nuovo ordine di esilio
scagliato contro di lei non poteva appli-
carsi a voi; quindi & che il governatore mi
ha lasciato partire con voi per la Francia,
secondo gii ultimi voleri di vostra madre.

Il soldato non poté finire; si mise una
mano sugli occhi mentre le orfanelle si ab-
bracciavano singhiozzando. !

— Oh, ma — prosegui Dagoberto con at-
to di nobile compiacimento, dopo un mo-
mento di silenzio doloroso, — in quel fran-
gente voi compariste le degne figlie del ge-
nerale.... Malgrado il pericolo non poterono
strapparvi dal letto della madre; e vi rima-
neste per chiuderle gli occhi; poi per ve-
gliarla tutta la notte... né voleste partire
prima di avermi veduto piantare una cro-
cetta di legno sulla fossa ch’io le avevo sca-
vata.

Dagoberto s’interruppe a un tratto.

Un nitrito strano, disperato  cui si univa-
no ruggiti feroci, fecero saltare il soldato
sulla sua sedia; egli impallidi, ed esclamo:

— E Gioviale! il mio cavallo! Che cosa
fanno al mio cavallo?

Poi, aprendo 1'uscio, ezli discese precipi-
tosamente la scala. - i

Le due sorelle si strinsero insieme cosl
spaventate dalla repentina partenza del
soldato, che non videro una mano enorme
passare pel rotto dell'invetriata, aprire la
spagnoletta della finestra, spingere con
forza le imposte e rovesciare la lucerna che
stava sopra un tavolino accanto allo zaino
del soldato. Le orfanelle si trovarono per-
cio in una profonda oscurita.

XI.
Gioviale e la Morte.

Morok, avendo condotto Gioviale in mez-
zo al suo serraglio, gli aveva tolto la co-
perta che gl'impediva di vedere e sentire;
appena la tigre, il leone e la pantera eb-
bero scorto il cavallo, tormentate com’era-
no dalla fame, si avventarono alle infer-
riate delle loro gabbie. Gioviale reso stupi-
do dal terrore, col collo teso, 1'occhio im-
mobile, e tremando in tutte le membra,
parve inchicdato al terreno: un sudore ab-
bondante e freddo traspird dai suoi fian-
chi. Il leone e la tigre ruggivano spaven-
tosamente agitandosi con irrefrenata vio-
lenza nella loro gablia. La pantera tace-
va... ma la muta sua rabbia era spavente-
vole. Spiccando salti furiosi, col rischio di
spezzarsi il cranio, essa lanciavasi dal fon-
do della gabbia alla ferriata; poi sempre
muta, sempre accanita, ritornava striscian-
do all’estremita della gabbia e con nuovo
sforzo non meno impetuoso che cieco ten-
tava un’altra volta di smuovere la ferria-
ta. Tre volte si era slanciata... terribile...
silenziosa... quando il cavallo passando
dall’immobilita delo stupore allo smarri-
mento del terrore, empiendo l'aria di lun-

ghi nitriti, corse, dissennato verso la por-
ta per la quale lo avevano introdotto. Tro-
vandola chiusa, abbassd il capo, piegd un
po’ le gambe, fiutd colle narici all'apertura
lasciata tra la soglia e la porta, come se
avesse voluto respirare I'aria esteriore, poi
crescendo piu il suo smarrimento si pose
di nuovo a nitrire altamente, e a battere
la terra colle zampe davanti. Allora il
Profeta si appresso alla gabbia della Mor-
te, nel momento che stava per spiccare il
salto. Il grosso chiavistello che chiudeva
la ferriata, spinto dalla picca del domato-
re di fiere, scivolo ed usci dal suo anello... e
in un minuto secondo il Profeta ebbe sa-
lita la meta della scala che metteva al suo
granaio.

I ruggiti della tigre ¢ del leone, uniti ai
nitriti di Gioviale, echeggiarono allora in
tutte le parti della locanda. Intanto la pan-
tera si era novamente avventata contro la
ferriata con si rabbioso accanimento, che
quel riparo, cedendo, cadde di schianto in
mezzo al magazzino. La luce del lampione,
riflesso dal lucido pelame pezzato di nero
appannato del suo mantello, lampeggiava
a guisa di specchio... Un momento la belva
rimase immobile, colle membra tozze rac-
colte in s&, col muso allungato al suolo
come per calcolare la lunghezza del salto
che doveva fare per raggiungere il caval-
(liq..l. poi si slancid repentinamente sopra

ilui

Gioviale, vedendola uscire dalla gabbia,
si era gittatc con un salto okliquo contro la
porta i cui battenti si aprivano interna-
mente e vi si appoggiava con tutte le sue
forze, come se avesse voluto atterrarla; e
nel punto in cui la Morte lanciossi, s'im-
penno quasi dritto; se non che la fiera, ra-
pida come il baleno, gli addentd la gola, e
sospendendovisi, gli immerse intanto nel
petto le unghie acute delle sue zampe an-
teriori. Allora la vena giugulare del caval-
lo si apri, e ne uscirono zampilli di san-
gue vermiglio sotto il dente della pantera
di Giava, la quale, puntando le zampe po-
steriori in terra, e facendo arco della schie-
na, stringeva potentemente la sua vittima
contro la porta, e cogli artigli taglienti le
lacerava ed apriva i fianchi... La carne del
cavallo era viva e palpitante, i _suoi nitriti
soffocati divenivano spaventevoli.

Tutto ad un tratto si udirono queste pa-
role:

— Gioviale... coraggio!... Sono qui... co-
raggiol...

Era la voce di Dagoberto, il quale si af-
faticava invano in tentativi disperati per
sfondare 1'uscio dietro il quale accadeva
quella lotta sanguinosa. — Gioviale! — gri-
do di nuovo il soldato — eccomi!... aiuto!...

Al suono di quella voce amica e ben no-
ta, il povero animale, gid presso a morte,
si provo a volgere la testa verso la parte
d'onde veniva la voce del suo padrone, gli
rispose con un lamentoso nitrito, e, ce-
dendo agli sforzi deMa pantera, cadde...
prima sui ginocchi, poi sul fianco... ed in

... la fiera, rapida come il baleno, gli addentd la gola...

L’Ebreo errante.

(Pag. 48).
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modo che la sua schiena e il suo collo
chiudendo di traverso la porta, impedive
si potesse aprire. Allora ebbe fine il con
flitto. La pantera si getto sul cavallo, L
strinse tra le sue quattro zampe, € malgr~
do qualche debole calcio, gli fregd il fianc:
col muso sanguinoso.

— Aiuto... salvate il mio cavallo! — gri
dava Dagoberto scuotendo invano la serra-
tura. Poi soggiungeva con rabbia:

E nessun’arme... nessuna...

— Badate a quel che fate! — grido Mo.
rok, affacciandosi all’abbaino del granaic
che_ guardava sul cortile. — Non vi arri-
schiate ad entrare, che vi costerebbe la vi-
ta... la mia pantera & furiosa!

— Ma il mio cavallo... il mio cavallo! --
esclamod Dagoberto con voce affannosa.

—_— uscito dalla sua stalla nella notte,
¢ entrato nel magazzino spingendo 1'uscio:
la pantera lo ha veduto, ha rotta la gab-
bia, e gli si & avventata... Voi sarete ga-
rante delle disgrazie che possono accadere,
— soggiunse il domatore di fiere con aria
minacciosa — poiche ie sto per espormi ad
un gravissimo pericolo, per far rientrare
la Morte nella sua gabbia.

— Ma il mio cavallo... Salvate il mio ca-
vallo! — esclamo Dagoberto supplichevole,
disperato.

Il Profeta sparve dall’abbaino.

1 ruggiti e le grida di Dagoberto destaro-
no tutti gli abitanti del Falcone Bianco.
Le finestre s'illuminarono qua e 13, e si
aprirono precipitosamente. I servi della lo-
canda comparvero nel cortile con lanterne
accese, circondarono Dagoberto, e chiesero
conto dell’accaduto.

— I1 mio cavallo & 1i, — esclamd il sol-
dato continuando a scuotere i battenti del-

I'uscio... — e uno degli animali di quello
sciagurato & uscito dalla gabbia.

Appena Dagoberto ebbe proferito queste
parole, i servi della locanda gia atterriti
dagli spaventevoli ruggiti delle fiere, fug-
girono e corsero ad avvisare 1'oste.

Noi non diremo le angosce del soldato
mentre aspettava che la porta del magaz-
zino si aprisse, perche il lettore facilmente
se le immagina. Pallido, ansante, coll’orec-
chio fisso alla serratura, egli ascoltava...
A poco a poco i ruggiti erano cessati, ades-
so egli non udiva altro che un fremito sor-
do, e queste sinistre chiamate, ripetute dal-
la voce aspra e breve del Profeta:

EaMorttf!... qui... Morte!...

.+a notle, come gia dicemmo, era oscu-
T llsslma: Dagpbgrto non si avvide di Golia,
; tquale_ strisciando con cautela lungo il
etto coperto di tegole, rientrava dalla fi-
nestra dell’abbaino. Adesso la porta del
fortlle S1 apriva di nuovo; il padrone della
o.c-anda comparve seguito da molti uomi-
D1: armato di carabina, egli inoltravasi
lcautamente; i suoi domestici portavano chi
e foréll'xle e ghi bastoni.

— CLhe c'® di nuovo? — disse I'oste ap-
gl‘e?.sandosi_ a Dagoberto. — 11 diavolo si
porti i bestiai e i negligenti che non sanno

attaccare la cavezza di un cavallo alla
mangiatoia... Se il vostro animale & feri-
to... peggio per voi, dovevate essere piu ac-
curato.

Invece di rispondere a quei rimproveri,
il soldato, attento sempre a quanto acca-
deva nel magazzino, fece un gesto colla
mano per reglamare il silenzio; se non che
ad un tratto s'udi uno scoppio di ruggito
feroce, seguito da un altro grido del Pro-
feta, e quasi immediatamente la pantera
urld con voce lamentevole.

— Sijete senza dubbio la cagione di una
disgrazia — disse il locandiere a Dagober-
to — avete udito quel grido!... Morok e for-
se ferito gravemente.

11 soldato stava per rispondere al locan-
diere, quando la porta si apri; Golia com-
parve sul limitare, e disse:

— Potete entrare, non c'¢ piu pericolo.

L'interno del serraglio presentava uno
spettacolo sinistro. 11 Profeta, pallido, im-
potente quasi a nascondere il suo turba-
mento sotto 1'apparente sua calma, era in-
ginocchiato a qualche passo dalla gabbia
della pantera, tutto raccolto in s e in ora-
zione, come appariva dal movimento delle
sue labbra.

Vedendo il locandiere e le altre persone
della locanda, Morok si rialzo dicendo con
voce solenne:

— Grazie, o Signore Iddio... che mi avete
fatto vincere ancora questa volta colla for-
za che mi avete concessa.

Allora, colle braccia conserte al petto,
colla fronte altera, collo sguardo imperio-
so, parve godere del trionfo riportato sulla
Morte, la quale, sdraiata nel fondo della
gabbia, metteva di quando in quando rug-
giti lamentevoli.

Gli spettatori di quella scena, ignorando
che la pelliccia di Morok nascondeva una
armatura completa, ed attribuendo le grida
della pantera al timore, rimasero attoniti,
maravigliati dinanzi all'intrepidezza ed al
potere quasi sovrannaturale di quell’'uomo.
Alcuni passi dietro di lui, Golia se ne stava
in piedi, appoggiato alla picca di frassi-
no... Finalmente, in prossimita della gab-
bia e in mezzo a un lago di sangue, giace-
va il cadavere di Gioviale.

Scorgendo quel corpo sawnguinoso... lace-
ro... Dagoberto rimase immobile, e la roz-
za sua fisonomia assunse un'espressione di
profondo dolore... Poi, inginocchiandosi,
sollevd la testa di Gioviale. Nel vedere
smorti, vitrei e semichiusi quegli occhi, non
ha guari tanto intelligenti e vivaci, quando
si fissavano sopra un padrone amato,'il
soldato non poté trattenere un’esclamazio-
ne angosciosa. Dagoberto dimenticava la
sua collera, le conseguenze deplorabili di
quell’accidente tanto fatale agli interessi
delle due fanciulle, che non potevano ades-
so proseguire # loro viaggio; egli non pen-
sava ad altro che alla morte orribile di
quel povero cavallo, suo antico compagno
di fatiche e di guerre, animale fedele, fe;
rito, come lui due volte, dal quale, in tant
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anni, non si era separatoc un momentc...
Questo affannoso turbamento d'animo gii
si dipingeva sul viso in caratteri si tetri e
commoventi, che il padrone della locanda
€ i suoi servi si sentirono muovere a com-
passione dalla vista di quel gran vecchio
inginocchiato davanti a quel cavallo morto.

Ma quando, seguendo ‘il corso dei suoi
rammarichi, Dagoberto pensd che Gioviale
era anche stato il compagno del suo esi-
lio, che la madre delle orfanelle aveva una
volta, come le sue figliuole, fatto un viag-
gio faticoso con quel disgraziatc animale,
le funeste conseguenze della perdita che
egli adesso aveva fatto, si affacciarono a
un tratto al pensiero del soldato, e suben-
trando il furore alla commozione si rialzc
cogli occhi scintillanti e pieni d’'ira, si av-
ventd sul Profeta, con una mano lo prese
pel collo e coll'altra gli scaglio militar-
mente nel petto quattro o cinque pugni,
che rimbalzarono sul giaco di maglia di
Morok.

— Brigante... mi renderai conto dell:
morte del mio cavallo — diceva il soldat:
continuando la correzione.

Morok, pur svelto € nerboruto, non pote
va lottare vantaggiosamente con Dagober-
to, il quale, aiutato dall’alta sua statura,
faceva prova ancora d'un vigore non co-
mune. Ci volle I'intervento di Golia e de!
locandiere per togliere il Profeta dalle ma-
ni dell’antico granatiere. Dopo alcuni istan-
ti i combattenti furono divisi. Morok era
pallido di rabbia, e ci vollero nuovi sforzi
per impedirlo di armarsi della picca con
la quale voleva ferire Dagoberto.

— Ma questo vostro agire & cosa abbo-
minevole! — esclamo il locandiere, parlan-
do al soldato, il quale, disperato, appog-
giava alla sua fronte calva i due pugni
contratti dalla convulsione. — Esponete
quel degno uomo ad essere divorato dalle
fiere, € poi per giunta lo volete appiccare.
E questo il modo di procedere di un uomo
della vostra eta? Volete che vada a cercare
la forza? Di prima sera vi abbiamo veduto
molto piu ragionevole.

Queste parole tornarono il soldato in sé:
ei si dolse della sua vivezza e improntitu-
dine, tanto piu che la sua qualita di stra-
niero poteva render piu difficile la sua po-
sizione; bisognava che ad ogni costo egli si
facesse pagare il cavallo per proseguire il
suo viaggio, di cui il buon esito poteva es-
sere compromesso da un solo giorno di ri-
tardo. E perd, facendo un violento sforzo
sopra sé medesimo, gli riusci di frenarsi.

— Avete ragione, sono stato troppo av-
ventato — diceva Dagoberto al locandiere
con voce alterata, che sforzavasi di render
mite. Non ho avuto la pazienza della quale
testé ho fatto prova. Ma finalmente que-
st'uomo non deve egli essere responsabile
della perdita del mio cavallo? Me ne ap-
pello al vostro giudizio.

— Eppure come giudice io non consento
nella vostra opinione... Tutta la colpa del-
Yaccaduto & vostra. Avete legato male i}

cavallo, ed egli sara entrato in quel ma-
gazzino del quale la porta sara stata soc-
chiusa — cosi 'oste parld volgendosi aper-
tamente in difesa del domatore di fiere.

— E vero — disse Golia — me ne ricor-
do; avevo lasciato la porta socchiusa la
notte, per dare un po’ d’aria agli animali:
le gabbie erano ben chiuse, non c’era da
temere pericoli...

— E vero — disse uno degli astanti.

Un altro soggiunse:

— Sara stata la vista del cavallo che
avra resa furiosa la pantera, e le avra
fatto rompere la gabbia.

E un terzo spettatore soggiunse:

— Tocca al Profeta lagnarsi.

— Il parere degli uni e degli altri non
conta — disse Dagoberto il quale incomin-
ciava a sentirsi venir meno la pazienza —
io dico che ho bisogno sul momento di da-
naro o di un cavallo, si, sul momento, poi-
ché voglio wuscire da questa infausta lo-
canda.

— Ed io dico che tocca a voi indenniz-
zarmi, e tosto! — esclamo Morok, il quale
senza dubbio aveva preparato quel colpo di
scena per la fine, poiché mostro la sua ma-
no sinistra insanguinata, la quale egli ave-
va tenuta sin allora nascosta nella manica
della sua pelliccia. — Io rimarré forse
storpiato per tutta la mia vita — egli sog-
giunse. — Guardate che ferita m’ha fatto
la pantera!

Senza essere grave quanto il Profeta
avrebbe voluto far credere, quella ferita
era molto profonda. Quest'ultimo argomen-
to gli procurd la simpatia generale. Con-
tando senza dubbio su' quell'incidente per
trionfare in una causa che egli considera-
va cosa propria, il locandiere disse al moz-
zo di stalla:

— Vedo un solo mezzo di finirla con que-
sta gente... Vada subito qualcheduno a de-
stare il signor borgomastro e lo preghi di
venire qui; egli decidera chi ha torto o ra-
gione. 5 ;

— Io volevo appunto proporvelo, giacche,
finalmente, non posso farmi giustizia da
me stesso,

— Fritz, corri dal borgomastro — disse
il locandiere.

Il mozzo di stalla parti precipitosamen-
te. I1 suo padrone, temendo d’essere com-
promesso, nell’interrogatorio del soldato, al
quale la sera prima si era dimenticato di
chiedere le sue carte, gli disse:

— 11 borgomastro sard inquietissimo...
d’essere incomodato tanto tardi. Io non ho
mica voglia di patirne pena per voi; e pero
vi scongiuro d’andare a prendere le vostre
carte... se sono in regola... poiché io ebbi
torto di non farmele presentare ieri sera
quando arrivaste.

— Sono lassu nel mio zaino; ora ve le
porterd... — rispose il soldato. Poi, volgen-
do altrove gli occhi, e ponendovi sopra una
mano quando passo davanti al corpo di
Gioviale, Dagoberto usci per tornarsene
dalle due sorelle.

iy

1 Profeta lo segui cogli occhi e con sem-
bu_mtp d'uomo contento del suo operato;
Poi disse fra se:

— Eccolo alfine senza cavallo, senza da-
haro e senza carte... Io non potevo fare
di piu... poiché m'era vietato fare di piu...
e pmchq io dovevo, sempreché mi fosse sta-
to possibile, adoprare l'astuzia e salvare
le apparenze... Il soldato sara biasimato da
tutti. Ed 10 posso almeno garantire che per
qualche gilorno egli non proseguira il suo
Viaggilo, giacché tanti gravi interessi sem-
brano connettersi col suo arresto e con
quleillo dell«: due fanciulle.

D quarto d'ora dopo questa riflessione
del'domagore di fiere, Kgrl, il collega di
Golia usciva dal nascondiglio, nel quale il
Suo padrone lo aveva confinato tutta quel-
la sera, e partiva per Lipsia, portando se-
€0 una lettera che Morok aveva scritta in
fretta, e che egli doveva, -appena giunto,

Iettere alla posta. La soprascritta di -
la lettera diceva cosi: 5 e

Al signor Rodin
Via du Milieu-des-Ursins n. 1.
Parigi.

XII.
II Borgomastro,

L’inquietudine di Dagoberto crescev i
t ad
momento in momento. Certo che il suo caatf
vallo non era entrato volontariamente nel
magazzino, egli attribuiva quell'infausto
evgnto alla malvagitd del domatore di fie-
re; ma, per quanto ci pensasse, non sape-
va trovax:e la cagione dell'accanimento di
qug_llo sciagurato contro di lui, e tremava
a%l 1de?, che la sua causa, comunque giu-
sta, d!pendprebbe_adesso dall’'umore buono
o cattivo di un giudice, del quale si dove-
va interrompere il sonno, e che poteva
condannare sopra apparenze ingannevoli.
Fermamente deciso di nascondere piu
che potesse alle orfanelle la nuova sciagura
che lo colpiva, egli apriva la porta della
loro camera, quando s'imbatté in Guasta-
5(;51243, trlt(:ntlatg al suo posto dopo avere in-
0 tentato d’impedire al Prof i .
dur vig Gioviale, ——
— Per buona sorte — disse il sol
aprendo I'uscio, — il cane e qui: ledgf)?
verer ;agazzfe avlevano una difesa.
nde fu il suo stupor
lume I;lell% stanza. R o
,— Bambine! — egli esclamy —
‘s,lete al buio? — Nessuno gli rispose?eggl:}
l:n:na;g,oeid corse aé letto a tastoni, e prese
1 una delle H
manoRera o due sorelle: quella
— Rosal... figliuole!... — gridd D
et et gri agober-
Mi fate paura:..ma rispondetemi almeno...
Stesso silenzio; la mano ch’ li te
o’ ) ne‘
lV:értceedeva ad ogni- movimento, f(r"gedda ed

La luna, uscendo allora dalle nere nu-
vole che la circondavano, mandd in quella
cameruccia, e sul letto situato in faccia al-
la,rfme\fxtra, un chiarore abbastanza vivo
perche il soldato vedesse le due sorelle sve-
nute; esse stavano quasi abbracciate in-
sieme, € Rosa aveva nascosto il viso nel
seno di Bianca.

— Saranno svenute per lo spavento —
esclamo Dagoberto, correndo alla sua zuc-
chetta. — Povere piccine! dopo un giorno
tanto. agitato, non fa maraviglia!

E il soldato, bagnando una cocca del
fg;zo}etto con qualche goccia d'acquavite,
s'inginocchio davanti al letto, stropiccid
leggermente le tempie delle due sorelle, ed
appllcb‘ alle loro narici color di rosa il
pannolino Impregnato di quello spirito...
Rimanendo in ginocchio, chinando la fac-
cia bruna, inquieta € commossa verso le or-
fanellg, eglx_ aspettd qualche minuto secon-
do prima di ricorrere un'altra volta al so-
lo mezzo di soccorso di cui poteva dispor-
re. Un lieve moto di Rosa ravvive la spe-
ranza del soldato; la fanciulla rivolse il
capo sull’origliere sospirando; poi in breve
trasali, apri gli occhi, i quali accennavano
;Z Isltupor(le1 e lo spavento confusi insieme,

on che, non ravvisando da incipi
Dagoberto, esclamo: g

.— Sorella mia! — e si gettd tra le braccia
dlABlanca.

nche questa incominciava a senti i
effetti delle cure del soldato. A

Il grido di Rosa dissipo totalmente il suo
lgtargo; e partecipando novamente del suo
timore, senza saperne il perche, le si strin-
se al fianco.

— Eccole tornate in sé... questo im
va... — disse Dagoberto — ggesso la I:::ll-;::
ca paura se ne andra e presto. .

Poi soggiunse con voce piu mite.

m;g-l gu, vua,(,j ftiegliuole, coraggio... ora state
... Vedete... son io... io, D

quIi‘e pre?so (lili voi. ooz,
orfanelle fecero un improvviso moto

voltarono verso il soldato i lcx))ro gr:(z)iosi vi-

setti tutlavia alterati, commossi, e con

spontaneita veramente amabile, tutte e due

gli stesero le braccia dicendo:

— Sei tu Dagoberto?... ora siamo salve...
— Si, fanciulle mie... sono io — disse il
veterano stringendo fra le sue le loro mani
con una contentezza che si manifestavé
con aAtti te parole affettuose.

— Avete avuto dunque una gran pau
mentre io ero assente? = et
— Oh! una paura da morire...

— Se tu sapessi... mio Diol... se tu sa-

pessi...

— Ma la lucerna & spenta! Perché?...

— Non fu colpa nostra...

— Su via, calmatevi, povere piccine, e
raccontatemi il fatto... Questa locanda non
mi sembra sicura... Per buona sorte, ce ne
andremo presto... Maledetto ‘destino ché mi
vi ha condotto... Non ci erano altre locan-
getn;l villaggio... Che cosa & dunque acca-

uto
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— Appena sci andato via... la finestra si
¢ aperta con fracasso, la lucerna & caduta
colla tavola facendo un rumore spavente-
vole. Allora ci siamo sentite mancare; ci
siamo abbracciate emettendo un grido; sen-
tendo anche camminare in camera siamo
svenute, tanto & stato grande lo spavento...

— Disgraziatamente, persuaso che la vio-
lenza del vento aveva gia rotto i vetri e
scosso  la finestra, Dagoberto credé d’aver
chiuso male la spagnoletta, onde attribui
quel secondo accidente alla stessa causa
del primo, e credé che il terrore delle ra-
gazze le illudesse. ;

— Finalmente — disse loro — tutto &
cessato; non se ne parli piu, calmatevi.

— Ma. tu, perché ci hai lasciate con tan-
ta fretta... Dagoberto?

— Si, adessc me ne ricordo; dici bene,
sorella, abbiamo inteso un grandissimo ru-
more, € abbiamo veduto Dagoberto correre
verso la scala dicendo: Il mio cavallo...
the cosa fanno al mio cavallo?

— Era dunque Gioviale che nitriva!

— Si... Gioviale nitriva... ma per nullal...
Ma qui abbiamo bisogno di lume. Vi ram-
mentate dove ho messo l'acciarino ieri se-
ra? Oh, vedete un po’ che smemorato che
3ono; I'ho in tasca. Qui abbiamo fortuna-
tamente una candela, adesso l'accendero
per cercare nel mio zaino i fogli dei quali
ho bisogno.

— Dagoberto trasse dalla selce quaiche
scintilla, accese il lume, e vide veramente
la finestra mezzo aperta, la tavola rove-
sciata e presso la lucerna il suo zaino; egli
chiuse la finestra, rialzo il tavolino, vi po-
se lo zaino, e lo sfibbio per prendervi il suo
portafogli riposto insieme colla sua croce e
il borsellino in una specie di tasca, situata
tra la fodera e la pelle dello zaino, nella
guale non pareva avessero frugato, tanto
era stata la diligenza con cui erano state
poste novamente a..segno le corregge. 1l
soldato introdusse !a mano nella tasca che
si apriva quasi alla bocca dello zaino, e
non trovo niente. Fulminato, quasi direm-
mo, dallo stupore, Dagoberto impallidi, ed
esclamo retrocedendo di un passo:

— Come? nulla!

— Dagoberto, che cosa hai adesso? —
disse Bianca.

Egli non rispose. Immobile, chinato sul
tavolino, teneva tuttavia la mano dentro la
tasca dello zaino... Poi, in breve, lusingato
da una vana speranza... dacché una cosi
crudele realtd non gli paresse possibile,
vuotd precipitosamente il contenuto del
sacco sulla tavola; ne uscirono povere ve-
stimenta mezzo consunte; la sua vecchia
divisa di granatiere a cavallo della guar-
dia imperiale, santa reliquia pel soldato!
Ma invano Dagoberto frugd ogni piega,
svolse ogni pezzo di quei panni laceri e lo-
gori, non vi trovd né la borsa, né il porta-
fogli, il quale conteneva le sue carte, le
Jettere del generale Simon e la sua croce.
Invano con quella puerilita terribile che
accompagna sempre le indagini disperate,

il soldato prese lo zaino per le due cinghie
e lo scosse vigorosamente; nulla ne usci.

Le orfanelle si guardarono inquiete, per-
ché non comprendevano la ragione del si-
lenzio e dell’operare di Dagoberto che loro
voltava le spalle. Bianca si fece animo a
dirgli con voce timida:

— Ma che cosa hai? Non ci rispondi... che
cosa cerchi in quel tuo zaino?

Senza parlare, muto sempre, Dagoberto
si frugo precipitosamente indosso, rivolto
tutte le sue tasche, nulla! Era forse quella
la prima volta in vita sua che non aveva
risposto alle sue due figliuole, come ei le
chiamava. Bianca e Rosa si sentirono
scorrere qualche grossa lagrima sulle gote:
credendo Dagoberto sdegnato, non osarono
piu di parlargli.

— No... no... cido non puo essere... no! —
diceva il soldato, premendosi la fronte con
una mano e cercando ancora nella memo-
ria dove poteva avere riposto oggetti tanto
preziosi per lui, non volendosi ancora ri-
solvere a credere alla loro perdita. Un lam-
po di giubilo brillo nei suoi occhi... corse
a prendere su di una sedia la valigia delle
orfanelle, la quale conteneva un po’ di
biancheria, due vestiti neri ed una scato-
letta di legno bianco, nella quale avevano
riposte alcune memorie della loro madre,
un fazzoletto di seta, due ricci dei suoi ca-
pelli ed un nastro nero ch’ella portava al
collo. Quel poco che ella possedeva le era
stato tolto dal governo russo a cagione del-
la confisca dei beni di lei. Dagoberto fru-
g0... e rifrugo dappertutto... visitd eziandio
1 piu riposti cantucci della valigia, nulla...
nulla. Adesso poi, oppresso, quasi annien-
tato, si appoggio sulla tavola. Quell’'uomo
dotato di tanta robustezza, di tanta ener-
gia, si sentiva mancare... il suo viso era
tutto fuoco, e frattanto era madido di su-
dore gelato... gli tremavano le ginocchia
quasi stesse per cadere.

E detto volgare che un affogato si appi-
glierebbe a una paglia: lo stesso si pud
dire della disperazione che non vuole asso-
lutamente disperarsi. Dagoberto si lascio il-
ludere da un’ultima speranza assurda, paz-
za, impossibile... egli si voltd improvvisa-
mente verso le due orfanelle, e disse lore,
senza pensare all’alterazione della sua vo-
ce e dei suoi lineamenti:

— Li ho forse dati a voi... per custo-
dirli? -

Invece di rispondergli, Rosa e Bianca,
spaventate dal suo pallore, dall’espressio-
ne del suo viso, misero un grido.

— Oh Dio!... oh Diol... che cosa haif... —
mormoro Rosa.

— Li avete veduti... si, o no? — grido
con voce irata l'infelice, acciecato dal do-
lore. — Se dite di no... prendo il primo
coltello che mi capita tra le mani... e me
lo pianto traverso il corpo!

— Ohimé! tu... tanto buono... perdonaci
se per cagion nostra tu sei afflitto...

— Tu <¢i ami tanto...”non vorresti certa-
mente farci male...
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E le orfanelle si misero a piangere, di-
stendendo le mani supplichevoli verso il
scldato...

Questi, senza vederle, le guardava con
occhi smarriti; poi dissipata quella specie
di vertigine, la realta gli si affaccio al pen-
slero con tutte le sue terribili conseguenze;
ei congiunse le mani, cadde in ginocchio
davanti al letto delle orfanelle, vi appog-
gio la fronte, ed in mezzo a singulti affan-
nosi, null’altro si udi allora che queste pa-
role interrotte:

— Perdono... perdono... io non so... Ah!
che disgrazia... che disgrazia... perdono!

A quello sfogo di dolore, del quale esse
non comprendevano la cagione, ma che in
un uomo di quella tempra era veramente
angoscioso, le due sorelle, stupefatte, cin-
sero colle braccia quella vecchia testa gri-
gla, ed esclamarono piangendo:

— Ma guardaci almeno! palesaci quello
che ti affligge... Noi non siamo certo...

Un rumore di passi risuono per le scale,

e subito si udi I'abbaiare di Guastafeste ri-
masto fuori dall’uscio. A grado a grado
che i passi si appressavano il ringhiare del
cane si faceva piu rabbioso; e pare non si
accontentasse di questa dimostrazione del
suo malanimo, giacche si udi il locandiere
gridare con voce sdegnosa:
. — EhlL.. quell’'uomo!... chiamate un po’
il vostro cane... o ditegli qualche cosa per-
ché si acqueti; viene da voi il signor borgo-
mastro..,

— Dagoberto... 1o senti?... & il borgoma-
stro q—] disse Rosa.

— Sale gente... vengono qui... — iun-
se Biz—mca..g : s Skl

Queste parole: il borgomastro, richiama-
Tcno ogni cosa alla mente di Dagoberto, e
compirono per dir cosi, il quadro della sua
terribile situazione. I1 suo cavallo morto
egli senza le sue carte e i denari, mentré
che un giorno, un solo giorno di ritardo di-
struggeva 1'ultima speranza delle due so-
relle, e rendeva inutile quel viaggio luago
e faticoso...

Gli uomini di forte tempra, e il veterano
era tale, preferiscono i gravi pericoli, le
situazioni arrischiate, ma decise, manife-
ste, a quelle angosce vaghe che precedono
una disgrazia definitiva. Dagoberto, ammo-
nito dal suo buon senso, dal suo zelo inar-
rivabile, capi come nessun altro aiuto spe-
rar potesse se non che nella giustizia del
borgomastro, e che tutti i suoi sforzi do-
vessero tendere a rendersi questo magistra-
to favorevole. Egli si asciugd quindi gli oc-
chi alle lenzuola del letto, si rialzd dritto,
queto, risoluto, e disse alle orfanelle:
ch: ?ic;n _tlemete,t figliu]ole; bisognera pure

il nostro sa
innre; vatore quello che

— Ma lo chiamate, si o no, il vostro ca-
Fe? — gridd il locandiere sempre trattenu-
l0 sulle scale da Guastafeste, che, sentinel-
;as:(l)gﬂante, continuava a contendergli il

— Ma che forse & arrabbiato quell’anima-

le? Legatelo dunque! Non vi paiono suffi-
cienti le sciagure che per cagion vostra
hanno afflitto la mia casa? Vi dico che il
signor borgomastro vuole interrogarvi, co-
me ha gia interrogato Morok.

Dagoberto si liscio i capelli grigi e i baf-
fi con una mano, aggancio il collaretto del
suo sajone, si puli le maniche colle mani,
per darsi il contegno migliore che gli fu
possibile, conoscendo che il destino delle
orfanelle sarebbe in breve dipeso dal suo
colloquio con quel magistrato.

Neé fu senza che il cuore gli battesse vio-
lentemente, che egli mise la mano sulla
serratura, dopo aver detto alle ragazze
sempre piu spaventate da tanti eventi:

— fCopritevi bene nel vostro letto, ragaz-
ze... Se & mestieri assolutamente che qual-
culno entri qui, il borgomastro vi entrera
solo...

Poi, aprendo 1'uscio, il soldato si avanzd
sul pianerottolo, e disse:

— Qui... Guastafeste... qui!

Il cane obbedi, ma visibilmente a malin-
cuore. Fu d'uopo che il suo padrone gli im-
ponesse due volte di astenersi da qualun-
que manifestazione ostile rispetto al locan-
diere; questi, con una lanterna in mano e
col berretto nell’altra, precedeva rispettosa-
mente il borgomastro, di cui le forme magi-
strali si perdevano nella penombra della
scala.

Dietro il giudice e qualche gradino piu
basso di lui si scorgevano, qual piu qual
meno, illuminati da altre lanterne, i visi
ansiosi dei servi della locanda.

Dagoberto, dopo aver fatto rientrare Gua-
stafeste nella sua camera, chiuse 1'uscio e
si avanzd due passi sul pianerottolo largo
assai per contenere molte persone, ed al-
l’angolo del quale avevano collocato una
panca di legno con spalliera.

Quando il borgomastro giunse all’uliimo
gradino della scala, parve stupito di vede-
re Dagoberto chiudere I'uscio della camera
di cui_sembrava volergli vietare I’'ingresso.

— Perch? chiudete quell’'uscio? — gli
chies«i) con v(;)_cet c&ncitata.

— Prima di tutto percheé le due ragazz
che mi sono state affidate, sono coricaégte ir(:
quella stanza, e poi perché il vostro inter-
rogatorio le inquieterebbe — rispose Dago-
berto... sedetevi su questa panca e interro-
gatemi qui, signor borgomastro; la cosa vi
e indifferente, credo.

— E con qual diritto pretendete impormi
il luogo del vostro interrogatorio? — chie-
se il giudice con piglio di scontento.

— Oh! jo nulla pretendo, signor borgo-
mastro — s'affrettdo a dire il soldato, te-
mendo anzitutto di alienarsi il giudice —
solamente, siccome quelle ragazze sono co-
ricate, e gia tremano per tutte le membra,
dimostrerete il vostro buon cuore se vi de-
gnaste interrogarmi qui.

— Hum!... qui — disse il magistrato con
malumore. — Bella faccenda; meritava ve-
ramente di scomodarmi in mezzo alla not-
te... Animo, via; come volete, io vi interro-



— Certo un povero soldato qual io mi sono,

— 56 —
gherd qui... — Poi voltandosi verso il lo-
candiere: — Posate la vostra lanterna su

quella panca, ed uscite...

Il locandiere obbedi, e scese le scale se-
guito dai suoi servi e dolente quanto que-
sti di non poter assistere all’interrogatorio.
Il veterano rimase solo col magistrato.

XIIT.
La sentenza.

— «Che cosa potete dire... per vostra giu-
stificazione? Su via, sbrighiamoci — chie-
se brutalmente il giudice con uno sbadiglio
di impazienza.

— To non mi devo giustificare... ma bensi
lagnare, signor borgomastro — disse Da-
goberto con voce sicura.

— Pensate forse insegnarmi come io deb-
ba interrogare? — esclamo il magistrato
con tanta asprezza, che Dagoberto si dol-
se di aver preso una via che non gli pare-
va riescire al suo intento: e quindi & che
volendo ammansare il suo giudice, ei si af-
frettdo a rispondere con tono 4i voce piu
umile :

— Compatitemi, signor borgomastro, se
mi sono male spiegalo; volli dire soltanto
che in questa contesa non ebbi torto.

— Il Profeta asserisce il contrario.

— 11 Profeta?! — rispose il soldato con
aria di dubbio.

— 11 Profeta € uomo onesto e pio, inca-
pace di mentire.

— Non saprei che dire su cid; so bene
che siete troppo giusto, signore, e avete
troppa bontd di cuore per condannarmi
senza udir la mia difesa... Un uomo vostro
pari ncn pud esser capace di un'ingiusti-
zia... Oh! la & cosa che si vede subito; ba-
sta guardarvi in viso.

Rassegnandosi cosi, suo malgrado, alla
parte di cortigiano, Dagoberto abbassava,
addolciva quanto piu poteva la sua grossa
voce, e sforzavasi di dare alla sua faccia
austera una espressione sorridente, corte-
se e lusinghiera.

— Un uomo come voi — egli aggiungeva
usando modi sempre piu blandi per piag-
giare costui, — un giudice tanto rispetta-
bile... non ode da un solo orecchio. .

— Qui non si tratta di orecchi... ma di
occhi; e quantunque i miei mi frizzino co-
me se li avessi stropicciati coll’ortica, ho
veduto la mano del domatore di fiere orri-
bilmente maltrattata.

— Si, signor borgomastro, il fatto & ve-
rissimo; ma pensate che s'egli avesse chiu-
so le sue gabbie e la sua porta... la disgra-
zia non sarebbe certo accaduta.

— Oh! sbagliate all'ingrosso: la colpa &
vostra; dovevate legare meglio il vostro ca-
vallo alla mangiatoia.

— Avete ragione, signor borgomastro,
certamente avete ragione, — disse il solda-
to con voce sempre pit mite e conciliatrice.

non ardirebbe mai contraddirvi; sebbene,
se avessero sciolto per cattiveria il mic
cavallo... per farlo andare nel serraglio
delle bestie... converrete, allora, non & ve-
ro? che la colpa non ¢ piu mia; o almeno
ne converrete, se cosi vi piace — s'affretto
a soggiungere il soldato — dacché io non
abbia il diritto di suggerirvi un’opinione.

— Ma diamine! perché mai vorreste che
vi avessero fatto quel brutto tiro?

— Lo ignoro, signor borgomastro, ma...

— Lo ignorate... E bene, lo ignoro an-
ch’io — disse con impazienza il magistra-
to. — Ah! buon Dio! quanto fiato gettato
via per una carcassa di un cavallo morto!

Sparve ad un tratto dal volto del solda-
to l'espressione gioconda ch’egli aveva fi-
no a quel punto simulata, e tornd severo;
quindi rispose con voce grave € commossa :

— Il mio cavallo é morto... €sso piu non
¢ che un carcame, & vero, purtroppo, e
un'ora fa, quantunque vecchio, e molto
vecchio, era pieno di vita e d’intelligenza...
nitriva di giubilo quando udiva la mia vo-
ce... ed ogni sera leccava le mani alle due
povere fanciulle che esso aveva portate tut-
to il giorno come in passato aveva portato
la loro madre... Adesso non portera piu
nessuno; lo getteranno al carnaio, i cani lo
mangeranno, e non se ne parlera piu...
Non importava che me lo rammentaste con
tanta durezza, signor borgomastro, poiche
io lo amo e assai, il mio cavallo.

Udendo quelle parole, proferite con sem-
plicita dignitosa e piena d’affetto, il borgo-
mastro, commosso, suo malgrado, si dolse
delle sue parole.

— Comprendo che vi dispiaccia del vo-
stro cavallo — egli disse allora con voce
meno impaziente. — Ma infine, che farci?
¢ una disgrazia.

— Una disgrazia... si, signor bhorgoma-
stro, una grandissima disgrazia; le fanciul-
le che accompagno, erano troppo deboli
per sostenere le fatiche d'un lungo viaggio
a piedi, troppo povere per andare in vettu-
ra... Eppure era necessario, indispensabile
che arrivassimo a Parigi prima di febbra-
io... Quando la loro madre mori, io le pro-
misi di condurle in Francia; quelle ragaa-
ze non hanno altri che me... -

— Voi siete dunque il loro?...

— Io sono il loro servo fedele, signor bor-
gomastro, ed ora che m'hanno ucciso il ca-
vallo, che cosa volete che faccia? - Animo,
signore, voi siete buono, avete forse dei fi-
gli... Se un giorno si trovassero nello stato
delle mie due povere orfanelle, e senz'altro
al mondo... che un vecchio soldato che le
ama, e un vecchio cavallo che le porta... se
dopo essere state molto infelici, giacché son
nate, oh si, credetelo, molto infelici, essen-
do le mie orfanelle figliuole di esiliati... la
loro felicitd si trovasse alla fine di questo
viaggio, reso adesso dalla morte di quel ca-
vallo impossibile? dite .an po', signor bor-
gomastro, cotesta contrarieta non vi move-
rebbe le viscere? non vi parrebbe, come pa-
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re a me, la perdita del mio cavallo irrepa-
rabile? F g

. — Certamente — rispose il borgomastro,
11_ quale in sostanza non era cattivo, e sen-
tiva in quel momento tutto il dolore di Da-
goberto. — Comprendo adesso tutte le con-
seguenze della perdita che avete fatta e
poi coteste orfanelle mi fanno compassio-
ne: quanti anni hanno?

— Quindici anni e due mesi... esse sono
gemelle...

— Quindici anni e due mesi... presso a
roco l'etd della mia Federica.

— Avete una fanciulla di quell’etd — ri-
prese Dagoberto rinato alla speranza, —
Posso dunque deporre ogni timore sul de-
stino delle mie ragazze... Avremo giustizia
da voi, signor borgomastro...

— Amministrare la giustizia & il mio do-
vere; in conclusione, in quest’affare i torti
Sono presso a poco eguali, da un lato voi
avete legato male il cavallo, dall’altro il
domatore di fiere ha lasciato la sua porta
aperta. Egli si lagna, e dice: sono stato
ferito In una mano... ma voi mi risponde-
te: il mio cavallo ¢ stato ammazzato... e
per mille ragioni la morte del mio cavallo
€ un danno irreparabile!

== Vog esponete, signor borgomastro, le
mie ragioni meglio di quello che avrei po-
tuto fare io — disse il soldato con un sorri-
So umilmente piaggiante; — ma cotesto &
il senso di quello che io avrei detto; giac-
ché, come lo sostenzte voi stesso, signor
borgomastro, quel cavallo era tutto il mio
bene; ed & giusto che...

— Senza dubbio — riprese il borgoma-
stro, interrompendo il soldato — le vostre
ragioni sono eccellenti... Il Profeta... one-
sto e santo uomo, del resto, aveva a modo
Suo presentato i fatti, € poi egli & un no-
stro antico conoscente; qui vedete, siamo
quasi tutti cattolici ferventi; egli da alle
nostrq donne, e per poco prezzo. libri mol-
to edificanti, senza dire che vende a loro
quasi a scapito rosari ed agnusdei molto

gentili e ben fatti... Coteste son cose, dire- |
te voi, estranee alla questione, ed avre- |

te ragione; eppure, in fede mia, ve lo
confesso, io ero venuto qui coll'intendi-
mento...

— Di darmi torto... non & vero signor bor-

gomastro? — disse Dagoberto sempre piu
tranquillo. = Sk
.— Veramente, signor soldato — rispose il
gl ICe con aria di semplice bonta, — po-
bljeb essere come dite, dacch® io non ab-
dlﬂ- nascosto dapprincipio a Morok che gli
avVo ragione; allora egli mi ha detto, mol-
. generosamente del resto: Poiche voi
ondannate il mio avversario, io non vo-

glio aggrava izi i
i cgc;gse.., re la sua condizione col dirvi

= Contro di me?
ne;,M&. credo... sebbene comportandosi da
v l’llco generoso, egli abbia taciuto quando
del N0 detto che, secondo tutte le apparen-
2 10 vi condannerei provvisoriamente ad
2 grossa ammenda in favor suo; poiche

\d
non ve lo nascondo, prima di aver inteso

le vostre ragioni, ero risoluto di chiedervi
una indennitd per la ferita del Profeta.

— Ora vedete, signor borgomastro, come
le persone piu giuste e piu capaci possano
Ingannarsi — disse Dagoberto tornando
cortigiano; POk soggiunse sforzandosi di as-
sumere un'aria estremamente maliziosa: —
ma esse riconoscono la veritd, e non serve
esser Profeti per pigliare a gabhol!...

Per questo povero frizzo, il primo, il so-
lo che Dagoberto avesse mai saputo e vo-
luto immaginare, puo il lettore farsi un'idea
della gravita della situazione e degli sforzi
e:_del_tentatlvi d’ogni maniera che faceva
I'infelice per cattivarsi I'animo del suo giu-
dice. Il borgomastro non capi a bella prima
lo scherzo, ma ne fu reso accorto dall'aria
sq;ldlstatta o dallo sguardo diretto a guisa
d'interrogazione, come per dire: — Eh! non
-] grazioso? io stesso ne sono maravigliato!

Il magistrato mise fuori allora un sorri-
so tutto bonta paternale, scuotendo il ca-
Po; pol rispondeva, insistendo maggior-
mente sul frizzo di Dagoberto :

— Eh!.:. eh!... eh!... avete ragione, il Pro-
feta avra mal profetizzato... Voi non gli
pagherete nessuna indenrita: io stimo i
torti pari tra voi, e i danni come compen-
sati... Egli & stato ferito, il vostro cavallo
é stato ucciso, quindi siete pari.

— E cosi, quanto credete ch’egli mi deb-
ba rifare — domando il soldato con straor-
dinaria semplicita.

— Come!

— Si, signor borgomastro... domando
quale somma egli dovra poi pagarmi.

— Che somma?

— Si, la somma ch'ei mi deve; sebbene,
prima di statuirla, debbo avvisarvi di una
cosa, signor borgomastro: credo aver il
diritto di non impiegare tutto il danaro
nell’acquisto di un cavallo... sono sicuro di
trovare nelle vicinanze di Lipsia un anima-
le per poca spesa da qualche contadino...
Vi confesserd ancora, qui fra noi due, che
nella peggiore ipotesi se trovassi un buon
a'sm.ello.._. non me ne vergcgnerei... Prefe-
rirel anzi un asino, perche, per dirvela con
tutta schiettezza, dopo quel povero Giovia-
le, 1a compagnia di un altro cavallo mi sa-
rebbe penosa... E perd debbo...

— Orsu — esclamo¢ il borgomastro inter-
rompendo Dagoberto — di che somma, di
che asino, di che cavallo mi andate parlan-
do? Vi dico io che voi non dovete nulla al
Profeta._e che il Profeta nulla deve a voi.

— Egli non mi deve nulla? *

— Buon uomo, mi pare che abbiate la
testa alquanto dura; io vi ripeto che se le
bestie del Profeta vi hanno ucciso il ca-
vallo, il Profeta & stato ferito gravemente...
Cosi voi siete compensati... Oppure se vi
place udirlo in altri termini, voi non: gli
dovete verun compenso, ed egli non ve ne
deve a voi... Ora capite?

Dagoberto, stupefatto, rimase alquanto
senza rispondere, guardando il borgamastro
con un'angoscia profonda. Tale sentenza
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distruggeva un’altra volta tutte le sue spe-
ranze.

— Eppure, signor borgomastro — egli ri-
prese con voce turbata — siete troppo giu-
sto per non badare a una cosa: la ferita
del domatore di fiere non lo impedisce
dall’esercitare la sua professione; mentre
la morte del mio cavallo m’impedisce di
proseguire il mio viaggio; bisogna dunque
ch’egli m’indennizzi.

Il giudice credeva d’aver fatto molto per
Dagoberto, non rendendolo responsabile
della ferita del Profeta, giacche Morok
esercitava come gia dicemmo una certa in-
fluenza sui cattolici del paese, e special-
mente sulle loro donune, colla vendita delle
sue cianfrusaglie divote; si sapeva inoltre
che egli godeva la protezione di persone
eminenti. E perd linsistenza del soldato
dispiacque al magistrato, il quale, fatte
nuovamente il viso arcigno, rispose con vo-
ce severa:

— Quasi mi fareste pentire della mia im-
parzialita. Come! invece di ringraziarmi,
affacciate altre pretese?

— Ma, signor borgomastro, io chiedo una
cosa giusta... vorrei esser ferito nella mano
come il Profeta e poter proseguire il mio
viaggio.

— Ora non si traita di quello che vorre-
ste o0 non vorreste... ho sentenziato e basta.

— Ma...

— Basta... basta cosi. Passiamo ad al-
tro... Le vostre carte...

— Si, ora parleremo delle carte... ma ve
ne supplico, signore, abbiate compassione
di quelle due ragazze che sono li... Fate
che possiamo continuare il viaggio... e...

— Ho fatto tutto quellc che io potevo... e
piu forse del dovere... Ve lo ripeto; vedia-
mo le vostre carte. }

— Prima di tutto bisogna che io spieghi...

— Non c’¢ spiegazione che valga... Le vo-
stre carte... Preferite ch’io vi faccia arre-
stare come vagabondo?

— Jo?... arrestarmil...

— Vo’ dire che se negate di darmi le vo-
stre . carie, egli & lo stesso che se non ne
aveste... Ora, la gente che non ha i suoi
fogli in regola si arresta, finché l'autorita
non abbia deciso in proposito... Su via, da-
temi i vostri fogli... finiamola; ho premura
di tornare a casa...

Dagoberto impallidi; ma fece uno sforzo
per nascondere le sue angosce sotto un’ap-
parenza di sicurezza, ch'ei credeva atta a
dare al magistrato una buona opinione
di hui. -

— In due parole adesso vi dird, signor
borgomastro, come vanno le cose... E un
fatto semplicissimo... che pud accadere a
chicchessia... Io non ho mica la ciera di
un mendicante, d'un vagabondo n'é¢ vero?
E poi, finalmente... dovete capire... un
onest'uomo che viaggia con due fanciul-
lette...

— Quante parole! le vostre carte!

Una fortuna inaspettata conduceva ades-
so due possenti ausiliari in aiuto del sol-

dato. Le orfanelle, sempre piu inquiete, e
udendo sempre Dagoberto sul pianerottolo,
in discorsi col borgomastro, si erano leva-
te e vestite; € appunto nel momento in cui
il magistrato diceva con tono di voce piut-
tosto irata: Quante parole! Le vostre carte?
Rosa e Bianca, tenendosi per mano usciva-
no dalla camera.

Nel vedere quelle due vezzose fanciulle,
alle quali le povere vesti da lutto conferi-
vano un certo non so che di compassione-
volmente amabile, il borgomastro si alzd
stupito, ammirato. Per un moto spontaneo
ciascuna delle sorelle prese una mano di
Dagoberto, e si strinsero a lui guardando

-il magistrato con aria d'inquietudine. Era

un quadro tanto commovente quel vecchio
soldato nell’atto in cui presentava, quasi
diremo, al suo giudice quelle due vezzose
creature, i lineamenti delle quali erano pie-
ni d'innocenza e di grazia, che il borgoma-
stro, per un nuovo ritorno a sensi piu uma-
ni e compassicnevoli, si senti profondamen-
te commosso. Dagoberto se ne accorse, e
jperd, avanzandosi, e sempre tenendo le
orfanelle per la mano, gli diceva con voce
di convinzione :

— Ecccle, quelle povere bambine, signo-
re, eccole. Credete forse che potrei presen-
tarvi un passaporto migliore?

E vinto da tante sensazioni penose, com-
battute, precipitose, Dagoberto senti suo
malgrado inumidirsi i suoi occhi. Quan-
tunque naturalmente impaziente e reso piu
noioso ancora-dalla interruzione del suo
sonno, il borgomastro non era privo ne di

buon senso, né di sensibilitd. Egli capi -

dunque che un uomo accompagnato in quel
modo dovesse difficilmente inspirar diffi-
denza.

— Povere e care fanciulle... — ei diceva,
esaminandole con attenzione sempre pre-
murosa; — orfane tanto giovanil... e giun-
gono da lontano?...

— Dagli estremi confini della Siberia, si-
gnore, dove era esiliata la loro madre pri-
ma che nascessero... Sono passati cinque
mesi dacché viaggiamo a piccole giornate...
Non vi pare una fatica abbastanza grave
per le forze di bambine di questa eta?.. La
grazia e l'appoggio che vi domando, ve li
domando per loro, per loro, tormentate og-
gi in tutti i modi giacché dianzi, volendo
prendere le mie carte... dal mio zaino, non
ho piu trovato il portafogli in cui eran ri-
poste colla borsa e la mia croce: poiche
finalmente, signor borgomastro, perdona-
te... se vi dico questo... € non & per vana-
gloria... ma ho ricevuto la croce dalla ma-
no stessa dell’imperatore, ed Un uomo de-
corato dalle sue mani, capite, non pud es-
sere una birba, quantunque abbia disgra-
ziatamente smarrite le sue carte... e la sua
borsa... Eccovi detto il fatto, ed & ciod
cheémi rendeva tanto esigente per 1'inden-
nita...

— Ma come... e dove... avete smarrito
quegli oggetti? {

— Non lo so, signore; sono certo d'aver
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preso, ieri l'altro nel tempo della mnostra
fermata, un po' di danaro nella borsa, e
d’aver veduto il portafogli; ieri il resto del-
la moneta spicciola m’é bastato e non ho
aperto lo zaino...

— E jeri ed oggi dove avete posto lo
zaino? -

— Nella camera che & occupata dalle due
ragazze; ma questa notte...

Dagoberto fu interrotto dai passi di gen-
te che saliva.

Era il Profeta.

Nascosto nell'ombra della scala, ne ave-
va udito il colloquio, e temeva che la de-
bolezz_a del borgomastro non nuocesse alla
compiuta riuscita dei suoi progetti gia qua-
si intieramente effettuati.

XIV.
La decisione.

Morok aveva il braccio sinistro al collo:
dopo aver salito lentamente le scale, salu-
10 rispettosamente il borgomastro.

Come ebbero veduto la faccia sinistra del
domatore di fiere, Rosa e Bianca, spaven-
tate retrocederono di un passo, e si appres-
sarono di piu al soldato. La fronte di Da-
goberto si era oscurata, sentendo di nuovo
ribollire cupamente la sua ira contro Mo-
rok, cagione delle sue crudeli.molestie (egli
1Ignorava perd che Golia, per istigazione
del Profeta, aveva rubato il portafogli ¢
le sue carte).

— Che cosa volete, Morok? — gli disse il
borgomastro con tono tra l'amichevole e il
corrucciato. — Io volevo essere solo; lo dis-
si al locandiere.

— Vengo per. giovarvi, signor borgo-

mastro.

— Per giovarmi?

— Si, € molto, altrimenti non avrei ardi-
to incomodarvi; mi & nato uno scrupolo.

— Uno scrupolo?

— Si, signore; mi sono rimproverato di
non avervi detto quello ch'io dovevo dirvi
intorno a quell’'uomo; gid una falsa pieta
mi aveva ingannato.

— Ma infine che cosa dovete dirmi?

Morok si appressd al giudice, e gli parlo
sottovoce assai lungamente.

La faccia del borgomastro espresse dap-
Principio lo stupore, poi diventd profonda-
ente attenta e pensierosa; di quando in
quando egli palesava con una esclamazio-
ne la maraviglia e il dubbio tra cui pen-
Qeva I'animo suo indeciso, guardando sot-
t'occhi il gruppo formato da Dagoberto e
dalle fanciulle; studiando la espressione di
quegli sguardi sempre piu inquieti, scruta-
tori e severi, era facile accorgersi come le
Parole segrete del Profeta cambiassero pro-
%ressn(amente i sentimenti favorevoli che
Il nagistrato aveva provato per le orfanelle
® pel soldato in un opposto sentimento pie-
No di diffidenza e di ostilita.

Dagoberto si avvide di quel subitaneo
camhiamf:nto; i suoi timori, quietati un mo.
mento, si ridestarono piu vivi cke mai. Ro-
sa e Bianca, confuse e senza comprender
nulla in quelia scena muta, guardavano il
soldato con una trepidazione che andava
via via crescendo.

— Diamine! — disse il borgomastro al-
zandosi subitamente — io non avevo mai
pensato a tuttocid; non so dove io avessi
la testa. Ma che volete, Morok? quando
vengono a svegliarvi di notte sul piu bello
del sonno, la mente deve essere per forza
confusa; si lo dicevate benissimo or ora,
voi mi rendeste, adesso, un gran servigio...

— Con tutto cid io non affermo nulla...

— Non importa... scommetterei mille con-
tro uno che avete ragione.

— Non ¢ altro che un sospetto fondato so-
pra alcune circostanze; ma infine un so-
spetto. g

— Pud condurre sulla via della verita...
E con cid dite che io, da vero papavero,
stavo per rimaner preso al laccio... Pen-
sandoci bene non cv dove mai avessi il
capo.

— E cosa difficile lo stare in guardia con-
tro certe apparenze...

— A chi lo dite, caro Morok, a chi lo dite?

Durante questa conversazione misteriosa,
Dagoberfo era sulle spine: egli presentiva,
ccsl, confusamente, 'avvicinarsi di un gros-
so temporale, ad altro non pensava che a
tenere a freno l'ira che gli bolliva in
petto.

Morok si avvicind al giudice accennando-
gli cogli occhi le orfanelle; e poi si mise:
nuovamente a parlargli sottovoce.

— Ah! — esclamo il borgomastro con im-
peto d’indignazione. Voi passate i militi...

— To nulla affermo — affrettossi a dire
Morck. — E una semplice presunzione ba-
sata sopra...

E di nuovo egli appressd le labbra al-
I'orecchio del giudice.

— Ma finalmente, perché non potrebb’es-
sere? — riprese il giudice levando le mant
al cielo. — Questa gente & capace di tutto:
egli dice ancora che viene dagli estremf
confini della Siberia con quelle ragazze; chi
potrebbe affermare che non ¢i narri un am-
masso d’impudenti menzogne? Ma io non
mi lascio turlupinare due volte — esclamo
il borgomastro acceso d'ira.

— Non vi affrettate pero a profferire un
giudizio... non date particolarmente un
maggior peso alle mie parole di quello che
esse hanno — ripiglid Morok con simulata
compunzione ed umiltd — la mia situazio-
ne in faccia a quell'uomo (e accennd Da-
goberto), & disgraziatamente tanto falsa,
che si potrebbe credere che agisco per
vendicarmi del malz che mi ha fatto; forse
agisco in tal modo senza che io me ne ac-
corga... laddove credo all'opposto di essere:
guidato soltanto dall'amore del giusto, dal-
I'orrore della menzogna e dal rispetto ver-
so la nostra santa religione. Finalmenge...
chi vivra... vedra; il Signore mi perdoni se
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mi sono ingannato: in ogni caso il tribu-
nale decidera; tra un mese o due essi sa-
ranno liberi, se sono innocenti.

— E quindi non si deve esitare; & un
semplice provvedimento consigliato dalla
prudenza, € non ne morranno. D’altra par-
te, quanto piu ci penso, tanto piu la cosa
mi sembra verosimile; si, quell’'uomo deve
essere una spia od un agitatore francese,
specialmente raffrontando questi sospetti
co' sospetti suscitati da quella manifesta-
zione degli studenti di Francoforte. :

— Ed in questa ipotesi, per incalorire,
per esaltare la mente di quei giovani paz-
zi, nulla vale piu che... E con uno sguardo
rapido Morok accennd le due sorelle; poi,
dopo un momento di silenzio espressivo,
egli aggiunse con un sospiro: — Pel demo-
nio ogni mezzo ¢ buono.

— <LCertamente, sarebbe cosa odiosa, ma
egregiamente immaginata...

— E poi, finalmente, signor borgomastro,
esaminatelo attentamente, e vedrete che
quell’'uvomo ha una faccia pericolosa... Guar-
date...

Cosl favellando sempre sottovoce, Morok
aveva adesso indicato evidentemente Dago-
berto.

Malgrado la padronanza che questi sole-
va esercitare sopra di se, lo stato di for-
zata. moderazione, in cui si teneva dacché
era giunto in quella locanda maledetta, e
segnatamente dal principio del colloquio di
Morok e del borgomastro finiva adesso col-
1'essere superiocre alle sue forze; d'altra par-
te ei vedeva chiaramente che i suoi sforzi
per amicarsi il giudice erano resi vani dal
fatale predominio del domatore di fiere;
epperd, bandito ormai ogni ritegno, ei si
appressava a questo colle braccia in croce
sul petto, e gli diceva con voce tuttavia re-
pressa:

— Parlavate di me sottovoce al signor
borgomastro?

— Si — rispose Morok guardandolo fisso.

-— Perché non avete parlato forte?

L’agitazione quasi convulsiva dei folti
mustacchi di Dagoberto, il quale, dopo aver
detto queste parole, fisso gli sguardi alla
sua volta negli occhi di Morok, annunziava
il violento conflitto dei vari sentimenti che
in quel punto ne occupava 1'animo.

Vedendo che il suo avversario taceva con
sembiante beffardo, gli disse con voce piu
vibrata:

— Vi domando perché parlate sottovoce
al signor borgomastro quando si tratta
di me?

— Perché vi sono cose vergognose che
non si possono dire forte senza arrossire
— rispose Morok con piglio insolente.

Pagoberto aveva tenuto sino a quel pun-
to le braccia in croce. Tutto ad un tratio
egli le distese violentemente, e serrando i
pugni... Quell'improvviso moto fu tanto
espressivo, che le due sorelle misero un
grido di spavento, accostandosi a lui.

— Signor borgomastco — disse il soldato
c¢oi denti serrati per l'ira — fate che quel-

I'uomo se ne vada... o io non rispondo piu
di me... x

— Come? — disse il borgomastro con al-
terigia — ordini a me... e ardite...

— Vi dico di mandar via quell’'uomo —
ripete Dagoberto fuori di sé, — o qui acca-
dra qualche disgrazia! .

— Dagoberto! oh Dio! Dagoberto! calmati!
— esclamarono insieme le due fanciulle
prendendogli la mano.

— Vi sta bene, miserabile vagabondo, per
non dire di piu, di comandare qui! — ri-
spose allora il borgomastro furibondo. —
Ah! vi credete che per illudermi basti il
dire che avete perdute le vostre carte? Pen-
sate che, menando con voi queste due ra-
gazze, le quali malgrado la sembianza in-
nocente... potrebbero non essere altro che...

— Sciagurato — esclamo Dagoberto in-
terrompendo il borgomastro con un gesto
e con uno sguardo si terribile che il giudi-
ce non 0s0 proseguire.

11 soldato prese le fanciulle pel braccio,
e, senza che avessero potuto dire una pa-
rola, le fece in un minuto secondo entrare
nella stanza; poi, chiudendo 1'uscio e po-
nendosi la chiave in saccoceia, tornd preci-
pitosamente verso il borgomastro, il quale,
spaventato dall’attitudine e dalla fisonomia
minacciosa del veterano, retrocedé due
passi, € si resse con una mano al brac-
ciolo della scala.

— Ascoltatemi bene voi! — disse il sol-
dato afferrando il giudice pel braccio. —
Dianzi quel miserabile mi ha insultato... (e
additdo Morok). Ho sofferto in pace... si
trattava di me... Poco fa, ho ascoltato pa-
zientemente le vostre chiacchere, perché un
momento fa, avete accennato al buon vo-
lere di giovare a quelle povere infelici fan-
ciulle; ma, poiché non avete né cuore, né
pieta, né giustizia... vi dichiaro io, che,
malgrado la vostra qualitd di borgoma-
stro... vi acconcerd6 come ho acconciato
quel cane (e additdo nuovamente il Profeta),
se avrete la disgrazia di non parlare di
quelle fanciulle come parlereste di una vo-
stra figlia... mi capite?

— Come!... e osate dire — esclamod il bor-
gomastro cui l'ira toglieva quasi la facolta
di esprimersi — che se io parlo di quelle
due avventuriere... .

— Giu il cappello... quando si parla delle
figliuole del maresciallo duca di Ligny! —
esclamo il soldato strappando il berretto
del borgomastro e gittandoglielo ai piedi.

Morok, veduta quell'aggressione, trasali
di gioia. Infatti Dagoberto era uscito dai
gangheri, e rinunziando ad ogni speranza,
si lasciava disgraziatamente trasportare
dalla violenza della sua collera che da
qualche ora teneva a freno con tanto stu-
dio e fatica. Quando il borgomastro vide
il suo berretto ai suoi piedi, guardo il do-
matore di fiere, col sembiante colto da im-
provviso stupore, quasi titubasse a credere
a tanta e tale enormezza. ‘

Dagoberto, dolendosi della sua furia, sa.
pendo che nessun mezzo rimanevagli d
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ooncil_iazipne, volse uno sguardo intorno a
88, e indietreggiando alcuni passi, sali cosi
1 primi gradini della scala. Il borgomastro
Se ne stava in piedi accanto alla panca in
un angolo del pianerottolo. Morok, col
braccio al collo, per far credere piu grave
la Sua ferita, stava presso il magistrato.
Questi, ingannato dal ritirarsi indietro di
Dagoberto, grido:

— Ah! credi di poter fuggire dopo I'atto
audace di mettermi le mani addosso... Vec-
chio miserabile!

= Signor borgomastro... perdonatemi.
Non ho potuto reprimere un momento di
impetuosita; sono dolente della commessa
viclenza _— disse Dagoberto colla voce
g:}opentxmento e chinando umilmente il

— Non c’¢ pieta per te... sciagurato! Vor-
rest'1 provarti un’altra volta a commovermi
coll aria o coi modi lusinghieri! Ma ho sco-
perto i tuoi segreti disegni.. Tu non sei
quello che dimostri d’essere, e non sarebbe
strano si trattasse di affari di Stato in tut-
ta questa faccenda — soggiunse il magi-
Strat_o con un garbo affatto diplomatico. —
Tutti i mezzi sono buoni per la gente che
vorrebbe destare un vasto incendio in Eu-
ropa.

— Io non sons altro che un povero dia-
volo... signor borgomastro... poiche avete
un cuore si buono, non siate inesorabilel...

— Ah! tu mi strappi il mio berretto!

.— Ma voi — ripiglid #l soldato volgendo-
81 verso Morok — voi che siete la cagione
di tutto... abbiate pietd di me... deponete
0gni rancore... giacché siete un santo uomo,
dite qualche parola in mio favore al signor

orgomastro.

—Io gli ho detto... quello che gli dovevo
dire — rispose ironicamente il Profeta.

— Ah! ah! t'¢ calata finalmente la muf-
fa vecchio vagabondo... Credevi illudermi
colle tue scuse e coi tuoi piagnistei — ri-
prese il giudice avanzandosi verso Dago-
berto. — La Dio mercé! io ho scoperto la
tua furberia... In breve t'avvedrai come vi
siano in Lipsia buone carceri per gli agi-
tatori francesi e per le avventuriere, poiché
le tue donzelle non valgono nulla piu di
te. Su via — ei soggiunse con un certo sus-
siego e gonfiando le gote — scendete da-
vanti a me. Tu poi, Morok, andrai...

11 borgomastro non poteé finire. Da qual-
che momento Dagoberto non cercava altro
::ll_le acquistar tempo: egli guardava, stu-

'ava colla coda dell’occhio una porta mez-
?:g aperta, di faccia, sul pianerottolo, alla
o mera occupata dalle orfanelle; trovando
; (;nomento favorevole, egli si avvento, ra-
p:. e(s)e come il fulmine, sul borgomastro, lo
ﬂ per la gola e lo gettd con tanta vio-
nza contro la porta socchiusa che quel
magistrato, sbalordito da quell'assalto im-
Jreveduto, non potendo proferire una paro-
i oiemettere un grido, ando, cadendo ro-

upn in fondo della stanza, che era affatto

1a. Poi, voltandosi verso Morok, il quale

bera vi si precipitava, il soldato lo abbran-
cd per la lunga capigliatura, lo tiro a se,
lo allaccid nelle sue braccia di ferro, gli
Inise una mano sulla bocca per impedirne
le gr:xda,_ € malgrado la disperata resisten-
za di lui, lo trascino nella camera, in fon-
do alla quale giaceva gid il borgomastro
pesto e sbalordito. Allora Dagoberto chiuse
la porta a due mandate, si mise la chiave
in tasca e con due salti si trovo a pié della
scala, in un andito che metteva nel cortile.
Ma la porta della locanda era chiusa ed
-ra impossibile uscire da quella parte. Pio-
veva frattanto a dirotto, e dai vetri d’un
usciale Dagoberto vedeva in una sala terre-
na il locandiere e la sua famiglia raccolti
ad aspettare la decisione del borgomastro.
Mettere il chiavistello alla porta del corri-
dpxo ed interr_ompere cosi ogni comunica~
zione col cortile fu pel soldato T'opera di
un minuto, quindi risaliva rapidamente
alla camera delle fanciulle.

Morok,_tornato in se, chiamava aiuto con
quanto fiato avesse, ma, supposto che fos-
sero potute udirsi le sue grida, malgrado la
distanza, certo & che il rumore del vento e
della pioggia adesso lo avrebbe impedito.
Aveva dunque Dagoberto un'ora di tempo
per agire, e quando pure fossero nati i so-
spetti e i timori, bisognava tuttavia rom-
pere le due porte, quella che chiudeva I'an-
dito e quella della camera nella quale era-
no rinchiusi il borgomastro ed il Profeta.

— Figliuole, adesso si tratta di provare
che svete sangue di soldato nelle vene —
disse Dagoberto entrando improvvisamente

‘nella stanza delle orfanelle spaventate dal

rumore che udivano da qualche tempo.

— Oh, Dio! Dagoberto,m::he cosa épacca-
duto? — esclamod Bianca.

— Che cosa vuoi che facciamo? — riprese
Rosa.

Senza rispondere, il soldato corse al let-
to, ne levod le lenzuola, le annodd fortemen-
te insieme, fece un bel nodo ad uno dei ca-
pi, che assicurd alla parte superiore della
imposta sinistra della finestra prima da lui
aperta e poi rinchiusa. Ritenuto interna-
mente dalla grossezza del nodo, che non
potc_va passare tra l'imposta e i] telaio del-
la finestra, il lenzuolo rimaneva cosi fis-
sato solidamente; I'altra estremita pendente
esternamente giungeva fino a terra; il se-
condo battente della finestra, rimasto aper-
to, lasciava un varco sufficiente ai fuggen-
ti. I1 veterano prese allora il suo zaino, la
vgilg'la dellg fanciulle, la pelliccia di pelle
di renna, gittd ogni cosa fuori della fine.-
stra, fece un cenno a Guastafeste, e lo
mando per cosi dire, a custodire quegli og-
getti. Ne il cane esitd; con un salto dispar-
ve. Rosa e Bianca guardavano Dagoberto
senza aprir bocca.

— Adesso, figliuole — disse loro — le
porte della locanda sono chiuse... corag-
glo... — e additando loro la finestra — bi-
sogna passare di li o ci arrestano e ci chiu-

¢ol braccio al collo, e veduta la scala li-

dono in carcere... voi da una parte ed io
A="" " =il nostro viaggio va in fumo.
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— Arrestati! messi in carcere! — esclamo
Rosa.

— Separate da te? — esclamo Bianca.

— Si; povere le mie piccine! Hanno uc-
ciso Gioviale... Bisogna fuggire a piedi e
procurare di recarsi a Lipsia. Quando sa-
rete stanche, io vi porterd a vicenda, e
quando pure dovessi mendicare per la via,
io vi prometto che arriveremo... Ma se in-
dugiamo... se perdiamo anche un quarto
d’ora di tempo, tutto & perduto... Su via,
tigliuole, abbiate fiducia in me... Provate
che le figliuole del generale Simon non
sono vigliacche... e c¢i avanzera un po’ di
speranza.

Per un moto simpatico, le due sorelle si
presero per la mano come se volessero
unirsi contre il pericolo: i loro graziosi vi-
setti, impalliditi per tante impressioni pe-
nose, palesarono allora la risoluzione di
un’anima schietta e semplice derivante
dalla loro fede assoluta e illimitata nello
zelo affettuoso del soldate.

— Sii tranquillo, Dagoberto... non avre-
mo paura — disse Rosa con voce sicura.

— Quello che si. deve fare, noi lo faremo
— aggiunse Bianca con voce non meno ri-
soluta.

— Oh! io ne ero certo — esclamd Dago-
berto; — il sangue non mentisce... Su via,
dunque! pesate quanto due penne, il len-
zuolo & forte, la finestra & alta appena
otto piedi... e Guastafeste & giu che vi
aspetta...

— Tocca a me passar per la prima —
disse Rosa — abbracciando amorosamente
la sorella — io sono la primogenita oggi. —
E corse verso la finestra, volendo, se la di-
scesa presentasse qualche pericolo, esporvi-
si per la prima. Dagoberto indovino facil-
mente la cagione di quella premura.

— Figliuole, io vi capisco — disse loro il
soldato — ma non temete... Non c'¢ peri-
colo... ho legato io stesso il lenzuolo... Ani-
mo, la mia Rosina.

Leggera come un uccello, la fanciulla
montd sul davanzale della finestra, poi,
ben sostenuta da Dagoberto, afferrd il len-
zuolo e sdrucciold lentamente.

_— Sorella, non temere... — disse la fan-
ciulla sottovoce quando ebbe toccato il suo-

lo — si scende facilmente in quel modo.
Guastafeste & qui che mi lecca le mani...

Né Bianca si fece aspettare; animosa
quanto la sorella; discese egualmente bene.

— Care le mie creature, che cosa hanno
fatto per vivere sempre negli affanni...
Mille fulminil... Ma c'¢ qualche maligna
stella che perseguita questa famiglia!... —
esclamo Dagoberto col cuore straziato, con-
siderando la pallida e soave faccia della ra-
gazza sparire in mezzo alle tenebre di quel-
la notte profonda, resa vieppiu sinistra dal-
le raffiche del vento impetuoso e dagli scro-
sci della pinggia.

— Dagoberto... ti aspettiamo; vien pre-
sto — dissero sommessamente le due orfa-
nelle ormai riunite sotto la finestra. Aiuta-
to dalla sua alta statura, fu lieve sforzo
per il soldato calarsi a terra o meglio sal-
tare dalla finestra.

Potevano essersi allontanati quei fuggiti-
vi dalla locanda forse da un quarto d'ora
quando nella casa rimbombd un forte scro-
scio.

La porta della stanza in cui erano chiusi
il borgomastro e Morok aveva ceduto agli
sforzi che quei due avevano fatti per isgan-
gherarla con una grossa tavola a guisa di
leva. Guidati dal lume corsero direttamen-
te alla camera delle ragazze, allora deser-
ta. Morok vide le lenzuola pendenti alla
finestra, ed esclamo:

— Signor borgomastro, sono fuggiti dal-
la finestra, sono a piedi, con questa notte
tempestosa e buia, non possono essere an-
cora lontani.

— Certamente... noi li raggiungeremo...
Miserabili vagabondi! Oh! jo mi vendiche-
ro... Presto Morok.,. ne va del tuo onore e
del mio.

— Del mio onore?... Per me vi va assai
piu, signor borgomastro — rispose il Pro-
feta con ira; poi, scendendo rapidamente
la scala, apri la porta del cortile, ed escla-
mod con voce echeggiante:

— Golia... sciogli i cani!... e voi, locan-
diere, prendete lanterne, torce... armate la
vostra gente... Fate aprire le porte. Corria-
mo addietro ai fuggitivi... essi non posso-
no essere lontani, e ci sara facile raggiun-
gerli... bisogna averli o vivi o moxrti.

TR TR e

PARTE SECONDA

La Via du Milieu-des-Ursins

L
1 messaggi. (1)

Morok, il domatore delle fiere, vedendo
Dagoberto privo del suo cavallo, delle sue
carte, del suo denaro, ¢ credendo che in
quello Stato egli non avrebbe potuto prose-
Buire il suo viaggin, aveva, prima dell’ar-
rivo del borgomastro, mandato Karl a
Lipsia con una lettera che questi doveva
Inettere immediatamente alla posta. L’in-
dirizzo era j] seguente :

Al Signor Rodin,
via du Milieu-des-Ursins, n. 11.

Parigi.

Verso la meta gij i itari
C quella via sol

(lx'uasi_ 1gnorata, situata sotto al livell%aale%:
m&;{gnge Napoleor;e, ove sbhocca in prossi-
kol :;‘lia gimmsbz:imt&andry, sorgeva allora
¢ esta apparenza, in fond
ad un cortile oscuro stretto % ‘et
S 5 ed isolato dal-
‘11:@. Istra_da mediante un piccolo fa.bbric:tlo
1 facciata, con porta ad arco acuto e due

(1) Leggendo nelle regole deli'ordix
ell’ordin i
;(;té? 125 ’t%())l?able“ lggmida s(clribendt ﬁ(lxslsetlil:.(;::wﬁi
Costituzioni, fa Spavent 3 ?lne Vg . dellé
lazioni, di 'reglstrl di 0sc i numgro § pom, O e
vato negli archivl'della rs‘ége?a”m pieenics g

E una polizig Senza paragone, pid esatta e meglio

informata q
alcuno Statg_ lwl;geche lo sia mai stata quella: di

come cid avviene ». . $enza che alcuno sappia

(Le Costituziont dei Ge
g suiti, colle dichiarazioni,
:esé%).lnuno, secondo l'edizione di Praga, pag. 476

finestre guernite di grossa inferriata. L'in-
terno di quella silenziosa dimora era sem-
plicissimo, come 1'addimostravano i mobili
d’'una sala molto grande, situata a terreno
del corpo del fabbricato principale. I muri
erano coperti da vecchia fodera di legna-
me, il pavimento a quadrelli era dipinto di
rosso e lucidato con cura; le tende di ca-
licd bianco pendevano dalle finestre.

Una sfera larga nel suo diametro, quattro
piedi circa, posta sopra un piedestallo di
quercia massiccia, all’'opposta estremita
della sala, faceva faccia al camino.

Su quel globo di grandi dimensioni ve-
devansi moltissime crocelline rosse sparse
su tutte le parti.del mondo; da tramontana
a mezzodi, da levante a ponente, dai paesi
"‘piu barbari, dalle isole piu remote, fino a''e
nazioni piu incivilite, fino in Francia, non
vi era contrada che non presentasse qual-
che luogo segnato con quelle crocelline ros-
se, le quali servivano evidentemente da se-
gni indicatori, o da punti di riscontro.

Davanti ad una tavola di legno nero, in-
gombra di varie carte e appoggiata al mu-
ro, in prossimita del camino, una seggiola
era vuota; piu in 13, tra le due finestre, era
collocata una grande scrivania di noce con
sopra uno scaffale pieno di cartolari.

Sul finire del mese di ottobre 1831, verso
le otto della mattina, seduto a quella scri-
vania, un uomo scriveva. Quell'uomo era il
signor Rodin, il éorrispondente di Morok,
domatore di fiere. Costui poteva aver cin-
quant’anni; vestiva un logoro soprabito co-
lor d'uliva spelato, col bavero pieno di un-
tume, un moccichino da tabacco in cambio
di cravatta, un panciotto e un paio di pan-
taloni di panno nero assai sdrusciti; ave-
va i piedi calzati in grosse scarpe unte, -
e li posava sopra un piccolo tappeto verde
disteso sull’ammattonato rosso e lustrato.
I capelli grigi appiccicati alle tempie face-
vano corona alla fronte gia calva; scarse
e appena visibili erano le sopracciglia; 1a
palpebra superiore, floscia e cadente, co-
me la membrana che vela Yer meta gli oc-
chi dei rettili, nascondeva in gran parte il
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suo ocehio vivace € nero; le labbra sottili,
prive affattc di colore, si confondevano col-
TYincarnato smorto del suo volto magro, sul
guale sporgevano stracrdinariamente il na-
so e il mento acuti; codesta sembianza, livi-
da e quasi priva di labbra, pareva tanto
piu strana in quanio che stava in una im-
mobilitd sepolcrale: senza il rapido moto
delle dita del signor Rodin, il quale, chi-
nato sulla sua scrivania, faceva stridere la
penna, sarebbe parso un cadavere. Col-
T’aiuto di cifre (alfabeto secreto) collocate
davanti a lui, trascriveva in modo inintel-
ligibile, per chi non avesse conosciuta la
chiave di quei segni, certi passi di una pa-
gina di scrittura. In mezzo a quel silenzio
profondo, € una luce bassa e cupa che fa-
ceva parere anche piu triste quella stanza
fredda e spogliata, v'era alcun che di sini-
stro in quell’'uomo dalla fisonomia gelata,
che scriveva in caratteri misteriosi.

Suonavano le otto. I martello del por-
tone rimbombd cupamente, poi si udirono
due colpi soncri percossi su di una cam-
panella; molti usci si aprirono, si chiuse-
ro, ed un nuovo personaggio entro in quel-
la stanza. Rodin, vedendolo, si alzd, si mi-
se la penna tra i denti, saluto con aria
profondamente sommessa, e tornd al suo
lavoro senza proferire una parola.

Quei due personaggi offrivano un con-
trasto singolare. I1 sopraggiunto, piu at-
tempato che no 'l dimostrasse, pareva ave-
re al piu trentasei o trentotto anni: la lar-
ga sua pupilla grigia, lucida come lama di
acciaio, brillava di tale splendore che non
era facile sostenerne la vista; aveva il naso
largo alla radice e terminante in una lieve
curva piuttosto larga che no; il mento pro-
minente e totalmente raso, e cosi le tinte
turchiniccie della sua barba, rasa da poco,
contrastavano col rosso incarnato delle sue
labbra e colla bianchezza dei denti ch’egli
aveva bellissimi. Quando egli si tolse il cap-
pello per prendere sul tavolino un berretto
di velluto nero, lascid vedere capelli color
castagno chiaro non ancora inargentati da-
gli anni; vestiva un lungo soprabito mili-
tarmente abbottonato fino al collo.

Lo sguardo profondo di quell’'uomo e la
fronte larga manifestavano una rara intel-
ligenza, l'ampiezza del suo petto e delle
sue spalle, una vigorosa organizzazione fi-
sica; la grazia del suo portamento, la bella
calzatura, i guanti fini, il lieve profumo
‘esalato dai suoi capelli e dalla sua persona,
la facilitd singolare d’ogni suo moto, sve-
lavano I'uomo di mondo. Da codesto accor-
do, che si incontra si di rado, forza di spi-
rito, forza di corpo e d'estrema eleganza di
modi, risultava un insieme tanto piu osser-
vabile in quanto cid che sarebbesi potuto
credere troppo altero e imponente nella
parte superiore di quel viso pieno di ener-
gia, era per dir cosi, temperato, raddolcito
dall’affabilitd di un sorriso costante, ma
non uniforme; imperciocché secondo 1'oc-
casione, codesto sorriso, a vicenda affettuo-
80 0 maligno, cordiale e brioso, discreto ed

officioso, aumentava viepiu il fascino eser-
citato da quell’'uomo, che non era possibile
dimenticare quando si fosse veduto una
volta. Cid nondimeno, malgrado tante doti
e pregi riuniti, e quantunque vi lasciasse
sempre sotto l'influsso della sua irresisti-
bile seduzione, quel sentimento era turba-
to da una vaga inquietudine, quasi che la
grazia e la squisita urbanitd dei modi di
quell’individuo, I'incanto delle sue parole,
I'amenita carezzevole del suo sorriso, aves-
sero nascosto qualche trama insidiosa. Men-
tre ognuno cedeva ad una simpatia invo-
lontaria per lui, nasceva cid non pertanto
nell’animo di tutti il dubhio se codesta sua
attrazione tendesse al bene... od al male.

I1 signor Rodin, segretario del soprag-
giunto, continuava a scrivere.

— Abbiamo lettere da Dunkerque, Rodin?
— chiese il suo padrone.

— 11 postino non & ancor giunto.

— Senza essere positivamente inquieto
sulla salute di mia madre, poiché & in pie-
na convalescenza, non sard tranquillo fin-
ché non mi giunga una lettera di madama
la principessa di Saint-Dizier... 1'eccellen-
te mid amica... insomma, questa mattina
avrd buone notizie... spero...

— E cosa desiderabile — disse il segre-
tario, umile e sottomesso. .

— Certamente & cosa desiderabile — ripi-
glid il suo padrone, dacché uno dei miglio-
ri momenti della mia vita & stato quello
in cui la principessa di Saint-Dizier mi ha
partecipato che quella malattia tanto im-
provvisa, quanto pericolosa, aveva fortuna-
tamente ceduto alle cure amorose ed avve-
dute ond’é circondata mia madre, per ope-
ra di lei... altrimenti io sarei partito sul
momento per la villa della principessa,
quantunque la mia presenza qui sia ne-
cessarissima.

Poi, appressandosi alla scrivania del suo
segretario, egli soggiunse:

— Lo spoglio della corrispondenza stra-
niera lo avete fatto?

— Ecco l'analisi...

— Le lettere sono sempre giunte sotto fa-
scia alle abitazioni indicate... e recate qui
secondo i miei ordini?...

— Sempre... )

— Leggetemi 1'analisi di codesta corri-
spondenza: se vi son lettere alle quali io
debba rispondere personalmente, ve lo
dird.

E il padrone di Rodin incomincid a pas-
seggiare per il lungo e per il largo della
stanza, colle mani congiunte dietro il dor-
so, dettando a manc a mano alcune os-
servazioni, che Rodin scriveva accurata-
mente.

11 segretario prese un pacchetto molto
voluminoso e incomincid cosi: — Don Ra-
mon Olivares accusa da Cadice ricevimen-
to della lettera n. 49. Egli vi si conformera
e neghera qualungue partecipazione al
ratto.

— Bene!

]

Aiutato dalla sua alta statura fu lieve sforzo per il soldato e

L'Ebreo errante.

alarsi a terra.
(Pag. 62).
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— 11 conte Romanoff di Riga trovasi in
penuria... :

— Dire a Duplessin di mandargli un soc-
corso di cinquanta luigi: ha servito, un
tempo, come capitano nel reggimento del
conte, e in seguito, egli ci ha dato ottimi
consigli e notizie,

— giunto a Filadelfia 1I'ultimo carico
di storia di Francia purgala ad uso dei fe-
deli: ve ne sono nove richieste perche la
prima edizione ¢ esaurita.

— Prenderne nota, scriverne a Duples-
sin... Proseguite.
. — Il signor Splinder manda da Namur
il rapporto segreto, chiesto sul conto del
signor Ardouin.

— Da analizzarsi...

— 11 dottore Van Ostadt, della stessa cit-
td, manda una nota confidenziale sui si-
gnori Splinder e Ardouin.

— Da confrontare... Proseguite. :

— I1 conte Malipieri di Torino annunzia
che 1a donazione di trecentomila franchi é
sottoscritta.

— Avvisarne Duplessin... E poi?

— Don Stanislao & partito teste dai bagni
di Baden colla regina Maria Ernestina.
Egli scrive che sua maestd riceverd con
gratitudine le notizie che le vengono an-
nunziate, e che vi rispondera di proprio
pugnn.

— Prendete appunto... scriverd io perso-
nalmente alla regina.

Intanto che Rodin scriveva alcune note
nei margini del foglio che teneva, il suo
padrone, continuando a passeggiare di su
e di giu per la stanza, giunse di rimpetto
al gran mappamondo segnato di crocelline
rosse; un momento si fermd a contemplarlo
con aria pensosa.

Rodin prosegui:

— Secondo lo stato delle menti in certe
parti d’Italia nelle quali alcuni agitatori
hanno gli occhi rivolti verso la Francia,
il padre Orsini scrive da Milano che giove-
rebbe diffondere in quel paese un libercolo,
nel quale i Francesi, nostri compatriotti,
fossero rappresentati come gente empia e
libertina... predatrice e sanguinaria..,

— L’idea & ottima, si potrebbe citare
abilmente gli eccessi commessi dai nostri
in Italia nel tempo delle guerre della re-
pubblica... Bisognera affidare la composi-
zione di questo libro a Giacomo Doumoulin.
Cotesto uomo ¢ impastato di bile, di fiele e
- di veleno; il libello sara terribile... d’altra
parte io dard qualche nota, ma non si pa-
ghi Doumoulin prima della consegna del
manoggriﬁo.

— Bene intesi... se fosse pagato prima, si
ubbriacherebbe otto giorni di s~7uito in
qualche luogo infame.

— Notate... E proseguite...

— Il megoziante scrive che il commesso
¢ in procinto di mandare il banchiere a
rendere i suoi conti a chi di ragione.

Dopo aver proferito in modo particolare
Queste D?g:g,le, Rodin disse al suo padrone:

—_—

— Benissimo... — disse l'altro trasalen-
do, — sono queste le espressioni concerta-
te... E poi?

— Ma il commesso — riprese il segreta-

rio, & trattenuto da un ultimo scrupolo.

Dopo un breve silenzio, durante il quale
i suoi lineamenti si contrassero penosa-
mente, il padrone di Rodin riprese:

— Continuate ad agire sull’immaginazio-
ne del commesso col silenzio e colla soli-
tudine, poi fategli rileggere la lista del
casi in cui il regicidio & autorizzato ed as-
solto... Proseguite.

— La Sidney scrive da Dresda che aspet-
ta istruzioni. Si sono rinnovate le consuete
violenti scene di gelosia tra padre e figlio
per cagione sua; sebbene in cotesti sfoghi
di odio scambievole, nelle confidenze che
ognuno di loro le faceva contro il suo ri-
vale, la Sidney nulla abbia ancora rinve-
nuto che si riferisca alle notizie che le si
domandano. Finora ella ha potuto astener-
si dal palesarsi o per unc o per l'altro...
ma se questo stato di cose si prolunga...
teme di destare i loro sospetti. Chi deve
preferire: il padre o il figlio?

— 11 figlio... Le ire della gelosia saranno
ben piu violenti, ben piu crudeli in quel
vecchio, e per vendicarsi della preferenza
concessa al suo figliuolo, egli dira forse
quello che a tutti e due giova tenere nasco-
sto... E poi?

— Da tre anni, due serve di Ambrosius,
che furono allogate in quella piccola pa-
rocchia dei monti del Vallese, sono scom-
parse... senza sapere che sia avvenuto di
loro. Un’altra ha incontrato testé la stessa
sorte... I protestanti del paese stanno in
agitazione, parlano di assassinio... di cir-
costanze spaventevoii.

— Fino a prova evidente e compiuta del
fatto si difenda Ambrosius contro quelle
infami calunnie di un partito che non isde-
gna le invenzioni piu mostruose... Prose-
guite.

— Thompson di Liverpool ha finalmente
potuto collocare Giustino come agente di
fiducia in casa di lord Stewart, cattolico
irlandese, facoltoso, di cui la mente s’inde-
bolisce ogni giorno di piu.

— Quando il fatto sia stato wverificato,
cinquanta dJuigi di premio a Thompson.
Prendetene appunto per Duplessin... Prose-

ite.

— Frank Dichestein, di Vienna — riprese
Rodin, — scrive che suo padre ¢ morto, po-
co fa, di colera... in un povero villaggio po-
co distante dalla citta... L’epidemia conti-
nua ad avanzarsi lentamente, venendo dal
settentrione della Russia per la Polonia.

— E vero — disse il padrone a Rodin, -in-
terrompendolo; — possa il terribile flagello
non proseguire il suo cammino, e rispar-
miare la Francial... x

— Frank Dichestein — riprese Rodin, —
annunzia che i suoi due fratelli sono de-
cisi ad impugnare la donazione fatta da
suo padre... ma che egli pensa diversa-

.mente.
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— Consultare le due persone incaricate
degli affari contenziosi...

— E poi?

— Il cardinale principe d’Amalfi si con-
formera ai tre primi punti della memoria.
Egli chiede di fare le sue riserve sul quar-
to punto. ;

— Non c’é riserva che valga... Accettazio-
ne piena ed intiera... Altrimenti guerra, e
notatelo bene, avete inteso? guerra .accani-
ta, senza misericordia, né per lui, né per
le sue creature... E poi? .

— Fra Paolo scrive che il patriota Boc-
caris, capo di una societa segreta molto for-
midabile, disperato di vedere i suoi amici
accusarlo di tradimento, in conseguenza
dei sospetti che egli, Fra Paolo, aveva ac-
cortamente suscitati nelle loro menti, si e
ucciso. .

— Boccaris! possibile! Boccaris! il patrio-
ta Boccaris, quel nemico tanto pericoloso!
— esclamo il padrone di Rodin. )

— 11 patriota Boccaris... — ripeté il se-
gretario sempre impassibile.

— Dire a Duplessin di rimettere un man-
dato di venticinque luigi a Fra Paolo...
Prendete nota. -

— Hausmann annunzia che la ballerina
francese Albertina Ducornet ¢ la druda del
principe regnante; ella gode di un predo-
minio singolare sull’animo del principe; si
potrebbe dunque col mezzo suo giungere
piu certamante allo scopo proposto; ma co-
testa Albertina ¢ dominata dal suo aman-
te, condannato in Francia come falsario,
ed ella non fa nulla senza consultarlo. 2

— Ordinare a Hausmann di abboccarsi
con quell'uomo; se le sue pretensioni sono
ragionevoli, concederle; informarsi se que-
sta donna ha qualche parente in Parigi.

— 11 duca di Orbano scrive che il re suo
signore autorizza il nuovo istitute proposto,
ma alle condizioni precedentemente notifi-
cate... :

— Nessuna condizione... una sincera ade-
sione o un rifiuto positivo... in questa gui-
sa si conoscono quali sono gli amici e qua-
1i i nemici. Quanto piu le circostanze sem-
brano sfavorevoli... tanto piu giova mostra-
re fermezza, ed illudere gli altri colla con-
fidenza in se. y

— Lo stesso annunzia che tutto il corpo
diplomatico continua ad appoggiare i re-
clami del padre di quella fanciulla prote-
stante che non vuole uscire dal convento
in cui ha trovato asilo e protezione, fuor-
ché per sposare il suo amante contro il vo-
lere di suo padre.

— Ah!... il corpo diplomatico continua a
reclamare in nome di quel padre?

— Esso continua...

— Allora continuate a rispondergli che
il potere spirituale e affatto indipendente
dal potere temporale. ;

In questo momento s'udirono due colpi
alla porta d'ingresso.

— Guardate chi & — disse il padrone a
Rodin.

Questi si alzd ed usci. Il suo padrone se-

guitd a passeggiare pensieroso per.la stan-
za. Condotto dai suoi passi un’altra volta
davanti all’enorme sfera, si fermo contem-
plando in un profondo silenzio le innume-
revoli crocelline rosse che coprivano in
sembianza di vasta rete tutte le contrade
della terra. Pensando senza dubbio all’a-
zione invisibile del suo potere, che poteva
estendersi sul mondo intiero, i lineamenti
di quell’'vomo si animarono, la larga sua
pupilla scintilld, le sue narici si gonfiaro-
no, il maschio suo volto assunse una in-
credibile espressione d’energia, d’audacia e
di superbia. Colla fronte altera, col labbro
atteggiato allo sprezzo, si appressd alla
sfera, ed appoggio la vigorosa sua mano
sul polo... Considerando quella stretta
possente, quell’atto imperioso, possessivo,
si poteva quasi affermare che quell’'uomo si
credeva sicuro di dominare il globo che
contemplava dall’alto della sua grande sta-
tura, e sul quale posava la mano con aria
fiera, audace e sovrana. Allora egli non
sorrise. La sua larga fronte si corrugd in
modo formidabile; il suo sguardo divenne
minaccioso. L’'artista che avesse voluto di-
pingere il demonio dell’astuzia e dell'orgo-
glio, il genio infernale d'una dominazione
insaziabile, non avrebbe potuto scegliere un
modello piu spaventevole.

Quando Rodin tornd, il volto del suo pa-
drone aveva ripreso la consueta sua espres-
sione.

— E il portalettere — disse Rodin mo-
strando le lettere che teneva in mano: —
nulla da Dunkerque.

— Nulla!... — esclamd il suo padrone. —
E la sua dolorosa agitazione contrastava
singolarmente coll’espressione altera, im-
placabile che il suo volto aveva assunto
poc’anzi. — Nulla!... nessuna notizia di mia
madre! — egli prosegui: — altre trentasei
ore d’'inquietudine!

— Mi sembra che se la signora principes-
sa avesse dovuto parteciparvi qualche triste
notizia, non avrebbe trascurato di scriver-
vi; probabilmente il miglioramento conti-
nua...

— La vostra osservazione mi sembra giu-
sta, Rodin... ma non importa... io non sono
quieto... Se domani non ricevo guove asso-
lutamente buone, partird per la villa della
principessa. Oh! perché mia madre ha vo-
luto andare a passare 'autunno in quel
paese?... Temo che i dintorni di Dunkerque
non sieno salubri per lei...

Dopo un breve silenzio egli aggiunse con-
tinuando a passeggiare:

— In fine... guardate quelle lettere... don-
de vengono?

Rodin, dopo aver esaminato il bollo, ri-
spose :

-_— lle quattro, tre riguardano 1'impor-
tante affare delle medaglie.

— Sia lodato Iddio!... purche le notizie
sieno favorevoli! — esclamo il padrone di
Rodin con una espressione d'inquietudine
che ben diceva quanta importanza egli an-
nettesse a quell’affare.
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.~ Una ¢ di Charlestown, e certamente si
riferisce_a Gabriele, prete missionario —
rispose Rodin; — I'altra di Batavia, si ri-
ferisce certamente all'indiano Gialma...
Questa poi & di Lipsia... ed & da credere
confermi quella di ieri, nella quale quel
Yomatore di fiere chiamato Morok annun-
zlava che, secondo gli ordini ricevuti e sen-
7a che egli si fosse compromesso, le figliuo-
le del generale Simon non potrebbero pro-
seguire il viaggio.

Udendo il nome del generale Simon, una
lr_g‘ulé{a passo sui lineamenti del padrone di

odin.

I
Gli ordini. (1)

Dopo di aver superato il turbamento in-
volontario cagionatogli dal nome o dalla
ricordanza del generale Simon, il padrone
di Rodin gli disse:

— Non aprite ancora quelle lettere di
Lipsia, di Charlestown e di Batavia; le no-
tizie che contengono senza dubbio trove-
ranno in breve I'opportuna loro sede. Cosi
avremo un risparmio di tempo.

Il segretario guardd il suo padrone con
aria interrogativa. L’altro soggiunse:

— Avete terminata la nota relativa alle
medaglie?

. — Eccola... io finivo di tradurla in cifre.

— Leggetemela, e, secondo l'ordine dei
fatti, aggiungerete le nuove informazioni
che debbono contenere quelle tre lettere.

— Infatti — disse Rodin — quelle infor-
mazioni si troveranno cosi al loro posto.

(1) Le case di prowincia corrispondono con quelle
di Parigi; esse mantengono egualmente una rela-
zione diretta col generale che risiede in Roma. La
corrispondenza dei Gesuiti, tanto attiva, tanto va-
ria ed organizzata in modo tanto maraviglioso, ten-
de a questo fine, di somministrare cioé ai capi tutte
le informazioni di cui possono aver bisogno: ogni
giorno il generale riceve una moltitudine di rap-
porti di cui l'uno serve a rischiarar 1'altro. Nella
casa centrale, a Roma, vi sono immensi registri, nei
quali sono scritti i nomi di tutti i Gesuiti, dei loro
aderenti e di tutte le persone considerevoli amici
o0 nemici colle quali sono in qualunque siasi rela-
zione. In quei registri scno descritti, senza altera-
zione, senza odio, senza passione i fatti relativi al-
la vita di ciascun individuo. Cotesta é la piu gi-
gantesca raccolta biografica che sia mai stata comn-
pilata. La condotta di una donna galante, i fatti
segreti di un uomo di Stato sono raccontati in quel
libro con fredda imparzialita. Scritte per essere uti-
l, quelle biografie sono necessariamente esatte.
Quando fa d'uopo agire sopra d'un individuo si
apre il libro, e si conoste immediatamente la sua
vita, il suo carattere, le sue qualita, i suoi difetti,
i suoi progetti, la sua famniglia, i suoi amici, le sue
relazioni piu intime, segrete. Capite, signore, quan-
to esser debba la superiorita d'azione che una so-
cieta deve godere mediante quell'immenso libro di
polizia che abbraccia il mondo intero? Io non vi
barlo di quei registri senza esser certo del fatto, il
Qquale mi fu partecipato da persona che vide quel
repertorio, e che conosce peifettamente { Gesuiti.
‘l‘&. barmi bastar questo a rendere avvisate quelle
amiglie che ammettono facilmente nel loro seno
membri di una comunita in cui lo studio della bio-
8rafia & tanto abilmente esercitato.

(LIBRI, membri dell’'Istituto Lettere sul clero).

— Voglio vedere se cotesta nota & chiara
e bastantemente dichiarativa, poiché non
vi siete dimenticato che la persona alla
quale & destinata, non deve saper tutto?

— Me ne sono rammentato, e I'ho compi-
lata in questo senso.

Leggete.

I1 signor Rodin lesse cid che segue, po-
satamente e lentamente:

« Sono ora centocinquant’anni che una
famiglia francese, protestante, spatrio vo-
lontanamente per previsione della revoca
dell‘edxttq di Nantes, e col fine di non sot-
tostare ai rigorosi e giusti decreti emanati
contro i riformati, contro quei nemici indo-
mabili della nostra santa religione. Tra i
membri di codesta famiglia alcuni ripa-
rarono prima in Olanda, poi nelle colonie
ol.andesg altri in Polonia, altri in Germa-
nia, nell'Inghilterra ed altri in America. Si
crede certo che oggi non rimangano altro
che sette rappresentanti e discendenti di
quella famiglia, la quale subi svariatissime
vicende di fortuna poiche quei suoi rap-
presentanti Sono oggi collocati pressoche
su tutti i gradini della scala sociale, dal so-
vrano fino all’artefice.

« Cotesti discendenti diretti o indiretti
soho: §

Linea materna.

« Le fanciulle Rosa e Bianca Simon, mi-
norenni.

(1l generale Simon ha sposato a Varsa-
via una discendente della detta famiglia.)
« Il signor Francesco Hardy, manifattu-
ner?la P!esgls, n((;elle vicinanze di Parigi.
« principe Gialma, figli i Kagia-
Slng%,Kre di mondi... e s

« (Kagia-Sing, sposava nel 1802 una di-
scendente della detia famiglia, domiciliata

allora a Batavia, isola di Gia 3
mento olandese.) . 1avy, possedi

Linea paterna.

« Il signor G. Rennepont i
o, ;Irtigiano. pont, detto Dorminu-

« Madamigella Adriana di Cardoville, fti
gliuola del conte di s 4l
Card{)ville. . Rennepont, duca di

« Il signor Gabriello Renne
delle Cmisr,sioni straniere. i

— Ciascuno dei membri di questa fami-
gh_a possiede o deve possedere una meda-
glia di bronzo sulla quale stanno incise le
seguenti inscrizioni :

VITTIMA
D. C. D. G.
PREGATE PER ME

PARIGI
1L 18 FEBBRAIO
1682

A PARIGL
VIA 8. FRANCESCO, 8
TRA UN SECOLO B MkZZO
SAXK1IER
. 13 FeBBRAIO 1832

« Coteste parole e cotesta data indicano
che a ciascuno di loro importa moltissimo
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di trovarsi a Parigi il 13 Febbraio 1832, e
non per mezzo di rappresentanti, ma per-
sonalmente, siano pure in minore o mag-
giore eta, coniugati o celibi.

« Ma ad altre persone gioverebbe immen-
samente che nessuno dei discendenti di co-
testa famiglia si trovasse in Parigi il
13 febbraio... eccettuato Gabriello Renne-
pont, prete delle missioni straniere.

« Bisogna dunque che, a qualunque co-
sto, Gabriello sia il solo che assista a quel
convegno dato ai rappresenianti di quella
famiglia un secolo e mezzo fa. )

« Per impedire alle altre sei persone di
trovarsi o di recarsi a Parigi il giorno pre-
fisso, o per render nulla la loro presenza
fu gia tentato molto, ma molto rimane an-
cora da tentare per assicurare l'ottima riu-
scita di cotesta cosa, considerata siccome
la piu importante, la piu vitale dell’epoca
a ione de’ suoi probabili risultati.

_c.a% pur troppo vero! — disse il padrone
a Rodin, interrompendolo e scuotendo la
testa con aria pensierosa; aggiungete inol-
tre che le conseguenze del trionfo sono in-
calcolabili, e che non si ardisce prevedere
quelle di uno smacco... Insomma, qui si
tratta di essere... o quasi di non essere per
piu anni.. Quindi & che per conseguire
I'intento bisogna impiegare tulti i mezzi
possibili, non arrestarsi dinanzi a nulla,
sempre perd salvando abilmente le appa-
renze.

— Ho scritto — disse Rodin, dopo avere
aggiunte le parole che il suo padrone gli
aveva dettate.

— Proseguite.

Rodin continud: ) . ;

« Per agevolare od assicurare il buon fi-
pe della cosa di cui si tratta, sono necessa-
rie certe particolari informazioni sui sette
membri rappresentanti quella famiglia.

« Si risponde della veritd di queste noti-
zie; se fosse necessario se ne darebbe un
piut minuto ragguaglio imperocche, avendo
avuto luogo informazioni contradittorie, si
possiedono rapporti molto estesi. Si proce-
dera per ordine di persone, € si parlera
soltanto dei fatti compiuti fino a questo
giorno.

NOTA n. 1.

« Le damigelle Rosa e Bianca Simon,
sorelle gemelle, di anni quindici circa. For-
me bellissime, e si somiglianti da confon-
derle quasi; carattere mansueto e timido,
ma cepace di esaltazione; educate in Sibe-

da una madre di animo forte e deista.
Ignorano affatto le cose della nostra santa
one.

« I1 generale Simon, diviso dalla moglie

della loro nascita, ignora tuttavia, di
avere due figlie. Si credeva aver potuto
impedire si trovassero in Parigi il 13 feb-
braio, facendo mandare la loro madre in
un luogo di esilio molto piu lontano che

le da principio, ma la loro
madre, essendo morta, il governatore ge-
nerale di Siberia, il quale, d’altra parte ci

& devotissimo, credendo, per un errore de-
plorabile, quel provvedimento solamente
personale alla moglie del generale Simon,
ha disgraziatamente permesso a quelle ra-
gazze di venirsene in Francia, in compa-
gnia di un vecchio soldato.

— Cotesto uomo, risoluto, fedele, attivo,
& notato come pericoloso.

« Le damigelle Simon sono inoffensive.
Havvi ogni ragione di credere che in questo
momento esse sieno trattenute nelle vici-
nanze di Lipsia ».

I1 padrone lo interruppe dicendo:

— Leggete adesso la lettera di Lipsia te-
sté ricevuta; potrete con quella completare
I'informazione.

Rodin lesse ed esclamo:

— Ottima notizia! le due fanciulle e la
loro guida avevano potuto fuggire nottetem-
po dalla locanda del Falcone Bianco; ma
sono stati raggiunti e arrestati ad una lega
da Mockern; sono stati trasferiti a Lipsia,
dove sono carcerati come vagabondi; oltre
a cid il soldato, che fa loro da guida & ac-
cusato e convinto di ribellione, vie di fatto
e sequestro di un magistrato.

Egli ¢ dunque presso a poco certo, atteso
le lungaggini delle procedure in Germania
(e d'altra parte vi provvederemo), che le
fanciulle non potranno trovarsi qui il
13 febbraio — disse il padrone a Rodin. —
Aggiungete quest'ultimo fatto alla nota con
una chiamata. : g

I1 segretario obbedi, scrisse in nota i}
sunto della lettera di Morok, e disse:

— Ho f{fatto.

— Proseguite — disse il padrone,

Rodin seguitd a leggere.

NOTA n. 2.
Il signor Francesco Hardy, manifalturiere
a Plessis, presso Parigi.

« Quarant’anni; uomo d’animo fermo; ric-
co, probo, dotto; adoralo dagli operai per
un numero infinito di innovazioni tendenti
a migliorarne le sorti: alieno da ogni pra-
tica e dovere di religione: notato come uo-
mo pericolosissimo; ma 1'odio e 'invidia che
egli inspira agli altri manifattori, special-
mente al signor barone Tripeaud, suo con-
corrente, possono facilmente rivolgersi con-
tro di lui. Se fa d’uopo di altri mezzi per
agire contro di lui o su lui, si consultera la
sua partita che & estesissima; codest’'uomo
& da molto tempo in nota e vigilato.

« E stato tanto abilmente ingannato re-
lativamente al fatto della medaglia, che fi-
no ad ora egli ignora assolutamente 1'im-
portanza di quanto essa rappresenta; del
resto egli & sottoposto ad una vigilanza at-
tiva, incessante, vicina; ed & dominato,
senza che se ne accorga, da uno dei miglio-
ri amici che lo tradisce, e ne svela i piu
segreti pensieri »

" NOTA n. 3.
Il principe Gialma.

« Diciotto anni; carattere energico e ge-
neroso; animo fiero, indipendente e sel

vaggio: prediletto del generale Simon, che
comanda le truppe del suo genitore Kagia-
Sing, nella guerra tra questo e gli inglesi
dell’India. Non si parla di Gialma che per
Imémoria, dacché sua madre & morta gio-
vane, e mentre vivevano i genitori di lei,
che erano rimasti a Batavia. Ora questi,
essendo morti dopo di lei, e i pochi beni
lasciati da loro non essendo stati reclama-
ti n¢ da Gialma ne dal're suo padre, havvi
certezza che ignorino tutti e due i gravi in-
ressi che si congiungono col possesso del-
la medaglia di cui si tratta, la quale forma
parte della successione della madre di
Glalma. »
diIl padrone di Rodin lo interruppe, e gli
sse:

— Leggete adesso la lettera di Batavia
per completare I'informazione relativa a
Gialma.

Rodin lesse e disse:

— Un’altra buona notizia... Il signor Gio-
sué¢ Van Daél, negoziante di Batavia (egli
€ stato educato nella nostra casa di Pondi-
chéry), ha ricevuto dal suo corrispondente
di Calcutta la notizia che il vecchio re in-
diano & stato ucciso nell’ultima battaglia
combattuta contro gl'Inglesi. 11 figlio di lui
spossessato del trono paterno, ¢ stato man-
dato provvisoriamente in una fortezza del-
l’Indxq come prigioniero di Stato.

— Sxamq alla fine di Ottobre — disse il
padrone di Rodin. — Ammettendo che il
principe Gialma fosse rilasciato libero e se
ne partisse adesso dall’ India, potrebbe
glungere a Parigi appena nel febbraio.
.— Il signor Giosueé — ripiglio Rodin, —
si dqole di non aver potuto provare il suo
zelo In questa occasione; se, contro tutte le
probabilita, il principe Gialma uscisse di
carcere per concessione degli Inglesi, o per
fuga (ed ¢ certo che allora egli verrebbe a
Batavia per reclamare il retaggio materno,
poiché non gli resta piu nulla al mondo), si
potrebbe, Ain questo caso, far capitale dello
zelo del signor Giosué Van Daél... Egli chie-
de in ricambio, col prossimo corriere, in-
formazioni precisissime sulle sostanze del
signor Barone Tripeaud, manifatturiere e
banchiere, col quale & in relazione d’affari.

— Rispondete su tal proposito, in modo
evasivo, essendoche il signor Giosué non
abbia finora dimostrato altro che zelo...
Compite I'informazione di Gialma con quei
nuovi ragguagli...

Rodin scrisse.

Dopo qualche minuto secondo il suo pa-
drone gli disse con singolare espressione :

— 11 signor Giosué non vi parla del ge-
nerale Simon, partecipandovi la morte del
padre di Gialma, e la prigionia di questo
principe?

.— 1l signor Giosu¢ non ne fa parola —
:los'poose il segretario continuando il suo la-

1l padrone di Rodin tacque, e passeggid
pensieroso per la stanza. Dopo un momen-

oain gli disse:

= Ho scritto.

—_ Proseéuife.

NOTA n. 4.
Giacomo Rennepont, detto Dorminudo.

« Lavorante nella fabbrica del signor ba-
rone Tripeaud, concorrente del signor
Francesco Hardy. Questo artigiano & un
beone, infingardo, turbolento e scialacqua-
tore, non senza intelligenza; ma 1'infingar-
daggine e la dissolutezza 1'hanno assoluta-
mente pervertito. Un sensale molto destro
e accorto, sul quale si pud contare, ha fat-
to reiazione con una certa ragazza Cefisa
Soliveau, detta Regina Baccanale, che & la
druda di quell’artigiano. Per mezzo suo il
sensale ha fatto amicizia con lui, e fino ad
ora si pud considerare quasi come estraneo
ai motivi che dovrebbero render necessaria
la sua presenza in Parigi il 13 febbraio. »

NOTA n. 5.

Gabriello Rennepont, prete delle missioni
straniere.

« Parente lontano del precedente, sebbe-
ne egli ignori l'esistenza di quel parente e
di quella parentela: orfano abbandonato,
egli fu raccolto da Francesca Boudoin, mo-
glie di un soldato detto Dagoberto.

« Se, contro ogni previsione, questo sol-
dato venisse a Parigi, si avrebbe un mezzo
possente d’azione sopra di lui in cotesta
sua moglie, la quale & un’eccellente creatu-
ra, ignorante e credula, di esemplare divo-
zione, e sulla quale si esercita da gran tem-
po un’autorita, un predominio senza limiti.
E dessa che ha indotto Gabriello ad entra-
re negli ordini per istigazione nostra, suo
malgrado.

« Gabriello ha venticinque anni: caratte-
re angelico come la sua fisonomia; vere e
solide virtu; disgraziatamente egli fu edu-
cato insieme con suo fratello adottivo, Agri-
cola, figlio di Gabriello. Quell’Agricola &
poeta e artigiano, del resto eccellente lavo-
ratore: impiegato nella fabbrica del signor
Francesco Hardy; egli & imbevuto delle piu
detestabili dottrine; adora sua madre; pro-
bo, laborioso, ma alieno da qualsia-
si sentimento religioso. Notato come peri-
colosissimo, si temeva percid moltissimo la
sua intrinsichezza con Gabriello.

« Questi, malgrado tutte le sue perfette
qualitad, non lascia d'inspirare qualche in-
quietudine. Si & giudicato prudente consi-
glio indugiare a spiegarsi apertamente con
lui; un passo falso potrebbe farne un uomo
pericolosissimo; vuolsi per questo usare
molti riguardi almeno fino al 13 febbraio
poiché, giova rammentarlo, sopra di lui,
sulla sua presenza in Parigi in quell’epo-
ca, riposano immense speranze e non mi-
nori vantaggi. :

« In conseguenza delle cautele che si deb-
bono usare con lui, fu mestieri lasciarlo
andare colla missione dell’America, essen-
doché egli congiunge ad un’'angelica man-
suetudine, un’intrepidezza pacata, un ani-
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mo arrischiato, che non si poteva appagare
fuorché concedendogli d’'andare a quei pae-
si lontani, e partecipare alle fatiche e ai
pericoli dei missionari. Fortunatamente fu-
rono ingiunte le piu severe cautele ai suoi
superiori a Charlestown, affinché si guar-
dino dail’esporre una vita tanto preziosa.
Essi lo debbono rimandare a Parigi almeno
un mese o due avanti il 13 febbraio...

Il padrone di Rodin, interrompendo nuo-
vamente gli disse:

— Leggete la lettera Charlestown; guar-
date quello che vi scrivono, e compite con
quei ragguagli l'informazione medesima.

Dopo aver letto, Rodin riprese:

— Gabriello & aspettato di giorno in gior-
no dalle montagne Rocciose, ove egli volle
assolutamente recarsi solo in missione...

— Grave imprudenza! .

— Certamente egli non sara incorso in
verun pericclo, dacché da egli stesso avviso
del suo ritorno a Charlestwon... Appena
giunto che sara non piu in la della meta
di questo mese, cosi mi scrivono, lo faranno
partire immediatamente per la Francia.

— Aggiungete questo alla nota che lo con-
cerne — disse il padrone di Rodin. .

— Ho scritto — ripeté questi dopo brevi
momenti.

— Proseguite gli disse 11 padrone.

E Rodin continuod:

NOTA n. 6.
Madamigella Ad:iana Renneponl
di Cardoville.

« Parente lontana (e ignara di cotesta
parentela) di Giacomo Rennepont, detto
Dorminudo, e di Gabriello Rennepont, pretc
missionario. Avra, in breve, ventun anni;
ha la piu graziosa fisonomia che possa ve-
dersi; una bellezza rara, quantunque di ca-
pelli rossi, un ingegno singolare per le sue
originalita, ricchezze immense, e tutti gli
istinti sensuali. Si teme molto per l'avve-
nire di cotesta fanciulla, poiché l'audacia
del suo carattere ¢ incredibile. Per fortuna
il suo surrogato tutore, il barone di Tri-
peaud (barone del 1829 ed antico agente del
defunto Rennepont, duca di Cardoville), &
affatto ligio e d’accordo colla zia della
fanciulla Adriana. Si fa capitale, e con
buona ragione, di cotesta degna e rispetta-
bile congiunta e del signor Tripeaud per
combattere e vincere i disegni strani, inau-
diti che cotesta fanciulla, risoluta non me-
no che indipendente, non teme manifesta-
re... e che disgraziatamente non si possono
rivolgere utilmente... nell'interesse della
cosa di cui si tratta, imperciocche... »

Rodin non poté proseguire; due colpi
cautamente dati all'uscio lo interruppero.
11 segretario si alzd, andd a vedere chi fos-
se, rimase un momento fuori, poi torno te-
nendo due lettere in mano, e disse:

— Madama la principessa si & giovata
della partenza di una staffetta per man-
d

— Date la lettera della principessa!l — !

esclamo il padrone di Rodin, senza lasciar
lo piu dire, — finalmente avro notizie d
mia madre!

Ma, appena ebbe lette poche linee di
quella lettera, egli impallidi: i suoi trattl
espressero uno stupore profondo e doloro-
sSo, un'angoscia intensa.

— Madre mia! — esclamo. — Oh Dio!
mia madre!

— E forse accaduta qualche disgrazia? —
chiese Rodin con sembiante spaventato, ed
alzandosi all’esclamazione del suo padrone.

— La sua convalescenza-era una vana
lusinga — gli rispose mestamente — ora ¢
ricaduta in uno stato quasi disperato: cic
nondimeno il medico pensa che la mia pre-
senza potrebbe forse salvarla, imperciocch¢
ella mi chiama continuamente. Vuole rive-
dermi un’ultima volta per morire in pa-
ce... Oh! codesto suo desiderio & sacro..
Almeno, oh Dio! possa giungere in tempo...
Ci vogliono due giorni di viaggio canmmi-
nando giorno e notte.

— Oh, signore Iddio! che sciagura! — dis-
se Rodin giungendo le mani ed alzando gli
occhi al cielo.

Il suo padrone suonod il campanello cor
singolare insistenza, e disse ad un servitore
attempato che apri 1'uscio:

— Riponete subito in un baule della mia
carrozza da viaggin tutto cio che mi & in-
dispensabile. Dite al portinaio che prenda
un calesse, che vada di corsa a cercarmi ca-
valli di posta... Tra un’ora voglio essere in
cammino.

Il servo usci in tutta fretta.

— Madre... madre mia!... non vederla
mai piu? Oh! sarebbe una cosa insopporta-
bile! — egli esclamo cadendo su di una se-
dia, con tutti i segni d'una ineffabile op-
pressione, e nascondendo il volto tra le
mani,

Cotesto esterno dolore era sincero; quel-
I'uomo amava teneramente sua madre; que-
sto sentimento divino aveva traversato,
inalterato e puro, tutte le fasi della sua vi-
ta... spesso molto colpevole... Dopo alcuni
minuti Rodin si fece animo a dirgli, mo-
strandogli la seconda lettera:

— Hanno portato anche questa a nome
del signor Duplessis; ¢ importantissima...
di gran premura... -~

— Guardate che dice... e rispondete... io...
non sono in me...

— Questa lettera & confidenziale — disse
Rodin porgendola al suo padrone; — io non
posso aprirla, lo dice il segno che & sulla
busta.

Scorgendo quel segno, il volto del padro-
ne di Rodin assunse un'indefinibile espres-
sione di timore e di dispetto; con mano tre-
mante egli ruppe il sigillo. Cotesto bigliet-
to conteneva queste sole parole:

« Lasciate qualunque occupazione... senza
perdere un minuto di tempo... venite... Tl
signor Duplessis fara le vostre veci; ha gli
ordini opportuni. » -

— Gran Dio! — esclamd quell’'uomo di-
sperato; — partire senza rivedere mia ma-
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«dre... Ma & impossibile, & cosa troppo orri-
bile... la ucciderei forse... si... sarebbe un
matricidio.

Nel dire queste parole i suoi occhi si fer-
marono a caso sulla enorme sfera, segnata
«colle crocelline rosse... A quella vista una
istantanea rivoluzione si effettud nel suo
interno; parve pentirsi della vivezza del suo
rammarico; a poco a poco la sua sembian-
za quantunque sempre triste, ritorno tran-
quilla e grave... Egli diede la lettera al
Suo segretario, e gli disse trattenendo un
‘Sospiro:

— Collocatela nel suo numero d’ordine.

Rodin prese la lettera, vi scrisse il nu-
mero e la pose in un cartolare particolare.

Dopo un breve silenzio, il suo padrone
gli disse:

— Voi riceverete gli ordini dal signor Du-
plessis, e lavorerete con lui. Gli rimetterete
la nota sull’affare delle medaglie, egli sa a
«<hi indirizzarla: risponderete a Batavia, a
Lipsja, a Charlestown nel senso che vi ho
esposto. Impedire a qualunque costo alle
figliuole del generale Simon di lasciare
Lipsia; sollecitare I'arrivo di Gabriello a
Parigi; e nel caso poco probabile che il
principe andasse a Batavia dire al signor
Giosué Van Déel che si confida nel suo
zello e nella sua obbedienza per trattener-
velo.

_E quell’'vomo che, mentre sua madre mo-
ribonda lo chiamava invano, poteva con-
servare tanta e tale freddezza d’animo,
rientro nelle sue stanze.

Rodin si occupd delle risposte suggerite-
gli in quel modo, e le trascrisse in cifre.
Dopo tre quarti d'ora- si intese il tintinnio
dei campanelli dei cavalli di posta. Il vec-
chio servitore rientro dopo avere bussato
all’uscio cautamente, e disse:

— La carrozza & pronta.

Rodin fece un cenno col capo e il scrvo
usci. 11 segretario si recd allora a picchiare
all’'uscio del suo padrone. Questi usci sem-
pre grave e serio, ma pallido in viso da
:‘are spavento; egli teneva in mano una let-
era. .

— Per mia madre.. — ei disse a Rodin,
— manderete un corriere subito.
— Immantinenti... — riprese il segre-

tario.

— Badate che le tre lettere per Lipsia,

Batavia e Charlestown partano oggi im-
mancabilmente per la via consueta; ¢ cosa
Importantissima. Gia lo sapete.
' Queste parole furono le ultime di quel-
luo_mo. Adempiendo cor una spietata ob-
bedgenza. comandi spictati, egli partiva in-
fatti senza tentare di rivedere sua madre,
Il suo segretario 1'accompagnd rispettosa-
mente fino alla sua carrozza.

— Quale direzione ho da prendere, signo-
re? — chiese il postiglione voltandosi sulla
sedia.

— Quella dell'ltalia — rispose il padrone
di Rodin, senza poter trattenere un sospiro
cosi profondo che parve un singhiozzo.

Quando la carrozza parti di galoppo, Ro-

din, salutd profondamente; poi rientro nel-
la stanza fredda e deserta. L'attitudine, la
fisonomia, l'andatura di quell’individuo
parvero mutate ad un tratto. Egli pareva
tutt’altro da quel di prima; non era piu un
automa che un'umile obbedienza faceva
agire macchinalmente; i suoi lineamenti,
fino a quel moemento impassibili, il suo
sguardo, fino allora continuamente velato,
si animarono all’improvviso, espressero una
astuzia diabolica, un sorriso sardonico con-
trasse le sue labbra sottili e smorte, una
gioia sinistra lampeggio su quella faccia
cadaverica; anch’egli andd a fermarsi da-
vanti alla enorme sfera. Anch'egli stette
alquanto a considcrarla siccome 1'aveva
contemplata il suo padrone... Poi, curvan-
dosi su quel globo, allacciandolo, per cosi
dire, colle sue braccia... dopo averlo per
qualche momento cupidamente accarezzato
con quei suni occhi di rettile, egli posd
sulla superficie del mappamondo il suo di-
to nodoso, percorse uno dopo I'altro coll'un-
ghia piatta e sudicia tre dei luoghi segnati
colle crocelline rosss; e a mano a mano che
egli indicava cosi una di quelle citta situa.
te in contrade tanto diverse le nominava ad
alta voce con un ghigno sinistro:

— Lipsia... Charlestown... Batavia...

Poi soggiunse:

— In ciascuna di queste tre citta, tanto
lontane le une dalle altre, vivono persone
che non s’immaginano certamente che in
questo luogo, in questa viuzza oscura, in
questa stanza desevta e solitaria, vi sono
occhi aperti sopra di loro... che seguono tut-
ti i loro atti... che qui si conoscono tutte
le loro azioni... e che, di qui partiranno a
momenti nuove istruzioni che le riguarda-
no, e che saranno inevitabilmente adempiu-
te... daccheé si tratta di cosa che puod avere
una possente azione sull’Europa... sul mon-
do... Ma fortunatamente abbiamo amici a
Lipsia, a Charlestown e a Batavia.

Quell’omiciattolo vecchio, lurido, mal ve-
stito, dalla faccia livida, cadaverica, che
noi vedemmo adesso quasi strisciare su
quel globo, pareva piu spaventevole ancora
del suo padx_'one..._ quando questi ritto, al-
tero, aveva imperiosamente posta la mano
su quel mondo, ch'ei pareva voler domina-
re con orgoglio e audacia.

L'uno rassomigliava all'aquila che si li-
bra in alto colla sua preda, 1'altro al retti-
le che costringe e alluccia la sua vittima
tra i suoi avvolgimenti inestricabili.

Dopo alcuni momenti Rodin si appressd
alla sua scrivania, stropicciandosi alacre-
nmente le mani e scrisse la lettera seguente,
in cifre particolari, ignote al suo padrone.

« Parigi, ore 9 3/4 di mattina.

« Egli ¢ partito... ma ha titubato!

« Quando ha ricevuto l'ordine, sua ma-
dre, moribonda, lo chiamava a sé; egli po-
teva forse, cosi gli scrivevano, selvarla
colla sua presenza... E perd ha esclamato:
se non andassi & vederla commetterei un
matricidio.
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« Con tutto cid... egli ¢ partito!... ma ha
esitato... Io lo sorveglio sempre...

* « Queste righe arriveranno a Roma con-
temporaneamente a lui.

« PS. . Dite al cardinale principe ch’egli
puo fidarsi di me: ma che dal canto suo ei
mi deve servire attivamente. Da un istante
all’altro, i diciassette voti dei quali dispone,
possono essermi utili... bisogna dunque che
procuri di accrescere il numero dei suoi
aderenti. »

Dopo avere piegata e sigillata questa let-
tera, Rodin se la mise in saccoccia. Suona-
vano le dieci. Era l'ora della colazione di
Rodin. Egli ripose le sue carte in una cas-
setta, di cui portd seco la chiave; puli col
gomito il suo logoro cappello bisunto, pre-
se in mano un ombrello tutto rattoppato,
ed usci.

Intanto che quei due uomini, in quell’o-
scuro ritiro, ordivano quella trama nella
quale dovevano avvilupparsi i sette discen-
denti di una famiglia anticamente prosecrit-
ta... un difensore strano, misterioso pen-
sava a proteggere quella famiglia che era
pure la sua.

II1.
Epilogo.

11 luogo ¢ agreste e selvaggio... & un’alia
collina aperta di enormi roccie di arenaria,
tramezzo alle quali si rizzano qua e 1a be-
tulle e quercie dal fogliame ingiallito dal-
I'autunno, quei grandi alberi spiccano sul
chiarore rosso che il sole ha lasciato a po-
nente; lo direste il riverbero di un vasto in-
cendio. Da quell’altezza lo sguardo piomba
in una vallata profomnda, ombrosa, fertile,
mezzo velata da un leggiero vapore delia
nebbia -della sera... 1 grassi prati, le maec-
chie d’alberi fronzuti, i campi spogliati
dalle loro spighe mature si confondono in
una tinta cupa, uniforme, che -contrasta
colla limpidita turchiniccia del cielo.

Vari campanili di pietra grigia o d’arde-
sia sollevano le loro punte acuminate dal
fondo di cotesta vallata... giacche molti vil-
Jaggi sono sparsi lungo una strada che va
per molto tratto da tramontana a ponente.

E l'ora del riposo, I'ora in cui comune-
mente la finestra di ciascun tugurio s’illu-
mina al lieto e vivace scoppiettio del rusti-
co focolare, e scintilla in Jontananza tra le
ombre e il fogliame, mentre che vortici di
fumo, uscendo dai camini, s'innalzano len-
tamente verso il cielo.

Eppure, cosa strana, direste che tutti i
focolari sono spenti e deserti; ma, cosa an-
cora piu strana, pil sinistra, tutti i campa-
nili- suonano a morto.

L’attivita, il moto, la vita, sembrano con-
centrati in quel tintinnio lugubre che risuo-
na in lontananza.

- -

Ma guardate in quei villaggi, teste st
oscuri, incominciano a comparire e splen-
dere i lumi... Quei chiarori non sono pro-
dotti dal vivace ed allegro scoppiettio del
rustico focolare... essi sono rossastri come
quei fuochi dei pastori che si scorgono la
sera attraverso al nebbione... E poi cotesti
lumi non rimangono immobili; procedono
lentamente verso ‘il cimitero di ciascuna
chiesa.

Allora le campane suonano di nuovo a
morto, I'aria freme sotto i rintocchi preci-
pitati dei sacri bronzi, e ad intervalli rari
canti funebri giungono, un po’ indeboliti,
fino alla sommita della collina.

Perché tanti funerali? Che & dunque co-
testa valle di desolazione, in cui ai canti
pacifici che succedono al duro lavoro... si
sostituiscono funebri salmodie in cui al ri-
poso ‘della sera subentra il riposo eterno?
Qual’é cotesta valle di desolazione di cui
ciascun villaggio piange tanti morti ad un
tempo, e li sotterra alla stessa ora nella
medesima notie?

Ahimeg! perché la mortalita & tanto pron-
ta, numerosa, spaventevole, che & una gra-
zia se i vivi bastano a sotterrare i morti...
Nella giornata un lavoro duro e imperioso
tiene vincolati i superstiti della terra, e
soltanto la sera, al ritorno dai campi, essi
possono, rotti dalla stanchezza, aprire quei
profondi solchi in cui i loro fratelli vanno
a riposare pigiati come i granelli di fru-
mento nel seminatoio.

Neé cotesta vallata fu sola a vedere tanta
desolazione. In altre annate maledette, mol-
ti villaggi, molti borghi, molte cittd, molte
contrade immense hanno veduto, come que-
sta vallata i loro focolari spenti e deserti!
Hanno veduto, come questa vallata, il lutto
subentrare alla giola... la campana dei

.morti sostituita a quelle delle feste... Han-

no, come questa vallata, pianto molti mor-
ti nello stesso giorno, e 1i hanno sotterrati
la notte al sinistro bagliore delle torce...
Imperoccheé, durante quegli anni maledet-
ti, un terribile viaggiatore ha percorso len-
tamente la terra da un polo all’altro... da-
gli estremi confini dell’India e dell'Asia...
ai ghiacci della Siberia... dai ghiacci della
Siberia fino ai lidi dell’Oceano Francese.
Quel viaggziatore, misterioso come*la mor-
te, lento, come l'eternita, implacabile come
il destino, terribile come la mano di Dio...
era... Il Coléral...
Il suono delle campane e dei canti fu-
nebri saliva sempre dalla profondita della
valle alla sommita della collina siccome
una gran voce lamentosa. 11 bagliore delle
torce funebri scorgevasi sempre in -lonta-
nanza attraverso la nebbia vespertina... Il
crepuscolo non era ancora dissipato. Ma il
suolo petroso e sonoro della montagna ha
risuonato sotto un passo lento, misurato,
sicuro... a traverso i grossi tronchi neri de-
gli alberi un uomo & passato. Era alto di
statura; piegava la testa sul petto; aveva
fisonomia mansueta e triste.

Gws
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Egli proseguiva il suo cammino, assorto

nei suoi pensieri. E
.« Il 13 febbraio & vicino, ei pensava; essi

61 appressano... quei giorni in cui i discen-
denti della mia sorella diletta, quegli ul-
timi rampolli della nostra stirpe si debbono
riunire in Parigi..' Oh Dio! per la terza
volta, or sono centocinquanta anni, la per-
Secuzione I'ha sparsa per tutta la terra co-

sta famiglia, ch'io seguo con amore, di
€enerazione in generazione, per dicioito se-
Coli... in mezzo alle sue migrazioni, ai suoi
esigli, ai suoi mutamenti di religione, di
fortuna, di nome!

« Oh! per cotesta famiglia, uscita da una
sorella mia, di me povero artigiano (1),
quanta grandezza, quanto avvilimento,
quanta oscuritd, quanto splendore, quante
Iiserie e quanta glorial

« Di quanti deliti noan si & macchiatal...

1 quante virtu onorata!

« La storia di questa famiglia sola & la
storia dell’'umanita intiera!

_« Passando per mezzo a tante generazio-
i, nelle vene del povero e del ricco, del so-
Vrano e del bandito, del savio e del pazzo,
del codardo e del valoroso, del santo e del-
l’ateo, il sangue di mia sorella si & perpe-
tuato fino a quest’ora.

« Di codesta famiglia... quali sono i su-
Pperstiti d’oggi?

« Sette rampolli!
~ « Due orfanelle, figliuole di una madre

‘Proscritta, d'un padre proscritto;

« Un principe detronizzato;

« Un povero prete missionario;

« Un uomo di media condizione;

.« Una fanciulla di gran nome e di molta
ricchezza;

« Un artigiano.

«In essi tutti si raccolgono le virty, il
coraggio, la degradazione, gli splendori, le
nriserie, le miserie della nostra stirpe!

« I1 destino 1i ha sparsi nella Siberia...
nell’'India... nell’America... in Francia...
L’istinto mi dice quando uno dei miei & in
pericolo... Allora da tramontana a mezzo-
di... dall’'oriente all’occidente, io corro alla
volta loro... si alla volta loro, ieri sotto i
ghiacci del polo, oggi sotto una zona tem-
perata... domani sotto gli ardori dei tropi-
€1, ma spesso, 0 Dio! nell'istante in cui la
mia mano potrebbe salvarli, la mano invi-
sibile mi spinge, il turbine mi rapisce, e

« CAMMINA!.. CAMMINAL..

— Deh! mi sia concesso finire il mio im-
pegno! ;

« — CAMMINA!

«— Un’ora sola! un'ora di riposo!

(1) E noto che, secondo la leggenda, I'Ebreo Er-
Tante era un povero calzolaio di Gerusalemme. Cri-
M._mmndo la sua croce, passd davanti alla casa
dell’artigiano e gli chies> licenza di riposarsi un
momento sopra un sedile di pietra situato presso
12 porta «Camminal» gli disse aspramente 1'ebrco
respingendolo. « Tu fnvece camminerai fino alla con-
Sumazione dei secoli,» gli rispose Cristo con voce
Severa e triste. (Vedi l'eloquente e dotta notizia del
signor Magnin, posta in fromte alla magnifica epo-
Pea &1 Ahasvero del signor Ed. Quinet).

« — CAMMINA!...

« — Ohime! lascio i miei diletti sull'orlo
di un abisso!...

« — CAMMINA!... CAMMINA!...

« Tale si & il mio castigo... Esso & gran-
de... ma il delitto fu ancora piu grande!

« Artigiano dannato agli stenti, alla mi-
seria... la sventura mi aveva reso malva-

gio... )

« Oh! maledetto... maledetto il giorno in
cui, mentre io lavorava cupo, pieno d'odio,
disperatio, perché malgrado il mio lavoro
assiduo, incessante, i miei pativano d'ogni
necessita... il Cristo passd davanti al limi-
tare della mia casa!

« Perseguitato colle ingiurie, maltrattato
colle percosse, portando a fatica la pesante
sua croce, ei pregava lo lasciassi riposare
un momento sul mio sedile di pietra... Gli
grondava la fronte di sudore, aveva i piedi
sanguinosi, era affranto dalla stanchezza...
e con un dolore che straziava 1’animo, ef
mi diceva: Soffro...

« — E anch’io soffro... — gli ho risposto
respingendolo con ira, aspramente... — io
soffro, ma nessuno mi aiuta... Gli spietati
rendono spietati!l... Camminal... Cammina!

« Allora egli con un respiro doloroso mi
ha detto: — E tu camminerai senza posa
fino alla tua redenzione; cosi vuole il si-
gnore che ¢é in Cielo...

« E il mio castigo & incominciato... Trop-
po tardi apersi gli occhi alla luce... troppo
tardi conobbi il pentimento; troppo tardi
conobbi la carita; troppo tardi, finalmente,
capii quelle parole divine di colui che ol-
traggiai, quelle parole che dovrebbero es-
sere la legge dell’amanitd: AMATEVI SCAM-
BIEVOLMENTE. Invano, nel progresso dei se-
coli, per rendermi degno del perdono, attin-
gendo la mia forza e la mia eloquenza a
quelle parole celesti, ho trasfuso la commi-
serazione e I'amore in molti cuori pieni di
sdegno e d’invidia; invano ho infiammato
molte anime del santo orrore dell’'oppres-
sione e dell'ingiustizia, il giorno della cle-
menza non ¢ ancora giunto. E siccome il
primo nomo condanné col suo fallo la sua
posterita alla sventura, cosi potrebbesi dire
che io, artigiano, ho condannato gli arti-
giani a sempiterni dolori, ed a scontare il
mio delitto: giacche essi soli, in diciotto se--
coli, non hanno ancora scosso il loro duro
giogo e da diciottc secoli i potenti e i felici
dicono a quel popolo di lavoratori... quello-
che dissi a Cristo semplice e doloroso:
Cammina!... Camminal...

« E quel popolo, affranto come lui dalla
fatica, gravato come lui da una croce pe-
sante... dice come lui con amara mestizia:
Oh! per pietd... qualche momento di tre-
gua... siamo esausti di forze.

« — Cammina!

« — Ma se moriamo nel duro lavoro, che
sara dei nostri bambini e delle nostre vec-
chie madri?

« — Cammina!... Cammina!... :

« E da molti secoli, essi ed io, camminia-
mo e soffriamo senza che una voce carita-
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tevole ci abbia detto: Bastal... Ohimeé...
tale & il mio castigo; esso & immenso... dop-
pio... Soffro in nome dell’'umanita, veden-
do popolazioni miserabili dannate, senza
tregua né posa, ad ingrati e duri lavori.

« Soffro in nome della mia famiglia, non
potendo io, povero ed errabondo, accorrer
sempre in aiuto dei miei, di quei discen-
denti di una sorella diletta... Ma quando
il dolore & superiore alle mie forze... quan-
do ho .il presentimento d'un pericolo pei
miei da cui non li posso salvare, allora,
traversando i monti, il mio pensiero va a
trovare quella donna con me maledetta...
quella figlia di una regina (1), la quale, co-
me me, figlio di un artigiano, cammina...
cammina, e camminera fino al giorno della
sua redecnzione...

« Una sola volta, ogni secolo, siccome due
pianeti si riavvicinano nella loro evoluzio-
ne secolare... cosi io posso incontrare quel-
la donna... nella settimana della Passione.

« E dopo questo abboccamento pieno di
rimembranze terribili ¢ di immensi dolori,
astri erranti nell’eternita, noi proseguiamo
la nostra corsa infinita.

« E questa donna, la quale, sola come
me, sulla terra, assiste alla fine di ogni se-
cclo, dicendo: « Ancora!» questa donna,
da una estremita all’altra del mondo, ri-
sponde al mio pensiero... Dacche, sola al
mondo, volle entrare a parte dell’unico in-
teresse che m'abbia consolato per tanti se-
coli... Quei discendenti della mia diletta
sorella, anch’ella li ama e li protegge. Per
essi egualmente, dall’'oriente all’occidente,
da tramontana a mezzodi... ella va... giun-
ge. Ma, ohime, la mano invisibile la spin-
ge anch’essa... il turbine la trasporta an-
ch’essa. »

Intanto che quell’'uomo procedeva cosi
sul monte assorto nei suoi pensieri, il ven-

(1) Secondo una legyenda, pochissimo nota, di cui
andiamo debitori alla preziosa benevolenza del si-
gnor Maury, dotto vice-bibliotecario dell’istituto,
Erodiade fu condannata alla vita errabonda fino al
giorno del finale giudizio, percheé chiesta aveva la
morte di san Giovanni Battista.

ticello vespertino, rimasto fino a quel pun-
to mite e leggiero, adesso era cresciuto &
rinforzava di momento in momento; gia il
lampo solcava le nuvole... gia un sordo e
lungo sibilo ripetu‘o con forza e frequenza
terribile annunziava l'imminenza dell’ura-
gano. Tutto ad un tratto quell’'uomo male-
detto che non pud né piangere ne ridere...
trasali. Nessun dolore fisico poteva offen-
dere quella sua natura fatale! eppure ei si
strinse vivamente la mano al cuore, come
se avesse risentito un contraccolpo crude-
le... « Oh! — egli eclamo, — 10 sento... in
quest'ora... molti dei miei... i discendenti
della mia sorella diletta soffrono e sono
esposti a gravi pericoli... alcuni nell'In-
dia... altri in America... altri qui in Germa-
nia... La lotta incomincia di nuovo; si ria-
nimano passioni detestabili... O tu che mi
senti, tu, errante e maledetta come me,
Erodiade, aiutami a proteggerli... Ti giun-
ga la mia prece in mezzo alle solitudini
dell’America ove adesso ti trovi... Oh, ci
sia concesso di giungere in tempo! »

Allora accadde una cosa straordinaria.

La notte si era diffusa.

Quell'uomo fece un moto per tornare
precipitosamente indietro... ma una forza
invisibile vi si oppose, e lo spinse in dire-
zione contraria... In quel momento la tem-
pesta scoppio in tutta la cupa sua maesta.
Uno di quei turbini che sradicano gli al-
beri... che scuotono le rupi, passd sulla
montagna, rapido e fragoroso come la fol-
gore. In mezzo ai muggiti dell’'uragano, al
bagliore dei lampi, si vide allora sulla co-
sta della montagna 1'uomo dalla fronte se-
gnata di nero scendere con lunghi passi
tra le rupi ed in mezzo agli alberi piegati
dagli sforzi della tempesta. L'andatura di
quell’'uomo non era piu lenta, sicura e po-
sata... ma faticosa e a scosse come quella
di un essere trascinato suo malgrado da un
potere irresistibile... o trabalzato da uno
spaventevole uragaao ne’ suoi turbinosi ag-
giramenti. Invano quell'uomo stendeva ver-
so ii cielo le mani supplichevoli. Egli spar-
ve in breve tra le ombre della notte e nel
fragore della tempesta.
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PARTE TERZA

Gli strangolatori®™

| 8
L’Ajupa.

Mentre il signor Rodin, spediva la sua
orrispondenza cosmopolita dalla via du
Milieu-des-Ursins a Parigi, mentre che le
figliole del generale Simon, dopo aver la-
sciato in sembianza di fuggitive la locan-
da del Falcone bianco, stavano in carcere a
Lipsia con Dagoberto, altre scene di molta
importanza per quei diversi personaggi ac-
cadevano, per dir cosi, parallelamente, e
nella stessa epoca... agli estremi confini del
mondo, - nel fondo dell’Asia, nell’isola di
Giava, non lungi dalla citta di Batavia, re-
sidenza del signor Giosué Van Daél, uno
dei corrispondenti del signor Rodin. :

Giava! contrada magnifica e sinistra, in
cui i fiori piu splendidi nascondono schifo-
si orridi rettili; in cui i frutti piu belli con-
tengono veleni attivi; in cui crescono alberi
maestosi, 'ombra dei quali & mbrtale, in
cui i vampiri, pipistrelli giganteschi, sue-
chiano il sangue delle vittime di cui pro-
lungano il sonno circondandole di u'n‘arla
fresca e profumata, poicheé il ventaglio me-
glio agitato non & piu rapido dell’agi-
tarsi delle grandi ali muschiate di quei
mostri.

11 mese d’ottobre del 1831 & prossimo alla
fine. E mezzogiorno, ora quasi mortale per
chi si espone a quel sole cocente che dif-
fonde sopra un cielo azzurro, molto cupo,
onde di luce ardente. Un’ajupa, specie di
paglione di riposo, costruito con stuoie di
giunco e pali di grosso bambu piantati
profondamente in terra, s'innalza in mezzo
all'ombra prodotta da un macchione d’al-
beri d’'un verde cosi scintillante da parere
porcellana verde. Il terreno, sempre palu-
dcso, malgrado quel calore infernale, spa-
risce sotto un inestricabile ammasso di lia-

(1) Fansegars, o strangolatori (dalla parola india-
Na phansna, strangolatore). Daremo in seguito al-
tre notizie su quella singolare associazione detta
dell'Opera Buona.

ne, di felci, di giunchi cespugliosi di aspet-
to cosi fresco, di vegetazione cosi vigorosa,.
che s'innalzano quasi al pari dell’ajupa
come un nido tra l'erbe.

Nulla pu¢ paragonarsi all’afa opprimente
che si prova in quell’atmosfera, pregna di
gravi esalazioni umide come il vapore del-
l'acqua calaa e dei profumi piu violenti,
piu acri, dacché la cannella, lo zenzere, lo
stefanoti, la gardenia, mescolati a quegli
alberi ed a quelle liane, diffondono a buf-
fate il loro aroma acuto e penetrante. Un
tetto di larghe foglie di banano copre quel-
la capanna; ad una delle estremita & un’a-
pertura quadra, a modo di finestra, ¢ chiu-
sa con graticolato di minutissimo tessuto
di fibre vegetali, per impedire ai rettili ed
agli insetti velenosi di penetrare nell’ajupa.

Un serpentello color mattone, grosso co-
me una penna da scrivere, € lungo cinque
o sei pollici, fa capolino da uno di quegli
enormi calici profumati, nei quali se ne
sta rannicchiato e attorcigliato.

Dentro I’'ajupa, un giovinetto, coricato su
di una stuoia dorme profondamente. Chi
badasse al suo colorito giallo, diafano ¢ do-
rato, lo direbbe una statua di rame palli-
do, sul quale si spande un raggio di sole.
La sua positura ¢ semplice e graziosa; col
braccio destro piegato ad arco ei si sostiene
il capo, un po’ sollevato e voltato di profi-
lo; la sua larga veste di mussolina bianca
colle ampie maniche pendenti lascia sco-
perti il petto e le braccia degni dell’An-
tinoo; il marmo non & piu sodo, né piu M-
scio della sua pelle, di cui la tinta dorata
contrasta fortemente colla bianchezza delle
sue vesti. Sul suo petto largo e prominente
si vede una profonda cicatrice... Egli ha ri-
cevuto quella ferita d’arma da fuoco difen-
dendo la vita del generale Simon, del padre
di Rosa e di Bianca. Dal collo gli pende
una medaglietta simile a quella che
no le due sorelle. Quell'indiano & Gialma;
i suoi lineamenti sono belli, di una grazio-
sa bellezza, e spirano una nobiltd senza

p&rl s :
Fuori di quella tenda il silenzio & pro-
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fondo. I1 vento della sera tace affatto. Se-
nonché dopo alcuni minuti le felci enormi
<he coprono la terra, incominciano ad agi-
tarsi quasi impercettibilmente, come se un
corpo strisciando lentamente, facesse tre-
mare la base dei loro steli. Di tanto in tan-
to, cotesta debole oscillazione cessava a un
tratto; tutto ritornava immobile. Dopo alcu-
ne di quelle varie alterazioni di fremito e
di profondo silenzio, una testa umana ap-
parve in mezzo ai giunchi, a poca distanza
dal tronco dell’albero morto. Quell’'uomo
dal volto sinistro, aveva il colore del bron-
zo verdastro, lunghi capelli neri, intreccia-
ti intorno al capo, occhi splendenti di una
luce selvaggia, una fisoncmia notabilmen-
te intelligente e feroce. Trattenendo il
respiro, egli rimase un momento immobi-
le, poi, inoltrandosi sulle mani e sui ginoc-
<hi, allontanando tanto leggermente le fo-
glie che non si udiva il minimo rumore, si
trascind cosi con prudenza e lentezza verso
il tronco inclinato dell’albero morto, di cui
la punta toccava quasi il tetto dell’ajupa.
Quell’'uomo, malese d’origine, e addetto alla
setta degli stragolatori, dopo aver ascoltato
di nuovo, usci interamente dai cespugli; se
togli un paio di calzoni di cotone bianchi,
serrati alla vita con una cintura screziata
di_vivi colori, egli era affatto nudo; un
denso strato d’olio ricopriva le sue mem-
bra bronzate, elastiche e nervose. Allun-
gandosi sul tronco enorme opposto alla ca-
panna, € nascosto cosi dal volume di quel-
I'albero circondato di liane, egli incomin-
cio a salirvi, ad arrampicarvisi tacitamente,
con non minor pazienza che precauzione.
Giungendo cosi, totalmente inavvertito, sul-
la porzione declive dell’albero, che toccava
quasi, come dicemmo, il tetto della capan-
na, non fu separato fuorché dalla distanza
di un piede circa dalla finestrella. Allora
inoltré prudentemente il capo, e diresse lo
sguardo nell'interno della capanna, per
trovarvi il mezzo d’introdurvisi. Scorgen-
dovi Gialma profondamente addormentato,
gli occhi splendidi dello strangolatore bril-
larono di una luce piu viva.

Volendo esaminare piu attentamente 1'in-
terno della capanna, si chino di piu, e per
avere un punto di appoggio posd legger-
mente la mano sull’orlo dell’apertura che
serviva da finestra; quel moto agitd il gran
fiore del catto, in fondo al quale era acco-
vacciato il serpentello; questo si lancio e si
avvolse rapidamente attorno al pugno del-
lo strangolatore. Fosse il dolore, o lo stu-
pore, il fatto si & che questi non poteé trat-
tenere un grido... ma, tirandosi repentina-
mente indietro, sempre aggrappato al tron-
co dell’albero, si accorse che Gialma si era
mosso... Infatti il giovine indiano conser-
vando la sua posizione riposata, schiuse
gli occhi, voltd la testa verso la finestrella,
ed una aspirazions profonda sollevd il suo
petto, poiché il calore concentrato sotto
quella folta cupola di verdura umida, era
intollerabile. Nel momento istesso che Gial-

ma si meveva echeggio dietro 1'albero quel-

lo squittire breve, sonoro, acuto, che mette
I'uccello di paradisc quando si leva a volo,
grido pressoché simile a quello del fagiano.
Quel grido echeggid un’altra volta, ma piu
debole, come se il vago uccello si fosse al-
lontanato. Gialma, credendo di conoscere
la cagione di quel rumore che lo aveva un
momento destato, distese lievemente il brag-
cio sul quale posava il capo, e si addormen-
to0 senza quasi cambiare posizione. Per al-
cuni momenti il piu profondo silenzio re-
gnodé nuovamente in quella soiitudine; ogni
cosa rimase immobile. Lo strangolatore,
coll’abile sua imitazione del grido di un ue-
cello, aveva adesso riparato alla impru-
dente esclamazione di stupore e di dolore
che gli aveva strappata la puntura del ret-
tile. Quando suppose Gialma riaddormen-
tato, egli avanzo il capo, e vide infatti il
giovine indiano immerso nuovamente nel
sonno. Scendendo allora dail’albero colle
stesse cautele, quantunque gli si fosse gon-
fiata assai la mano ferita dal serpente,
sparve tra i giunchi.

In quel momento echeggid in lontananza
un canto monotono € malinconico. Lo stran-
golatore si rizzo, ascoltd attentamente, e
apparvero sulla sua faccia i segni di una
meraviglia e di un’ira sinistra. Il canto
frattanto si avvicinava sempre piu alla ca-
panna. Dopo qualche minuto, un indiano,
attraversando una radura, si diresse verso
il luogo dove stava nascosto lo strangola-
tore. Questi prese allora una corda lunga,
sottile, che gli cingeva i fianchi, ad un ca.
po della quale era attaccats una palla di
piombo della forma e del volume di un
uovo; dopo avere attaccato I'altro capo di
quel laccio al suo pugno destro, tese di nao-
vo l'orecchio, e sparve strisciando in mezzo
alle alte erbe- nella direzione dell'indiano,
che si avanzava lentamente senza inter-
rompere il suo canto lamentoso e dolce.
Egli recava un’ambasciata al suo padrone,
il quale, nelle ore piu calde del giorno, si
riposava nella ajupa, situata a una certa
distanza dalla casa che abitava. Giunto a
un bivio, lo schiavo prese senza esitare un
viottolo che conduceva alla capanna... dal-
la quale adesso poteva essere distante for-
se una ‘quarantina di passi. Tytto ad un
tratto lo schiavo vede la brutta faccia dello
strangolatore sollevarsi davanti a lui... ode
un sibilo simile a quelio di una fionda,
sente una corda gittata con rapiditd e forza
inarrivabile circondargli il collo con trinli-
ce nodo, e quasi immediatamente il piom-
bo onde & armata lo colpisce violentemente
dietro il cranio. Quell’assalto fu cosi repen-
tino, cosi improvviso, che il servitore di
Gialma non poté dare né un solo grido, neé
un solo gemito. Egli vacilld. Lo strangola-
tore dette una vigorosa stretta al laccio...
La faccia bronzina dello schiavo divenne
nera porporina; ed egli cadde sulle sue gi-
nocchia agitando le braccia. Lo strangola-
tore lo rovescio affatty in terra... strinse
con tanta forza la fune, che il sangue zam
pillo dalla pelle... La vittima si mosse un
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Mmomento ancora tra le estreme convulsioni
del dolore... € poi giacque morta.

Durante quella rapida, ma terribile ago-
nia, l’uccisore inginocchniato d'qva‘ntl‘ alla
sua vittima, spiando le sue plu lievi con-
vulsioni, tenendo fissi in lei gli occtyu im-
mobili, ardenti, paceva immerso nell’estasi
di un godimento feroce... le sue narici si
dilatavano, le vene delle tempie e del collo
gli si gonfiavano, ¢ quello stesso riso sini-
stro che aveva contratto le sue labbra alla
vista di Gialma addormentato, mostrava
addesso i suoi denti neri ed aguzzi cozzanti
insieme pel tremito nervoso delle sue ma-
scelle. Se nen che poco dope egli incrocio
le braccia sul proprio petto, chino la fronte
mormorando parole misteriose somiglianti
a una invocazione o ad una preghiera... e
ricadde nella contemplazione sinistra che
la vista di quel cadavere gl'inspirava... —
la jena e la tigre, le quali si accosciano,
prima di divorarla, presso la preda che
hanno sorpresa o vinta in caccia, non han-
no lo sguardo piu fulvo, piu sanguineso di
quello di cotest'uomo. Se non che rammen-
tandosi che il'suo 1mpegno non era adem-
pito, e togliendosi con rammarico da quel
funesto spettacolo, sciolse il laccio dal col-
lo della vittima, si avvolse nuovamente ai
reni quella corda, trascino fuori della viot-
tola il cadavere, e lo nascose sotto un folt_o
cespuglio di giunchi. Poi, torr_xamio a sjn-
sciare sul ventre e sui ginocchi, giunse fino
alla capanna di Gialma. Quivi, dopo avere
attentamente ascoltato, si trasse dalla cin-
tura un coltello, la cui lama tagliente ed
acuta era involta in una foglia di banano,
e fece nella stuoia della capanna una in-
cisione lunga tre piedi, e questa operazione
fu fatta con tanta prestezza e con una lama
tanto bene affilata, clie il lieve stridore del
diamante sul vetro sarebbe stato piu sen-
sibile assai... Scorgendo da cotesta apertu-
ra, per Ja quale egli si doveva introdurre,
Gialma sempre profondamente addormen-
tato, si caccio nella capanna con una te-
merita incredibile.

II.
Il tatuaggio.

Il cielo perdendo a poco a poco l'azzurro
trasparente che rallegrava la vista, diven-
ne come verde ceruleo, e il scle si velo di
un vapore rossastro e sinistro. Quella luce
strana partecipava a tutti gli oggetli rifles-
si bizzarri, come apparirebbe un paese a
chi lo guardasse attraverso una lente del co-
lore del rame. In quei climi codesto feno-
meno, unito ad un aumento di calore co-
cente annunzia sempre l'imminenza di un
tempcerale. A quando a quando sentivasi un
lieve e fugace odor> solforoso... allora le fo-
glie, lievemente agitate da correnti elettri-
«he, fremevano sui loro picciuoli... poi di
Nuovo ogni cosa taceva in una tetra immo-

bilitA, La gravezza di quell’atmosfera ar-

" dente, satura d’acri profumi, diveniva qua-

si intollerabile; grosse goccie di sudore stil-
lavano dalla fronte di Gialma, sempre piu
inimerso in uno sonno debilitante..., Per lui
cotesto non era ripyso, era un'oppressione,
un abbattimento penoso.

Lo strangolatore si trascind come un ret-
tile rasente le pareti dell’ajupa, e striscian-
do sul ventre giunse fino alla stuoia di
Gialma presso il quale si rannicchio sulle
prime, accosciandosi per occupare quel mi-
nor sp«zic che gli fosse possibile.

Allora incomincid una scena spaventevo-
le a cagione dei silenzio profondo e del mi-
stero che I'accompagnava. La vita di Gial-
ma era nelle mani dello strangolatore. Que-
sti, raccolto in se stesso, appoggiato sulle
mani e sulle ginocchia, col ccllo teso, colla
pupilla fissa, dilatata, stavasi immobile co-
1€ una bestia feroce in agguato... Un lie-
ve tremore convulsivo delie mascelle agita-
va solo quella sua faccia di bronzo. Se non
che in breve i suoi orridi iineamenti espres-
sero la lotta violenta che si combatteva
nella sua anima, tra la sete... il godimento
dell’'omicidio sovreccitatio dal recente assas-
sinio dello schiavo... e l'ordine che egli
aveva ricevuto di non attentare alla vita di
Gialma, quantuque il motivo che lo condu-
ceva nell’ajupa fosse forse pel giovane in-
diano piu terribile che la morte stessa.

Gialma, volto il viso a manca, posava il
capo sul suo braccio piegato; bisognava
prima di tutto, costringerlo, senza svegliar-
io, a voltare la faccia a destra. cio¢ verso
l'uscio, affinché nel caso si svegliasse a
mezzo, il suo primo sguardo non incontras-
se lo strangolatore. Questi, per effettuare i
suoi disegni, doveva rimanere qualche mi-
nuto nella- capanna.

Il cielo si velava sempre piu... Il calore
era giunto all'ultimo suo grado 4d’intensi-
ta; tutto concorreva ad immergere Gialma
nel torpore, ed a favorire i disegni dello
strangolatore... Inginocchiandosi allora vi-
cino a Gialma, egli incomincio colla punta
delle sue dita pieghevoli ed unte d’'olio, a
fregare leggerissimamente la fronte, le tem-
pie e le palpebre del giovane indiano, ma
con tanta squisita delicatezza, che il con-
tatto delle due epidermidi era appena sen-
sibile. Dopo alcuni minuti di quell’#canta-
mento magnetico, il sudore che bagnava la
fronte di Gialma divenne piu abbondante,
egli emise un sospiro quasi soffocato, poi
due o tre volte i muscoli del suo volto tra-
salirono imperciocché quei toccamenti,
troppo leggeri per destarlo, gli cagionas-
sero con tutto cid un senso di molestia in-
definibile... Fissandclo cun l'occhio inquie-

to, ardente, lo strangolatore continuo il
suo lavoro con tanta pazienza, con tanta
destrezza, che Gialma, addormentato, ma
insofferente oramai di questa sensazione
vaga, e cid0 nondimeno stimolante, della
quale non sapeva ‘rendersi ragione, si recd
macchinalmenie la mano destra alla faccia,
quasi volesse liberarsi dal vellicamento fxm—
portuno di un insetlo... Se non che la for-
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za gli manco; quasi subito la mano inerte,
e resa piu pesante dall'intorpidimento, gli
ricadde sul petto... Rilevando da quel sin-
tomo che si avviava allo scopo desiderato,
lo strangolatore reitero i suoi toccamenti
sulle palpebre, sulla fronte, sulle tempie
colla medesima destrezza. Allora Gialma,
sempre piu affranto, annientato da una
grave sonnolenza, non avendo siccome pa-
re, ia forza o la volonta di recarsi la mano
al viso, voltdo macchinalmente il capo. e ri-
cadde languido e pesante sulla sua spalla
destra cercando con quella nuova attitudine
di sottrarsi alla impressione ingrata che
lo perseguitava.

Conseguito quel primo risultato, lo stran-
golatore poté agire piu liberamente... Vo-
lendo rendere allora profondo quanto mai
fosse possibile il sonno ch'egli adesso aveva
in parte interrotto, si provo ad imitare il
vampiro e simulando il moto di un venta-
glio, egli agito rapidamente le sue mani
distese intorno al volto ardente del giova-
ne indiano... Quella sensazione di freschez-
za improvvisa, deliziosa, in mezzo ad un
calore soffocante, fu tanto grata a Gialma,
che i suoi lineamenti assunsero macchinal-
mente una espressione di quicte e di con-
tento visibile, il suo petto si dilatd, le sue
labbra mezzo aperte aspiravano quella
brezzolina benefica, € cadde in un souno
tanto'piu invincibile, in quanto fosse stato
contrariato, € adesso ei vi si abbandonasse
sotto l'influenza di una sensazione di go-
dimento.

Un !lampo rapidissimo illumind del suo
bagliore fiammeggiante la vdlta ombrosa
che riparava l'ajupa; temendo che il primo
scoppiare della folgore non destasse ad un
tratto l'indiano, lo strangolatore si affretto
di compiere il suo progetto. Gialma, cori-
cato, supino, avsava il capo piegato sulla
spalla destra, e il braccio sinistro disteso;
lo strangolatore, accovacciato a sinistra,
cessO a poco a poco di fargli vento; poi gli
riusci di rialzare, con destrezza incredibi-
le, fino al punio del salasso, la larga e
lunga manica di mussolina bianca che na-
scondeva il braccio sinisiro di Gialma.

Cavando allora dalla tasca dei suoi
calzoni una scatoletta di rame, vi prese un
ago straordinariamente sottile ed acuto, e
un pezzo di radica nerastra. Egli punse
piu volte quella radica coll’ago. Ad ogni
puntura ne usciva un liquido bianco e vi-
8§C080.

Quando allo strangolatore parve quell’ago
bastantemente intriso in quel sugo, ei si
c¢hind e soffio dolcemente sulla parte in-
terna del braccio di Gialma, per produrvi
una nuova sensaziona di fresco; allora con
quel suo ago, egli intreccid quasi impercet-
tibilmente sulla pelle del giovane addor-
mentato, alcuni segni misteriosi e simboli-
ci. L'operazione fu faita con tanta pron-
tezza, la punta dell'ago era cosi fina ed
acuta che Gialma non senti la lieve ero-
sione che intacco la sua epidermide. In
breve i segni, che lo strangolatore aveva

tracciati, comparvero sulle prime in linee
rosse e pallide, appena visibili e sottili
quanto un capello; ma tanta era la virtu
corrosiva e lenta del sugo di cui l'ago era
intriso, che infiltrandosi e travasandosi a
Doco a poco sotto la pelle, doveva a capo di
qualche ora, divenire di un rosso violetto,
e rendere cosi apparentissimi quei carat-
teri allora quasi invisibili.

Lo strangolatore, dopo avere tanto feli-
cemente effettuato il suo progetto, volse un
ultimo sguardo di feroce cupidigia sull'in-
diano addormentato... Poi, allontanandosi
dalla stuoia strisciando, egli usci dalla.
capanna per l'apertura gia fatta per en-
trarvi, ricongiunse ermeticamente i labbri
di quella incisione, per togliere ogni so-
spetto, e disparve nel momento in cui it
tuono incominciava a rimbombare in lonta-
nanza.

I11.
Il contrabbandiere.

Il temporale della mattina & cessato da
molto tempo. Il sole declina all'orizzonte;
alcune ore sono trgscorse dacché lo stran-
golatore si & introdotto nella capanna @i
Gialma, e lo ha tatuato con un segno mi-
sterioso e simbolico, mentre ei dormiva.

Un uomo a cavallo si avanzava rapida-
mente in.mezzo ad un lungo viale fiancheg-
giato d’alberi fronzuti.

‘Costui & Gialma. Egli non si & accorto
che lo strangolatore gli ha tracciato sul
braccio sinistro certi segni incancellabili.

La sua cavalla giavanese, di media sta-
tura, piena di vigore e di fuoco, & nera co-
me la notte; un piccolo tappeto rosso fa le
veci di sella. Per moderare gli slanci impe-
tuosi della sua giumenta, Gialma si serve
di un piccolo morso d’'acciaio, di cui la
briglia e le redini, intrecciate di seta scar-
latta, sono leggere come un filo. 4

Gialma, privato dagli Inglesi del territo-
rio paterno, e carcerato nel principio co-
me prigionierc di Stato, dopo la morte di
suo padre ucciso in baitaglia (come Van
Daél aveva scritto da Batavia al signor
Rodin), fu in seguito liberato. Abbandonan-
do allora I'India continentale accompagna-
to dal generale Simon, il quale non si era
mai allontanato un momento dalla vici-
nanza della carcere del figlio del suo an-
tico amico, il re Kagia-Sing, il giovine in-
diano venne a Batavia, patria di sua ma-
dre, per raccogliervi il modesto retaggio
dei suoi avi materai. In quella eredita di-
sprezzata per tanto tempo e dimenticata
da suo padre si sono rinvenute carte im-
portanti ed una medaglia affatto simile a
quella di Rosa e Bianca. 11 generale Simon,
stupito non meno che lieto di codesta sco-
perta, la quale non solo stabiliva un vin-
colo di parentela tra sua moglie e la ma-
dre di Gialma, ma che poteva promettere
a questo giovane molti vantaggi futuri, il

Rodin vedendolo si alzo,

L'Ebreo errante.

salutd con aria profondamente sommessa.
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Zenerale Simon, lasciando Gialma a Bata- ]

Via, per terminarvi alcuni affari, partendo
ber Sumatra, isola prossima, & stato lusin-
gato colla assicurazione di-trovarvi una
nave che vada direttamente e subitamente
in Europa, imperocché bisognava che ad
ogni costo il giovine indiano fosse anch'ggl_i
a Parigi il 13 febbraio 1832. Se infatti il
generale Simon trcvava una nave pronta
a partire per I'Europa, egli doveva subito
ritornare a prendere Gialma; questi, aspet-
tando da un giorno all’altro quel ritorno,
si recava sul molo di Batavia sperando di
veder giungere il padre di Rosa e Bianca
nel piroscafo di Sumatra.

Qui saranno opportune alcune parole in-
torno all'infanzia ed alla gioventu del fi-
glivolo di Kagia-Sing. Essendogli morta la
madre prestissimo, semplicemente e vigo-
rosamente allevato, fanciullo, egli aveva
accompagnato suo padre a quelle grandi
caccie della tigre, pericolose quanto una
baitaglia; appena adolescente ei lo aveva
seguito in guerra per difendere il suo ter-
ritorio... dura e sanguinosa guerra! Avendo
vissuto in quel modo, dopo la morte di sua
madre, in mezzo alle foreste ed alle mon-
tagne paterns, dove in mezzo ai combatti-
menti incessanti, quella natura vigorosa ed
ingenua erasi conservata pura e vergine;
il soprannome di generoso che gli avevano
dato, non fu giammai piu meritato. Prin-
cipe... egli era veramente principe, cosa
rara... € durante il tempo della sua prigio-
nla aveva saputo inspirare sovranamente
rispetto ai suoi carcerieri inglesi colla sua
dignita silenziosa. Non mai un rimprovero,
non un lamento... una tranquillitd altera e
raalinconica... ecco tutto quello ch’egli ave-
va opposto ad un trattamento ingiusto non
meno che barbaro finché non lo restituirono
in liberta. Abituato fino allora all’esisten-
za patriarcale e gverresca dei montanari
del suo paese, che aveva lasciati per pas-
sare alcuni mesi in carcere, Gialma nulla
conosceva, per modo di dire, della vita in-
civilita. Ma senza avere positivamente i di-
fetti delle sue qualila, Gialma ne spingeva
almeno le conseguenze all’estremn: ostina-
to inflessibilmente nella fede giurata -.ife-
zionato fino alla morte, fiducioso fino al-
I'acciecamento, buono fino a dimenticarsi
totalmente di sé medesimo, sarebbe stato
inflessibile per chi fosse stato perfido, bu.
giardo, ingrato. Insomma, egli avrebbe
sparso il sangue d'un traditore, o di uno
spergiuro, perché s'egli avesse commesso
tradimento o spergziuro, gli sarebbe sembra-
to giasto di pagarne la pena col proprio
sangue: in una parola, egli era un uomo
di sentimenti integerrimi, assoluti.

E un uomo di quella tempra, posto alle
prese coi temperamenti, coi calcoli, colle
falsita, coi disinganni, colle furberie, colle
restrizioni, colle false apparenze di una
societd raffinatissima, queila di Parigi, per
esempio, sarebbe senza dubbio un soggetto
di_studio curiosissimo.

Noi poniamo cotesta ipotesi, poiche, da

quando era stato deciso il suo viaggio in
Francia, Gialma aveva un solo peunsiero
fisso, smanioso... essere in Parigi.

Da qualche momento un uomo s’inoltrava
rapidamente fra un viottolo che alla sua
estremita tagliava diagonalmente il viale
in cui procedeva Gialma. Quell'uomo si
fermio0 un momentc nell’ombra, gontem-_
plando Gialma maravigliato. Era in fatti
leggiadra cosa a vedersi in mezzo a una
abbagliante aureola di luce, quel giovane
cosi bello, cosi entusiasmato, cosi ardente...
con vesti bianche ed ampissime, tanto al-
legramente seduto sulla sua fiera cavalla
nera... la quale copriva di schiuma la bri-
glia rossa, e la cui lunga coda e la folta
criniera ondeggiavano al soffio del vento
della sera. P

Ma per un contrasto che succede a tutti
i desideri umani, Gialma si senti ad un
tratto invaso da un sentimento di malinco-
nia indefinibile e dolce; egli si recd la ma-
no agli occhi umidi e velati, lasciando an-
dare le redini sul collo della sua dolce ca-
valcatura. Immediatamente questa si fer-
mo, allungd il collo di cigno, e volse a mez-
zo la testa verso l'uomo che essa scorgeva
attraverso le piante., Quell’uomo chiamato
Mahal. il contrabhbandiere, vestito presso a
poco come i marinai europei, cioé con ve-
ste e pantaloni di tela bianca, larga cintu-
ra rossa e cappzllo di paglia di forma
bassissima, aveva la faccia bruna, espres-
siva, e quantunque avesse quarant’anni,
era affatto imberbe.

In un momento Mahal si portd presso
al giovanc indiano e gli disse in cattivo
francese, recandosi rispettosamente la ma-
no al cappello:

— Sijete il principe Gialma?

— Che vuoi? — domando l'indiano.

— Siete... il figlio di Kagia-Sing?

— Ti dico che cosa vuoi?

— L’amico del generale Simon?...

— 11 generale Simon! — esclamo Gialma.

— Voi gli andate incontro... come fate
ogni sera, dacchg ‘aspettate il suo ritorno
da Sumatra.

— Si... ma come sai?... = disse 1'indiano
guardando il contrabbandiere con certa
espressione di volto tra la maraviglia e la
curiosita.

— Egli deve sbarcare a Batavia oggi o
domani.

— Ti manda forse egli?...

— Forse — disse Mahal con aria di diffi-
denza. — Ma siete veramente il figlio di
Kagia-Sing?

— Lo sono... si, te lo ripeto... Ma, tu,
dove hai veduto il generale Simon?

— Poiche siete il figlio di Kagia-Sing —
riprese Mahal, guardando sempre &ialma
in viso come uomo che tuttavia sospettas-

se, — qual’? il vostro soprannome?
— <Chiamavano mio padre ‘il padre fiel
generoso, — rispose il giovane indiano; €

un senso di mestizia incupi la sua bella fi-
sonomia. AT
Queste parole parvero rassicurare Ma
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intorno all'identita di Gialma; cid non per-
tanto, volendo senza dubbio chiarirsi me-
glio, egli rispose:

— Avrete dunque ricevuto, due giorni or
sono, una lettera del generale Simon...
scritta da Sumatra?

— Si: ma perché tutte queste domande?

— Per accertarmi che siete veramente il
figlio di Kagia-Sing... ed eseguire gli or-
dini ricevuti.

— Da chi?

— Dal generale Simon.

— Ma dove & egli? .

~— Quando avrd prova che siete il princi-
pe Gialma, ve lo dird: mi hanno detto
veramente che cavalcate una giumenta ne-
ra, con briglia rossa, ma...

— Per 1a mia genitrice!... parlerai final-
mente?

— Vi dird ogni cosa... se potete dirmi
qual foglio stampato era rinchiuso nell'ul-
tima lettera che il generale Simon vi ha
scritta da Sumatra.

— Era un frammento di giornale fran-
cese.

— E quel giornale annunziava buona o
cattiva nuova riguardc al generale Simon?

— Buona, dacché vi si leggeva che, a lui,
assente, era stato riccnosciuto I'ultimn ti-
tolo e T'ultimo grado ch'egli aveva ricevuto
.dall'Imperatore, siccom~ & stato fatto a fa-
vore d'altri commilitoni esiliati al pari
di lui. 5
" — Siete veramente il principe Gialma, —
disse il contrabbandiere dopo un momento
di riflessione. — Posso parlare... Il gene-
rale Simon é sbarcato stanotte a Giava...
ma in luogo deserto della costa!

— In un luogo deserto?

— Perchg bisogna che egli si nasconda.

— Egli... — esclamd Gialma stupefatto.
— Nascondersi... ma percha?
— Non lo so....

— Ma dove e? —, chiese Gialma inquieto
e impallidendo.

— Presso il lido del mare... nelle rovine
di Ciandi... a tre leghe di distanza...

— Egli... costrefto a celarsil... — ripet2
Gialma. E la sua fisonomia esprimeva unc
stupore, un’angoscia sempre piu intensa.

— Credo, sebbene io non lo possa affer-
mare con certezza, che si tratti di un duel-
lo in Sumatra... — disse misteriosamente
il contrabbandiere "

— Un duello!... e con chi?

— Non lo so:; non né sono certo; ma co-
noscete le rovine di Ciandi!

— Si. ”

— I1 generale vi aspetta cola; e questo @
quanto mi ha ordinato di dirvi...

— Sei dunque venuto con lui da Su-
matra?

— Ero il pilota del bastimento costiere di
contrabbando che lo ha sbarcato stanotte
sopra una costa deserta. Egli sapeva che
venivate ogni giorno sulla strada del molo
per aspettarlo, e mi ha dato sulla lettera

che avete ricevula da lui, i segnali che vi |

ho citato, per provarmi veramente che

& egli che mi manda: se avesse potuto scri-
vervi lo avrebbe fatto.

— E non ti ha detto perché era obbligato
a nascondersi?

— Non mi ha detto nulla... Ma, da qual-
che parola, ho argomentato quello che vi
ho detto... un duello.

Conoscendo 11 coraggio e la vivezza di ca-
rattere del generale Simon, Gialma crede
i sospetti del contrabbandiere non affatto
improbabili... Dopo un breve silenzio, di-
ceva:

— Puoi assumerti il carico di ricondurre
il mio cavallo?... La mia casa & situata
fuori della citld, da quella parte nascosta
dagli alberi accanto alla moschea nuova...
E per salire la montagna di Ciandi il mio
cavallo mi darebbe impaccio; andrd molto
meglio e presto a pieci...

— So dov'é situata la vostra abitazione;
il generale me lo aveva detto... ci sarei an-
dalo, se non vi avessi incontrato qui... Da-
temi pure il vostro cavallo...

Gialma saltd leggermente in terra, getto
la briglia a Mahal, sciolse un capo della
cintura, vi prese un borsellino di sefa, e
lo dette al contrabbandiere, dicendogli: —
Tu sei stato fedele ed obhediente... Prendi.
E poco... ma non ho altro.

— Kagia-Sing era ben cHiamato il padre
del generoso, — disse il contrabbandiere
inchinandosi rispettosamente e con sem-
biante grato; poi prese la via che condu-
‘ceva a Batavia, menando per mano la ca-
valla di Gialma. Il giovane indiano s'inter-
no nella macchia, e camminando con’passo
celere si diresse verso la montagna sulla
quale erano situate le rovine di Ciandi, ¢d
allet quali non poteva giungere prima di
notte.

1V.
Il signor Giosu¢ Van Daél,

Il signor Giosu¢ Van Daél, negoziante
olandese, corrispondente del signor Rodin,
era nato a Batavia (capitale dell’isola di
Giava); i suoi genitori lo avevano mandato
rer la sua educazione a Pondichery, in
una celebre casa religiosa, stabilita da
molto tempo in quella ciltd e spettante ai
Gesuiti. Quivi egli si era- aggregato alla
congregazione come professo dei tre voli o
membro laico, chiamato volgarmente coa-
diutore temporale.

Il signor Giosué¢ era un uomo reputato
probo, rigorosamente esatto negli affari,
freddo, discreto, chiuso, abilissimo, saga-
cissimo; le sue operazioni finanziarte erano
quasi sempre felici, imperocché una poten-
za protettrice gli dava sempre in tempo
notizia degli eventi che potevano influire
utilmente sulle sue operazioni commercia-
li. La casa religiosa di Pondicbery era in-
tercssata ne’ suoi affari; essa lo incaricava
dell'esportazione e della permuta dei pro-
dotti di certi wvasti Possedimenti di sua
proprietd in quella coclonia.
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Parlando poco, ascoltando molto, non di-
scutendo mai, civile all’estremo, donando
Poco, ma sempre bene e opportunamente, il
signor Giosué inspirava generalmente, in
mancanza di simpatia, quel freddo rispetto
che sempre inspirano le persone rigoriste.

La scena che. ora descriveremo accadeva
a Batavia, mentre Gialma si recava alle
rovine di Ciandi, colla speranza di trovar-
vi il generale Simon. Il signor Giosué si
era appunto ritirato nel suo studio in cui
si vedevano molti scaffali usati per ri-
rorvi i fogli, e grandi libii di cassa aperti
sopra - leggii. L'unica finestra di quello
scrittoio, situato al pian terreno, la quale
si apriva sopra un cortiletto deserto, era
esternamente difesa da una solida inferria-
ta; una persiana movibile faceva le veci dei
cristalli delle finestre, a cagione dell’ecces-
sivo calore del clima di Giava.

I1 signor Giosu&, dopo aver posato sulla
&crivania-un lume, guardd 'orologio a pen-
dolo, e disse: :

— Sono le nove e mezzo... Mahal non pud
tardar mclto a venire.-Cosi parlando usci,
traversd un’anticamera, apri una seconda
porta pesante e ferrata con grosse capoc-
chie di chiodi all’olandese, si recd nel cor-
tile con precauzione, per non essere inteso

~dai suoi servi, e tiro il chiavistello segreto

che chiudeva il battente d'una grande bar-
riera lunga sei piedi circa, formidabilmen-
te armata di punte di ferro. Poi, lasciando
aperta quella via se ne tornd ‘al suo scrit-
toio, dopo avere accuratamente e successi-
vamente chiuse dietro di s tutte le altre
porte. 11 signor Giosue si sedé davanti alla
scrivania, prese nel doppio fondo di un
canterale una lunga lettera, o piuttosto una
nmenoria incomincilata da qualche tempo e
scritta giornalmente. (I inutil. avvertire
che la lettera diretta al signor Rodin, a
Parigi, via du Milieu-des-Ursins, era ante-
riore alla liberazione di Gialma ed al suo
arrivo a Batavia). I.a memoria di cui trat-
tasi era ugualmente diretta al signor Ro-
din; il signor Giosué la continud come
segue:

« Temendo il ritorno del generale Simon,
del quale avevo avuto contezza intercettan-
do le sue lettere (io vi ho detto gia che mi
era riuscito di farmi scegliere da lui come
8uo corrispondente), le quali lettere io leg-
gevo, e facevo poi rimettere intatte a Gial-
ma, ho dovuto, costretto dal tempo e dalle
circostanze ricorcere ai mezzi estremi, sal-
vando pero sempre le apparenze, e renden-
do ur servizio segnalato all’umanitd; io so-
no stato specialmente commosso da questa
ultima considerazione. D’altra parte un
nuovo pericolo m’indicava imperiosamente
la mia condotta. I1 battello a vapore il
Ruyter ha dato fondo ieri qui, ¢ domani
nella giornata riparte. Questo bhastimento
fa viaggi per I'Europa passando dal Golfo
Persico; i suoi passeggeri sbarcano al-
Pistmo di Suez, lo traversano e vanno a
Prendere ad Alessandria un altro basti-
mento che li conduce in Francia. Questo

viaggio, tanto rapido quanto diretto, si fa
in sette od “otto settimane al piu: siamo
alla fine di ottobre, il principe Gialma po-
trebbe dunque giungere in Francia verso i
primi giorni del mese di gennaio, e, secon-
do i vostri ordini, dei quali ignoro la cagio-
ne, ma ch’io eseguisco con zelo e sommis-
sione, bisognava opporsi a qualunque costo
a questa partenza: dacche, voi mi dite, uno
dei piu gravi interessi della Socieid sareb-
be compromesso dall’arrivo di quel giovane
principe indiano a - Parigi prima del 13
febbraio. Ora, se posso, siccome spero, far-
gli mancare l’occasione del Ruyter, gli sa-
ra materialmente impossibile di giungere
in Francia prima del mese di aprile, dac-
ché il Ruyter, & il solo bastimento che fac-
cia quel tragitto direttamente; 1le altre
navi impiegano almeno quattro o cinque
mesi per recarsi in Europa. Prima di pe-
lesarvi il mezzo che ho dovuto impiegare
per ritenere qui il principe Gialma, mezzo
del quale in questo momento io ignoro I’e-
sito, giova farvi conoscere certi fatti. Teste
si & scoperta nell'India inglese una comu-
nitad, i membri della quale si chiamano tra
di loro fratelli della buwona opera, o fan-
segars, il che significa semplicemente
strangolatori; cotesti assassini non spargo-
no sangue, ma strangolano le loro vittime
meno per derubare che per obbedire ad una
vocazione omicida, ed alle leggi di una in-
fernale -divinitd chiamata da essi Bho-
wania. ~

Questa societa terribile ha le sue leg-
gi, 1 suoi doveri, le sue abitudini fuori
di tutte le leggi umane e divine. Affezio-
nati tra loro fino all’eroismo, obbedienti
ciecamente ai loro capi, che si vantano di
essere i rappresentanti immediati della loro
tetra divinitd, considerano siccome memici
tutti quelli che non sono addetti al loro or-
dine; moltiplicandosi dappertutto col loro
spaventevole proselitismo, quegli apostoli
di una religione ‘cmicida andavano predi-
cando nelle tenebre le loro abbominevoli
dottrine, e coprivany I'India d’un’immensa
coltre funerea. Tre dei loro capj principaii
e uno dei loro seguaci, fuggendo I’ostinata
persecuzione del Joro governatore inglese,
ed avendo potuto sottrarvisi, sono giunti
alla punta settentrionale dell’India fino
allo stretto di Malacea, situato in vicinanza
della nostra isola: un contrabbandiere un
po’ pirata, aggregato .alla loro societa e
chiamato Mahal, 1i ha presi a bordo deil
suo bastimento e 1i ha trasportati qui, ove
essi credono fermarsi qualche tempo senza
pericolo, imperocché, secondo i consigli del
contrabbandiere, si sono nascosti in una
foresta in cui si trovano le rovine di alcu-
ni tempii e molti solterranei che serveno
loro di asilo. Tra quei capi, tutti uomini
di singolare intelligenza, havvene uno spe-
cialinente chiamato Faringhea, dotato di
straordinaria energia, di qualita eminenti,
che ne fanno un uomo molto da temersi;
costui & meticcio, ciod figlio di un bianco
e di una indiana; ha vissuto molti anni in
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citta in cui vi sono emporii europei e parla
benissimo l'inglese ed 11 francese; gli altri
due capi sono un nero e un indiano, il loro
seguace & un malese. Il contrabbandiere
Mahal, pensando poter ottenere un premio
considerevole derunziando quei tre capi e
il seguace ¢ venuto da me, sapendo, sicco-
me tutti sanno, la mia intima relazione con
una persona che puo tanto sull’animo del
nostro governatore; egli adunque mi ha
proposto, due giorni sono, con certe condi-
zioni, di darci nelle mani il negro, il me-
ticcio, I'indiano ed il masese... Queste con-
dizioni sono: una somma considerevole, e
I’assicurazione del passaggio su di un ba-
stimento diretto per 1'Europa o per 1'Ame-
rica, per sottrarsi alla implacabile vendet-
ta degli strangolatori. Ho colto premurosa-
mente quest’occasione di consegnare alla
giustizia umana .uei tre assassini, ed ho
promesso a Mahal d’essere suo mediatore
presso il preside, sebbene a certe condizio-
ni, innocentissime in sé e risguardanti
Gialma... Mi spiegherd piu diffusamente,
se il mio progetto mi riesce bene, il che sa-
pro in breve imperocché Mahal verra da
me fra poco. Intanto che aspetto di chiu-
dere i dispacci che partiranno dimani per
I’'Europa col Ruyler, nel quale ho accapar-
rato un posto per Mahal il contrabbandiere,
nel caso ¢t successo, apro una parentesi a
proposito di un fatto importantissimo. Nel-
I'ultima mia lettera, nella quale vi annun-
ziavo la morte del padre di Gialma, e la
carcerazione di quesio giovine per ordine
degl’'Inglesi, io vi chiedevo alcuni schiari-
menti sulla solvibilitd del signor barone
Tripeaud, banchiere e manifatturiere a Pa-
rigi, che ha una casa filiale a Calcutta.
Adesso cotesti schiarimenti si rendono inu-
tili, se quanto mi vien detto & disgraziata-
mente vero: toccherd a voi I'agire secondo
le circostanze. La sua casa di Calcutta de-
ve a me ed al nostro collegio di Pondiche-
ry somme molio considerevoli, e dicono che
il signor Tripeaud siasi impacciato in af-
fari disgraziatamente molto pericolosi,
avendo egli istituita una fabbrica coll’in-
tendimento di rovinare, per una concorren-
za implacabile, un immenso stabilimento,
creato da lungo tempo dal signor Francesco
Hardy, uomo pieno d'industria. Mi dicono
che il signor Trip2auil ha di gia perduto
in questa grande impresa grossissimi capi-
tali, e sebbene egli abbia fatto molto male
al signor Francesco Hardy, ha, secondo si
dice, compromesso anche egli gravemente le
facolta proprie: ora se fallisce, il contrac-
colpo della sua disgrazia ci sarebbe fune-
stissimo, poich? ei deve molto denaro a me
ed ai nostri. In questo stato di cose si do-
vrebbe procurare coi mezzi onnipossenti e
di ogni maniera di che si dispone di scre-

ditare completamente, e rovinare .la casa |

del signor Francesco Hardy, gia scossa dal-
la concorrenza accanita del signor Tri-
peaud; riuscendo questa combinazione, il
padrone riguadagnerebbe in breve tempo
quello che ha perdnto; la rovina del suo ri-
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vale assicurerebbe la sua prosperita e i no-
stri crediti verrebbero soddisfatti. Non dico
che non debba riuscire gravosa, dolorosa
eziandio la necessita di ricorrere a questi
estremi per realizzare i nostri fondi; ma a
questi giorni non siamo forse qualche volta
autorizzati a valerci di quelle armi che
del continuo si adoperano contro di noi? Se
& forza scendere a cotesti mezzi violenti
per l'ingiustizia e la malvagita degli uo-
mini, conviene rassegnarsi; pensando che
se ci preme di conservarci questi beni ter-
restri, egli & per poterne glorificare sempre
pil il Signore, mentre nelle mani dei nostri
nemici cotesti beni null’altro sono che mez-
zi di perdizione e di scandalo. Del resto,
questa é una semplice mia proposizione:
ponderatela nella vostra saviezza; quando
pure potessi agire da per me stesso in pro-
posito di quei crediti, non farei nulla di
mio arbitrio; la mia volonta non 1ai appar-
tiene... Come tutto cid che possiedo, cosi
essa spetta a quelli ai quali ho giurato una
cieca ubbidienza. »

Un lieve rumore che s’intese fuori inter-
ruppe il signor Giosug, e ne richiamd I'at-
tenzione. Ei si alzd risoluto e si appresso
alla finestra. Tre colpi lievi furono imme-
diatamente percossi sopra una delle stec-
che della persiana.

— Siete voi, Mahal? — domando Giosu?
sottovoce.

— Sono ijo.

— Ed il malese?

— Ho eseguito l'incarico...

— Veramente? — esclamd il signor Gio-
sué con una espressione di profonda soddi-
sfazione... — Ne siete sicuro?

— Sicurissimo; il demonio non potrebbe
essere piu destro ed intrepido.

— E Gialma?

— I passi dell'ultima lettera del generale
Simon che io ho citati, lo hanno convinto
ch’io veramente ero mandato dal generale,
e che lo troverebbe alle rovine di Ciandi.

— Dunque a quest’ora?...

— Gialma & nelle rovine, ove trovera il
negro, il meticcio e l'indiano. Quivi essi
hanno dato la posta al malese che ha ta-
lualo il principe mentre dormiva.

— Avete visitato il passaggio setterraneo?

— Ci fui ieri... una delle pietre del pie-
distallo della statua gira sopra se stessa...
La scala & larga... sara sufficiente.

— E i tre capi non hanno sospetto sul
fatto vostro? >

— Nessuno; li ho veduti stamane... e
questa sera il malese ¢ venuto a racconta-
re ogni cosa prima di andare a raggiun-
gerli nelle rovine di Ciandi, poiche egli era
rimasto nascosto nella macchia per non
farsi_ vedere di giorno.

— Mahal... se avete detto il vero, se tutto
riesce a buon fine, potete viver certo della
nostra grazia e di una ricompensa... Il
vostro posto sul Ruyter & gid preso; parti-
rete domani, e cosi sarete al sicuro dalla
vendetta degli strangolatori, che vi inse-
guirebbero fin qui per vendicare la morte
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dei loro capi. Poichd la Provvidenza vi ha T

Scelto per mettere quei tre delinquenti nelle
mani della giustizia... Dio vi benedira...
Andate subito ad aspettarmi alla porta del
signor governatore... io vi introdurro: trat-
tasi di cose tanto importanti, che non esi-
to di andare a svegliarlo di notte... An-
date, sbrigatevi, io vi seguo. s
S’intesero fuori i passi frettolosi di Ma-
hal che si allontanava, e poi tornd a re-
gnare il silenzio in quella casa... Il signor
Giosue ritorno alla sua scrivania, e ag-
giunse queste parole in fretta alla memo-
ria incominciata: o
« Checché avvenga, & oggimai impossibi-
le che Gialma lasci Batavia... Tranquilla-
tevi pure; ¢ non sard a Parigi il 13 feb-
braio dell’anno prossimo... Come io aveva
preveduto, sard in faccende tutta la notte;
vado dal governatore: aggiungerd qualche
parola dimani a gquesto scritto, che il bat-
tello a vapore Ruyter porterd in Europa. »
Dopo avere chiusa la sua scrivania, il
signor Giosug suono fortemente il campa-
nello, e con grandissimo stupore delle per-
sone di casa, che si meravigliarono di ve-
derlo uscire cosi di notte, ei si recdo con
gran fretta alla residenza del governatore
dell'isola.
Noi condurremo adesso il lettore alle ro-
vine di Ciandi.

V.
Le rovine di Ciandi.

Al temporale-di quel giorno, di cui i tre
preludi avevano tanto opportunamente se-
condato i disegni dello strangolatore sopra
il giovane Gialma, ¢ succeduta una notte
quieta e serena. Il disco della luna sorge
lentamente dietro un ammasso di' rovine
imponenti, situate sopra una collina, nel
mezzo di un bosco folto, distante circa tre
leghe da Batavia. Larghi fondamenti di
pietre, alti muri di mattoni rosi dal tempo,
vasti portici ingombri e coperti da una ve-
getazione parassitica, spiccano  vigorosa-
mente sul chiarcre argentino che si con-
fonde all’orizzonte col limpido azzurro del
cielo. Qualche raggio della luna, penetran-
do pel vano di uno dei portici, illumina ,c.lue
statue colossali situate al piede di un’im-
mensa gradinata, il cui lastrico sconnesso
sparisce quasi totalmente sotto l'erba, il
muschio ed i roveti. I rottami di una di
quelle statue, infranta nel mezzo, ingom-
brano il suolo; I'altra rimasta intiera, & in
-piedi, e incute spavento a vederla... Essa
rappresenta un uomo di proporzioni gigan-
tesche, la cui testa & alta tre piedi; 1’espres-
sione di quella faccia & fiera e selvaggia:
la bocca larga e profonda & spalancata, ed
¢ ricovero di rettili che hanno fatto il cova
tra le sue labbra di pietra; al chiarore del-
la luna vi si distingue un infinito formi-
colamento che fa ribrezzo... Una larga cin-
tura, coperta di ornamenti simbolici, cir-

ornamenti simbolici, circonda il corpo di
quella statua, e sostiene sul fianco destro
una lunga spada; il gigante ha quattro
braccia che tiene distese; nelle sue quattro
grandi mani tiene una testa d’elefante, un
serpente avvoltolato, un cranio umano ed
un uccello simile ad un airone. La luna, il-
luminando quella statua di fianco, ne se-

" gna il profilo con una vivissima luce, au-

mentando cosl maggiormente la stranezza
di quel suo fiero aspetto.

Ad uno dei muri di quel tempio antico,
dedicato a quella misteriosa e sanguinosa
divinitd giavanese, & appoggiata una ca-
panna grossolanamente costruita coi rotta-
mi di pietr2 e mattoni; la porta fatta di
giunchi tessuti, & aperta: ne esce un chia-
rore rossastro che spande i suoi riflessi ar-
denti sull’'erba alta che ingombra il suolo.
Tre uomini sono riuniti in quel tugurio il-
luminato da una lampada di argilla, nella
quale arde uno stoppino di filo di cocco,
immerso nell'olio di palmizio. Il primo di
quei tre individui, uomo di quarant’anni
all’incirca, & vestito poveramente all’euro-
pea; il suo viso pallido e quasi bianco
dimostra come egli appartenga alla schiat-
ta meticcia; egli nacque da un bianco e
da una indiana. Il secondo ¢ un africano
robusto, labbra grosse, spalle vigorose,
gambe sottili, stentate; i capelli crespi in-
cominciano a incanutire; & coperto di cen-

1 ci, e sta in piedi accanto all’indiano. Un

terzo personaggio sta dormendo sopra una
stuoia in un canto del tugurio. Questi uo-
mini erano i tre capi degli strangolatori in-
seguiti nell'India continentale e riparati a
Giava, dove li aveva condotti il contrab-
bandiere Mahal.

— Il malese non ritorna, — dice il me-
ticcio Faringhea, il capo piu formidabile
di quella setta omicida; — forse lo ha uc-

ciso Gialma mentre egli eseguiva i mostri
ordini.

— Il temporale di stamane ha fatto usci-
re tutti i rettili dalla terra — dice il negro
— pud darsi che il malese ne sia -stato
morso... ed ora il suo corpo non sia altro
che un nido di serpi...

— Per servire la buona opera — dice Fa-
ringhea con aria truce — bisogna saper
sfidare la morte.

— E darla — aggiunse il negro.

Un grido soffocato, seguito da qualche
parola inarticolata, richiamd I'attenzione
di quei due uomini, i quali volsero a un
tratto il capo verso il compagno che dor-
miva. i

— Sempre quel sogno — disse Faringhea
al negro — sempre la ‘memoria di quel-
1'uomo! :

— Qual uomo?

— Non ti rammenti che, or sono cinque
anni, il feroce colonnello Kennedy.., il per-
secutore degli indiani venne suile spondé
del Gange a caccia della sigre con venti ca-
vall;, quattro elefanti e cinquanta Servi-
tori ;

conda il corpo di quella statua, coperta di

— Si, 81, — disse il negro — e noi tre,
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cacciatori di uomini, abbiamo fatto caccia
migliore della sua; Kennedy coi suoi caval-
li, coi suoi elefanti e colla moltitudine dei
suoi servi, non ha avuto la tigre... € noi
abbiamo avuto la nostra — aggiunse il ne-
gro con ironia sinistia. — Si, Kennedy,
quella tigre dalla faccia umana, & caduta
nel nostro agguato, e i fratelli della buona
opera hanno offerto quella preda alla ioro
dea Bhowania.

— Se te ne ricordi, egli fu appunto nel
momento 1in cul avevamo dato ['ultima
stretta al laccio intorno al collo di Kenne-
dy che ci apparve tutto ad un tratto quel
viaggiatore... Ei ci aveva veduti, bisogna-
va che morisse... Da quel giorno la memo-
ria dell'uccisione di quell'uomo lo insegue
ne’ sogni — e accenno l'indiano addormen-
tato.

— Lo tormenta ancora quando ¢ sveglia-
to — disse il negro guardando Faringhea
con aria d’intelligenza. — Ascolta, — dis-
se questi additando 1'indiano, il quale nel-
P'agitazione del suo sogno cominciava a
parlare sussultando; — ascolta, ei ripete_ie
risposte del viaggiatore quando gli abbia-
1o proposto di morire o di servire con noi
la buona opera... Ha la mente turbatal...
sempre turbata.

Infatti I'indiano proferiva distintamente
nel suo sogno una specie d’interrogatorio
misterioso, ripetendo a vicenda le domande
e le risposte.

— Viaggiatore — egli diceva con voce in-
terrotta da brevi pause — perche cotesta
riga nera sulla tua fronte? Essa si estende
da una tempia all’altra... ¢ un segno fata-
le: il tuo sguardo & triste come la morte...
Sei forse stato vittima? vieni con noi... Bho-
wania vendica le vittime... Hai sofferto?
— Si, ho sofferto molto. — Da molto tem-
- po? — Si, da mollo tempo. — Soffri anco-
ra? — Sempre. — A chi ti ha percosso od
offeso, che cosa serbi? — La pield. — Vuoi
rendere offesa per offesa? — Voglio ren-
dere amore per odio. — Chi sei tu che ren-
di il bene per male? — Sono quegli che
ama, che soffre e che perdona.

— Fratello... I'odi? — disse il negro a
Faringhea -— ei non ha dimenticate le pa-
role del viaggiatore avanti la sua morte.

— La visione lo persegue, ascolta... Egli
rarla un’altra volta... Com’e pallido! )

Infatti l'indiano, sempre in preda alla
tormentosa agitazione del suo sogno, con-
tinud:

— Viaggiatore... noi siamo tre, siamo co-
raggiosi... Abbiamo la morte nelle mani;
hai veduto sacrificare alla buona opera. Sii
compagno nostro... 0 muori... muori... muo-
Iri.. Ohl che sguardo... non cosi... non mi
guardare cosi...

Proferendo queste parole, 1'indiano fece
un atto istantaneo come se volesse allonta-
nare un oggetto che gli si accostasse, e si
destd all’'improvviso

Allora, passandosi la mano sulla fronte
bagnata di sudore, si guardo attorno con
sembiante smarrito.

— Fkratello — gli dicea Faringhza — rem-
pre gquel sogno... Sebbene audace caccia-
tore d’uomini, hai la testa debole... Fortu-
natamente hai il cuore e il braccio forti...

L’indiano rimase un momento senza ri-
Spondere colla fronte nascosta fra le mani,
poi rispose :

— Da molt> tempo io non mi ero sognato
quel viaggiatore.

— Forse non ¢ morto... — disse Farin-
ghea con un moto sdegnoso delle spalle,

— Non glielo gettasti tu il laccio al collo?

— Si — disse I'indiano trasalendo.

— Non abbiamo scavata la sua fossa
bresso quella del colonnello Kennedy? Non
ve lo abbiamo sotterrato, come quel carne-
fice inglese, sotto la sabbia e sotto i giun-
chi? — disse il negro.

— Si, noi abbiamo scavata la fossa —
soggiunse l'indiano fremendy — eppure, un
arno fa, io me ne stavo presso la porta di
Bombay la sera... aspettavo uno dei nostri
fratelli... Il sole calava dietro la pagoda
che ¢ a levante della collinetta; ho sempre
tutti quegli oggetti dinanzi agli occhi; io
mi ero seduto sotto un fico... odo un passo
posato, lento e sicura: volto 2li occhi... era
€880... usciva dalla citia.

— Visior_le! — disse il negro — sempre
quella visione!
— Visione! — aggiunse Faringhea — o

lontana somiglianza.

— Io lo riconobbi alla riga nera che gli
traversava la fronie; era ben desso, rima-
si immobile, spaventato... cogli occhi Smar-
riti; egli si fermo fissandomi con sembian-
za mesta, ma tranquilla; mio malgrado
gridai: — E desso! — Sono i0! — ei mi
rispose colla sua voce affettuosa. Poiche
lutti quelli che tu uccidesti rinascono come
me (e additd il cielo), perché wuccidere>
Ascoltami... adesso vengo da Giava; vado
all’altra estremitd del mondo in un paese
di eterna neve... ld, come qui sopra una
lerra infuocata, o sopra una terra gelata
sard sempre io! Cosi le anime di coloro che
cadono sotto il tuo laccio, in questo mon-
do o lassu... in questa spoglia o in un’al-
tra... U'anima sara S.mpre anima... tu non
la puoi offendere... Perche uccidere? — E
scuotendo mestamente il capo™. egli pas-
$0... camminando sempre lentamente,., col-
la fronte chinata; sali cosi sulla collina
della pagoda; io lo seguivo cogli sguardi
senza potermi muovere dal mio posto; nel-
I'istante in cui il sole spariva all'orizzonte
egli si fermd sulla sommita; I'alta sua per-
sona disegnavasi sul cielo, e Scomparve...
Oh! era ben desso!... — aggiunse l'indiano
agitato da brividi di terrore, e dopo un lun-
80 silenzio, — era ben desso!

— Potrebbesi supporre forse — parld Fa-
ringhea dopo una breve riflessione — che
il nodo che serrava il collo del viaggiatore
sia stato impedito e che gli sia rimasto un
soffio di vita; I'aria ayra penetrato a tra-
verso i giunchi dei quali abbiamo ricoper-
t?tala sua fossa, ed egli sara tornato in
v .

io i i i o il suo
Sawas fissandolo con occhio inquieto, ardente, lo strangolatore contuzga& 0
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— No, no — disse l'indiano scuotendo il

capo. — Quell'uomo non & di nostra
8chiatta..,

— Spiegati.

— Adesso io so...

— Tu sai? .

— Ascoltatemi — disse l'indiano con vo-
ce solenne. — Il numero delle vittime che

i figli di Bhowania hanno sacrificato dal
principio dei secoli, nulla & in_ confronto
dell'immensitd dei morti e moribondi che
quel terribile viaggiatore lascia dietro di
S¢ nel suo cammino omicida

— Egli! — esclamarono il negro e Farin-
ghea.

— Egli — ripeté I'indiano con un accen-
to di convinzione, del quale i suoi compa-
gni rimasero meravigliati.

— Ascoltate ancora e tremate. Quando
incontrai quel viaggiatore alle porte di
Bombay... egli giungava da Giava; € anda-
va verso tramontana... cosi mi disse. L'in-
domani il coléra commetteva le sue stragi
in Bombay... € poco tempo dopo udivasi co-
me quel flagello si fosse manifestato dap-
prima qui... qui a Giava.

— E vero — disse il negro.

— Ascoltate ancora — riprese l'indiano.
— Io me ne vado — mi diceva il viaggiato-
re — verso tramontana.. verso un paese

di eterna neve... Il colera se ne ando an-
che esso verso tramontana... Passo da Ma-
scate, Ispahan, Tauride... Tiflis, ¢ poi si
spinse verso la Siberia.

— E vero... — disse Faringhea, adesso
divenuto pensoso.

— Ed il coléera — riprese 1'indiano — non
faceva piu che cinque o sei leghe al gior-
no... il cammino di un uomo... Non appa-
riva mai in due luoghi ad un tempo... ma
progrediva lentamente, uniformemente....
sempre il camminoe di un uomo... ¢

A quello strano confronto, i due compa-
gni dell'indiano si guardarono stupefatti...
Dopo un lungo silenzio di alcuni minuti, il
negro, atterrito, disse all’indiano:

— E tu credi che quell’'uomo?

— Credo che quell’'uomo che noi togliem-
mo di vita, reso al mondo da qualche di-
vinita infernale... fu incaricato dalla me-
desima di portare sulla terra quel terribi-
le flagello, e spargere dovunque sui suoi
passi la morte... che egli non teme... Vi
sovvenga — soggiunse l'indiano con una
cupa esaltazione di mente... — vi sovvenga
che quel terribile viaggiatore passo da Gia-
va.., il coléra devastd Giava; quel viaggia-
tore passd da Bombay... il coléra devasto
Bombay. Quel viaggiatore ando verso tra-
montana... il colera devastd quelle regioni...

Dette queste parole, l'indiano si abban-
dono ad una meditazione profonda. Il ne-
gro e Faringhea erano percossi da un cu-
Po stupore.

L'indiano diceva il vero, quanto al cam-
Mmino misterioso (finora non anco spiegato)
di quello spaventevole flagello, il quale non
fece come ognuro sa, piu di cinque o sei
leghe al giorno, non comparendo mai in

due luoghi simultaneamente. Strana cosa
infatti, piu che altra mai al mondo, riesce
tener dietro sulle carte tracciate in quel-
l'’epoca all’andamento lento, progressivo di
quel viaggiatore che porge all'occhio atto-
nito tutti i capricci, tutti gl'incidenti del
cammino di un uomo. Passando di qui an-
ziché di la... scegliendo delle provincie in
un paese... delle citta nelle provincie... un
quartiere in una citta... una strada in un
quartiere, una casa in una strada... con
luoghi di soggiorno e di riposo, poi conti-
nuando il suo cammino lento, misterioso,
terribile.

Le parole dell’indiano, ponendo in vista
quelle spaventevoli bizzarrie, dovevano dun-
que far molto effetto sul negro e Farin-
ghea, nature selvaggie e fiere, condotte da
abominevoli dottrine alla monomania del-
I'omicidio. Si... dacché (e questo & fatto
provato) vi furono nell'lndia dei seguaci
di quella terribile comunita, genti le quali
quasi sempre uccidevano senza motivo, sen-
za passione... uccidevano per uccidere...
per la volutta dell’omicidio... per sostituire
la morte alla vita... per fare d'un vivo un
cadavere... secondo che’ si espressero ih
uno dei loro esami.. Il pensiero si smarri-
sce nell'indagare la cagione di questi mo-
struosi fenomeni... Per quale incredibile
successione di evenii quezli uomini potero-
no dedicarsi a quel sacerdozio della mor-
te? Certo una religione di quel carattere non
puo fiorire fuorche in contrade dannate co-
me l'India alla piu atroce schiavitu, alla
piu spietata industria dell’'uomo sull'uo-
mo... Religione si fatta non puod definir 1'o-
dio esasperato dell’'umanita fino all'estre-
ma sua potenza dall’oppressione? E chi sa
se codesta setta omicida, di cui 'origine si
perde nelle tenebre dei secoli antichi, non
si perpetud in quelle regioni siccome la so-
la protesta possibile della schiavitu contro
il dispotismo? Forse ancora Dio, nelle sue
mire impenetrabili, creava quivi dei fanse-
gars, come vi creava le tigri e i serpenti...
Notabilissirno poi in cotesta sinistra con-
gregazione & il vincolo misteriosc, il quale
unendo tutti i suoi membri insieme, li iso-
la dagli altii womini, imperocché essi han-
no leggi proprie, consuetudini proprie, si
sostengone, si aiutano scambievolmente;
ma per essi non vi ha né paese, ne fami-
vlia... essi non dipendono fuorché da una
tenebrosa e invisibile potenza, alle prescri-
zioni della quale essi obbediscono con cie-
ca sommissione e nel cui nome si spargono
dappertutto per fare dei cadaveri, siccome
sogliono esprimersi nel loro rozzo, ma fiero
linguaggio...

Un momento i tre- strangolatori erano
rimasti muti. Fuori del tugurio la luna
diffondeva sempre moilta luce pallida € mol-
te ombre turchiniccie sull’ammasso
nente delle rovine; le stelle scintillavano
in cielo; di quando in quando una brezzo-
lina leggiera faceva fremere le foglie gros-
se e rilucenti dell> bananiane e dei palmizi.

Il piedestallo della statua gigantesca, la
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quale, intieramente conservata, sorgeva a ]

sinistra del portico, posava sopra larghe
pietre, mezzo nascoste nei macchioni. Tutto
ad un tratto una di codeste pietre parve
sprofondare. Dalla escavazione che si for-
mo senza rumore, un uomo, vestito in uni-
forme, usci con mezza la persona, si guar-
do intorno attentamente... e tese 1’orecchio.
Scorgendo il bagliore della lucerna, che il-
luminava l'interno della capanna, tremola-
re sulle alte erbe, egli si voltd, fece un cen-
no, e in breve egli e due altri soldati sali-
rono, senza profferire parola e colle mas-
sime precauzioni, gli ultimi gradini di quel-
la scala sotterranea, e si cacciarono tra le
rovine. Per qualche moinento le loro om-
bre mioventi si disegnarono sulle porzioni
del terreno illuminato dalla luna: poi essi
scomparvero dietro pezzi di muro in rovi-
na. Nel momento in cui la grossa pietra
torno al suo posto ed al suo livello, si sa-
rebbero potuto vedere le teste di molti altri
soldati in agguato in quella cava. II me-
ticcio, I'indiano ed ii negro, sempre pensosi
nella capanna, non si erano accorti di
nulla.

VI
L’imbosecata.

11 metiecio Faringhea, volendo distoglier-
si dai sinistri pensieri che le parole del-
l'indiano suil’andamento misterioso del co-
lera avevano suscitati nella sua mente,
cambio istantaneamente discorso. Il suo oc-
chio brilld d’'un fuoco cupo, la sua faccia
nrese un'espressione d'esaltazione selvag-
zia ed egli esclamo:

— Bhowania... vegliera sempre sopra di
noi intrepidi cacciatori d’uominil Fratelli,
coraggio... coraggio... il mondo & grande...
la ncsira preda e dappertutto... gl'inglesi
ct forzano a lasciare 1'India, noi, i tre capi
della buona opera; che importa? ci lascia-
mo i nostri fratelli celati siccome noi, nu-
merost e terribili quanto gli scorpioni neri
che non si palesano altrimenti che con una
puntura mortale; l'esilio allarga i confini
del nostro dominio... Fratello, a te 1'Africa,
disse al negro; fratelli, a me I'Europal...
Dovunque sono uomini, vi sono carnefici e
vittime... :

Un malese compariva alla porta della
capanna, involto in una tela di cotone ri-
gata in colori wvivi.

— E cosi — disse il negro con sembiante
non )troppo tranquillo — hai operato a do-
vere?

— Gialma portera finché vive il segno
della buona opera — disse il malese con
una certa alterezza; — per giungere fino a
lui ho dovuto offrire a Bhowania un uomo
che mi impediva la via... ne ho lasciato il
corpo sotto i cespugli presso l'ajupa. Ma
Gialma porta il nostro segno. 11 contrab-
Eﬁndiere Mahal lo ha saputo prima d’ogni

ro.

— E ‘Gialma non si é svegliato?... — dis-
se l'indiano, cui la destrezza del malese
faceva trasecolare.

— S’ei si fosse svegliato — rispose costui
con calma — io sarzi stato spacciato... dac-
che dovevo rispettare la vita...

— Perch® la sua vita ci puo essere piu
utile che la sua morte — disse il meticcio.
Poi, rivolgendo il discorso al malese, gli
diceva: — Fratello, esponendo la tua vita
per la buona opera, hai fatto oggi quello
che noi abbiamo fatto ieri, quello che fare-
mo domani... Ogzi tu obbedisci, un altro
giorno comanderai.

— Noi siamo tutti soggetti a Bhowania
— disse il malese. — Che dobbiam fare
adesso?... io sono pronto.

E, cosi parlando, il malese, che stava ri-
volto verso la porta della capanna, ad un
tratto soggiunse sottovoce:

— Ecco Gialma; egli si avvicina alla ca-
panna; Mahal noa ci ha ingannati...

— Non voglio che mi veda ancora — dis-
se Faringhea, ritirandosi in un canto oscu-
ro della capanna, e nascondendosi sotto
una stuoia — procurate di convincerlo... se
resiste... ho fatto il mio disegno...

Appena Faringhea ebbe proferito quelle
parole e fu scomparso sotto la stuoia, Gial-
ma, comparve sulla scglia di quel tugurio.
Vedendo quelle tre persone con quelle loro
facce sinistre, Gialma, stupito, retrocedet-
te. Ignorando che quegli uomini apparte-
nevano alla setta del Fansegars, e sapendo
che spesso in quel paese, privo di locande
i viaggiatori passano le notti sotto una ten-
da o nelle rovine che incontrano, fece un
passo verso di loro quando si fu dileguato
quel primo, suo primo stupore; accorgen-
dosi dal colore bronzino di uno di quegli e
dal suo vestire ch'egli era indiano, Gialma
gli disse nella sua lingua patria:

— Io pensava trovar qui un europeo... un
francese...

— Quel francese... non & ancor giunto —
rispose l'indiano — ma non stara molto...

Indovinando, alla domanda di Gialma, il
mezzo di cui si era servito Mahal per atti-
rarlo in quell’agguato, l'indiano sperava
guadagnar tempo prolungando_guell'errore.

— Tu conosci quel francese?... — chiese
Gialma al Fansegar.

— Ci ha dato la posta qui... come a te...
— rispose l'indiano.

— E per qual motivo? — disse Gialma
viepiu meravigliato.

— Quando ei sari giunto... lo saprai...

— E il generale Simon... che vi ha detto
di trovarvi qui!

— E il generale Simon.,. — rispose 1'in-
diano.

-Vi fu un momento di silenzio, durante il
quale il principe Gialma cercd invano tra
se la spiegazione di cosi misteriosa avven-
tura.

— E chi siete voi? »~ ei dimando a!l'in-
diano con aria sospettosa.

— Chi siamo? — rispose l'indiano — noi
siamro tuoi... se tu vuoi essere nostro.

— Io non ho bisogno di voi... voi non ave-
te bisogno di me...

— Chi lo sa?

— To... lo so. 3 .

$== ’Il‘qingl:nnoi... Gl'inglesi uccisero tuo pa-
dre... egli era re... ti fecero prigione, ti pro-
scrissero... tu non possiedi piu nulia.

A cotesta rimembranza crudele, i linea-
menti di Gialma si oscurarono; egli tragah:
un amaro sorriso contrasse i suoi labbri. Il
Fansegar continud: )

— Il tuo genitore era giusto, prode...
amato dai suoi sudditi... lo chiamavano il
padre del generoso... ed era una denomina-
zione bene appropriata... Lascerai la sua
morte invendicata? L’odio che ti rode il
cuore sara desso sterile?

— Mio padre mori combattendo... vendi-
cai la sua morte sugli inglesi che uccisi in
guerra... Colui che per me si sostitui a mio
padre... e combatte egualmente per lui, mi
disse sarebbe follia adesso il nsiero di
continuare la lotta cogli inglesi per ricon-
quistare il mio territorio. Quando mi resti-
tuirono la liberta, giurai di non metter piu
piede nell'India... ed io osservo i giura-
menti. . ]

— Quelli che ti spogliarono, che ti fecero
prigione, quelli che uccisero tuo padre... so-
no uomini.. Vi sono uomiai altrove sui
quali ti puoi vendicare... Versa l'odio tuo
sopiv di quelli! ) .

— Per parlare in tal guisa degli uomini...
debbo credere cha tu non sei un uomo.

— To, e quelli che mi somigliano, siamo
assai piu che uomini... noi siamo pel rima-
nente della schiatta wmana quello che sono
gli audaci cacciatori per le fiere ch'essi
perseguono nei boschi... Vuoi essere con
noi... pia che un vomo? Vuoi saziare con
sicurezza... ampiamente, impunemente, 1'0-
dio che ti lacera il cuore... dope il male
che ti fecero? I i

— Le tue parol: mi riescono sempre piu
oscure... io non ho odio nel cuore — diceva
Gialma. — Quando un nemico & degno di
me... lo combatto; quando ei n'e indegno...
io lo disprezzo... Quindi & che non odio n&
i valorosi... ng i vili. . -

— Tradimento! — esclamd improvvisa-
mente il negro accennando la po‘r.ta con un
rapido c¢enno, dacché Gialma e I'indiano se
n'erano a poco & poco allonpanatx dprante
il loro colloquio, e trovavansi allora in uno
degli angoli della capanna.

Al grido del negro, Faringhea, non ve-
duto ancora da Gialma, rimosse repentina-
mente la stuoia che lo celava, sguaino un
pugnale, si slancid come una tigre, e con
un salto ebb> varcato il limitare della ca-
panna. Scorgendo allora una fila di sol-
dati che s'inoltravano cautamente, egli ne
feri uno mortalmente, ne atterrd due altri,
e sparve in mezzo alle rovine. Questo era
accaduto tanto precipitosamente, che nel
momento in cui Gialma si voltd per cono-
scere la cagione del grido del negro, Farin-
ghea era gia spatito. )

Gialma e i tre strangolatori rimasti nella

capanna videro dirette contro di loro le
armi di molti soldati che ingombravano la
porta della capanna, mentre altri correva-
no dietro a Faringhea. Il negro, il malese
e l'indiano vedendo l'impossibilitd di resi-
stere si diressero rapidamente alcune pa-
role, e porsero le mani alle corde, di cul
alcuni soldati si erano provveduti. In quel-
T'istante il capitano olandese del drappello
entrava nel tugurio. .

— E questo? —ei disse additando Gialma
ai soldati che stavano legando i tre fanse-

ars.

5 — Uno dopo l'altro, signor uffiziale! —
disse un vecchio sergenfe — adesso tocca
a lui.

Gialma cra come pietrificato, non poten-
do rinvenire dallo stupore, dacché nulla
capiva di quello che accadeva intorno a
lui: ma quando egli vide il sergente e due
soldati avanzarsi con le corde per legarlo,
egli li respinse con violenta indignazione,
e si precipito versc la porta ove stava 1'uf-
fiziale. I soldati credendo che Gialma subi-
rebbe il suo fato colla medesima impassibi-
litd dimostrata dai suoi compagni, non si
aspettavanc quella resistenza; retrocedero-
no qualche passo, maravigliati, loro mal-
grado, dall'aria nobile e degna del figlin
di Kagia-Sing. . )

— Perche volete legarmi... come quegli
uomini? — disse Gialma parlando in lin-
gua indiana all'uffiziale, il quale la inten-
deva perch® abitava da lungo tempo in
quelle colonie. ] -

— Perché ti vogliono legare? miserabile
perchd sei ascritto a quella masnada d’as-
sassini. — E voi — prosegui I'uffiziale, in-
dirizzandosi ai soldati in olandese — avete
paura di lui! stringetegli i nodi al polso
finche non gliene serrino uno al collo.

— V'ingannate — disse Gialma con digni-
tosa pacatezza e sangue freddo tali che
J'uffiziale ne rimase attonito: — 1io sono
qui appena da un quarto d’ora... non cono-
sco quegli uomini... Credevo di trovare qui
un francese...

— Tu non sei un fansegar come loro!...
E a chi vorresti dare a credere questa fola?

— Es3i! — esclamd Gialma con un moto
ed una espressione di orrore tanto natura-
li, che con un cenno l'uffiziale trattenne i
soldati che si avanzavano nuovamente per
legare il figlio di Kagia-Sing. — Cotesti
uomini appartengono a quell'orrida banda
di assassini... € voi m'accusate d'essere lo-
ro complice... Oh! se questo & tutto, io sono
tranquillo, signore’ — disse il giovane al-
zando le spalle con un sorriso di disprezzo.

— Non serve che diciate che siete tran-
quillo — ripiglio l'uffiziale — e oggi, la
mercé delle rivelazioni gia fatte, si sa a
quanti segni misteriosi 1 fansegars si ri-
CONOSCONO.. -

— Vi ripeto, signore, che quegli assassini
mi fanno orrore, ch’'io venni qui pere.

Il negro, interrompendo Gialma, diceva
adesso all'uffiziale con infame gioia:

— Or lo dicesti, i figli della buona opera



si riconoscono ai segni che essi portano im-
pressi sulla pelle... La nostra ora & venuta,
nei daremo il nostro collo alla corda... Gia
cingemmo assai volte il laccio al collo di
coloro che non servivano la buona opera...
Guarda le nostr2 braccia, guarda quelle di
quel giovine.

L’uffiziale interpretando male le parole
del negro, disse a Gialma:

— E chiaro che se, siccome lo dice quel
negro, voi non avete al braccio quel segno
misterioso... e ora ce e accerteremo; se ci
spiegate in modo soddisfacente la vostra
presenza in questo luego... tra due ore po-
trete esser libero.

— Tu non mi capisci — disse il negro al-
I'uffiziale — il principe Gialma & dei nostri,
poiché egli porta sul braccio sinistro il no-
me di Bhowania...

— Si, — soggiunse il malese — egli @,
come noi, fansegar.

— Egli appartiene alla nostra setta —
disse l'indiano.

Quei tre uomini, irritati contro Gialma
per l'orrore da lui manifestato udendo che
essi erano i fansegars, annettevano una
certa importanza a far credere che il figlio
di Kagia-Sing era ascritto alla loro orribile
associazione.

— Che cosa potete rispondere? — disse
Vuffiziale a Gialma.

Questi alzd le spalle con garbo di sdegno-
sa pietd, ripiegd colla mano destra la sua
lunga e larga manica, e mostrd il braccio
nudo.

— Che audacia! — esclamo 'uffiziale.

Infatti, un poco piu al disotto della parte
nella quale i chirurghi sogliono salassare,
sulla faccia interna dell’antibraccio si ve-
deva scritto, in color rosso vivo, il nome
di Bhowania con carztteri indiani. L’uffi-
ziale corse presso il malese, gli scopri il
braccio e vide lo stesso nome, i segni mede-
simi. Eppure, non essendo ancora ben per-
suaso, volle accertarsi che.anche il negro
ed il malzse li portavano.

— Miserabile! — egli esclamo rivolgen-
dosi furioso contro Gialma — tu metti or-
rore piu che i tuoi complici. Legatelo come
un vile assassino — diceva l'uffiziale ai sol-
dati; — come un vile assassmo che menti-
sce sull’orlo della fossa, poiche il suo sup-
plzio non ¢ lontano.

Attonito, spaventato, Gialma, tenendo gli
occhi fissi su quel taluaggio funesto, si
stava da qualche momento immobile, qua-
sicché il suo pensiero si_smarrisse davanti
a quel fatto per lui incomprensibile.

— Osi negare quel segno? — gli disse
I'uffiziale mosso da indignazione.

— Io non posso negare quello che vedo...
quello che é... — rispose Gialma oppresso
dall’angoscia.

— Finalmente confessi, sciagurato, e ne
hai un bel merito: — rispose l'uffiziale —
frattanto, voi, soldati, vegliate sopra di lui

e sopra i suoi complici... me ne siete ga-
ranti. Ly
Credendosi ingannato da un sogno biz- |

zarro, straro, Gialma non oppose resisten-
za, € si lascid macchinalmente legare e
condur via; I'uffiziale, sperando scoprire
Faringhea nelle rovine, si trattenne a cer-
carlo coi suoi soldati rimasti con lui; ma le
sue ricerche furono vane e dopo un'ora ei
parti per Batavia, dove era stato preceduto
dalla scorta dei prigionieri.

Qualche ora dopo quell'evento il signor
don Giosué Van Daél terminava la lunga
memoria diretta al signor Rodin a Parigi
scrivendo:

« ... Le circostanze erano iali, ch’'io non
potevo agire altrimenti; in conclusione, era
un male piccolo per un bene grande. Tre
assassini sono nelle mani della giustizia;
I'arresto temporaneo di Gialma servira uni-
camente a metter meglio in luce la sua in-
nocenza. Stamane io sono gia stato dal go-
vernatore per prestarmi a favore del nostro
giovine principe: dacche si deve a me (cosi
gli ho detto) 'arresto di quei tre principali,
almeno mi si dia una prova di gratitudine
facendo ogni possibile sforzo per rendere
piu chiara del giorno I'innocenza del prin-
cipe Gialma, reso gia tanto degno di bene-
volenza dalle sue sciagure e dalle nobili sue
qualita. Certamente (ho soggiunto) quando
ieri io venni frettoloso ad annunziare al
governatore che si troverebbero i fansegars
raccolti nelle rovine di Ciandi, io era ben
lontano dal prevedere che si confonderebhe
con essi il figlio adottivo del generale Si-
mon, uomo eccellente, col quale mantenni
da qualche tempo le relazioni piu onore-
voli. Bisogna dunque a qualunque costo,
scoprire il mistero inconcepibile che ha con-
dotto Gialma in quella posizione pericolosa.
E poi ho aggiunto: Sono tanto sicuro ch’ei
non é colpevole, che nel suo interesse io
non domando grazia. Egli avra il coraggio
e la dignita necessari per aspettare pazien-
temente in carcere il giorno della giustizia.
Ora, in tutto questo, siccome vedete, io di-
cevo il vero; io non mentivo in verun mo-
do, dacché nessuno é piu di me convinto
dell'innocenza di Gialma. Il governatore mi
ha risposto, come io me lo aspettava: che
moralmente egli era certo, al par di me,
dell'innocenza del giovine princip&, ch'egli
gli userebbe i maggiori riguardi, ma che la
giustizia doveva fare il suo corso; essen-
do questo il solo mezzo di dimostrare la
falsita dell’accusa e scoprire per quale in-
comprensibile fatalitd quel segno misterioso
trovavasi inciso sopra il braccio di Gial-
ma... Il contrabbandiere Mahal, il quale,
meglio che ogni altro potrebbe chiarire il
verc stato delle cose, avra tra un’ora la-
sciato Batavia per recarsi a bordo del Ruy-
ter, che lo condurra in Egitto, imperocche
ei deve dare al capitano un mio biglietto
che lo assicura esser Mahal veramente la
persona di cui ho pagato il passo. Nel tem-
po istesso egli portera a kFardo questo lungo
scritto, poiché il Ruyler deve partire tra
un'ora, e l'ultima levata delle lettere per
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} si & fatta ieri sera. Ma ho voluto
lvgdggpguesta mattina il go_vematoredpnmg
di chiudere questo dispaccio. Ecco unqute
il principe Gialma trattenuto forza,t,amenta
qui per un mese almeno. Perduta queste_
occasione del Ruyter, _é _ade;sso_ g}a >
rialmente impossibile che il giovine n;) blaqo
si trovi in Francia avanti il 13 fe ra1l
dell’anno prossimo. Cosi vedete... che qu.et -
1o che voi mi avete ordinato io ho esegulto
ciecamente secondo i mezzi dei quali_pote-
vo disporre, considerando so_ltanto_n fine
che li giustifichera, dacché si tratti, come
mi avvisate, di un interesse 1mmenso per
la Societa. Nelle vostre mani io sono stato
quello che noi dobbiamo essere nelle mani
dei mostri superiori .. un_lstljum_ento...-pm-
¢hd, a gloria massima di Dio, 1 nostri sg—
periori fanno di moi, quanto alla volonta,
dei cadaveri. Lasciamo dunque che altri ne-
ghi il nostro accordo e la nostra potenza;

ja e audacia, unione e devezione fra noi,
lc)ﬁr; abbiamo per patria il mondo, per fa-
miglia i nostri fra‘elli e per regina Roma. »

Circa le dieci della mattina, il qontrap-
bandiere Maheal parti con questo dispaccio
sigillato per recarsi a bordo del - Ruyter.
Un’ora dopo il corpo del contrabbandiere
Mahal, strangolato a modo dei fansegars,.
giaceva nascosto nei giuncheti, su di ul;a
costa deserta, dove era andato a cercared a
sua barca per recarsi sul Ruyter. Quando,
in seguito, dopo_la partenza del bastlmde‘n-
to., fu ritrovato il corpo dgl contrabbandie-
re’ Mahal, il signor Giosue lo fece fruga(;‘_e
invano per trevare il suo voluminoso f1-
spaecio che gli aveva consegnato. Nolndu
trovata neppure la lettera che Maha (;-
veva presentare al capitano del .Ruyter., 1;1 -
finché lo ricevesse come passegglero. Final-
mente le indagini e le perquisizioni, che si
fecero nella contrada. per 1scopnrv11Fann-
ghea, furono sempre senza frutto. Nessuno
vide mai piu in Giava il formadabile capo

i sembrano contrari; ma gli even-
{it:x:ific:.mhiano; noi non cambiamo. Obbe-

dienza e coraggio, segrelo e pazienza, fur-

degli strangolatori.
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PARTE QUARTA
Il Castello di Cardoville

L
11 signor Rodin.

Tre mesi sono trascorsi da che Gialma fu
carcerato in Batavia perché creduto mem-
bro della setta micidiale dei fansegars o
strangolatori. La scena che adesso descri-
veremo ha luogo in Francia nei primi gior-
ni del mese di febbraio 1832, nel castello di
Cardoville, antica abitazione feudale, si-
tuato sugli alti greppi della costa di Pi-
cardia, in prossimita de Saint-Valery; pa-
raggi pericolosi, dove in quasi tutti gli anni
molte navi si perdono colle persone e coi
beni pei colpi di ventc maestrale che ren-
dono la navigazione della Manica tanto pe-
ricolosa.

Dall’interno del castello si sente muggire
una violenta tempesta scatenatasi nella not-
te; spesso un rumore spaventevole, pari a
quello di una scarica di artiglierie, scoppia
in lontananza, ripetuto qua e 12 dagli echi
del lido: & il mare che si frange furibondo
sugli alti greppi domiinati dall’antico ma-
niero... Sono circa le sette della mattina:
il giorno non si mostra ancora alle finestre
di una vasta cam-=ra situata al piano ter-
reno del castello: in quell’apoartamento il-
luminato da una lucerna, una donna sui
sessant’anni od all'incirca, con fisonomia
onesta e semplice, vestita come costumano
le agiate castalde di Picardia, se ne sta gia,
malgrado 1'ora mattinale, occupata a cu-
cire. Discosto da lei, il marto di quella
donna, presso a poco di nari eta, seduto di-
nanzi ad una gran tavola, divide e rinchiu-
de .in sacchetti alcune mostre di frumento
€ di avena. La fisonomia di quell’'uomo gia
canuto & intelligente, aperta; essa annun-
zia il buon senso e la rettitudine di condot-
ta, rallegrati da un po’ di malizia conta-
dinesca; egli porta un vestito di panno ver-
de; grandi uosz da caccia di cuoio fulvo
nascondono gran parte dei suoi pantaloni
di velluto nero.

La terribile tempesta che infuria al di
fuori, sembra render pil soave la vista di
quel pacifico quadro di famiglia. Un fuoco

rifocillante brilla in un gran camino di
marmo bianco, e spande i suoi vivi chiaro-
ri sul pavimento accuratamente lucidato.
Allegro quanto mai e l'aspetto del parato
e delle portiere d'antica tela persiana, con
disegni cinesi rossi su fondo bianco; e nul-
la havvi di piu gaio dei soprapporti rap-
presentanti scene pastorali secondo la ma-
niera di Watteau. Un orologio a pendolo di
porcellana bianca di Sévres, mobili di le-
gno rosa lavorati con tarsio- verde, mobili
panciuti, torti, bistorti e scannellati, com-
piono I'addobbo di quella camera.

Al di fuori la tempesta mugge sempre;
qualche volta il vento s’ingolfa con sordo
fremito nel camino, e scuote i serramenti
delle finestre. L'uomo che sceglie le mostre
delle granaglie, & il signor Dupont, fattore
della terra e del castello di Cardoville.

— Vergine santa! marito mio -— dice sua
moglie — ches tempo orribile! Quel signor
Rodin,. di cui l'agente della signora prin-
cipessa di Saint-Dizier ci annunzia 'arrivo
per questa mattina, ha scelto una brutta
giornata.

— 11 fatto si & che di rado ho. inteso un
uragano simile a questo... se il signor Ro-
din non ha mai veduto il mare infuriato,
ei potra oggi saziarsi a sua posta.

— Che cosa pud mai venire a fare qui
codesto signor Rodin?

— Davvero ch’io non lo so; l'agefite della
principessa mi dice nella sua lettera, d'u-
sare al signor Rodin tutti i riguardi possi-
bili, di obbedirlo come un padrone... Toc-
chera al signor Rodin a spiegarsi, ed a me
l'eseguire i suoi ordini, poiché viene a no-
me dclla signora principessa.

— Rigorosamente parlando, ei dovrebbe
venire in nome di Madamigella di Cardo-
ville... poiche il poder2 le appartiene, dac-
ché & morto il signor conte duca di Cardo-
ville, suo padra.

— Si, ma la principessa & sua zia; il suo
agente amministra anche per conto della
signora Adriana; vengano dunque nel suo
nome o in quello della principessa, ¢ sem-
pre la stessa cosa

Siete il principe Gialma?

L'Ebreo errante.
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— Forse il signor Rodin vuole comprare
questo fondo. Eppure quella signora gras-
sa e grossa che venne otto giorni dqpo
per vedere il castello, ne pareva molto in-
vogliata. T

Udendo coteste parole, il fattore si mise
a ridere con aria beffarda. ]

— Ed ora, perché ridi, Dupont? — gli do-
mando sua moglie, ottima donna veramen-
te, ma non molto favorita dalla natura
quanto ad intelligenza ed acume.

— Rido — rispose Dupont — perché pen-
so al viso ed alla corporatura di quella
grossa... di quella enorme donna; diancine!
chi ha ricevuto .dalla sorte una di quelle
facce, non si dovrebbe poter chiamare ma-
dama della Santa Colomba. Dio onnipoten-
te! che santa e che colombal... & grossa co-
me un moggio; ha voce rauca, mustacchi
grigi come un vecchio granatiere, e, senza
che se ne accorgesse, I'ho intesa dire al suo
servitore: « Su via, mio bel coso...» E si
chiama Santa Colomba! :

— Sei pure singolare, Dupont! noi non
possiamo sceglierci il nome... E poi, non. &
mica colpa di quella signora, se ha un
po’ di pelo al mento.

-— Si, ma & colpa sua, se si chiama Santa
Colomba; tu t'immagini che quello sia il
suo vero nome?... Oh, povera la mia Cate-
rina, tu sei pur la sempliciona!

— E tu, mio povero Dupont, non puoi
mai tenere a freno quella tua mala lin-
gua; cotesia signora mi pare rispettabilis-
-sima... -La prima cosa ch’ella ha chiesto,
giungendo, & stata la cappella del- castel-
lo, della quale le era stato parlato... Ha
detto pure che 1’abbellirebbe. E quando ha
inteso da me che non vi era chiesa in que-
sto paesetto & rimasta molto dispiacente
di essere priva di parroco nel villaggio.

— Eh, Dio buono! la prima cosa che
hanno questi nobili di fresca data, si &
I'ostentare i modi e le abitudini dei gran
signori.

— Madama della Santa Colomba non ha
bisogno di fare la dama, poiche lo é.

— Ella! una dama? '

— Ma si. In primo luogo bastava vede-
re com'era ben vestita con quell’abito pon-

sd e i bei guanti violetti come quelli di

un vescovo; e poi quando si & levata il cap-
pello, aveva sulla sua finta di capelli bion-
di.un diadema di brillanti, poi agli orec-
chi dei pendenti di diamanti grossi come
un pollice, e anelli di diamantit a tutte le
dita. Una persona di basso stato non met-
terebbe tanti diamanti cosi di pieno giorno.

— Benissimo, si pud dire davvero, che
di queste cose te ne intendi a maraviglia.

— E questo non & tutto...

— Eh!... E che c¢'¢ ancora?

— Ella non mi parld che di duchi, di
marchesi, di conti, di signori ricchissimi
che fneq}xen}ano la sua casa e le sono ami-
¢i; e poi, siccome mi domandava, vedendo
i1 casino del parco che i Prussiani incen-
diarono e bruciarono mezzo in quel tem-
PO, e che il defunto signor conte non fece

mai rifare: — Che cosa sono quelle rovi-
ne? — io le risposi: — Madama, & un ca-
sino incendiato al tempo dei Prussiani. El-
la allora esclamd: — Ah! mia caral... gli
alleati, quei buoni alleati... io devo a loro
ed alla Restaurazione la mia fortuna... Al-
lora io, vedi, Dupont, pensai subito: cer-
tamente... dev'essere un'antica emigrata.

— Madama della Santa Colomba! —
esclamo il fattore ridendo sgangherata-
mente... — Ah! povera moglie! pevera
moglie!...

— Oh! tu perche sei stato tre anni a Pa-
rigi, ti credi indovino... i 3
— Caterina, cessiamo per caritd, che mi
faresti dire qualche sproposito, e vi sono
cose che le creature oneste e buone, sicco-
me sei tu, devono ignorar sempre. 2
— Io non capisco guello che dici... perd
ti prego, non essere tanto maldicente, im-
perciocché se, infine dei conti, madama
della Santa <Colomba compra la terra...
non ti dispiacera certamente che ti man-
tenga nel tuo impiego di fattore... non &

vero?

— Oh! questo si, dacche ci facciam vec-
chi, mia buona <Caterina, e gia finiscono
vent'anni, che noi siamo qui; siamo trop-
po onesti per aver pensato a raspolare e
raggranellare pe: la vecchiaia e, davve-
ro... sarebbe una brutta cosa l'andare a
cercare, a questa etd, un altro impiego,
che forse noi non troveremmo... Ah! il mio
unico dispiacere si & che damigella di Car-
doville nou consecvi il possesso di questo
fondo... poiché sembra che sia veramente
un'idea sua quella di venderlo... dacchg la
principessa di Saint-Dizier vi si opponeva.

— Ma, oh Dio, Dupont, non ti sembra
cosa un po’ strana quel disporre, come fa
da s@ madamigella di Cardoville, nella sua
eta, cosi giovine, de’ molti beni che pos-
siede? ;

— E cosa semplicissima, perché la signo-
ra Adriana non ha piu né padre né ma-
dre; ragion vuole che sia padrona de}l suo,
oltre di che ha una testina che la sa lun-
ga... Ti rammenti, dieci anni or sono, quan-
do il signor conte la condusse qui, nell’e-
state, che demonietta!... che maliziosettal...
e che occhil... oh! come lampeggiavano.

— 11 fatto si & che madamigella Adriana
aveva allora negli occhi una espressione...
insomma una espressione molto straordi-
raria per la sua eta.

— Se il suo viso di folletto raffazzonato
si & mantenuto, come & da credere, ella
deve essere molio leggiadra attualmente,
malgrado il colore un,  po’ strano dei
suoi capelli, imperciocche qui fra noi due
si pud dire... se la signorina fosse nata in
bhasso stato, invece d’'essere figlia di un
gran signore, si direbbe bellamente che 2
rossa.

— E da capo colla maldicenza. |

— Contro madamigella di Cardov.lllef 11
cielo me ne guardi! dacché ella gia pro-
mettesse di esser buona com'era bellal...
Non lo dico per farle inginria che ba i ca-
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pelli rossi... Al contrario, poiche mi ram-
mento che i suoi capelli erano cosi fini,
cosi lucidi, cosi dorati, s’addicevano cosi
bene alla sua carnagicne bianca come ne-
ve ed ai suoi occhi neri, che davvero non
si poteva desiderare di meglio; epperd son
sicuro che adesso quel colore di capelli,
che avrebbe nociuto ad altre, renda il vi-
so di madamigella Adriana anche piu av-
venente; dev'essere una cera di vero dia-
voletto.

— Oh! quanto all’esser stata un folletto,
non si puo air di no... Sempre a correre
nel parco, a far dispetti alla sua zia, ad ar-
rampicarsi sugli alberi... insomma a fare
il diavolo e peggio.

— Convengo che madamigella era un
diavolo in carne e in ossa; ma quanto spi-
rito! quante grazie! e specialmente che
buon cuore! eh!

— Buona, buonissima, e chi lo nega?
Non la vidi forse un giorno dare ad una
fanciulletta povera il suo sciallo e la veste
di merino nuova di zecca, e tornarsene al
castello in sottanella... colle braccia ignude?

— Dunque, dico bene: cuore, sempre
cuore, ma una testa... oh una testa!

— Oh, si, una testaccia; eppero doveve

finir male, dacché pare che ella abbia fat-
to a Parigi cose... ma cose...

— Che cose?

— Ah! mio caro amico, io non ardisco...

— Ma via sentiamo...

— Orbene — aggiunse la degna fattores-
sa con una specie di titubanza e di confu-
sione, che provava quanto la spaventava-
no tante enormezze — dicono che madami-
gella Adriana non si fa mai vedere in
chiesa... che abita sola in una specie di
tempio idolatra, in fondo al giardino di
sua zia... che si fa servire da donne ma-
scherate che la vestono a guisa di dea, e
che le sgraffia da mattina a sera, poi ub-
briaca... e senza dire poi che tutte le notti
ella suona il corno da caccia, e che il suo
istrumento & d’oro massiccio... lo che for-
ma, lo intendi bere, la disperazione e la
desolazione della povera sua zia, la prin-
cipessa.

A questo punto del discorso di sua mo-
glie, il fattore dette in uno scoppio di risa
che interruppe la donna.

— Orsu — le disse, quando quel suo ac-
cesso d’ilaritd fu passato — mi sapresti
dire chi ti ha fatto tutti questi bei rac-
conti sopra la signora Adriana?

— La moglie di Renato la quale era an-
data. a Parigi per cercare un baliatico;
ella andd al palazzo di Saint-Dizier per
vedere madama Grivois, sua matrina... sai
chi dico; 'a prima cameriera di madama
la principessa... Or bene, ella ha saputo
ogni cosa senza riguardi, e certamente ella
dev’essere molto ben informata, pciche &
addetta alla casa

— Si, un’altra buona lana; & una fur-
bacchiona quella madama Grivois. Una
volta era urna sgherraccia, e adesso fa
come la sua padrona... la santa... la bac-

chettona... la divota, imperocché quale ¢&
il padrone tale & il servo... la principessa
medesima, la quale oggigiorno si & data
all’ascetismo ed alla bacchettoneria, non
andava coi pi¢ di piombo in quel tempo...
Ehl eh!... Sono ora quindici anni presso
a poco... Ti rammenti quel bel colonnello
d'ussari che era di guarnigione ad Abbe-
villel... Sai di chi parlo? quell’emigrato
che aveva preso soldo in Russia, al quale
i Borboni avevano dato un reggimento al-
I'epoca del lore ritorno!

— Si, si, me ne ricordo; ma tu sei trop-
po malvagio colla lingua.

— Oh! t'inganni, in fede :mia, io dico la
veritd; il colonnello passava i giorni al ca-
stello, e tutti dicevano che egli era molto
grande nella stima della santa principes-
sa di Saint-Dizier attuale... Ah! bei tem-
pi eran quelli. Tutte le sere festa € comme-
dia al castello. Che uomo allegro era quel
colonnello! come recitava bene... mi ram-
mento!...

11 fattore non pote proseguire. Una gros-
sa serva, vestita e acconciata secondo
l'uso di Piecardia, entrd precipitosamente,
e, volgendosi alla padrona:

— Madama — le disse — c¢'¢ persona che
chiede di parlare subito al padrone; &
giunta da Saint-Volery nel calesse del ma-
stro di posta... dice che si chiama signor
Rodin.

— 1l signor Rodin — disse il fattore ai-
zandosi da sedere — fate entrare subito.

B v . . . - . . . . . . . . . - Y

Un momento dopo Rodin entro; era, se-
conda il suo costume, vestito piu che mo-
destamente; ei saluto umilmente il fatto-
re e sua moglie: questa, obbedendo a un
cenno di suo marito, si alzo anche ella e
disparve.

La faccia cadaverica del signor Rodin,
le sue labbra quasi invisibili, i suoi oc-
chietti di rettile mezzo velati dalla flaccida
sua palpebra superiore, le sue vesti quasi
sordide,. gli davano un aspetto pochissimo
simpatico: eppule cotest'uomo, quando ne
era mestieri, sapsva con un’arte diaboli-
ca simulare tanta bontd, tanta sincerita;
la sua parola diveniva tanto affettuosa,
tanto intimamente insinuante, che 1’espres-
sione ingrata, ripugnante che sulle prime
il suo aspetto produceva, cancellavasi, e
quasi sempre ei finiva con avviluppare ir-
resistibilmente la sua vittima negli avvol-
gimenti tortuosi della sua facondia, pie-
ghevole quanto melata e perfida; imperoc-
ché quasi direbbesi che il brutto ed il ma-
le hanno il loro affascinamento come il
bello ed il bene... L’onesto fattore guarda-
va quell'uomo e stupiva pensando alle pre-
murose raccomandazioni dell’ intendente
della principessa di Saint-Dizier; egli si
aspettava di vedere un personaggio affat-
to diverso: quindi & che, dissimulando ap-
pena il suo stupore, gli diceva:

— Ho veramente l'onére di parlare al si-
gnor Rodin?

— 8Si, signore, ed ecco un’'altra lettera
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dell'intendente di madama di Saint-Dizier.

— Vi prego, signore... mentre leggo la
lettera, appressatevi al fuoco... Il tempo &
cosi cattivo! — disse il fattore premurosa-
mente.. — gradireste qualche cosa? :

— Mille grazie, caro signore... tra un’ora
torno via. o

Mentre il signor Dupon leggeva, il si-
gnor Rodin volgeva uno sguardo interro-
gatore nell'interno di quella stanza; im-
perocchd, da quell’'uomo d'ingegno & per-
spicacia quale egli era, ricavava spesso in-
duzioni giustissime ed utilissime da certe
apparenze che non di rado palesano un
gusto, un’'abitudine, ¢ danno in tal modo
qualche nozione caraiteristica; ma questa
volta. la sua curiosita non fu soddisfatta.

— Ottimamente, signore — disse il fat-
tore dopo aver letto. — 11 signor intendente
rinnova la raccomandazione di dipendere
assolutamente dai vostri comandi.

— I miei comandi si restringono a poco,
signore, e v'incomoderd per poco.

— Sara un onore per me... g

— Oh! io &0 quanto dovete essere occu-
pato, poiché, entrando in questo castello,
fa maraviglia l'ordine, la perfetta armo-
nia che vi regna; lo che prova, mio caro
signore, tutta 1'eccellenza delle vostre cure.

— Signore... certamente mi lusingate...

— Lusingarvi?... un povero vecchietto
quale io mi sono nan puo avere questi. pen-
sieri... Ma torniamo sul nostro affare...
iICi deve esscre qui una camera chiamata
camera verde?

— Si, signore, & quella che serviva da
studio al defunto signor conte duca di
Cardoville.

— Vi compiacereste di condurmivi?...

— Signore, mi duole, ma non posso ser-
virvi... Dopo la. morte del signor conte e
la rottura dei sigilli, furono rinchiuse
molte carte in un mobile di quella camera,
e i procuratori ne portarono a Parigi le
chiavi.

— Coteste chiavi... io le ho meco — dis-
se il signor Rodin mostrando al fattore
una chiave grossa e una piccola legate in-
sieme.

— Ah!., il caso & diverso... venite a pren-
dere quci fogli?...

— Si... certi fogli... ¢ una cassettina di
legno delle isole, guernita di serrami d'ar-
gento... Conoscete quegli oggetti?

— Si, signore... vidi spesso quella cas-
setta sullo scrittoio del signor conte... de-
v'essere nel gran mobile di lacca di cui
avete la chiave...

— Mi farete dunque il favore di condur-

mi in quella. camera, secondo gli ordini
(l:)higieg‘? la signora principessa di Sain-

— Si,.signore... e la signorina Adriana?
— Ohimé! mio caro signorel... — disse
xodin con un sospiro di dolorosa contri-
zione.

~— Dio buono! signore... ¢ forse accadu-

ta qualche disgrazia ;
ra Adriana? grazia a quella buona signo-

— Di qual sorta di disgrazia parlate?

— Di malattia...

— Oh... no... ella ¢, disgraziatamente,
tanto sana quanto bella... »

— Disgraziatamente? — disse il fattore
stupito.

— Oh Dio, si poiché quando la bellezza,
la. gioventu e la sanitd si uniscono ad un
infausto spirito di ribellione e di perversi-
ta... ad un carattere... che non ha certa-
mente l'eguale sulla terra... meglio sareb-
be non possedesse quelle doti pericolose...
le quali divengono altrettante cause di per-
dizione... Ma, ve ne prego, signore, parlia-
mo d’altro... Questo argomento mi afflig-
-ge... — disse il signor Rodin con voce pro-
fondamente commossa. E si reco la punta
del dito mignolo sinistro all’angolo dell’oc-
chio diritto, come per tergervi una lagri-
ma trattenuta.

Il fattore non vide la lagrima, ma vide
l'atto, e rimase conturbato dall’alterazio-
ne della voce del signor Rodin. Epperd ri-
piglid con aria mesta:

— Signore... scusate la mia indiscretez-
za... io ignoravo...

— Vi chiedo anzi scusa io di questa com-
mozione involontaria... Le lagrime sono ra-
re nei vecchi... ma se aveste veduto la di-
sposizione di quella eccellente principep-
sa... alla quale non si pud rimproverare
fuorché la sua troppa bonta... la sua trop-
pa indulgenza per la nipote... non che ab-
bia incoraggiato i suoi... Ma, permettete
ch’io lo ripeta: parliamo d'altro mio caro
signore.

Dopo un breve silenzio, durante il quale_
parve che il signor Rodin tornasse alla
calma consueta, egli disse a Dupont:

— Adesso, mio caro signore, io adempii,
quanto alla camera verde, una parte del
mio incarico; ne resta un’altra... Prima di
spiegarmi debbo rammentarvi una cosa
che forse dimenticaste... cioeé, che quindi-
ci o sedici anni fa, il signor marchese
d’Aigrigny, allora colonnello di ussari, di
guarnigione ad Abbeville... dimord qualche
tempo qui.

— On! che bell'ufficiale! ne parlavo dian-
zi con mia moglie. Era l'allegria del ca-
stello; e come recitava bene, specialmente
le parti dei cattivi soggetti libertini! oh
se lo aveste veduto nei Due Egmondi! nel
carattere del soldato ubbriaco, faceva sga-
nasciare dalle risa... ¢ poi aveva una vo-
ce bellissima... ha cantato qui da noi la
Gioconda con tanta maestria che non si
canterebbe meglio a Parigi.

Rodin, dopo di avere ascoltato per com-
piacenza il fattore, gli diceva:

— Vi & noto certamente che dopo un
duello terribile che egli dovette incontrare
con un bonapartista indemoniato, chiama-
to il generale Simon, il signor colonnello
marchese d’Aigrigny (di cui ho
more di essere il seglretal{ii: sai.nﬁmo) ab-

dond il mondo per la ¢

— Oh! che dite, signore!... possibile?,quel
bel colonnello!...



.— 102 —

— Quel bel colonnello, bravo, nobile, ric-
co, acclamato, festeggiato, abbandono tan-
ti vantaggi per indossare una-  povera ve-
ste nerz, e, malgrado il suo nome, il suo
stato, le sue parentele, la sua riputazione
di egregio predicatore, egli & oggi quello
che era quattordici anni indietro... sempli-
ce abate... invece d’essere arcivescovo, car-
dinale, come tanti altri che non avevano
i suoi meriti, le sue virtu. ,

Rodin si esprimeva con tanta bonarieta
e convinzione; i fatti che egli citava pare-
vano tanto incontrastabili, che il" gignor
Dupont non poté¢ frenare un moto di en-
tusiasmo, ed esclamo:

— Ma, signore, voi mi narrate cose me-
ravigliose...

— Meravigliose?... Oh Dio? no — disse
Rodin con una inimitabile espressione di
candcre, & anzi cosa semplicissima... per
un cuore quale & quello del signor d’Aigri-
gny... ma tra le sue buone qualita vi &
quella di non dimenticare giammai la buo-
na gente, gli uomini probi, onesti, coscien-
ziosi... 1o che vuol dire, ottimo signor Du-
pont, che egli si & rammentato di voi...

— Come, il signor marchese si & de-
gnato?...

— Tre giorni sono, io ricevei una sua
lettera nella. quale mi parla di voi.

— Egli & dunque a Parigi?

— Ci sard da un momento all’aliro; so-
no adesso circa treimesi che egli & partito
per I'ltalia... in quel suo viaggio egli ri-
ceve una molto crudele notizia... la morte
di sua madre, la quale era andata a vil-
leggiare, nella stagione autunnale, in una
‘delle possessioni della signora principessa
ai Saint-Dizier.

— Oh Dio!l... io ignorava...

— Si, cotesta fu afflizione molto sentita
da lui; ma bisogna sapersi rassegnare ai
voleri della Provvidenza.

— E per qual motivo il signor marchese
mi faceva l'onore di parlarvi di me?

— Adesso ve lo diro... in primo luogo,
dovete sapere che questo castello & vendu-
to... I1 contratto fu sottoscritto il giorno
prima della mia partenza da Parigi...

— Ah! signore, voi rinnovate tutte le mie
inquietudini...

— A proposito di che?

— Temo che i nuovi proprietari non mi
abbiano a tenere come loro fattore.

— Oh, vedele che felice combinazione! io
volevo parlarvi appunto di cotesto ufficio.

— Possibile?

— Certamente; sapendo quanto il signor
marchese vi- stima ed apprezza, io deside-
rerei, molto, ma molto, che poteste conser-
vare questo impiego; fard quanto posso
per giovarvi, se...

— Ah! signore — esclamd Dupont inter-
rompendo Rodin — quanto vi sard grato!
@ il cielo che vi manda...

— Ora siete voi che lusingate me... mio
caro signor Dupont, in primo luogo, deb-
bo confessarvi che sono obbligato d’impor-
re una condizione al mio appoggio.«

— Oh! — non sara questa la difficolta;
parlate... parlate.

— La persona che deve venire ad abita-
re questo castello & una vecchia dama de-
gna per ogni riguardo di venerazione, ma-
dama della Santa Colomba... cosi si chia-
ma quella rispettabile...

— ‘Come! — disse Dupont interrompendo
Rodin... — Signore... & cotesta signora che
ha comprato il castello? madama della
Santa Colomba?

— Dunque, la conoscete? ,

— Si, si, signore, ella venne, sono ora
otto giorni, per vedore la possessione... Mia
moglie sostiene che & una dama di gran
nome... ma, se vuolsi dire fra noi... per
certe parole dette da lei...

— Siete pieno di penetrazione, ottimo si-
gnor Dupont... la signora della Santa Co-
lomba non & una gran dama; molto ¢i cor-
re... credo fosse semplicemente mercantes-
sa di mode sotto le gallerie di legno del
Palazzo Reale. Vedete bene che vi parle
col cuore sulle labbra.

— E cid0 nondimeno aveva il coraggio di
vantarsi dell’amicizia di gentiluomini fran-
cesi e stranieri che frequentavano la sua
casa.

_— Ma non & cosa molto improbabile; es-
si saranno andati certamente a ordinare
cappelli per le loro mogli. Comunque siasi
dopo aver raccolte molte ricchezze... ed es-
sere stata nella sua gioventu e nell’etd ma-
tura... indifferente... oh, Dio! piu che in-
differente alla salute della sua anima, ma-
dama della Santa Colomba & attualmente in
una via eccellente e meritoria... Questo &
cio che la rende, siccome io vel diceva, de-
gna di venerazione per tutti i rispetti,
dacche nulla sia tanto rispettabile quanto
un penlimento sincero e durevole... Ma
perché la sua salute si effettui in modo
efficace, noi abbiamo bisogno di voi, mio

caro Dupont.

— Di me, signorel... € che cosa posso io?

— Voi potete molto, ed ecco in qual mo-
do. In questa terra non avete chiesd, ed
ella trovasi ad eguale distanza da due par-
rocchie. Madama della Santa Colomba vo-
lendo fare una scelta fra i due parroci, si
informera necesssriamente da voi € da ina-
dama Dupont, che¢ dimorate da molto tem-
po in questo paese...

— Oh! le notizie non saranno lunghe... il
cu_raito di Danicourt & il migliore degli uo-
mini.

— E codesto appunto non converrehbe
dire a madama della Santa Colomba.

— Come!

— Bisognerebbe invece vantarle moltc e
del continuo il signor curato di Roiville,
l'altra parrocchia, per decidere quell'otti-
ma signora ad affidargli la cura dclla sua
salvezza... .

— E perché a quello piuttosto che all’al-
tro, signore? o

— Perche? adesso ve lo dird: se vi rie-
sce, a voi ed a madama Dupont, di indur-
re madama della Santa Colomba a fare la

scelta che io desidero, siete certo di esse-
re mantenuto qui come fattore... ve ne do
parola d’'uomo onorato... e... quello che
rometto lo mantengo. :

p_ Non dubito, siggnore, che abbiate cote-
sto potere — disse Dupont convinto dal-
I’accento e dall’autoritd delle parole di Ro-
din... — ma io vorrei sapere... )

— Un’altra parola ancora, — disse Ro-
din interrompendolo — io devo e voglio
giuocare a carte scoperte, e du:vx perchq
insisto sulla preferenza che io vi prego di
sostenere. Sarei dispiacentissimo se da
tutto questo nascesse in voi il pensiero di
qualche intrigo. Si tratta semplicemente
di una buona azione. Il curato di Roiville,
per cui reclamo il vosiro appoggio, & uo-
mo al quale il signor abate d’Aigrigny pro-
fessa un’amicizia. particolare. Quantunque
poverissimo, egli mantiene la sua vecchia
madre. S'ei fosse incaricato della salute
spirituale di madama della Santa Colom-
ba, egli se ne occuperebbe piu efficacemen-
te che alcun altro, poich& & pieno di zelo
divoto e di pazienza, e poi & chiaro che ot-
terrebbe da codesta degna signora qualche
favore di cui la sua povera madre godreb-
be... Ecco il segreto di questa cupa mac-
chinazione. Quando seppi che quella signo-
ra era disposta a comprare questo fon-
do prossimo alla parrocchia del nostro pro-
tetto, lo scrissi al signor marchese; egli si
rammentd di voi, € i scrisse di pregarvi
di prestargli quesio lieve servigio, il qua-
le, come capite, non sara sterile. Imper-
ciocche, lo ripeto, € lo proverd, ho i mezzi
?i farvi mantenere nel vostro uificio di fat-

ore. ;

— Ecco, signore — disse Dupont dopo
una breve riflessione — voi siete cosi fran-
co, cosi gentile, che mi sforzate ad imitare
Ja vostra franchezza. Quanto il curato di
Danicourt & rispettaoile ed amato nel pae-
se, altrettanto quello di Roiville, clie voi mi
pregate di fargli anteporre... ¢ temuto per
la sua intolleranza...

— E poi?...

— E poi finalmente... si dice...

— Su via... che si dice?

— Si dice... che & un gesuita.

Udende quelle parole, Rodin proruppe in
un riso cosi spontaneo che il fattore ne ri-
mase stupefatto, perché il volto del signor
Rodin aveva una espressione singolare
quando egli rideva...

— Un gesuita! — ripeteva il signor Ro-
din, rinforzando le risa — un gesuita! Ma
ditemi un po’, mio caro signor Dupont, co-
me mai, voi che siete un uomo assennato,
pieno di esperienza, un uomo insomma in-
telligente, potete credere a coteste fole?...
Un gesuital... ma che vi sono dei gesuiti?
specialmente in questi tempi... potete cre-
dere a queste storie di giacobini, a questi
spauracchi del vecchio liberalismo? Qibo,
0ibo! scommetto che avete letto queste sto-
rielle... nel Constitutionnel!

— Eppure, signore... si dice.

— Buon Dio! si dicono tante cose... Ma

gli uomini savi, gli vomini avveduti, come
siete voi, non si occupano delle voci del
volgo; pensano prima di tutto ai loro inte-
ressi semrza nuocere a chicchessia, non sa-’
crificano a certe stoltezze un buon impie-
go che assicura la loro esistenza sino alla
fine dei loro giorni; imperccché, non vo’
nascondervelo, se non vi riuscisse di far
preferire il mio protetto da madama della
Santa Colomba, non rimarreste fattore in
questa terra.

— Ma, signore — disse il povero Dupont
— non. sara colpa mia se quella signora,
udendo vantare 1'altro curato, lo preferis-
se al vostro protetto. sioaet

— Si; ma se, al contrario, persone abi-
tanti da molto tempo il paese... persone
degne di fiducia... vedute da lei tutti i
giorni... dicessero a madama della Santa
Colomba molto bene del mio protetto e
molto male dell’altrec parroco, ella preferi-
rebbe il mio protetto, € voi rimarreste fat-
tore.

— Ma, caro signore... cotesta & pretta
calunnia! — esclamo Dupont.

— AL! signor Dupont, — disse Rodin con
eria mesta e con voce di affettuoso rimpro-
vero — come potete credermi capace di
darvi un cosi brutto consiglio?... Facevo
una semplice supposizione. Voi desiderate
di rimanere fattore di questa terra, io ve
ne offro il mezzo, il mezzo certo... tocca a
voi a consultare e risolvere.

— Ma, signore... :

— Lasciatemi dire una cosa... oppure
ascoltate un’altra condizione: questa e im-
portante quanto I'altra... Si videro disgra-
ziatamente dei ministri del Signore abusa-
re dell’etd e della debolezza di mente delle
loro penitenti per farsi direttamente av-
vantaggiare, essi o altre persone; credo il
nostro proteito incapace di una simile bas-
sezza... Cid nondimeno per salvare la mia -
responsabilita, e specialmente... la vostra...
poiché avreste contribuito a far gradire la
mia creatura, desidero che due volte per
settimana mi scriviate minulissimamente

I tuttocio che avete osservato nel carattere,

nelle abitudini, nelle relazioni, nelle lette--
re eziandio di madama della Santa Colom-
ba; dacche dovete capire che il predomi-
nio di un direttore spirituale si palesa in
tutto l'insieme della vita, ed io desidero
tranquillarmi affatto sulla condotta del
mio protetto, senza che egli ne abbia sen-
tare... di modo ch?, se vedeste cosa che vi
sembrasse biasimevole, io ne verrei subito
avvertito mediante la vostra corrisponden-
za settimanale. .

— Ma, signor mio, voi cosi vorreste che
io facessi la spia... — esclamd linfelice
fattore. o

— Ah! caro Dupont... potete vilipendere
in tal modo una delle piu dolci, delle pilt
sante tendenze dell'uomo: la confidenza’...
poichg io non vi chiedo altro... che di scri-
vermi in confidenza tuttocid che accadrd
in " questo luogo, minutamente... A Jueste
due condizioni inseparabili I’'una dall’altra,
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voi restate fattore... Diversamente... sard
costretto, con mio grandissimo rammarico,

di farne dare un altro a madama della
Santa Colomba.

— Signore ve ne scongiuro — disse Du-
pont commosso, siate generoso senza con-
dizioni... Io € mia moglie ricaviamo la suvs-

sistenza unicamente da questo impiegn, e
siamo iroppo vecchi per trovarne un altro.

Non esponete una probitd di quarant’auni
al timore della miseria che e madre di
brutti consigli..

— Mio caro Dupont, voi siete un fanciul-
io coi capelli canuti. Riflettete; fra otto
giorni mi darete una risposta...

— Ah signore per carital...

Questo colloquio fu interrotto da un ru-
more rimbombante che fu ripetuto dagli
echi dei greppi del lido.

— Che & questo? — chiese il signor
Rodin.

Aveva appena proferite quelle parole,
che lo stesso rumore rimbombo piu distin-
to ed echeggiante.

— Una cannonata! — esclamo il signor
Dupont alzandosi; — & wuna cannonata!
qualche nave che chiede soccorso, o chia-
ma un pilota.

— Marito mio, — disse la moglie del fat-
tfore entrando improvvisamente nella ca-
mera —- dalla terrazza si scorge in mare
un piroscafo ed un bastimento a vela quasi
affatto disalberati; i marosi li spingono
alla costa; la nava a tre alberi chiede aiu-
to... & perduta. )

— Oh! che disgrazia!... e non poter far
nulla... nulla, fuorché assistere ad un nau-
fragio! — esclamd il fattore prendendo il
cappello e disponendosi ad uscire.

— Dunque non ¢ possibile recar verun
soccorso a quelle navi? — domando il si-
gnor Rodin. -

— Soccorrerle?... se sono spinti su questi
scogli... nessuna potenza umana le potra
salvare; dall'equinozio in qua si son per-
dute due navi su questa costa.

— Perdute... persone e beni? Ah! & cosa
orribile — disse il signor Rodin.

— Con questa tempesta restano ai pas-
seggeri disgraziatamente poche speranze di
salvezza; ma non importa -— disse il fatto-
re alla moglie: — vado sui greppi colla
gente della fattoria, e tenteremo di salva-
re qualcuno di quegli infelici; intanto tu
fa accendere molto fuoco nelle camere...
prepara biancherie, vesti, cordiali... Non
spero nulla... ma con tutto cid bisogna
tentare... Venite meco signor Rodin?

— Lo reputerei un dovere, se potessi
giovarvi in qualch: modc; ma la mia eta...
la mia debolezza mi rendon capace di po-
co — rispose il signor Rodin, cui premeva
tutt’altro che l'andare ad affrontare il
temporale. — La vostra signora moglie si
compiacera d’indicarmi dov'é la stanza
verde; vi prendero le cose che venni a cer-
care, e ripartird immediatamente per Pa-
rigi, perché ho molia fretta.

ra; e tu fa suonare la campana grossa —
disse il fattore ad una serva; — avvisa tut-
ta la nostra gente che I'aspetto a' piedi
delle rupi con quelle corde e leve che po-
tranno raccapezzare.

— Si, mio caro, non ti esporre.

—- Abbracciami! cio mi darx fortuna —
disse il fattore. Poi usci quasi correndo, e
dicendo: — Presto... presto... presto, che
forse a quest’ora non rimane una sola ta-
vola di quelle navi!

— Mia carissima signora, vorreste avere
la compiacenza di condurmi nella camera
verde? — diceva Rodin sempre impassibile.

— Degnate di seguirmi, — signore, —
rispose Caterina asciugandosi gli occhi
pieni di lagrime, poiché tremava per suo
marito di cui ella conosceva il coraggio.

II.
La tempesta.

I1 mare & orrendo... immensi cavalloni
d'un verde cupo marmorati di schiuma
bianca spiccano colle loro ondulazioni al-
ternativamente alte e profonde sopra una
larga zona di luce rossa che si estende al-
l'orizzonte. Sovr'essi si adunano, adden-
sandosi, pesanti ammassi di nuvole nere
come bitume; mentre .che, cacciato dalla
violenza del vento, qualche nuvolo solita-
rio, di colore tra il grigio e il rossastiro
corre senza norma su quel cielo lugubre. 11
pallido sole dell'inverno, prima di sparire
in mezzo ai grossi nuvoloni, dietro i qua-
li egli sale lentamente, spargendo qual-
che riflesso obliquo nel mare agitato, in-
dora qua e la le cime trasparenti delle
onde piu alte. Una cintura di schiuma,
candida come neve, ribolle vorticosa fin-
ché corre la vista sui greppi di cui quella
costa selvaggia e pericolosa va ingombra.
In lontananza a mezza costa di un pro-
montorio di rocce molto inoltrato nel mare,
s'inalza il Castello di Cardoville; un rag-
gio di sole fa lampeggiare i suoi cristalli;
le sue mura di mattoni e i syoi tetti di
ardesia acuti si sollevano in mezzo a quel
cielo carico di vapori.

Una grossa nave disalberata, che na-
viga solamente sotto brani di vele fissati
a rottami di alberi, deviando dalla sua rot-
ta corre verso la costa. Talora scorre sul
dorso mostruoso dei flutti, talvolta scen-
de con essi nel fondo degli abissi... Tut-
t'ad un tratto splende un lampo cui se-
gue un fragor sordo, appena percepibile in
mezzo al fracasso della tempesta. E un
colpo di cannone, ultimo segnale di peri-
colo di quel bastimento che si perde e cor-
re suo malgrado alla costa.

In quel momento, un battello a va-
pore, sul quale diremmo quasi sventolava
un pennacchio di dens¢’ fumo nero, veniva
da levante e andava verso ponente, facen-
do ogni suo sforzo per mantenersi lontano

— Servitevi signore; Caterina vi condur-

dalla costa: esso lasciava le scogliere a si-
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nistra. La nave disalberata doveva da un
momento all’altro passare a prua del pac-
chetto, correndo sulle rupi dove la spin-
geva il vento e la marea. Tutto ad un trat-
to un violento colpo di mare gittd il pac-
chetto sul fianco: 'onda enorme & furiosa
si scaglié sul ponte; in un minuto_secondo
il camino fu atterrato, il tamburo infranto,
ed una delle ruote della macchina guasta
tanto da non poter piu servire... una se-
conda ondata, succedendo alla prima, pre-
se ancora la nave in traverso e aumen@b
talmente le avarie, che, non potendo piu
governarsi, essa ando presto alla costa nel-
la stessa direzione della nave a tre alberi.
Se non che questa, benche piu lontana dal-
le scogliere, col presentare al vento ed al
mare una superficie pid grande del bat-
tello a vapore, lo superava al corso nella
loro deviazione comune, e se ne appressd
ben presto tanto da temere un abbordag-
gio fra i due bastimenti... nuovo penco!o
aggiunto a tutti gli orrori di un naufragio
ormai certo. ;s

La nave a tre alberi, Black-Eagle, ingle-
se, veniva da Alessandria donde conduceva
alcuni passeggeri, i quali, giunti dalle In-
die e da Giava pel mar Rosso sul pacchet-
to a vapore Ruyter, avevano lasciato quel
bastimento per traversere l'istmo di Suez.
11 Black-Eagle, uscendo dallo stretto di
Gibilterra, era approdato alle Azzorre, don-
de adesso veniva. Faceva vela per Port-
smouth, quando fu assalito dal maestrale
che regnava allora sulla Manica. Il battello
a vapore, chiamato il Guglielmo Tell, giun-
geva dall’Allemagna sull’Elba; dopo essere
passato da Amburgo, si dirigeva verso
I’'Havre. Cotesti bastimenti, in balia di
enormi cavalloni, spinti dalla tempesta,
trascinati dalla marea correvano sulle sco-
gliere con rapidita spaventevole. Il ponte
di ciascuno di questi due navigli porgeva
uno spettacolo terribile a vedersi: la mor-
te di tutti i passeggeri pareva inevitabile,
perché il mare, orrendamente agitato,
frangevasi sopra rocce alla base di una
costa a picco. Il capitano del Black-Eagle,
in piedi a poppa, reggendssi a un tronco
di alberatura, dava in quei momenti terri-
bili gli estremi suoi ordini alla ciurma ob-
bediente, con una calma veramente ammi-
rabile. I colpi di mare portarono via le
lance. Non era possibile di mettere in ma-
re la scialuppa; rimaneva una sola spe-
ranza di salute, nel caso che la nave non
Si spezzasse subito, rompendo sugli sco-
gli: si poteva tentare di stabilire, median-
te un cavo portato sulla scogliera, un va
€ vieni, specie di comunicazione tra la
terra e i rottami di un naviglio; ma anche
questa via era incerta, piena di pericoli.
La coperta era ingombra di passeggieri, i
quali gridando e smaniando disperata-
mente, aumentavano sempre piu la confu-
sione generale: alcuni, quasi melensi, ag-
grappati alle sartie, aspettavano la mor-
te con stupida insensibilita; altri si torce-
vano disperatamente le mani, o rotolavansi

sulla coperta bestemmiando terribilmente.
Qui donne inginocchiate pregavano; altre
si nascondevano il viso tra le mani, come
per non vedere quei tremendi preparativi
della morte; una madre giovine, pallida co-
me uno spettro, tenendosi il figlio stretta-
mente abbracciato andava supplicando, da
un marinaio all’altro, offrendo a chi si in-
caricasse di salvare il suo bambino, una
borsa piena d'oro € di gioielli che teneva
in mano. Quelle grida, quegli spaventi,
quelle lagrime contrastavano colla rasse-
gnazione cupa e taciturna dei marinai. Co-
noscendo l'imminenza di un pericolo spa-
ventevole non meno che inevitabile, alcuni
si spogliavano di una porzione delle loro
vesti, aspettando il momento di tentare I'e-
stremo  sforzo per contendere la loro vita
al furore dei flutti; altri, deposta ogni spe-
ranza, si preparavano a morire con indif-
ferenza stoica.

Qua e la episodi commoventi o terribili
spiccavano, se cosi pud dirsi sopra un fon-
do di cupa e tacita disperazione. Un gio-
vane fra i diciassette e i vent'anni, con
neri e lucidi capelli, carnagione ramigna,
fattezze leggiadrissime per isquisita rego-
laritd, contemplava quella scena di deso-
lazione e di terrore con la mesia calma
abituale in coloro che affrontarono gravi
pericoli; avviluppato in un mantello colle
spalle appoggiate all'impagliettatura, egli
puntava i piedi sopra alcuni rottami di
legno. Tutt'ad un tratto 1'infelice madre
che col suo figlio sulle braccia e coll’'oro
nelle mani si era rivolta invano ad alcuni
marinai per supplicarli di salvare la sua
creatura, scorgendo adesso quel giovane
dalla carnagione ramigna, si gettd alle
sue ginocchia e gli porse il figlio con un
moto di disperazione inesprimibile... il gio-
vine lo prese, ma scosse mestamente il ca-
po additando le onde furiose a quella don-
na piangente... con tutto cido, con un gesto
espressivo, parve prometterle di tentare di
salvarlo... sicché la giovine madre, ebbra
e pazza di speranza, afferrando le mani
del giovine le bagnd di lagrime abbondan-
ti. Piu lungi del giovine un passeggiero
del Black-Eagle pareva animato dalla piu
attiva pietd. Accennava costui appena i
venticinque anni; lunghi capelli biondi
inanellati gli scendevano intorno al viso
adorno di beliezza angelica. Vestiva una
sottana nera e un collaretto bianco: insi-
sterdo presso i disperatli, parlando ora a
questo ora a quello, diceva loro religio-
se parole di speranza e di rassegnazione;
chi lo avesse udito consolare questi, inco-
raggiare quegli in un linguaggio pieno di
santa unzione, di amore e di cariti inef-
fabile lo avrebbe detto straniero e indiffe-
rente ai pericoli ai quali anch’egli era
esposto. . ;i

Su quel viso soave e bello apparivano
i segni di una intrepidezza fredda e santa,
un religioso distacco da ogni pensiero ter-
restre; di quando in quando egli levava in
alto i suoi grandi occhi celesti raggianti



di gratitudine, di amore e di serenita,
come per ringraziare Iddio di averlo sot-
toposto ad una di quelle prove formidabili
nelle quali I'uomo animoso e compassione-
vole puo esporre la propria vita pe’ suoi
fratelli, e, dove non giunga a salvarli tut-
ti, morire almeno con essi, additando loro
il cielo... insomma ei pareva un angelo
mandato dal Creatore per rendere meno
dolorose le percosse di una miserabile fa-
talita.

Ora daremo un contrapposto bizzarro!
Non lungi da quel giovine bello come un
arcangelo, si vedeva un essere che somi-
gliava al genio del male. Seduto audace-
mente sopra il tronco del bompresso, e reg-
gendosi ad alcuni cordami rimasti illesi
dal furore degli elementi, quell’'uomo do-
minava la scena terribile che aveva luogo
sul ponte. Una gioia sinistra e selvaggia
trapelava, quasi diremmo, dalla sua fronte
gialla e smorta, carnagione naturale de-
gl'individui nati da un bianco € da una
creola meticcia: vestiva soltanto una ca-
micia € un paio di calzoni di tela; gli pen-
deva dal collo, sospeso ad un cordone, un
cannoncello di latta simile a quello usato
dai soldati per riporvi il loro congedo. A
misura che cresceva il pericolo, che la na-
ve a tre alberi era minacciata di franger-
si sulla scogliera, o d’'investire il battello
a vapore, al quale essa si avvicinava ra-
pidamente (scontro terribile, che doveva
mandare a picco i due bastimenti, anche
prima che si fossero incagliati fra gli sco-
gli), svelavasi maggiormente la gioia infer-
nale di quel passeggiero con ispaventevoli
trasporti. Pareva affrettare con feroce im-
pazienza l'opera di distruzione che era in
procinto di compiersi.

Nel vederlo pascersi cosi avidamente di
tutte le angosce, di tutti i terrori, di tutte
le disperazioni che 'si manifestavano da-
vanti a lui, si sarebbe potuto crederlo l'a-
postolo di qualcuna di quelle sanguinarie
divinita che, nei paesi barbari, presiedono
agli omicidi e alle stragi.

In breve il Black-Eagle, spinto dal vento
e da enormi ondate, s'accostd tanto al Gu-
glielmo Tell, che da quel bastimento si po-
tevano distinguere i passeggieri riuniti sul
ponte del battello a vapore quasi disal-
berato anch’esso. Adesso i passeggieri era-
no in iscarso numero. Il colpo di mare,
pertando via il tamburo, e rompendo una
delle ruote della macchina, aveva spezzato
ugualmente quasi tutto il fasciame dello
stesso lato; i cavaloni, entrando ogni mo-
niento per quella larga breccia, spazzava-
no il ponte con irresistibile violenza, ed
ogni volta rapivano qualche vittima. Tra
i passeggeri che parevano rimasti finora
salvi da quel pericolo per essere poi get-
tati e infranti sugli scogli, o schiacciati
nell’'urto dei due navigli, che diveniva sem-
pre piu imminente, vedevasi un gruppo
degno specialmente "della piu affettuosa
commiserazione, della piu dolorosa simpa-
tia. Riparato a poppa, un gran vecchione,

coi mustacchi grigi, colla fronte calvd, si
era legato intorno alla persona un pezzo
di corda, e attaccato cosi fortemente al
bordo del naviglio, cingeva colle sue brac-
cia, e si stringeva fortemente al petto due
fanciullette di quindici o sedici anni, mez-
zo inviluppate in una pelliccia di pelte di
renna; un gran cane fulvo, tutto grondan-
te, stavasi coricato ai loro piedi, ed abbaia-
vava furiosamente alle ondate. Quelle fan-
ciulle abbracciate dal vecchio, cercavano di
stringersi piu che potevano insieme: se
non che, invece di volgere intorno gli oc-
chi smarriti e paurosi, li sollevavano al
cielo, quasi che, piene di fiducia e «di spe-
ranza ingenua, esse aspettassero la loro
salvezza dall’intervento di qualche sopran-
naturale potenza.

Uno spaventevole grido d'orrore, di di-
sperazione, proferito insieme da tutti i ‘pas-
seggeri dei due navigli, rimbomb0 a un
tratto, e supero il fracasso della tempesta.
Nel momento in cui, immerso profonda-
mente fra due cavalloni, il battello a va-
pore porgeva il fianco alla prua della na-
ve, questa, sollevata a prodigiosa altezza
da una montagna d'acqua, si trovo, per
dir cosi, sospesa sopra il Guglielmo Tell
in quel minuto secondo che precede I'ur-
to di quei due bastimenti.

Vi sono spettacoli di tanta sublime or-
rendezza, che mancano i modi di espri-
merli. Ma durante coteste catastrofi, pron-
te come il pensiero, si palesano talvolta
quadri talmente rapidi, che ci sembra
averli veduti al bagliore fugace di un lam-
po. Cosi, quando il Black-Eagle, sollevato
dai flutti, stava per piombare sul Gugliel-
mo Tell, il giovane dal volto di arcangelo,
dai capelli biondi agitati dal vento, sta-
vasi ritto sulla prua della nave a tre al-
beri, pronto a scagliarsi nel mare per sal-
vare qualche vittima... Improvvisamente
gli apparvero, a bordo del battello a vapo-
re, ch'ei dominava da tutta I'altezza di
un'onda immensa, le due fanciulle in atto
di stendere verso di lui le braccia suppli-
chevoli... Pareva lo riconoscessero, e 1lo
contemplavano con una. specie d’'estasi, di
adorazione religiosa! Un minuto secondo,
malgrado il fracasso e il rimbombo della
tempesta, malgrado l'immensitd del nau-
fragio, gli sguardi delle tre persone s’in-
contrarono... Il volto del giovane espresse
allora una commiserazione subitanea, pro-
fonda; imperciocché le due fanciulle, coile
mani congiunte, lo imploravano siccome un
salvatore aspettato... Il vecchio, abbattuto
dall’'urto di un’antenna caduta, giaceva sul
ponte.

In breve ogni cosa disparve. Una spa-
ventevole montagna d'acqua lancid impe-
tuosamente il Black-Eagle sul Guglielmo
Tell, in mezzo ad un nuvolo di schiuma ri-
bollente. All'orribile schiacciamento di
quei due corpi di legno e-di ferro, i quali,
stritolati 1'uno contro I'altro, si sommer-
sero istantaneamente, si udi solamente un

alto grido... un grido di agonia e di mor-
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te, un solo grido proferito da cento crea-
ture umane inabissate insieme nel fluttil...
E poi non si vide piu nulla, ma un mo-
mento dopo, nel solco o sulla sommita delle
onde, si poterono scorgere 1 rottami dei
due bastimenti, e qua e la, le braccia con-
tratte, la faccia livida e dlspe_ratg di qual-
che disgraziato che sforzavasl di_raggiun-
gere la scogliera del lido col rischio di ri-
manervi infranto sotto l'urto dei flutti che
vi si rompevano con incredibile furore.

111
1 Naufraghi.

Intanto che il fattore se ne era andato sul
lido per recar soccorso a tutti coloro che
si fossero potuti salvare da un naufragio
inevitabile, il signor Rodin, cqndotto da Ca-
terina nella camera verde, vi aveva preso
gli oggetti ch’egli doveva portar seco a Pa-
rigi. Dopo due ore passate in quella ca-
mera, Rodin torno nella stanza occupata
dal fattore, la quale metteva in una lun-
ga galleria. Quando egli vi gntro, la trovo
deserta; egli portava sotto il braccio una
cassettina. di legno prezioso, guermta} di
serrami d'argento anneriti dagli anni. 1l
suo soprabito lungo, mezzo abbottonato, la-
sciava vedere la parte superiore di un gran
portafogli di marocchino rosso 1_~1p0§tq nel-
la tasca di fianco. Se la faccia livida e
secca del segretario dell'abate d’Aigrigny
avesse potuto esprimere la gioia altrimen-
ti che con un sorriso ironico, la sua soddi-
sfazione si sarebbe irradiata, diremo cos!
sulla sua fisonomia, poiché in quel momen-
to ei si trovava sotto il fascino dei piu gra-
ti pensieri. .

Dopo di aver posata la cassetta sopra di
un tavolino, egli diceva a se stesso con in-
tima compiacenza:

— Tutto va a seconda; fu prudente con-
siglio’ lasciare questi fogli fino a questo
momento, giaccheé si deve sempre stare in
guardia contro lo spirito diabolico di quel-
la Adriana di Cardoville, che sembra in-
dovinare quello che & impossibile possa
giungere a sua notizia. Fort}matamente...
il momento ¢ prossimo in cul non avremo
piu motivo di temerla; la sua sorte sara
crudele: & necessario che lo sia. Coteste
nature indipendenti e fiere ci sono gia mna-
turalmente nemiche... appunto a cagione
del loro carattere; tanto piu poi quando
esse ci sono particolarmente mnocive e pe-
ricolose! Quanto alla Santa Colomba, il fat-
tore & cosa nostra; tra cido che quell’imbe-
cille chiama sua coscienza e il timore di
trovarsi alla sua eta senza pane, non ri-
marra gran tempo indeciso; mi preme, per-
cheé egli ci servira meglio di un altro; im-
piegato gia da vent’anni in questo fondo,
non ispirera diffidenza a quella sciocca ed
ignobile Santa Colomba... Quando ella sia
nelle mani del nostro protetto dj Roiville...

immonde e stupide-é tracciata anticipata-
mente. Nella loro gioventu servono il dia-
volo; nell'ela matura lo fanno servire da
altri; nella loro vecchiezza ne hanno una.
paura estrema: bisognerd che ne abbia
tanta da indurla a donarci morendo, il ca-
stello di Cardoville, il quale, per la sua si-
tuazione solitaria, diverrebbe un collegio
eccellente... Tutto dunque va a maraviglia.
Quanto a cid che si riferisce alle _medaghe,
noi siamo prossimi al 13 febbraio, € non
¢1 souo notizie di Giosue... E chiaro che il
principe Gialma & sempre nelle prigionl
degli Inglesi, in fondo all'India, altn.me;ntl
avrei ricevuto notizie da Batavia; le figliuo-
le del generale Simon saranno trattenute
a Lipsia almeno un mese ancora... Le re-
lazioni estere si mantengono tuttavia otti-
me; quanto alle relazioni interne...

11 signor Rodin fu interrotto nelle sue
riflessioni dalla comparsa di madama Du-
pont, la quale occupavasi con zelo di tutti
i preparativi di soccorso.

— Adesso — ella diceva ad una serva —
accenjete il fuoco nella stanza contigua,
mettete costi quel vin caldo; il signor Du-
pont pud tornare da un momento all’altro.

— Or bene, mia cara signora, — le disse
Rodin — sperano forse di salvare qualcu-
no di quegl'infelici?

— Oh Dio! signore... non lo so... saran-
no appunto due ore che mio marito & an-
dato... la mia inquietudine & somma; egli &
tanto coraggioso, tanto imprudente, quan--
do trattasi di essere utile.

— Coraggioso... fino all’imprudenza... —
parld tra se Rodin con piglio d’impazienza
— ¢id non mi piace. .

— Comunque siasi — riprese Caterina —
ho fatto mettere qui nella stanza contigua,
vesti, panni molto caldi... cordiali... Purche
tutio questo giovi a qualche cosa. :

— Bisogna sperarlo sempre, mia cara Ssi-
gnora... Mi & dispiaciuto assai che la mia
eta, la mia debolezza, non mi abbiano per-
messo di unirmi all’ottimo vostro marito...
Mi duole ancora assai di non potere aspei-
tare per sapere l'esito de’ suoi sforzi, e
rallegrarmene seco, se sono felici... imper-
ciocche io sono disgraziatamente costretto a
ripartire... i miei momenti sono contati. Vi
sard molto grato, se vi compiacerete di
dar gli ordini di far attaccare i cavalli al
mio calesse.

— Si, signore... Adesso ci vado.

— Una parola... mia cara, mia buona.
madama Dupont... Voi siete donna di sen-
no e d'ottimi consigli... Ho detto a vostro
marito come si deve contenere per conser--
vare, se gli piace, l'impiego di fattore di
questi beni... A

— Possibile mai! Quanta gratitudinel
senza questo impiego... vecchi come siamo,
non sapremmo come destreggiarci.

— Ho soltanto sottoposto codesta promes-
sa... a due condizioni... una miseria, 8‘£
pete, una cosa da nulla. Egli vi spiegher

I'arcano.

rispondo di lei; la vita di codeste donne

— Ah, signore, siete il nostro salvawre...‘
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— Siete troppo buona... ma rammentate-
vi delle due leggiere condizioni.

— Fossero anche cento, signore, noi le
accetteremo... Pensate voi piuttosto... sen-
za mezzi! se non avessimo questo impiego...
senza mezzi'

— Mi affido dunque a voi... pel bene di
vostro marito... fate in modo di indurlo...

— Madama... madama... ecco il signor
Dupont — disse una serva entrando di
corsa nella stanza.

— C’¢ molta gente con lui?

— No, madama, egli & solo.

— Solo .. come, solo? °*

— Si, madama.

Pochi momenti dopo il signor Dupont en-
trava nella sala; aveva le vesti molli, gron-
danti; per tener fermo il cappello, malgra-
do il temporale, egli se lo era fissato in
«apo mediante la cravatta, annodata sotto
il mento; le uose eran coperte di fango
cretoso. ;

— Finalmente sei tornato, mio buon ami-
co; io stava in tanta apprensione! — escla-
mod la moglie di Dupont abbracciandolo
amorosamente.

— Fin ora... tre son salvi...

— Sia lodato Iddio! mio caro signor Du-

pont — disse Rodin — almeno i vostri
sforzi non saranno stati vani.

— Tre... soltanto tre, mio Dio! — disse
Caterina. :

— Dico di quelli che vidi!... presso la pic-
cola cala dei Gabbiani... Dobbiamo sperare
che ve ne sieno altri negli altri luoghi del-
la cesta che sono un poco accessibili.

— Hai ragione... poiché fortunatamente,
la costa non & dappertutto egualmente cat-
tiva.

— E dove sono quei miseri naufraghi,
mio caro signore? — domando Rodin, il
quale si sentiva tentato a rimanere ancora
qualche momento.

— Salgono la costa... sorretti dalle no-
stre genti. Siccome non camminano molto
spediti, mi sono affrettato per venire a
tranquillizzare mia moglie, e prendere qual-
<he provvedimento che credo necessario; e
primamente bisogna preparare dei vesti-
menti da donna.

— Vi & dunque una donna tra le perso-
ne salvate?

— Vi sono due fanciullette... quindici o
sedici anni al piu... due bambine... e quan-
to vezzose!

— Povere piccine!... — disse il signor
Rodin con compunzione.

— Quegli al quale elleno devono Ja vita &
<on loro...

— Oh! quanto a quello, si puo dirlo li-
beramente, ¢ un eroe!...

— Un eroe?

— Si, immaginati!...

— Mi racconterai tutto cid or ora: metti-
ti almeno questa veste da camera che ¢
asciuttissima giacché sei tutto molle... be-
vi un po’” di questo vino caldo... prendi...

— Non dico di no, perché sono gelato. Io
ti dicevo dunque che quegli che salvo le

[ due fanciulle era un eroe... Il coraggio di
cui ha dato prova era superiore a quanto
si potrebbe immaginare...

Noi ¢i avviamo di qui cogli uomini del
podere, scendiamo il piccolo sentiero a pic-
co, e giungiamo finalmente al piede del
greppo... nella piccola cala dei Gabbiani,
fortunatamente un po’ riparata dai caval-
loni da cinque o sei enormi massi di roc-
cia molto inoltrati nel mare. In fondo alla
cala... che cosa troviamo? le due fanciul-
lette, delle quali ti parlo, svenute e coi pie-
di tuttavia immersi nell'acqua, ma poggia-
te colle spdlle a uno scoglio, come se fos-
sero state collocate cosi dopo ritirate dai
flutti.

— Povere bambine!... & cosa che strazia
l'anima — disse il signor Rodin, recandosi,
secondo il suo costume, la punta del dito
mignolo sinistro all’angolo dell'occhio drit-
to per asciugarvi una lacrima che vi com-
pariva di rado.

— Una cosa mi ha stupito in coteste ra-
gazze — disse il fattore — ed & la loro per-
fettissima somiglianza; credo certo che do-
ve non fosse l'abitudine di vederle spesso,
sarebbe impossibile distinguere l'una dal-
I'altra.

— Due gemelle, senza dubbio — disse
madama Dupont.

— Una di quelle povere ragazze — prese
a dire il fattore — teneva tra le sue mani
congiunte una medaglietta di bronzo so-
spesa al collo mediante una catenella dello
stesso metallo.

Il signor Rodin soleva stare molto cur-
vato. Udendo quelle ultime parole del fat-
tore, egli si rizzé istantaneamente, e un
lieve rossore colori le sue guancie livide...
In chiunque altro quei sintomi sarebbero
sembrati indifferenti, ma nel signor Rodin,
in quell’'uomo avvezzo da tanti anni a re-
primere, a dissimulare tutte le sue sensa-
zioni, essi annunziavano un profondo stu-
pore; avvicinandosi al fattore, ei gli disse,
con voce lievemente alterata, ma coll'aria
piu indifferente del mondo:

— Era certamente codesta una divota re-
liquia... non avete veduto che cosa v'era su
quella medaglia?

— No, signore, non ci ho pen$ato.

— E quelle due ragazze si somigliavano
molto... avete detto!

— Si, signore... tanto da sbagliare... Pro-
babilmente esse sono orfane giacche ve-
stono a bruno.

— Ah! sono vestite a bruno? — disse il
signor Rodin con un nuovo moto.

— Oh Dio! tanto giovani ed orfane! —
riprese madama Dupont asciugandosi gli
occhi lagrimosi.

— Siccome esse erano svenute... noi le
abbiamo trasportate pia lontano, in un
luogo in cui la rena era asciutta... Mentre
siamo dietro a questa faccenda, vediamo
comparire la testa d'ua uomo al disopra
d'uno scoglio, sul quale sforzavasi di ar-
rampicarsi aggrappandovisi con una ma-

no; bo mandato tosto a dargli aiuto ed @

stato una fortuna davvero, Qacché gli man-
cavano ormai le forze... egli & caduto esau-

. sto affatto nelle braccia dei nostri uomini.

i era l'eroe di cui ti ho parla.to; im-
ge?ﬁ%cché, non bastandogli d’aver salva-
to quelle due ragazze con un coraggio Vf-
ramente ammirabile, egli aveva voluto
provarsi a salvare una terza persona, ed
era ritornato tra gl _sc_ogh percossi dal
mare, ma era ormai sfinito di forze, e se
non fosse stato assistito dalla nostra gen-
te, sarebbe stato11 certamente travolto e in-

i dai cavallonl !
go—lftoﬁai ben ragione, Dupont; cotesto é
un coraggio raro. .

I1 sign%)%' Rodin, col capo piegato sul pet-
to, parve estraneo alla conversazione; la
sua costernazione, lo stupore crescevano
colla riflessione; le due fanciulle salvate
avevano quindici anni; vestivano a pr}lno;
si somigliavano tanto da confondersi 1'una
coll'altra; una di esse portava al collo una
medaglia di bronzo; egli non poteva piu
dubitarne, codeste erano le figlie del gene-
rale Simon. Ma perché le due sorelle era-
no nel numero dei naufraghi? Perché era-
no uscite dalle carceri di Lipsia? Perche
non ne aveva notizia? Erano forse fuggite?
O le avevano lasciate libere? Perche non
lo avevano avvertito? Questi pensieri se-
condari, che si affacciavano tumultuosi al-
la mente del signor Rodin, si cancellavano
davanti a questo fatto: le figliuole del ge-
nerale Simon erano qui; la sua trama or-
dita con tanto studio, adesso appariva an-
nientata. )

— Quando io ti parlo del salvatore di
quelle due fanciulle — ripiglio_il fattore
seguitando a parlare a sua moglie e senza
badare alla preoccupazione del signor Ro-
din, — tu credi forse, per quello che ti ho
narrato di vedere un Ercole? Or bene t'in-

" ganni... & quasi un bambino, tanto ha sem-

bianza giovanile eol suo visetto dolce e leg-
giadro € co’ lunghi capelli biondi...

Insomma, io gli ho lasciato un mantello,
poichg non aveva altro che la camicia e
un paio di calzoni neri, colle calze di lana
ugualmente nere... lo che mi & sembrato
singolare. B

— E vero: i marinai non vanno vestiti in
quel modo.

— Del resto, quantunque la nave sulla
quale era imbarcato fosse iqglese, _credo
che il mio eroe sia francese, imperciocche
egli parla la nostra lingua come noi..
Quando poi le ragazze sono rinvenute, @
stata una scena che mi fa ancor salire le
lagrime agli occhi: vedendo il loro salvato-
re, esse si sono gettate alle sue ginocchia,
pareva lo guardassaro divotamente e lo pre-
gassero come si prega il Signore... Poi sl
sono guardate attorno come se cercassero
qualcuno; hanno proferito qualche parola
tra loro, e poi si sono messe a piangere di-
rottamente, abbandonandosi nelle braccia
I'una nell’altra. Che sinistro, mio Dio!
quante vittime vi debbono essere! Quando
ci siamo allontanati dal lido, il mare

aveva rigeitato sette cadaveri... molti rot-
tami... delle casse... Ho avvertiti i doga-
nieri guardacoste... Essi rimarranno la
tutto il giorno per vigilare, e se come spe-
ro, altri naufraghi si salvano, li manderan-
no qui... Ma ascolta... mi pare un rumore
di voci... Si, sono i nostri naufraghi.

E il fattore e sua moglie corsero all'u-
scio della sala che si apriva su di una ggl-
leria, intanto che il signor Rodin, rosic-
chiando convulsivamente le sue qnghlg
schiacciate, aspettava con irosa inquietudi-
ne l'arrivo dei naufraghi. L.

Adesso una scena commoventissima gli si
presentava agli sguardi.

Dall’estremitd di quella galleria un po-
co oscura, perche era illuminata soltanto
da un lato da qualche finestra a sesto acu-
io, s’inoltravano lentamente tre persone
condotte da un contadino... Quel gruppo
componevasi di due fanciullette, e dell’uo-
mo intrepido, al quale erano debitrici della
vita... Rosa e Bianca procedevano a destra
e a sinistra del loro salvatore,- il quale,
camminando a stento si appoggiava lieve-
mente sulle loro braccia. .

Quantunque avesse venticinque anni
compiuti, ’aspetto giovanile di quell’'uomo
non accennava a quell’etd, i suoi lunghi
capelli biondi divisi in mezzo alla fronte
cadevano lisci ed umidi sul colletto di un
ampio manteilo bruno, dentro il quale lo
avevano ravvolto. Difficilmente si potreb-
be esprimere 'adorabile bonta di quel vol-
to pallido € mansueto, puro quanto la pilt
perfetta creazione ideale del pennello _di
Raffaello... Giacché il solo artista divino
avrebbe potuto imitare la grazia malinco-
nica di quel volto amabile, seducente, la se-
renitd del suo sguardo celeste, limpido e
azzuirino, come quello di un angelo... o
di un martire salito al Cielo... Si, di un
martire, quasiché¢ ura sanguinosa au-
reola gia cingesse quella testa leggiadra...
E veramente addoloreva il vedere al di so-
pra delle sue bionde sopracciglia, una
stretta cicatrice, la quale, marginata da
qualche mese, ma resa adesso dal freddo
piu colorita e piu viva, pareva circondare
la bella fronte del giovane di un cordone
porporino, e spettacolo ancora piu triste
porgevano le sue mani, le quali, essendo
crudelmente traforate, siccome i piedi, di-
mostravano purtroppo apertamente come
quell’infelice fosse stato sottoposto al sup-
plizio della crocifissione ed ora se cammi-
nava stentatamente egli era perche le sue
ferite si erano riaperte sugli scogli acuti,
sui quali aveva dovuto correre per aiutare
i naufraghi da lui salvati. Quel giovane era
Gabriello, prete addetto alle missioni stra-
niere, e figlio adottivo della moglie di Da~
goberto.

Gabriello era prete e martire... impercioc-
che anche ai giorni nostri vi hanno marti-
ri... siccome ai tempi in cui i Cesari eilﬁ’-
nevano i primi cristiani ai leoni ed 2 1‘?
tigri del Circo. Poiché ai dl nostri, i figli

del popolo (che quasi sempre escono dal
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-popolo gli esempi degli eroici sentimenti
-del sincero disinteresse), i figli del popolo,
spinti da una vocazione rispettabile, sicco-
me lo & tuttocid che & coraggioso e since-
-ro, se ne vanno in tutte le parti del mondo
a tentare la propagazione della loro fede,
a sfidare le torture e la morte con valentia
spontanea senza gloria ed ostentazione.
Quanti di quei prodi, vittime dei barbari,
non caddero oscuri ed ignoti, in mezzo alle
solitudini dei due mondi!
E quando cotesti semplici soldati della
Croce, cui tutto manca fuori della fede e
della intrepidezza ritornano alla patria (e
di rado ci ritornano), trovano forse frutti-
fere o cospicue dignitd ecclesiastiche, o
porpore, o mitre per nascondere la loro
fronte cicatrizzata, le loro membra muti-
late? Siccome la maggior parte dei soldati
in battaglia, essi muoiono dimenticati (1).
Nell’ingenua loro gratitudine, le figliuole
del generale Simon, tornate in s¢ dopo il
naufragio, e sentendosi abbastanza forti
per salire la costa sassosa, non avevano
voluto cedere a nessuno la cura di sorreg-
gere i passi incerti e vacillanti di colui che
le aveva salvate da una morte certa. Le
vesti nere di Rosa e Bianca grondavano, il
loro volto pallidissimo esprimeva un pro-
fondo dolore, tracce di lagrime recenti sol-
cavano le loro gote, e mentre camminava-
no cogli occhi bassi e smorti, tremanti tut-
tavia pel sofferto spavento, e pel freddo che
adesso provavano, le orfanelle si dispera-
vano pensando che non rivedrebbero piu
Dagoberto, loro guida, loro amico... imper-
ciocche I'uomo al quale Gabriello aveva
tesa una mano soccorrevole, per aiutarlo a
salire sugli scogli- era -appunto il solda-
to; disgraziatamente le forze erano manca-
te a tutti e due... e il vecchio era stato tra-
volto indietro dall’'onda che retrocedeva.
La vista di Gabriello fu una nuova ca-
gione di stupore per Rodin il quale si era
ritirato in disparte per vedere meglio non
veduto; ma cotesto stupore era tanto feli-
ce... fu tanta la gioia ch’ei provd vedendo
il missionario salvato da certa morte, che
la crudele impressione provata all’appari-
re delle figliole del generale Simon si at-
tuti alquanto (& noto come, pei progetti di
Rodin, bisognasse che Gabriello fdsse in
Parigi il 13 febbraio). Il fattore ¢ sua mo-
glie, affettuosamente commossi alla vista
delle orfanelle, si accostarono ad esse pre-
murosamente.

(1) «Noi c¢i rammenteremo sempre, e non senza
provarne grandissima commozione, la fine di una
lettera scritta, due o tre anni sono. da uno di
quei giovani e valorosi missionari, figlio @i poveri
tont’adim della Beauce: egli scriveva a sua madre
dall'interno del Giappone, e finiva la sua lettera
con queste parole:

« Addio, cara madre: mi vien detto che, li dove
mi mandano, 1 pericoli sieno molti e gravi... Pre-
gate il Signore per me, e dite a tulti 1 nostri buo-
?t:ro vicini che 1o li amo, e che penso spessissimo a

. »

« Questa semplice raccomandazione diretta dal-

I'’Asia ai poveri contadini di un paesello di

— -Signore... signore... buone nuove! —
esclamo un garzone del podere. — Due al-
tri naufraghi salvati!

— Sia lodato il Signore, il Signore sia
benedetto — disse il missionario.

— Dove sono? — chiese il fattore avvian-
dosi verso 1'uscio.

— Uno di essi pud camminare da sé e mi
segue con Giustino che lo conduce; 1'altro
fu ferito dagli scogli, € lo trasportano so-
pra una barella improvvisata con rami di
albero....

— Vado a farlo posare nella sala terrena
— disse il fattore uscendo — tu moglie
mia, occupati di quelle signorine.

— E il naufrago che pud camminare...
dov’é?... — chiese la moglie del fattore.

— Eccolo, rispose il contadino accennan-
do la persona che si inoltrava con passo
abbastanza celere dal fondo della galleria.
Appena intese che le due signorine salvate
erano qui... sebbene ei sia vecchio e ferito
al capo... allungo il passo con tal vigoria...
che non so come feci a precederlo qui.

Udite appena quelle parole del contadi-
no, Rosa e Bianca, alzandosi con un moto
spontaneo, si avventarono verso I'uscic
della stanza... e vi giungevano nel tempo
stesso che Dagoberto. Il soldato, incapace
di proferire una parola, cadde in ginocchic
sulla soglia tendendo le braccia alle figlio-
le del generale Simon... intanto che Gua-
stafeste, correndo alla volta loro, ne lec-
cava amorosamente le mani... Ma la com-
mozione era troppo violenta per Dagober-
to, e perd, quando ebbe abbracciate le or-
fanelle, ei piegd il capo all'indietro, e sa-
rebbe certamente caduto, se non fosse sta-
to sorretio dai contadini. Malgrado le

osservazioni della fattoressa sulla loro de-
bolezza e sul turbamento dell’animo loro,
le due fanciulle vollero accompagnare Da-
goberto svenuto, che fu trasportato in una
camera vicina. Quando il signor Rodin eb-
be veduto il soldato, la faccia gli si con-
trasse violentemente imperocché egli aveva
creduto fino a quel punto che la guida del-
le figliuole del generale Simon fosse morta.
II missionario, oppresso dalla fatica, ap-
poggiavasi ad una sedia, € non aveva an-
cor veduto Rodin. Adesso, entrava nella
stanza un nuovo personaggio condotto da
un contadino, il quale indicava Gabriello.
I1 sopraggiunto era un uomo di carnagio-
ne giallo-fosca; vestiva cappa-e pantaloni
da contadino; appressandosi al missiona-
rio, gli diceva in francese con accento stra-
niero :

— 11 principe Gialma & stato trasportato
qui... adesso... La prima parola che ha pro-
ferita fu il vostro nome.

— Che cosa dice quell’'nvomo?... — escla-
md con voce terribile il signor Rodin, il
quale, udendo il nome di Gialma, s’era av-
ventato sopra Gabriello.

— Signor Rodin!... — esclamo il missio-
nario retrocedendo conatto di stupore.
— Il signor Rodin! — esclamo I'altro

Francia non commuove colla sua semplicita ®

naufrago e da quel puntc ei tenne gli oc-
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chi fissi sul corrispondente del signor
Giosue.

ferenza, ma

mo_re'Che cosa v'ha detto quell'uomo? —
ripeté Rodin con voce alterata. — Non ha
proferito il nome del principe Glal_ma.? .

__ Si... signore... il principe Gialma &
uno dei passeggeri della nave inglese che
veleggiava da Alesstndria, e sulla quale
abbiamo fatto naufragio... Quella nave
aveva approdato alle Azzorre, m_entre io mi
vi trovava: il bastimento che mi trasporta-
va da Charlestown essendo stato obbligato
a fermarsi a quelle isole dalle molte ava-
rie sofferte nel nostro viaggio, io mi sono
imbarcato sul Black-Eagle, sul gquale gia
trovavasi il principe Gialma. _Facevamo
rotta per Portsmout, di 1a io divisava re-

i in Francia.
ca;{rg«;in non pensava ad interrompere Ga-
briello: cotesta nuova scossa rendeva iner-
te il suo pensiero. Finalmente, come suole
un uomy che tenta un estremo sforzo, ben-
che ne conosca anticipatamente I'inutilita,
ei disse a Gabriello: ; et

— Ma sapete voi chi & quel principe
Gialma?

— Un giovane buono, egu_a.lmente che
prode... il figlio di un re indiano sposses-
sato del suo Stato dagli Inglesi. — Poi,
volgendosi verso l'altro naufrago, il mis-
sionario gli diceva premuro§amente: —
Come sta il principe? Sono pericolose le sue
ferite? ; 7

— Sono contusioni gravissime, ma non
credo sieno mortali — rispose 1'altro.

— 11 Signore sia lodato! — disse il mis-
sionario parlando a Rodin: — ecco, come
vedete, un altro naufrago salvato.

— Tanto meglio — rispose Rodin con
tuono di voce imperioso ¢ breve.
— Adesso andro a vederlo — disse Ga-

briello con atto di sommissione, avete al-
tro a comandarmi?... :
— Sareste in grado di partire fra due o
tre ore, malgrado le vostre fatiche?
— Se @& necessario... sl.
— E necessario... partirete con me.
Gabriello fece un inchino a Rodin, il qua-
le cadde come annientato sopra una se-
dia, mentre il missionario usciva col con-
tadino. : )
L'uomo dalla faccia gialla era rimasto
in un canto della stanza inosservato da
Rodin. Quell'uomo era Faringhea, il me-
ticeio, uno dei tre capi degli strangolatori,
salvatosi dall'inseguimento dei soldati nel-
le Rovine di. Ciandi; dopo aver ucciso Ma-
hal, il contrabbandiere, egli aveva tolto il
dispaccio scritto dal signor Giosud Van-
Daél a Rodin, e la lettera, mercé della qua-
le il contrabbandicre doveva esser ricevu-
come passeggero a bordo del Ruyler.
Faringhea era fuggito daila capanna del-
le rovine di Ciandi senza farsi vedere da

la sua evasione (della quale daremo ragio-
ne in seguito), ed ignorando che apparte-
nesse alla setta dei fansegars, lo aveva
trattato nel tempo del viaggio come un
compatriota. Rodin, con lo sguardo fisso,
atterrito, livido in volto, rodendosi con mu-
ta rabbia le unghie fino alla radice, non ve-
deva il meticcio il quale, dopo di es§erglqu
appressato silenziosamente, gli posd fami-
gliarmente la mano sulla spalla, e gli
disse: .
— Voi vi chiamate Rodin?
— Chi &? — chiese questi trqsalendo 8
alzando repentinamente la faccia. — Si,
cosa volete? -
Chi Xbitate nella via du Milieu-des-Ursin,
Pa—ngsl;? ma torno a dirvelo, che _volete? ;
1_ Nulla... adesso... fratello... in segui*
to... molto. RS
oE Faringhea, allontanandosi lentamente,
lascid Rodin spaventato; imperocche quel-
l'uomo, cui nulla faceva tremare, adesso
era rimasto atterrito dal sinistro sguardo,
dalla cupa fisonomia dello strangolatore.

1V.
La partenza per Parigi.

1l piu profondo silenzio regna nel castel-
lo di Cardoville; la tempesta, a grado a
grado cessando, adesso & dissipata del tut-
to; null’altro si ode piu che il lontano e
cupo mormorio dei flutti che vanno a rom-
persi gravemente sul lido. Dagoberto e le
orfaneile se ne stanno in camere calde e
comode del primo piano del castello; Gial-
ma, ferito troppo gravemente per poterlo
trasportare nei guartieri superiori, & rima-
sto in una sala terrena. Nel momento del
naufragio una madre piangente e _supph-
cante volle riporre tra le braccia di lui il
suo bambino; ed egli fece ogni sforzo per
salvare quella infelice creatura da una
morte certa; ma invano: impedito da quel
carico di muoversi liberamente, il giovane
indiano fu quasi infranto sulla scogliera.
Faringhea, avendo saputo convincerlo del
suo affetto, & rimasto al suo fianco per ve-
gliarlo; Gabriello, dopo avere offerta qual-
che consolazione a Gialma, & risalito nella
camera che gli era destmata;.lxglo, alla
promessa che egli fece a Rodin, d’esser
pronto a partire tra due ore, ei non volev?x
coricarsi; dopo avere asciugate le sue vesti,
si @ addormentato in un seggiolone a brac-
ciuoli con alta spalliera, collocato davanti
ad un caminetto nel quale ardeva un gran
fuoco. Cotesto appartamento & situato .vi-
cino a quelli occupati da Dagoberto e dal-
le due sorelle. Guastafeste, divenuto gia fa-
migliare di un castello cotanto agiato, la-
scid la porta di Rosa e di Bianca pel;o::.
nire a scaldarsi e giacersi davanti l:lé v &
lare presso il quale il missionario S e
dormentato. Guastafeste, col muso app g

Gialma; questi, ritrovandolo a bordo dopo

ziato sulle zampe distese, gode deliziosa-
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mente di un benessere perfetto, dopo tante
traversie terrestri e marittime! Noi non po-
tremmo né vorremmo affermare ch’egli
pensi abitualmente molto al povero vee-
chio Gioviale, se non si voglia ritenere sic-
come un segno di ricordanza in lui quel suo
irresistibile bisogno di mordere tutti i ca-
valli bianchi da esso incontrati dopo la
morte del venerabile suo compagno, sebbe-
ne fino a quel punto fosse stato il cane piu
inoffensivo verso i cavalli di ogni colore.

Trascorsi alcuni momenti, uno degli usci
che mettevano in quella stanza si apri, e
e due sorelle entrarono timidamente; da
qualche momento svegliate, riposate e ve-
stite, si sentivano tuttavia inquiete sul con-
to di Dagoberto, sebbene la fattoressa, do-
po averle condotte nella loro camera, fos-
'se quindi tornata ad avvertirle che 11 me-
dico del villaggio non trovava gravita ne
nello stato, ne nella ferita del soldato; con
tutto cid esse uscivano dalle loro stanze
mosse dalla speranza di sapere qualche co-
sa dalle genti del castello. L’alta spalliera
dell’antico seggiolone nel quale Gabriello
dormiva lo nascondeva totalmente; ma le
orfanelle, vedendo dormire il cane tran-
quillamente coricato ai piedi di quel seg-
giolone, credettero vi stesse Dagoberto a
dormire. - Si avvicinarono dunque verso
quella sedia in punta di piedi. Ma rimase-
ro oltremodo stupite quando videro Ga-
briello addormentato; si fermarono un
momento perplesse ed immobili, non osan-
do né retrocedere, n¢ inoltrarsi pel timeore
di svegliarlo. I lunghi capelli biondi, del
missionario, non essendo pia bagnati, si
arricciarono naturalmente intorno al collo
e sulle spalle; il pallore del suo viso spic-
cava sulla porpora cupa del damasco che
ricopriva la spalliera del seggiolone. Il bel
viso di Gabriello esprimeva un'amara ma-
linconia, o perch2 egli subisse allora 1'im-
pressione di un sogno penoso, o perche
avesse l'abitudine di nascondere i senti-
menti dolorosi, la cui espressione manife-
stavasi, lui inconsapevole, durante il suo
sonno; e malgrado cotesta apparenza di
tristezza angosciante, le sue fattezze con-
servavano il loro carattere di angelica dol-
cezza, una sembianza indicibilmente sim-
patica... giacché nulla vale tanto a com-
muovere l'animo quanto la bonta che sof-
fre. Le due fanciullette abbassarono gli oc-
chi, arrossirono spontaneamente, e scam-
biaronsi uno sguardo un po’ inquieto, ac-
cennando cogli occhi il missionario addor-
mentato.

— Egli dorme, sorella... — disse Rosa sot-
tovoce.

— Tanto meglio — rispose Bianca an-
ch'ella sommessamente, € facendo a Rosa
un cenno d’intelligenza — cosi potremo
guardarlo bene...

— Venendo dal mnare a qui, con lui, non
ardivamo...

— Ma guarda un po'... come il suo volto
¢ dolce!

— Mi pare che & ben quello che vedem-

mo nei nostri sogni. quando ci diceva che
ci proteggerebbe!

— Ed anche questa volta... mantenne la
promessa.

— Adesso, almeno. noi lo vedemmo...
Non & come nel carcere di Lipsia... in quel-
la notte tanto oscura...

— Egli ci salvdo anche questa volta. Se
egli non era... stamane... saremmo perite...

— Eppure, sorella, mi pare che nei no-
stri sogni il suo viso fosse illuminato da
una dolce luce.

— Si... dici bene: egli quasi ci abba-
gliava.

— E poi ei non aveva laria cosi mesta.

— Perche allora, intendi bene, egli scen-
deva dal cielo, ed ora egli & sulla terra...

— Sorella... ti sovviene ch’egli avesse al-
lora attorno alla fronte quella cicatrice co-
lor di rosa acceso?

— Oh! no... ce ne saremmo accorte cer-
tamente.

— E alle sue mani... guarda, altre cica-
trici...

— Ma se fu ferito, chi pud dire essere
un arcangelo? -

— Perche sorella? Se egli ricevette quel-
le ferite nel volere impedire il male, op-
pure soccorrendo altre persone in pericolo
come siamo state noi?

— Hai ragione... se ncn si esponesse a
qualche pericolo soccorrendo i suoi pro-
tetti, sarebbe opera meno bella!

— Peccato ch’ei non apra gli occhil...

— 11 suo sguardo & tanto buono, tanto
{enero!

— Ma perché non ci ha detto nulla di
nostra madre nel tempo del viaggio?

— Non eravamo sole con lui... ei non avra
voluto.

— Adesso siam sole...

— Se lo pregassimo perché ce ne parli?...

E le orfanelle s’interrogavano cogli oc-
chi con amabile semplicitad; i lerc leggia-
drissimi volti si colorivano di un lieve in-
carnato, e il loro seno verginale palpitava
dolcemente sotto la loro veste nera.

— Hai ragione... preghiamolo.

— Oh, Dio! sorella, come batte il nostro
cuore — disse Bianca certa, e con ragione,
che Rosa risentisse tutto cid ehe ella pure
risentiva — e come & grato questo battito!
Ei pare I'annunzio di qualche lieto evento.

Le due sorelle, dopo di essersi avvicinate
al seggiolone, camminando in punta di pie-
di, si inginocchiarono colle mani congiunte,
l'una a destra, l'altra a sinistra del giova-
ne prete, formando cosi un quadro grazio-
sissimo. Poi levando il viso adorabile verso
Gabrieilo, dissero sommessamente, quasi da
non essere intese, ma con voce soave e fre-
sca come i loro visetti di quindici anni:

— Gabriello, parlateci di nostra madre.

A quella chiamata, il missionario fece
un lieve moto, chiuse gli occhi, ed in gra-
zia di quelle stato di vaga sonnolenza che
precede lo svegliarsi perfetto, rendendosi
malamente ragione di cid ch’ei vedeva, egli
ebbe un istante di rapimento all’apparire

Gialma
soldati.

L'Ebreo errante.

€ i tre strangolatori videro dirette contro di loro le armi di molti

(Pag. 93).
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di quelle due leggiadre ragazze, le quali,
volte verso di lui, lo chiamavano sommessa-
mente.

— Chi mi chiama? — disse Gabriello de-
standosi.

— Noi! Noi, Bianca e Rosa! .

Adesso toccd a Gabriello ad arrossire,
riconoscendo le due fanciulle ch’egli aveva
salvate. )

— Alzatevi, sorelle — disse loro; — 1'uo-
mo non deve prostrarsi fuorché davanti a
Dio... — Le orfanelle obbedirono, e gli si
posero accanto tenendosi per la mano. —
Voi dunque sapete il mio nome? — chiese
loro i} missionario sorridendo. .

— Oh! noi non lo abbiamo dimenticato.

— Chi ve lo disse?

— Voi...

— I0? )

— Quando siete venuto a nome di nostr
madre...

— Per dirci che ella vi mandava verso di
noi, e che ci proteggereste sempre...

— Jo, sorellel... — disse Gabriello che nul-
la cupiva in quelle parole delle orfanelle.
— Voi v’ingannate... Io vi ho vedute soltan-
to oggi.

— E nei nostri sogni?

— Si, rammentatevelo, nei nostri sogni.

— In Germania... saranno tre mesi dalla
prima volta... .

Gabriello non poté trattenere un sorriso
pensando alla semplicita di Rosa e di Bian-
ca, che gli dicevano di rammentarsi di un
sogno che avevano fatto; poi, sempre piu
stupito, ei riprese:

— Nei vostri sogni?

— Ma si... quando ci davate tanti buoni
consigli. ;

— E perd quando ci siamo trovate nel-
I'afflizione... in carcere... le vostre parole...
delle guali ci rammentavamo, ci consolaro-
no, ci inspirarono coraggio.

— Non ci liberaste voi dal carcere in
Lipsia, in quella notte tanto oscura che non
potevamo vedervi? .

— To?

— E chi avrebbe potuto, eccetto voi, re-
carci quell’aiuto, soccorrere noi e il nostro
vecchio amico?...

— Avevamo ben ragione di dirgli che voi
I'amereste come egli ci amava, egli che non
voleva credere negli angioli.

— E pero, stamane, durante la tempesta,
noi non avevamo quasi punto paura.

— Noi vi aspettavamo.

— Stamane, si, sorelle, Dio mi ha con-
cesso la grazia di mandarmi in vostro aiu-
to; io venivo dall’America, ma non fui mai
a_Lipsia... Non son> dunque io quegli che
vi fece uscire dal carcere... Dite, se vi pia-
ce, sorelle mie, — egli aggiunse con un sor-
riso affettuoso — per chi mi prendete?

— Per un buon angiolo, che noi gia ve-
demmo in sogno, e che nostra madre man-
dd per proteggerci.

— Sorelle care, ron sono altro che un po-
vero prete... Il caso fa, senza dubbio, che
rassomigli all'angels che vedeste in sogno,

e che non potevate vedere in altro modo...
non essendovi angioli visibili per noi.

— Non vi sono angioli visibili? — dissero
le due orfanelle guardandosi mestamente.

— Non importa, care sorelle, — disse Ga-
briello pigliando affettuosamente le mani
delle due orfanellz tra le sue — i sogni...

come ogni altra cosa... vengono da Dio...
poiché la memoria di vostra madre va con-
giunta a cotesto sogno... beneditelo doppia-
mente. .

In quel punto un uscio si apri, e Da-
goberto comparve.

Fino a quel momenty, le orfanelle, nella
ingenua loro ambizione d’essere protette da
un arcangelo, non si erano rammentate che
la moglie di Dagoberto aveva adottato un
bambiro abbandonato che si chiamava Ga-
briello, ed era prete e missionario. Il sol-
dato, quantunque si fosse ostinato a soste-
nere che la sua ferita era una ferita bianca
(per usare l'espressione del generale Si-
mon), fu accuratamente medicato dal chi-
rurgo del villaggio; una benda nera gli na-
scondeva la meta della fronte, e gli dava
un’aria anche piu aspra e severa. Entran-
do nel salotto, rimase attonito vedendo uno
sconosciuto tenere cosi tra le sue mani
quelle di Bianca e Rosa; né dobbiamo stu-
pire del suo stupore, essendoché egli igno-
rava che il missionario aveva salvato le or-
fanelle, e tentato di dare aiuto anche a lui.
La mattina durante la tempesta, travolto
dai flutti, sforzandosi inutilmente di ag-
grapparsi ad uno scoglio, il soldato non
poteva vedere distintamente Gabriello, nel-
I'atto che questi, dopo aver salvato le due
sorelle, faceva altri, ma inutili sforzi per
salvare anche lui. Quando, dopo il naufra-
gio, Dagoberto aveva ritrovato le orfanelle
nella sala terrena della villa, egli era, come
gia dicemmo, svenuto; e, neppure allora,
poté vedere il missionario.

I1 veterano incominciava ad aggrottare
quelle due ciglia folte e grigie, sotto la
benda nera, vedendo un incognito tanto fa-
migliare con Rosa e Bianca; quando queste
corsero a gittarsi fra le sue braccia e ad
accarezzarlo con spontaneitd tutta figliale;
il risentimento di Dagoberto non resse a
quelle dimostraziont di affetto, e a poco a
poco si spense, quantungque a quando a
quando il soldato volgesse gli sguardi, e
guardasse tuttavia con mal piglio il missio-
nario che si era alzato, € di cui non distin-
gueva bene il viso.

— E la tua ferita? — gli diceva Rosa
amorosaraente — c¢i han detto che non &
pericolosa.

— Ti duole ancora? — aggiunse Rianca.

— No, figliuole, & il maggiore del villag-
gio che ha voluto invilupparmi con questa
fascia; se avessi sul capo una rete di scia-
bolate, ne sarei incappucciato meglio; mi pi-
glieraano per un vecchietto delicato, non
& altro che una ferita bianca; e mi vien vo-
glia di.. i

E il soldato fece l'atte di togliersi la
benda.
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— La vuni lasciar stare! — grido Rosa
arrestando il braccio del soldato. — Ti pa-
re cosa ragionevole... alla tua eta?

— Zitte, zitte, non mi sgridate, faro
quello che volete, lascerd stare la benda.

Poi, tirando in disparte le orfanelle, dis-
se loro sottovoce, accennando il giovane
prete con la coda dell’occhio: 3

— Chi & quel signore... che vi stringeva
le mani... quando sono entrato?... E mi pa-
re un curato... state all’erta, figliuole... bi-
sogna badare... perche... s

— Egli! — esclamarono Rosa e Bianca
volgendosi verso Gabriello, ma pensa che se
egli non era... noi non ti abbracceremmo
adesso.

— {Come! — disse il soldato raddrizzando
repentinamente l’alta sua persona e guar-
dando il missionario.

— E il nostro angelo custode... — ripi-
glio Bianca.

— Senza di lui, — disse Rosa, — sarem-
mo morte stamane nel naufragio...

— Dessc!... E desso... che...

Dagoberto non_ poté dir altro. Col cuore
pieno, cogli occhi umidi corse verso il mis-
sionario, ed esclamd con una espressione
di gratitudine che noi non sapremmo
descrivere, mentre stendevagli ambe .1le
mani:

— Signore, io vi devo la vita di queste
due fanciulle... So quanto vi sono obbliga-
to... non dico di piu...

Ma una rimembranza subitanea adesso
gli balenava nella mente ed egli escla-
mava:

— Aspettale... m’inganno, o voi siete
quello che, mentre io cercava di aggrap-
parmi agli scogli... per non essere traspor-
tato dai flutti.. mi stendeva la mano?...
Si... i vostri capelli biondi... il vostro viso
giovanile.., ma si... siete voi... adesso vi
ravviso... 7 )

— Disgraziatamente, signore, le forze mi

sono venute a mancare, e avevo il dolore di.

vedervi ricader nel mare.

— Io non posso dirvi di piu di quello che
gia vi dissi, per ringraziarvi — ripiglid Da-
goberto con semplicitd commovente. —
Conservandomi quelle bambine avete fatto
gij assai piu per me che se mi aveste con-
servata la vita... Ma che coraggio! che cuo-
rel... — soggiungeva il soldato con ammira-
zione, — e tanto giovane... una fisionomia
da fanciullal... .

— Come!... — esclamd Bianca tutta giu-
bilante, — il nostro Gabriello ha voluto
giovare anche a te?

— Gabriello! — disse Dagoberto interrom-
pendo Bianca e volgendosi al prete: — Vi
chiamate Gabriello?

— Si, signore.

— Gabriello! — ripeté il soldato sempre
piu stupito. — E sicte prete? — egli sog-
giunse.

— Prete delle missioni straniere.

— E... chi vi allevd? — domando il sol-
dato sempre piu meravigliato. 1

— Una donna eccellente e generosa ch'io

-

venero siccome l'ottima tra le madri... im-
perciocche ella ebbe compassione di me...
fanciullo ¢ abbandonato, mi trattd come
suo figlio...

— Francesca... Baudoin... non & vero? —
chiese il soldato profondamente commosso.

— 8i, signore, — rispose Gabriello adesso
stupefatto anch’egli. — Ma come mai sa-
pete...

— La moglie di un soldato, — ripiglio
Dagokerto.

— Si; di un prode soldato... il quale... per
eccesso di zelo ammirabile, passa adesso la
sua vita nell’esilio... lontano dalla sua mo-
glie... dal suo figliuolo... il mio buon fra-
tello... imperciocche io sono superbo di dar-
gli questo nome...

— I1 mio Agricola... mia moglie... quan-
do... li... avete lasciati?....

— Come? voi sareste... il padre di Agri-
ccla? Oh! io non sapevo ancora di quanta

ratitudine ero debitore verso Dio! — disse

abriello giungendo le mani.

— E mia moglie... e il mio figliuolo? —
disse Dagoberto con voce tremante, — co-
me stannc? ne avete nuove?

— Quelle che ricevetti tre mesi addietro
erano eccellenti.

— No, questo giubilo & troppol... — escla-
mo Dagoberto, — & troppo!... — E il vete-
ranoc non poté proseguire, tanto la commo-
zione gl'impediva le parole, ed egli ricad-
de su d'una sedia.

Rosa e Bianca si rammentarono allora
soltanto la lettera del loro padre relativa-
mente al bambino esposto chiamato Ga-
briello, e adottato dalla moglie di Dago-
berto; allora espressero anch’'esse, con in-
genua espansione d’affetto, la gioia che
provavano in quel momento.

— 11 nostro Gabriello & poi il tuo... & il
medesimo... che felicital... — esclamava
Rosa.

— Si, care le mie piccine, & vostro come
mio; ne abbiamo ciascuno la nostra parte...
Poi, favellando a Gabriello, il soldato sog-
giunse con trasporto: — Porgimi la tua
mano... un’altra volta... a me... la tua ma-
no, intrepido mio figliuolo... Tant'e, sof-
frilo in pace... se ti dico: « Tu... » poiche
il mio Agricola & tuo fratello.

— Ah! signorel... quanta bontal...

— Non c¢’e male... tu vorresti ringraziar-
mi..., dopo tutto quello che noi ti dobbiamo.

— a mia madre adottiva & forse av-
vertita del vostro arrivo? — disse Gabriel
lo per indure il soldato a cessare dalle lodi

— Io le scrissi saranno ora cinque mesi,
che sarei arrivato, ms sclo... e per cagio-
ne di... Vi dire tutto un altro momento.
Ella abita sempre iv via Brise-Miche? 1/
mio Agricola & nate costi.

— Ella vi abita sempre.

— Dungue avra ricevula la mia letiers;
avrei voluto scriverle dalle carceri di Lip-
sia; ma... impossibila.

— Dalle carceril ma che, uscite di car-
cere?

— Si. vengo dalla Germania, sull’Elba
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€ per la via d’Amburgo... e sarei ancora
a Lipsia senza un evento, che mi farebbe
credere al diavolo, ma al buon diavolo!
— Non ci capisco... spiegatevi...
— E mi riuscirebbe assai malagevole;
dacche io non lo posso spiegare a me stes-
$0... Codeste ragazzette (e additd Rosa e

. Bianca sorridendo) pretendevano saperne

pid di me; esse mi ripetevano sempre :

— Ma & I'Arcangelo, credilo, sebbene tu
dicessi c_he_Guastafeste era capace ugual-
mente di difenderci.
vnc—e (g?g)nellc;;.. :i aspetto... — disse una

ve che fe i i issio-
el ce trasalire il missio

Egli, Dagoberto e le orfanelle voltarono
Subito il capo... Guastafeste mugolo cupa-
Inente. Era il signor Rodin il quale stava
In piedi sul limitare di un uscio che s’apri-
vVa sopra un corridoio. La sua fisionomia
era quleta,_ impassibile; egli volse wuno
Sguardo rapido e penetrante sul soldato e
sulle due sorelle.

— Chi & quell'uomo? — domandd Dago-
berto, il quale, appena veduto Rodin, si sen-
ti mahs_sumo disposto verso di lui, perche
pareagli, ¢ con ragione, avesse una fisiono-
mia singolarmente antipatica; che diamine
vuole da te?

— Partq con lui, — disse Gabriello con
accento di rammarico e di soggezione. Poi
voltagdosx t(\;erso il signor Rodin :

— ©Scusalemi, di grazia, sono co i
un néomento. » v B

- ‘Come! parti? — disse Dagoberto stupe-
fatto, — nel punto in cui ci troviamo? 1\11)3,
perbacco, tu non partirai.., Debbo dirti
gggprg co{;’e...’ farti un mondo di domande.
. o viaggio insieme.., i fi i
Dlace'lée :Jllle ne avro. e
. —.Quello che bramate & impossibile..

il mio superiore... io debbo obgedire. .
g’h:sgl tuo superiore! Ma & vestito da bor-

— Egli non & obbli *abi
sccle%iag‘taico... gato a portare I'abito
, — Urbene, poiche egli non veste I'unifor-
me, e nel tuo Stato mon si usa lllxg;teotl:e
sinsubordinato in arresto, mandalo a...

— Credete pure ch’io non esiterei ; i-
ruto se mi fosse lecito rimaneret.erel s

— Avevo ben ragione io, dicendo che mi
rareva una brutta faccia quella di costui
— disse Dagoberto tra i denti. Poi soggiun’-
se anche piu sommessamente e con pazien-
Za Inquieta: — Vuoi che gli dica che ci fa-
rebbe cosa gratissima svignandosela da solo?

— Non lo fate, ve ne scongiuro, — disse
Ga_.bpello, — ¢io0 sarebbe inutile... conosco i
miei doveri, la mia volontd e quella del
Inio superiore. Quando sarete in Parigi ver-
ro a vedervi, voi, la mia madre adottiva, e
il mio buon fratello Agricola.

— Bene... fa quel che devi. Fui soldato,
S0 che cosa vuol dire subordinazione, —
disse Dagoberto dispiacentissimo; — biso-
gna far buon viso anche alla sorte avversa.
Dunqge a(_ldio; a domani I'altro di matti-
Da... In via Brise-Miche; imperocché mi
ha.n_nq affermato che sard dimani sera a
Eamgn, e tx}'la; xtnomenti partiamo. Ma dun-

ue pare che tra voi r i
e ure egni una disciplina

— Si... grande, severa, — ris se -
briello trasalendo, e rattenendo ugo sospg'g.

‘— Orsu, abbracciami... e addio Rer poco.
E veramente ventiquattr’ore passano presto.

— Addio... addio — rispose il missionario
con voce commossa e abbandonandosi fra
le brgﬁc&a d% veterano.

— io, Gabriello, — aggiunsero le or-
fanelle sospirando a.nch’esseg ge piangendo.

— Addio, sorelle... — disse Gabriello. —
Ed egli usci con Rodin, il quale non aveva
perduto né una parola ng un incidente di
qulglla scena.

ue ore dopo, le orfanelle e Dagobe i
partivano dal castello per recarig a rl’tgr?-
8i, ignorando che Gialma rimaneva nella
villa, perché ferito gravemente per potersi
mettere cosl presto in cammino. 11 meticcio
Il:‘earilzlloglixe: l!;fl}!(llase presso 1il giovanebprinci-

y (0] 0 come egli disse, a
nare il suo compatriota. = : pando
Noi adesso condurremo il 1ettore nella
Via Brise-Miche, in cas i i
Dagobiy, a della moglie di
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PARTE QUINTA

La via Brise Miche

1.
La moglie di Dagoberto.

Le scene seguenti hanno luogo a Parigi,
il domani del giorno in cui i naufraghi fn-
rono accolti nel castello di Cardoville.

Nulla pud essere piu sinistro, pia cupo
dell'aspetto della via Brise-Miche, la quale
da una parte mette nella via Saint Mery,
dall’altra presso la piazzetta del Chiostro,
accanto alla chiesa. Da quella parte, quel-
la viuzza, larga forse otto piedi, & fian-
cheggiata da due immensi muri neri, fan-
gosi, screpolati, i quali, per Peccessiva loro
altezza privano in ogni tempo cqtgs_t:a via
d’aria e di luce; appena nei giorni piu lun-
ghi dell’anno tu vedi scendervi qualche
raggio di sole, raro, momentaneo; e pero,
quando l'inverno reca la sua fredda umidi-
ta, un nebbione glaciale, diffondendosi per
ogni dove, oscura tostantemente quella spe-
cie di pozzo oblungo, ingombro di fango.

Erano le otto di sera, all'incirca; al pal-
lido chiarore del lampione, di cui il lume
rossastro bastava appena a diradare la fitta
bruma, due uomini, fermi nell’angolo di
quei muri enormi, favellavano insieme.

— Dunque, — diceva uno di quelli, — sia-
mo intesi... voi rimarrete qui nella strada,
finché non li avrete veduti entrare al nu-
mero 5.

— Sta bene. k

— E quando li avrete veduti entrare, per
meglio accertarvene, salirete da Francesca
Baudoin.

— Colla scusa di chiedere se vi abita la
gobba, la sorella di quella creatura sopran-
nominata la « Regina Baccanale?... »

— Benissimo... quanto a questa procura-
te di farvene dare esattamente 1l'indirizzo
dalla gobba, poiché & cosa importantissi-
ma! le donne di questa specie snidano co-
me gli uccelli, ¢ ne fu smarrita la traccia.

— State pur quieto... tenterd ogni mezzo
per sapere dalla gobba dove abita sua so-
rella.

— R per ravvivarvi gli spiriti vado ad

aspettarvi nella taverna di faccia al Chio-
stro, ed al vestro ritorno berremo un bic-
chiere ¢i vino caldo.

— E sara gradito, poiché stasera fa un
freddo diabolicamente frizzante. )

— Oh! ditelo a me; che questa mattina
I’acqua gelava sul mio aspersorio, ed io ero
rigido come una mummia sulla mia sedia
alla porta della chiesa. Ah! figliuol mio,
ha le sue spine anche il mestiere di chi da
I’acqua santa...

— Fortunatamente vi sono anche i pro-
fitti...

— Orsu, buona fortuna... non dimentica-
te... n. 5... androncino accanto alla bottega
del tintore.

— Ho inteso... ho inteso... ;
E i due sconosciuti si separarono; 1'un
si avvio verso la piazza del Chiostro, 1'al-
tro si diresse al contrario verso l'estremita
della viuzza che sbocca in via Saint-Mery;
né stette molto a trovare il n. 5 della casa
ch’ei cercava, casa alta e stretta e, come
tutte quelle di quella strada, di triste e mi-
serabile apparenza. Da quel momento 1'uo-
mo si mise a passeggiare in su e in giu

davanti alla porta dell’androne del n. 5.

Se l'esterno di codeste abitazioni faceva
ribrezzo, & facile a credere quanto il loro
interno fosse lugubre e nauseante; la casa
del n. 5 specialmente era in uno stato di di-
sordine e di schifositad orrida a vedersi.

L’acqua che trapelava dai muri scorreva
per le scale oscure e fangose; al secondo
piano la paglia che vi avevano messa, per
potervi asciugare i piedi, adesso era cam-
biata in concime, e rendeva piu intenso ed
acuto quell'odore mefitico, inesprimibile,
che risulta dalla mancanza d'aria, dall'u-
miditd e dalle putride esalazioni dei pozzi
neri, imperciocche alcuni rari fori aperti
nei muri delle scale vi spandevano appena
I'incerto chiarore di una pallida luce. In
quel quartiere piu popoloso di Parigi, cote-
ste case, sordide, fredde € malsane sono ge-
neralmente abitate dalla classe degli arti-
giani che vi stanno ammucchiati. L’abita-
zione di cui parliamo era di questo nume-

— 119 —

ro. Un tintore occupava il pian terreno; le
esalazioni deleterie del suo opificio aumen-
tavano ancora il fetore di cotesto tugurio.

Nei piani superiori vivevano povere fami-
glie di artigiani, operai che lavoravano in
casa; l'abitazione di Francesca Baudoin,
moglie di-Dagoberto, era situata al quarto
piano e componevasi di una camera e di
uno stanzino.

Agricola occupava una soffitta sotto il
tetto. Un vecchio parato di carta grigiastra,
laceralo in molti Juoghi a cagione delle fes-
sure del muro, tappezzava la parete alla
quale era appoggiato il letto; le vetriate
e€rano nascoste da tendine sospese a una
asticciuola di ferro; il pavimento non lu-
strato, ma lavato, consesvava il suo colore
di mattone; in un angolo di quella camera
vl era una stufa di ferro fuso con sopra
una pignatta; cotesta era la cucina: sul
« canterale » di legno bianco tinto di gial-
lo con venature scure si vedeva una cassa
di ferro in miniatura, capolavoro di pazien-
za e d’'arte, di cui tutti i pezzi erano stati
fatti e adattati da Agricola Baudoin ({iglio
di Dagoberto). Un Cristo di gesso, attaccato
al muro e circondato da ramicelli di bosso
benedetto, alcune immagini di santi grosso-
lanamente miniate, accennavano le abitudi-
ni religiose della moglie del soldato; poi
v'era tra le due finestre un grande arma-
dio di noce intagliato e reso quasi nero
dal tempo; una vecchia sedia a bracciuoli
guernita di velluto di Utrecht verde (primo
dono di Agricola a sua madre); poche se-
die di paglia, ed una tavola di lavoro, sulla
quale si vedevano alcuni sacchi di tela bi-
gia; questo era tutto il mobile di quella
sta?za chiusa malamente da una imposta
tutta tarlata; uno stanzino attiguo conte-
neva alcuni utensili da cucina e da fami-
glia. Per quanto l'interno di codesta casa
possa sembrare tristo € povero, non era tale
con tuttocido che per un piccolissimo nume-
ro di artigiani relativamente « agiati », poi-
che sul letto vi erano due materassi, len-
zuola bianche ed una buona coperta; il
grande armadio conteneva della bianche-
ria; insomma la moglie di Dagoberto occu-
pava da sola una camera tanto grande
quanta quelle in cui numerose famiglie di
artigiani onesti e laboriosi vivono e si cori-
cano ordinariamente in comune, felici, mol-
to felici, quando possono dare ai figli e
alle figlie un letto separato; felici e molto
felici quando la coperta e le lenzuola del
letto non sono depositate al Monte di Pieta!

Francesca Baudoin, seduta presso la pic-
cola stufa, la quale, stante il tempo freddo
ed umido, diffondeva pochissimo calore in
quella camera mal chiusa, occupavasi nel
Ereparare le cena al suo figliuolo Agricola.

La moglie di Dagoberto aveva circa cin-
quant’anni, vestiva una camiciuola d'in-
diana turchina con fiore!lini bianchi, ed
Una gonna di fustagno; una fascia bianca
ﬁegzgeva il capo e anncdavasi sotto il

Il viso era pallido e magro, le fattezze re-

golari; la fisionomia esprimeva una rasse-
gnazione, una bonta perfetta. Infatti, non
¢i poteva trovare una madre migliore, una
madre piu valente; senza altri mezzi che il
suo lavoro, ella era pervenuta, con isforzi
di energia, ad allevare non solo il suo fi-
glio Agricola, ma anche Gabriello, povero
fanciullo abbandonato, di cui ella aveva
avuto il coraggio di assumersi il peso. Nel-
la sua gioventu ella aveva, diciamo cosi,
scontata la sua salute futura per dodicl
anni lucrosi, resi tali da un lavoro esage-
rato, oppressivo, che severe privazioni ren-
devano quasi omicida; imperciocché allora
(ed era un’epoca di salari splendidi a con-
fronto dei tempi d’oggi) con veglie ripetu-
te, con lavoro incessante, Francesca qual-
che volta aveva potuto guadagnare fino a
cinquanta soldi al giorno, coi quali le era
riuscito di allevare il suo figliuolo vero e
il figliuolo adottivo.

A capo di quei dodici anni ella si trovd
colla salute scossa, colle forze quasi esau-
ste; se non che i due fanciulli erano cre-
sciuti senza conoscere il bisogno ed aveva-
no ricevuto I'educazione che il popolo pué
dare ai suoi figli; Agricola entrava nella
fabbrica del signor Francesco Hardy, e Ga-
briello si disponeva ad entrare nel semina-
rio per protezione premurosissima del si-
gnor Rodin di cui le relazioni erano dive-
nute, dal 1820 in poi, assai frequenti col
confessore di Francesca Baudoin; imperoc-
ché ella era stata sempre e tuttavia si
manteneva molto devota, ma di una divo-
zione un po’ cieca.

Francesca aveva una di quelle nature che
si fanno adorare per la semplicita, per la
bonta loro... Era dessa uno di quei martiri
di affetti ignorati che giungono qualche vol-
ta fino all’eroismo... Anime sante e sincere,
relle quali 1'istinto del cuore supplisce al-
I'intelligenza! 11 sclo difetto, o piuttosto la
sola conseguenza di quel candore cieco, era
una ostinazione invincibile quando France-
sca credeva suo dovere obbedire ai sugge-
rimenti del suo confessore, il predominio
del quale ella subiva da piu anni: cotesta
influenza, parendol: una delle piu venera-
bili, delle piu sante, nessuna potenza, nes-
suna considerazione umana avrebbe potuto
impedirle di sottoporvisi; nel caso di di-
scussione su cotesto soggetto, nulla valeva
a convincere quella donna eccellente: la
sua resistenza pacata, mansueta, era dolce
come il suo carattere, quieta come la sua
cosciecnza ma pure irremovibile come essa.

Insomma Francesca Baudoin era uno di
quegli esseri puri, ignoranti e creduli, che
possono divenire qualche volta, senza ad-
darsene, istrumenti terribili in abili e peri-
colose mani. Da gran tempo il cattivo stato
di sua salute, e specialmente 1'indebolimen=
to considercvole della sua vista, la costrin-
gevano suo malgrado al riposo, impercioc-
che poteva lavorare appena due o tre oré
al gli]qrno: il resto del tempo lo consumava
in chiésa

-Finalmente Francesca si alzd, sbarazzd
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an canto della tavola, levandone alcuni
saechi di grossa tela bigia, e apparecchio
ia posata pel suo figliolo con cura e solle-
citudine materna. Poi ando a prendere nel-
{’armadio un sacchetto di pelle contenente
un bicchiere d’argento, ammaccato, una
forchetta e€ un cucchiaio parimente d’ar-
gento, ma cosi consunti e sottili che il cuc-
chiaio quasi tagliava. Ella asciugd e stro-
piccid ogni cosa come meglio pote, e di-
spose accanto al piatto del suo figliuolo
quella argenteria, dono nuziale di Dago-
berto. Coteste erano le supellettili piu pre-
ziose di Francesca, e le eran care, non tan-
to pel mediocre valore, quanto per le ri-
membranze che v'erano congiunte; epperd
non senza molte lagrim2 e grande afflizio-
ne, ella si era veduta qualche volta nella
necessita, in occasione di bisogni estremi,
o per malattia, o per sospensione di lavoro,
di portare al Monte di Pieta quegli oggetti
sacri al suo cuore. Francesca prese inol-
tre, sulla tavola inferiore dell’armadio, una
bottiglia d’acqua e una bottiglia quasi pie-
na di vino, e le posd vicino al piatto del
suo figliuolo; poi ella ritorno a invigilare
la cena. Quantunque l'ora in cui Agricola
soleva tornare a casa fosse passata di poco,
la fisonomia di sua madre esprimeva l'in-
quietudine e la mestizia che l'agitavano e
le occupavano l'animo; e dai suoi occhi
rossi si conosceva ch’ella aveva pianto mol-
to. La povera donna, dopo lunga e dolorosa
incertezza, aveva finalmente dovuto convin-
cersi che la sua vista, da molto tempo in-
debolita, fra non molto non le permettereb-
be piu di lavorare neppure due o tre ore al
giorno, siccome era solita fare. Francesca
era stata in gioventu eccellente nel cucito
di fino; ma a grado a grado che i suoi oc-
chi si erano indeboliti, ella aveva dovuto
occuparsi di cuciti sempre piu grossolani,
© per conseguenza i suoi guadagni andaro-
no scemando in proporzicne; finalmente
ella aveva dovuto adattarsi alla fattura di
sacchi d’accampamento, che comportano
circa dodici piedi di cucitura; le pagavano
quet sacchi in ragione di due soldi I'uno,
compreso il refe. Era un lavoro faticosis-
simo: e Francesca poteva finirne, a dir
molto, tre in una giornata; quindi & che il
suo salario era di sei soldi. E impossibile di
non fremere pensando al gran numero d'in-
felici donne, di cui gli stenti, 1'etd e le ma-
lattie hanno talmente scemato le forze e ro-
vinato la salute, che tutto il lavoro di cui
sono capaci, rende loro giornalmente appe-
na una somma tenue... Cosi il loro guada-
gno diminuisce in proporzione dei nuovi
bisogni cui la vecchiezza e le infermita le
sottopongono... Fortunatamente Francesca
aveva mel suo figliuolo un degno appog-
gio: operaio eccellente, giovandosi del giu-
sto riparto dei salari e dei profitti conces-
si dal signor Ardy, Agricola ritraeva dal
suo lavoro cinqu2 o sei franchi al giorno;
cio@ piu che il doppio di quello che guada-
gnavano gli operai in altri opifici. Egli
avrebbe dunque potuto, anche nel caso che

sua madre non avesse guadagnato nulla,
vivere comodamente egli ed ella; ma la po-
vera donna tanto rigorosamente economa
che negava a se stessa quasi il necessario,
era divenuta, dacche frequentava quotidia-
namente e assiduamente la chiesa della sua
cura, talmente prodiga verso la sagrestia,
da condursi per quel difetto in rovina. Non
rassava quasi giorno che ella non facesse
dire una o due messe e arder ceri, sia al-
I'intenzione di Dagoberto, dal quale era di-
visa da tempo, sia per la salute dell’anima
del suo figlio che ella credeva gia avviato
sulla via della perdizione. Agricola aveva
tanta bonia, tanta generosita di cuore:
amava e venerava sua madre, e il senti-
mento che inspirava questa era d’altra par-
te tanto commovente, che egli non si era
mai lagnato vedendo una gran porzione del
suo salario (il quale ogni sabato consegnava
religiosamente a sua madre) consumarsi in
opere pie. Qualche volta aveva fatto soltan-
to osservare a sua madre, con quel rispetto
e quell’'amore che mai sempre le dimostra-
va, come gli rincrescesse vederla sostenere
privazioni che la sua eti e la sua salute
rendevano doppiamente penose, e tutto que-
sto perché preferiva soddisfare a quelle
sue spesuccie divote. Ma poi quando quel-
la madre eccellente gli diceva colle lagrime
agli occhi:

— Figliuolo, pensa alla salute ed all’ani-
ma di tuo padre e della tua — egli non
sapeva che cosa rispondere. Ah! se avesse
voluto discutere con Francesca la efficacia
delle messe e l'influsso dei ceri sulla sa-
lute presente o futura di Dagoberto, avreb-
be promosso una di quelle questioni, dalle
quali Agricola si era sempre astenuto per
rispetto a sua madre e alle sue credenze:
quindi si rassegnava a non vederla godere
di quegli agi che avrebbe voluto procurarle.

Adesso s’intese un colpo percosso legger-
mente all’'uscio. Francesca disse:

— Aprite! — e fu aperto.

1L
La sorella della Regina Bagcanale.

La persona che aveva aperto 1'uscio, e
adesso entrava nel quartiere di Francesca,
era una fanciulla di diciotto anni circa, di
piccola statura e bruttamente contraffatta;
senza essere positivamente gobba, aveva la
spina dorsale piegata, il dorso curvo, il
petto incavato, e la testa profondamente
incassata nelle spalle; il suo viso di fattez-
ze assai regolari, lungo, asciutto, pallidis-
simo, butterato di vaiuolo, esprimeva mol-
ta dolcezza e una profonda mestizia; 1 suoi
occhi celesti splendevano di intelligenza o
di bonta. Un capriccio singolare della na-
tura aveva dotato quella ragazza deforme
di una lunga e magirifica capigliatura che
si avvolgeva in una grossa treccia dietro
il suo capo, di cui sarebbesi insuperbita la
piu vezzosa del mondo. Quella giovane te-
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neva in mano un vecchio paniere. Quan-
tunque fosse vestita miserabilmente, la cura
€ la nettezza del suo vestimento contrasta-
vano quanto mai era possibile con una ec-
€essiva miseria; sebbene facesse molto fred-
-dg, ella aveva indosso un vestituccio logoro
dmdla_na di nessun colore, picchiettato di
macchie biancastre e lavato tante volte, che
la sua tinta primitiva e cosi il suo disegno,
erano scomparsi affatto. Sulla fisonomia do-
lentﬁ € rassegnata di quella creatura infeli-
ce si I‘e_g.geva I'abitudine di tutte le miserie,
di tutti i dolori, di tutti i disprezzi; dacche
era nata, ella era stata lo scopo continuo
iie]le beffe; gia dicemmo com’ella fosse di-
Sgraziatamente deforme, quindi & che per
una espressione volgare e proverbiale la
avevano battezzata la Mayeuxz (1); del resto
pareva cosl naturale quelia grottesca deno-
Ininazione, che le rammentava ad ogni mo-
mento la sua irfermita, che, trascinati dal-
labltudl_ne, Francesca e Agricola, tanto
compassionevoli verso di lei, quanto altri
si mostravano disprezzanti e beffardi, non
la chiamavano mai diversamente. La
Mayeux, che noi chiameremo cosi d’ora in-
nanzi, era nata in quella casa occupata
dalla moglie di Dagoberto da oltre venti
anni; la ragazza era stata, per dir cosi, al-
levqta Insieme con Gabriello e Agricola.

Vi sono certi esseri fatalmente dannati
alla sven_tur_a; la Mayeux aveva una sorella
avvenentissima, alla quale Piering Soli-
veau, loro.madre comune, vedova di un
mex:camucm‘o rovinato, aveva riserbato tut-
to il suo cieco ed assurdo affetto, mentre
non aveva per la sua figliuola sgraziata
altrp che disprezzo ¢ sgarbi; questa andava
4 plangere da Francesca, la quale procu-
rava  consolarla, incoraggiarla, e poi per
distrarla la sera a veglia le insegnava a
leggere e a cucire. Avvezzati dall’esempio
della loro madre alla commisérazione, in-
vece di imitare gli altri fanciulli proélivi
pur troppo assai, a beffare, a tormentare,
€ spesso anche a peércuotere la piccola Ma’
yeux, Agricola e Gabriello I’amavano, la
prqtegggvano! la difendevano. Ella aveva
quindici anni, ¢ la sua sorella Cefisa di-
ciassette, quando la loro madre mori la-
sciandole tutte e due in miseria, Cefisa era
intelligente, attiva, destra: ma all’opposto
di sua sorella, ella aveva una di quelle na-
ture vivaci, mobili, svegliate, nelle quali la
vita soyrabbpndq, e che hanno bisogno di
?il;l?{xo(}; rrtlloto, tdl piaceri; del resto buona

» quantunque stu

dz}::‘l;a b g que stupidamente guasta
*l1sa sulle prime dette retta a France-
:ga, Osegui 1 8uoi consigli, si freno, si ras-
gn] » IMparod a cucire e lavord, come sua
sm&la, un anno almeno; ma, non potendo
08 ]nere Pill a lungo le atroci privazioni
::iu; a sottopqnevano la spaventosa tenuita
el suo §alag'lo,. malgrado 1'assiduo suo la-
vi)ro, pnvazlom'e stenti che giungevano
al segno di soffrire il freddo e specialmente

—_—
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) Nome ai beffa di persona sconcia e ridicola.

la fame, Cefisa, giovane vezzosa, calda, cir-
condata da seduzicni e tentata da splendide
offerte.... (splendide per lei, poich® si limi-
tavano a darle il mezzo di mangiare tanto
da satollarsi, di non patire il freddo, d’es-
sere vestita decentemente, e di non essere
obbligata a lavorare quindici ore del gior-
no in un bugigattolo oscuro e malsano),
Cefisa porse 1'orecchio alle proteste d’amo-
re di un giovane di studio di un procura-
tore, il quale poco dopo 1'abbandond; allo-
ra ella fece relazione con un commesso
viaggiatore... che lascid poi per altri favo-
riti. Insomma, passando da questo a quel-
lo, abbandonando e abbandonata a capo di
un anno o due Cefisa, divenuta 1'idolo di
un mondo di fanciulle sue pari, di studenti
€ di commessi, acquistd tanta e tale repu-
tazione nei balli delle barriere pel suo ca-
rattere risoluto, pel suo spirito veramente
originale, pel suo ardore instancabile per
tutti i piaceri, e specialmente pel suo brio
pazzo e turbolento, che con voto unanime
(cagg lvenne_soprz;ngominata la regina bac-
ate, e sl mostrd in ogni punto i

quella fragorosa dignitag. p o

Dopo quella strana intronizzazione la po-
vera Mayet_lx non ebbe piu nuova della sua
sgrella primogenita, eccetto che di rado;
n’'ebbe Sempre rammarico, e continud a la-
vorare assiduamente, guadagnando a mala
peéna quattro franchi alla settimana. La
fanplulla, avendo imparato da Francesca il
cucito, fa(_:eva_ grosse camicie pel popolo e
pei s_oldatx, gliele pagavano tre franchi alla-
dozzina; blsqgnava orlarle, attaccare il so-
lino, fare gli occhielli e cucire i bottoni; e
perd era molto quando poteva, lavorando
dodxgl.o quindici ore al giorno, finire quat-
terdici 0 quindici camicie in otto giorni...
fmrgétic()) d:x lavo;'o che le dava come termine

, un salari i

v o di quattro franchi alla

E quella infelice non era un’eccezione tra
le sue pari; né questo suo meschino gua-
dagno una accidentalita. No... migliaia di
operale non avevano allora, non hanno 0g-
gigicimo un guadagno piu grosso. Perché
11' prezzo del lavoro delle donne a I'effetto
d’'una ingiustizia che fa ribrezzo, d'una bar-
barie da selw_laggi; sono pagate due volte
meno che gli uomini occupati egualmente
pel cucito, quali scro i sarti, i guantai, ecc.
Ferse perche le donne sono deboli, delicate
@ percha spesso la maternita cresce al dop:
pl;) i 1\li)ro bisogni?

-8 Mayeux campava dunque con
franchi la settimana... ellac,x viveva.‘.l.w::tii)rt\,o
lavoranQO animosamente dodici o quindici
ore ogni giorno le riusciva di non morire
a un tratto di fame, di freddo e di miseria,
tanto erano gli stenti crudeli che sosteneva.
Stenti... no, stenti esprime male quella
mancanza continua, terribile di tutto cio
che & assolutamente indispensabile per con-
Servare al corpo la sanita; la vita the Dio
gli ha data, ciod: un'aria ed una abitazio-
ne salubre, un nutrimento sano e sufficien-
te, un vestimento caldo... Mortificazione
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esprimerebbe meglio il difetto totale di quel-
le cose essenzialmente vitali, che una so-
cield giustamente organizzata dovrebbe, si,
dovrebbe procurare obbligatoriamente ad
ogni lavorante attivo e probo, poiché I'inci-
vilimento lo ha spod~stato d’ogni diritto al
suolo, ed egli nasce col sclo patrimonio del-
le braccia. .

11 selvaggio non gode dei vantaggi del-
Yincivilimento, ma almeno egli ha per nu-
trirsi gli animali delle foreste, gli uccelli
dell’aria, il pesce dei fiumi, i frutti della
terra, e per ripararsi e scaldarsi gli alberi
delle grandi boscaglie. L'uomo incivilito, di-
seredato di quei doni di Dio, 'vomo incivi-
lito, che considera la proprietd come cosa
santa e sacrata, pud dunque, in compenso
delle sue dure fatiche quotidiane con che
egli arricchisce il paese, pud dunque do-
mandare un salario sufficiente per vivere
sanamente, nulla piu, nulla meno. Impe-
rocehe pare a voi che sia vivere cotesto tra-
scinarsi continuo sul limite estremo che
separa la vita dalla tomba, esposti al fred-
do, alla fame, alle malattie? E per mostra-
re fin dove pud giungere cotesta mortifica-
zione che la societd impone inesorabilmente
a migliaia d’esseri onesti e laboriosi colla
sua spietata noncuranza di tutte le questio-
ni che si riferiscono ad una giusta rimune-
razione del lavoro, adesso diremo in qual
modo una povera ragazza pud vivere con
quattro franchi alla settimana. Forse al-
lora si sapra grado a tante sfortunate crea-
ture della rassegnazione con che soppor-
tano quell’orribile esistenza che lascia loro
appunto tanta vita da risentirne tutti i do-
Jori dell’'umanita. Si... il vivere a quel prez-
zo... & virtu; si, una societa cosi organiz-
zata, che tolleri o imponga tanta miseria,
perde pur sempre il diritto di biasimare le
infelici che si vendono non per dissolutez-
za. ma perché hanno freddo, perchée hanno
fame.

Ecco dunque come viveva quella ragaz-
za coi suoi quattro franchi la settimana:

Tre chilog. (9 iibb) di pane, se-

conda qualita . . . Fr. 0,84
Due viaggi d'’acqua . . . . . . » 020
Strutto, o grasso di porco (il bur-

ro & troppo caro) . . . . . »n 050
Sale grosso . . - « « . .+ . .M 0,07
Una misura di carbone . . . . » 0,40
Un litro (quartuccio) di legumi

secchi. . . . . . . . . . . » 0,30
Tre litri (tre quartucci) di patate. » 0,20
Candele. . . . . - . - . . . » 033
Refe ed aghi . . . . . . . . » 02

Fr. 3,09

Finalmente, per economizzare il carbone
la Mayeux preparava una specie di nune-
stra, due o tre volte al piu ogni settimana,
nella pignatta sul pianerottolo del quarto
piano. Gli altri giorni la mangiava fred-
da. Rimanevano dunque aHa Mayeux per
Valloggio, per vestirsi e scaldarsi 91 cente-

simi alla settimana (1). Per una rara for-
tuna ella trovavasi in una posizione ecce-
zionale; onde non offendere la sua delica-
tezza, che era estrema. Agricola se la
intendeva col portinaio, e questi aveva af-
fittato alla giovane, per la somma di dodici
franchi all’anno, uno stanzino sotto il tet-
to, nel quale capivano appena un lettuc-
cio, una seggiola ed una tavola: Agricola
pagava diciotto franchi, i quali compivano-
i trenta franchi, prezzo reale della locazio-
ne dello stanzino; rimanevano dunque alla
Mayeux intorno a un franco e dieci cente-
simi al mese pel suo mantenimento. Quan-
to al gran numero di operaie le quali, non
guadagnando piu che la Mayeux, non si
trovano come lei in uno stato tanto felice,
quando non hanno né casa, né famiglia,
esse comprano un tozzo di pane e qualche
altro alimento per la giornata, e con un
soldo o due per notte dividono il letto di
una compagna in una miserabile locanda,
nella quale generalmente trovansi cinque o
sei letti, di cui alcuni sempre occupati da
uomini, poiché questi sono gli ospiti piu
numerosi.

Si, e malgrado l'immenso ribrezzo che
una infelice fanciulla, onesta e pura, pro-
va in quella comunione di dimora, biso-
gna vi si adatti; un albergatore non puo
dividere la sua casa in camere da uomini
e camere da donne... Perché un’operaia
possa mobiliarsi una camera, anche mise-
rabilmente, bisogna che possegga almeno
trenta o quaranta franchi. Ora, come de-
ve fare a risparmiare trenta- o quaranta
franchi contanti, sopra un salario di quat-
tro o cinque franchi per settimana, il qua-
le basta appena, come gia dicemmo, a ve-
stirsi, € a non morire assolutamente di fa-
me? No, no, bisogna che la disgraziata si
rassegni a quella repugnante coabitazione:
e pero a poco a poco l'istintc del pudore si
estingue forzatamente; quel sentimento di
castita naturale, che ha potuto fino a quel
punto difenderla dalle istigazioni del vizio,
s'indebolisce in lei; nel mal costume ella
piu non vede che un mezzo di migliorare
un poco uno stato intollerabile... ella cede

(1) Alcuni di questi accenni statisticl, che noi ab-
biamo sottoposti ad una prova contradittoria, e si
sono poi trovati anche pid gravi e dolorosi di quel-
lo che li avevano additati, sono tolti da uno scrit-
to eccellente del signor Janoma, artefice meccani-
co, pubblicato nell’Alreare del Popolo. giornale
compilato da operai con sinceritd e misura com-
mendevoli, sotto la direzione del signor Duquesne
stampatore. Il signor Janoma aggiunge e dice pur-
troppo il vero:

« Abbiamo veduto donne e bambini campare me-
si intieri con zuppa fatta senza burro o grasso di
sorta. Codesto era pane che si faceva bollire nel-
l'acqua con un pocd di sale. »

11 signor Janoma fa quindi osservare, e con ra-
gione, che l'operaia mon pud comprare le sue prov-
viste all’ingrosso, perché il principale non le pud
dare sempre del lavoro; eppero ella ¢ obbligata a
comprare una libbra di pane, un soldo di sale, una
candela, ecc.; anche in questo ella risente un dan-
no, poiché le frazioni sone*sempre godute dal bot-
tegaio. Noi poi aggiungeremo che in ogni occasio-
ne il povero paga quasi il doppio piu che il ricco,
perché il primo & obbligato a comperare al mi-

nuto ed a contantl.

allora... e il primo speculatore di fondi
pubblici che pud dare un’aia alle sue fi-
gliole, grida contro la corruzione, contro
la degradazione dei figli del popolo... E
ancora si puo dire che l'esistenza di quel-
le operaie, quantunque penosa é relativa-
mente felice... E se il lavoro manca un
giorno, due giorni? E se sopraggiunge una
malattia? malattia quasi sempre dovuta al-
Ta insufficienza, o alla insalubritd del nu-
trimento, alla mancanza d’aria, di riposo,
malattia spesso debilitante da impedire
quasi ogni occupazione, ma non tanto pe-
ricolosa da meritare il favore di un letto
di uno spedale... allora qual sorte aspetta
quelle disgraziate? In verita la mente ri-
fugge da tanti lugubri quadri. Cotesta in-
sufficienza di salarii, sorgente unica, spa-
ventevole di tanti dolori, spesso di tanti
vizii... cotesta insufficienza di salarii & ge-
nerale, specialmente per le donne diciamo-
lo un’altra volta, qui non si tratta di mise-
rie individuali, ma di una miseria che in-
volge intiere classi. Il tipo che noi ci sfor-
zeremo svolgere nella Mayeux abbraccia ed
esprime la condizione morale e materiale
di migliaia di creature umane obbligate a
vivere 'in Parigi con quattro franchi alla
settimana.

La povera operaia malgrado i vantaggi
di cui ella era, senza saperlo, debitrice al-
Ja generosita di Agricola, viveva dunque
mxserabl}mente; la sua salute naturalmen-
te debolissima era stata da tante mortifi-
cazioni profondamente alterata; con tutto
ci6 la Mayeux, mossa da un sentimento di
estrema delicatezza, e sebbene ignorasse il
lieve sagrificio fatto per lei da Agricola,
pretendeva guadagnare qualche cosa piu
di quello che in realtd ella guadagnava,
per togliere l'occasione di offerte di aiuto
che le sarebbero state doppiamente penose,
si perché conosceva la ristrettezza di mezzi
di Francesca e del suo figliolo, si percha
simili esibizioni avreboero offeso la sua de-
licatezza naturale, viepiu esaltata da af-
flizioni e da wumiliazioni senza numero...
Ma, cosa rara! cotesto corpo difforme chiu-
deva un’anima amante € generosa, un in-
gegno coltivato... coltivato fino alla poesia;
affrettiamoci a dire che cotesto fenomeno
era dovuto all'esempio di Agricola Bau-
doin, col quale la Mayeux era stata alle-
vata, e nel quale I'istinto poetico s’era pa-
lesato naturalmente. La povera ragazza
era stata la prima confidente dei primi
esperimenti letterarii del giovane fabbro
ferraio, e quando egli le parld del dispia-
cere, del sollievo grandissimo che trovava
dopo una fa}1co§a giornata di lavoro, nelle
poetiche ispirazioni, 'operaia, dotata d'in-
gegno naturale singolarissimo, senti egual-
mente quanto giovamento poteva arre-

-carle cotesta distrazione nella Solitudine,

nell’abbandono cui era destinata. Un gior-
0o, con grandissima maraviglia di Agri-
cola, che le aveva allora letto una sua com-
Posizione in versi, la Mayeux arrossl, bal-

bettd, sorrise timidamente, poi gli fece an-
ch’ella la sua confidenza poetica. I versi
peccavano forse mnel ritmo, nell’armonia,
ma erano semplici, commoventi come un
lamento senza amarezza riposto nel seno
di un amico... Da quel giorno in poi Agri-
cola e la fanciulla si consultarono, s’inco-
raggiarono scambievolmente; ma, tranne
lui, nessuno seppe mai quei tentativi poe-
tici della Mayeux, la quale, del resto, a
cagione della sua timiditd spinta fino alla
selvatichezza, era reputata una stupida.

Vuolsi dire che l'anima di quell’infelice
fosse grande e bella, giacché nessuno di
quei suoi canti, ignoti a tutti conteneva
giammai parole d’'irs. o d’odio contro il
destino fatale di cui ella era vittima; erano
lamenti tristi ma doleci, disperati ma ras-
segnati: erano specialmente espressioni di
affetto infinito, di simpatia dolorosa, di an-
gelica carita per tutte le povere creature
dannate come ella al doppio affanno del-
la bruttezza e della miseria. Eppure ella
esprimeva spesso una ammirazione inge-
nua e sincera per la bellezza, e sempre
senza invidia, senza amarezza; ella ammi-
rava la bellezza come ammirava il sole...
Ma ohimeé! quanti versi della Mayeux Agri-
cola mai non conobbe, e non doveva co-
noscer mai! Il giovane fabbro, sebbene
non bello di bellezza regolare, aveva con
tutto cio una fisonomia virile e leale; era
buopo quanto coraggioso, aveva un cuore
nobile, ardente, generoso, un ingegno non
volgare, un carattere gaio, ma dolce e
frapco. La fanciulla, allevata con lui, lo
amoO come pud amare una creatura infe-
lice costretta dal timore a rendersi cru-
delmente _ridicola, a mnascondere il suo-
amore nei piu recessi segreti del cuore...
Obbligata a cotesta dissimulazione profon-
Q& la Mayeux non volle allontanarsi dal-
Ioggetto di quel suo amore. Qual vantag-
gio le ne sarebbe venuto? Chi mai potreb-
be scoprirlo? L’affetto fraterno ch'ella di-
mosj;rava\per Agricola siccome era noto a
tutti, cosi bastava a spiegare le sue pre-
mure verso di lui: epperd nessuno si era
maravigliato dell’estrema afflizione della
giovane operaia, quando nel 1830, dopo
avere intrepidamente combattuto, Agricola
fu portato da sua madre ferito e sangui-
noso: insomma, il figlio di Dagoberto, in-
gannato al pari degli altri dall’apparenza
di quel sentimento, non aveva mai pene-
trato, € non doveva mai penetrare 1'amo-
re della Mayeux. Tale era dunque la fan-
ciulla poveramente vestita che entrd nella
camera nella quale Francesca preparava la
cena al suo figliolo.

— Sei tu, povera mia Mayeux? — le disse
la vecchia — stamane non ti sei fatta ve-
dere: non ti sei sentita male, eh?... Vieni
a darmi un bacio. .

La fanciulla abbraccid la madre di Agri-
cola, e rispose:

.— Avevo un lavoro di gran premura da
finire, signora Francesca. Non volli per--
dere un momento, I'ho finito appunto ades—



ves: 10U e

:80... Scendo per prendere un poco di car-
bone: avete bisogno di nulla?

— No, fanciulla mia... grazie... non ti
avvedi come sono inquieta? Sono gia le otto
- mezza... Agricola non & ancora tornato.
— Poi soggiunse con un sospiro: — Egli
lavora da lasciarci la pelle, e tutto per
me... Ah, sono infelice, mia povera Ma-
yeux, i miei occhi non ne possono piu...
quando ho lavorato un quarto d’ora, mi si
intorbida la vista... non c¢i vedo piu... as-
solutamente piu... neppure a cucire quei
sacchi... E dover campare a carico del mio
figliolo... & una desolazione.

— Ah! signora Francesca, se Agricola vi
sentisse!

— Lo so bene, quel caro figliolo non pen-
sa che a me... e questo appunto mi tormen-
ta di piu. E poi, finalmente, io penso sem-
pre che per non lasciarmi, egli rinunzia al
vantaggio che tutti i suoi compagni trovano
dal signor Hardy, quel degno ed eccellente
suo principale... Invece di stare lassu, in
quella sua miserabile soffitta, dove fa gior-
no sul meriggio, egli avrebbe, come gli al-
tri operai della fabbrica, e con poca spe-
sa, una buona camera, ariosa, e ben calda
nell’inverno, fresca e ventilata nell’estate,
colla prospettiva dei giardini, una bella
soddisfazione per lui che ama tanto gli al-
beri; e poi qui egli é tanto lontano dal suo
lavoro, essendo l'officina fuori di Parigi,
<he per lui & una grandissima fatica fare
tanto cammino,

— Ma egli dimentica cotesta fatica, ab-
bracciandovi, signora Baudoin; e poi egli
sa quantog siete affezionata a questa casa in
-cui egli & nato... Il signor Hardy vi aveva
proposto di andare ad abitare al Plessis,
nei quartieri degli operai, con Agricola.

— Si, figliuola, ma avrei dovuto abban-
donare la mia parrocchia, questo era im-
possibile.

— Ma, calmatevi pure, signora France-
sca; perche, ascoltate, eccolo... io I'ho gia
udito — disse la Mayeux arrossendo.

In fatti, un canto pieno, sonoro, allegro
rimbombo per le scale.

— Oh, Dio? non vorrei che mi vedesse
piangere — disse la buona madre asciu-
gandosi gli occhi pieni di lagrime — egli
non ha altr’ora di riposo e di quiete dopo
il suo lavoro... io debbo almeno evitare di
rendergliela penosa!

1L
Agricola Baudoin.

I1 poeta fabbro-ferraio era un gran gio-
-vinotto di ventiquattro anni circa, vispo e
robusto, arsiccio, con capelli ed occhi neri,
naso aquilino, fisonomia animosa, espressi-
va ed aperta; la sua somiglianza con Da-
goberto era tanto piu nobile in quanto egli
portava, secondo la moda d’allora, folti mu-
stacchi bruni, e la sua barba, tagliata in

! punta, gli copriva seltanto il mento; le sue
gote erano rase dall’angolo della mascella
fino alle tempie; un pantalone di velluto
colore d'uliva, una blouse celeste bronzata
dal fumo della fucina, una cravatta nera
annodata negligentemente intorno al collo
nervoso, una berretta di panno con piccola
visiera, componevano il vestimento di Agri-
cola; la sola cosa che contrastava singolar-
mente colle sue vesti da lavoro era un ma-
gnifico e largo fiore color di porpora cupa,
con pistilli bianchi come un argento che il
giovine teneva in mano.

— Buona sera, buona mamma — disse
Agricola entrando, e recandosi subito ad
abbracciare Francesca, poi salutando ami-
chevolmente la fanciulla, aggiunse:

— Buona sera, cara Mayeux.

— Mi pare che hai ritardato molto, fi-

gliolo — disse Francesca andando verso la
stufetta, nella quale aveva preparato il pa-
sto modesto del suo figliolo. — Io incomin-
ciavo a stare in pensieri.
. — Stavi in pensieri per me... 0 per la mia
cena, cara mamma? — disse scherzosamen-
te Agricola. — Diamine! & certo che mi
vorresti male d'aver fatto aspettare 1'otti-
mo pranzo che tu mi prepari... e pel timo-
re, che sia meno buono... ghiotto!... eh! —
E dicendo coteste parole, il giovane volle
abbracciare un’altra volta sua madre.

— Ma finisci una volta... cattivaccio... mi
farai rovesciare la casseruola...

— Sarebbe davvero un peccato, mia buo-
na mamma, percheé gli effluvi di cotesta
pietanza varrebber> ad imbalsamare un
morto .. Lasciami vedere chée cosa @...

— Ma no... aspetta... i

— Scommetterei che si tratta di certe pa-
tate che io adoro.

— Di sabato, non & vero? — disse Fran-
cesca in tono di rimprovero.

— E vero — disse Agricola rispondendo
con un sorriso di innocente malizia al sor-
riso ch’ei vide affacciarsi sulle labbra del-
la Mayeux — ma a proposito di sabato —
egli aggiunse — prendete, mamma, questo
¢ il mio salario.

— Grazie, figliuolo, mettilo nell’armadio.

— 8i, mamma. L

— Oh Dio! — esclamd tutto a un tratto
la giovane operaia nel momento che Agri-
cola stava per mettere il suo danaro nel-
I'armadio. — Che bel fiore hai in mano,
Agricolall... io non ho mai veduto il suo
simile... ed anche nel colmo dell’'inverno...
Guardatelo un po'; signora Francesca.

— Eh! mammal! — disse Agricola avvici-
nandcsi a sua madre per mostrarle il fiore
piu dappresso. Guardate, ammirate e spe-
cialmente sentite... imperciocché & impossi-
bile trovare un odore piu soave, pid gra-
to... & un miscuglio di vaniglia e di fiore
d’arancio (1).

— E vero, figliuolo, & veramente un bal-
samo. *a

(1) Fiore magnifico del Crinum dmabdile, mardvi-
gliosa pianta bulbosa da stufa.

