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PREFACE.

This compilation was suggested by Mrs, Carrie
Stein Ledyard, of the Department of Modern Languages
of the College of Agriculture, University of the
Philippines. It seems to afford to the Filipino student
of French essential rules clearly presented and varied
reading involving a particularly wide and useful vgca-
bulary. The subject matter is much more entertaining
than the customary contents of such textbooks, and, be-
sides, there is the inspiration and interest which attaches
to its being the work of the Philippines’ great hero.

The first articles, or about half the material, are
from a Rizal notebook recently brought to light, and
were published in the magazine “Cultura Filipina" by
the well known historical student, Hon. Epifanio de los
Santos. The latter portion is from the so-called
“Clinical notebook", which is in the Ayer Collection in
Chicago, and the copy was made by Dr. José P. Bantug,
now of the Philippines General Hospital, a zealous and
active member of the Rizal Association formed by
Filipino students who went to the States.

The facsimiles, on pages 5 and 6, of Rizal’s hand-
writing in French, English and German show his
facility in those language, and the letter from which
the two pages were reproduced had a rather curious

history.
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During Dr. Rizal's deportation in Dapitan, from
1892 to 1896, all his correspondence was read by his
“jailer”, the military commandant in whose custody he
was. This censorship at one time became so critical,
making the most stupid eliminations from his letters to
and from friends, that the exile wrote the following
tri-lingual letter to return some of the annoyance he
had experienced. No one of the censors understood
more than a single other European language beside
his native Spanish so that it was necessary to send the
suspicious letter to three different persons before its
inoffensiveness was officially established. French,
German and English bad been the languages in which
Rizal had made his higher studies, and they came as
easily to his tongue or pen as did Spanish.
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French Composition Exercises

UN VILLAGEOIS EGARE DANS LES NEIGES.
(Monologue). -

Me voila bien! Aucun sentier, aucune trace, pas
une pierre, pas un signall La neige a caché tout sous
une couche épaisse et uniforme qui dépasse mes genoux!
Et elle tombe, elle tombe sans cesse, effacant la trace
de mes pas! Siau moins si je pouvais distinguer un
village, la fumée d'une cheminée, une cabane ou le
sommet aigu d'un clocher! Mais, rien, rien! L'épais
brouillard, les flocons qui tombent tout antour de moi,
l'immense étendue de cette nappe éblouissante de
blancheur, qui se perd au loin dans I'horizon nébuleux,
ot elle se confond avec le ciel uniformément grisitre,
tout semble se conjurer pour m'égarer dans ces
golitudes! D’ot suis-je venu? O vais-je maintenant?
Quel est I'Orient et quel I'Occident? Si au moins la
neige cessait, je pourrais m' orienter peut-étre, aidé par
le soleil. Mais, avec un ciel pareil, avec la neige qui
obscurcit tout, ou se cache t-il dans ce moment? Les
arbres me pourraient guider 4 coup siir, si seulement
je pouvais les reconnaitre; mais comment deviner dans
ceux-ci les beaux arbres que j'ai vus en feuilles pendant
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'6t6? Les sapins! Ceux-ld, ils se ressemblent tous,
et avec leurs cones couverts de neige, ils sont aussi
mystérieux que le silence qui m'entoure. Le vent
souffle, secoue la neige des arbres, la fait tourbillonner,
me la jette sur la figuve! ... Mes chaussures sont
mouillées, j'ai sous les semelles une épaisse couche de
neige durcic. Ah, mon ami, si tu avais écouté ta
vieille qui te disait ce matin: “Ne pars pas, tu vas
attraper une pulmonie!" ... C'est vrai, ce n'est pas la
pulwonie la meilleure raison pour faire rester un
homme qui se vante d'étre aussi solide que le fer; il
fallait me dire, ma vieille, que j'allais m’égarer; il
fallait me représenter les ennuis d'une marche 4 travers
les bois, les avantages de la chambre chaude, ou l'on
prend une bonne soupe 4 c6té du poéle, pendant qu'on
regarde & travers les carreaux tomber la neige & gros
flocons et qu'on répéte entre deux cuillerées: “Sapper-
lotte; quel temps; quel temps; de loups''! Tiens, les
loups! Si j'en rencontrais maintenant; la faim et le
froid les poussent & attaquer les voyageurs les mieux
armés: si une bande se jettait sur moi, fatigué comme
je le suis! Et les ours donc, les ours! Il y en a trés
peu, c'est vrai, mais il y en a toujours...Ah, si jamais
je rentre chez moi, je promets de ne plus faire le
téméraire, 8i je rentre chez moi...Je commence 4 me
fatiguer, j'ai faim, mes jambes tremblent et s'alour
dissent, je transpire...Si je pouvais rencontrer quelque
voyageur, pour demander des renseignements, mais
je n'apergois personne, personne, pas méme .un voleur.
Mais, il ne faut pas que je reste comme cela attendant
que ma maison vienne d moi; mon cher, il faut que tu
marches, il faut que tu prennes courage; tu as beau jaser

10



et raisonner, si tu ne fais pas un pas tu ne sortiras pas
de ton embarras. Mais, est-ce que je sais ot je suis?
Est-ce que je sais si je ne m'éloignerai pas d’avantage?
Que faire? Faudratil que je couche ici et que je me
contente de la neige pour nourriture? Un peu de sang-
froid allons; eh bien j'ai le sang glacé. Oh, 14, li! me
voila bien!

Lxemples.

Qu'on juge de ce que j' ai dfi devenir dans une
maison ol je n' osais pas ouvrir la bouche; ot il fallait
sortir de table au tiers de repas, et de la chambre
aussitdt que je n' avais rien & faire; ol sans cesse
enchainé 4 wmon travail je ne voyais qu' objets de
jouissance pour d' auntres et de privations pour moi
seul. "

Un jeune homme écrit 4 un de ses amis pour le
féliciter au sujet d'un lot de 50,000 francs, gagnés au
tirage d'un emprunt:

“Mon cher ami:

“En cominen¢ant ma lettre, j'ai toutes les peines
du monde & me contraindre et & ne pas m'écrier:
Hossanna, Alleluial Glorid in excelsis! en y joignant
toutes les exclamations latines, syrfaques, chaldéennes,
barocques, etc., capables d'exprimer wmon bouheur et
wa joie. Oui, mon ami; je suis content que si j'étais
moi-méwe l'beureux gagnant de ces cinquante mille
francs dont la Providence vient de te faire cadeau avec
tant d'opportunité! Aussitdt que j'ai regu l'heureuse
nouvelle, j'ai en envie de pleurer, de danser, de sauter,
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de chanter; j'ai remercié Dieu de tout mon cceur et me
guis permis méme le luxe d'une bouteille de champagne
pour féter ta bonne fortune. Les premiers moments
passés, je me suis mis & penser aux petits bonheurs que
cette somme t'apportera, au bien-tre de ta famille, de
tes enfants qui grandissent, & ton réve d’avoir un petit
coin dans la campagne, & une foule, enfin, de choses
qui, autrefois, étaient des désirs pour toi et qui mainte-
nant sont des réalités.

Tu sais mieux que wmoi l'usage que tu dois faire de
cet argent; je te connais assez pour supposer que tu
vas changer maintenant ta maniére de vivre modeste
et réguliére; les cinquante mille francs ne te griseront
pas siirement et ne te porteront pas a faire de folles
dépenses, en considérant que tu les a gagnés sans
peine et presque pour rien: la Fortune oublie celai qui ne
sait pas apprécier ses bienfaits. Tu n'iras pas non plus
t'embarquer dans des affaires que tu ne connait pas,
comme les jeux de la Bourse, les spéculations téméraires,
les combinaisons hardies, qu'on ne connait bien
qu'aprés 'un coiteux apprentissage et ne profitent qu’
aprés avoir englouti des fortunes. Il est plus que
probable que tu les emploieras dans des affaires plus
sires, quoique moins alléchantes; ta prudence et le
souci de la famille sauront faire de cet argent ce que
les millions font dans la main des autres.

Jouis donc en paix, mon ami, de ton heureux sort;
déride ton front et dégage-les despenses soucieuses qu’
autrefois 1'avenir te présentait; que cet argent ne soit
pas dans tes mains ce que la bourse, pleine d'or, a été
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pour le pauvre pécheur qui la retira de la mer avec son
filet: avant cela il riait, il chantait toute la journée, car
il avait peu d’ambition et de besoin; mais la richesse
éveilla en lui mille désirs & partir du moment-ou il fut
riche; il ne rit plus et il fut le plus malheurenx des
hommes.

En te souhaitant une bonne santé, ainsi qu’ i ta
famille, je t'envoie mes félicitations les plus amicales
et les plus sinceres,

Du tiret.
Le tiret sépare dans un dialogue les répliques de

différentes personages.
On s'en sert quelque fois pour rémplacer la
repanthése ou l'alinea.

Des guillemets.

Les guillemets se placent avant et aprés toute
citation; quelquefois memé on en fait préceder chaque
ligne de la citation.

Les autres signes de ponctuation se placent avant
les guillemets finales.

De la parenthése.

On renferme entre parenthtse tout ce qu’ on veut
séparer d'un texte. Les autres signes de ponctuation
figurent aprés la derniére parenthese.

De Ualinea.
On va & la ligne chaque fois que l'on passe 4 un
nouvel ordre d'idées et pour indiquer les différentes
partie d'un tout.
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11 faut moins dé joie au dehors a celui qui la porte
dans le cceur; elle se répand de 14 sur les objets les plus
indifférents: mais, si vous ne portez pas au dedans la
gource de la joie véritable, c’est 4 dire la paix de la
conscience et l'innocence du ceeur, en vain vous la
chercherez au dehors.

La faim, la soif et la chaleur nous accablent.

L'écureuil est léger, vif, alerte, et gracieux.

Les demi-talents ont pour eux l'audace, l'adresse,
la souplesse.

Le chien aboie, le cheval henmnit, I'dne brait, le
taureaun mugit.

Un bon roi, disait-il, est le pére de ses peuples.

Notre vanité, 4 laquelle nous sacrifions tout, est
notre plus mortel ennemi.

Votre luxe, grands de la terre, fait-il votre bonheur?

Quand on fait son devoir, on ne doit rien craindre.

UN AVEUGLE QUI VIENT DE PERDRE
SON CHIEN
Tiens! tiens! Ou est donc Boulot? Ici, Boulot,
icil Mais, il est disparul Je ne trouve pas sa cordel
Est-ce posible? Boulot, ici, Boulot! Mon petit, mon
chéri, mon soleil, ici, ici! Mais, est-it vraiment parti?
.. . “Pardon,
mesdames, messieurs, est ce que vous n'auriez pas vu
par hasard un petit chien d’aveugle qui marchait sans
14
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son mailtre! C’est pourtant si facile 4 reconnaitre; il
s'appelle Boulot! Oui? Non?"” Eh bien, vrai! Les
hommes marchent sans regarder, sans faire attention,
sans remarquer les chiens; ils n’ont-rien vu, rien vu. Je
n'étais pas comme eux, pour sir, quand j'avais mes yeux;
je voyaistout, j'observais tout. Pourquoi donc lesyeux?
Pourquoi ne sont-ils pas aveugles? Pourquoi le suis-
je, moi? O Fortune, Fortune, tu es aveugle aussi
dit-on, c¢’est & dire, disent ceux qui ne le sont pas; mais
en tout cas, tu auras perdfl ton chien aussi. Me voici
aussi aveugle que toi, sauf que je n’ ai pas tes dons!
Mais, laissons les apostrophes de coté, et rentrons chez
nous; bientdt les employés sortiront de leurs bureaux
et les fainéants se promeneront; ceux ci sont de la
pire espéce: ils vous culbutent, vous poussent, vous
trépignent, vous coudoient; on dirait qu'ils y voient
moins que les autres. Moi, de ma vie je n’ai jamais
culbuté personne, tout aveugle que je suis! Pour les
voitures, passe encore; on les entend venir de loin; ce
qu'il faut craindre ce sont les mnaudit charriots poussés
par des méchants gamins: ils font exprés de vous les
lancer par derriére: on voit bien que ce sont des
bhommes avec des yeux. Doncil faut que je rentre,
malheureux que je suis! Pauvre Boulot! Boulot, mon
ami! Tu seras peutétre égaré, perdu, cherchant ton
maitre; un voyer te prendra et te vendra pour quelques
sous 4 la gtande Place; si au moins je pouvais étre ld!
Qui sait? On te mangera peutétre; j'ai entendu dire
que la ehair du chien est appétissante, et toi, mon
Boulot, tu es si rondelet, si gras. si bien nourri! Oh,
les cannibales!... Que faire? Marchons doucement.
Attention, messieurs, gare!... Encore une fois! Fuyons
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donc, cette foule idiote et inconsidérée...... Paff! Nom
d'an... sapperlipopette! C'est une lanterne, je me suis
écrasé le nez contre elle, voyez vous! Je jure que je
ne comprend pas 4 quoi servent les lanternes car je
vous le demande: si on a des yeux et on peut voir,
pourquoi des lanternes? et si on n'en a pas, 4 quoi bon
les lanternes? Dans les deux cas, elles sont inutiles!
C'est un raisonnement sans réplique qui n'est jamais
venu & personne et qui pourtant est trés juste. Mais
que voulez-vous? On aime & faire de folles dépenses;
iln' y a pas dans le gouvernement un seul aveugle et
je vous soutiens qu'il n' y a que les aveugles pour la
lucidité d'esprit... Encore une culbute, un gamin sans
doute!... Mais, c'est Boulot; c'est mon lion, mon
soleil, chére petite béte, ou est tu donc allée?

Régles de la ponctuation.

La ponctuation, par l'emploi d'un certain nombre
de signes indiquant des repos plus ou moins longs, a
pour but de faciliter et de régler |'exercice de la respi-
ration et d'aider & l'intelligence de la pensée ou du
sentiment que I'on veut exprimer.

Dans la ponctuation, on doit considérer le sujet,
les attributs et les compléments, non 4 1'état isolé,
mais accompagnés de tous termes et méme des propo-
sitions qui en dépendent. Il en ast ainsi des proposi-
tions coordonnées, dont font toujours parties les subor-
données qui 8’y rattachent.

16



De la virgule.
On sépare par la wirgule.

1.0—Les différentes parties d'un sujet, d’'un attri.
but ou d'un complément composés.

2.0—Les propositions coordonneés.
On place entre deux virgules:

1.0—Tout ce qui peut se retrancher sans que le
sens de la phrase en souffre, tels que les propositions
isolées incidentes ou subordonnées explicatives et les
mots en apostrophe.

2.0—Tous les membres des phrases susceptibles de
se déplacer comme les propositions circonstancielles,
les compléments explicatifs circonstanciels et indirects,
lorsque ces membres des phrases ne sont pas placés
immediatement aprés le mot dont ils dépendent.

3.0—Tout ce qui sépare des termes plus ou moins
inséparables, comme le sujet de son verbe, le verbe de
son attribut ou d'un complément direct, indirect ou
eirconstanciel.

On se sert encore de la nrgule:

l.o Avant un verbe séparé de son sujet par une
subordonnée déterminative d'une certaine étendue

2,0—Aprés un sujet d'une étendue assez longue
pour éxiger un repos avant le verbe.

3.0—Aprés toute proposition renfermant un des
mots suspensifs st tant, tel, lellement, d'autant plus,
d'autant, moins, ete.

17



Remarques relatives aux conjonctions:

Quand une proposition on une phrase renferment
plusieurs parties semblables, les deux derniéres sont or-
dinairement jointes par une conjonction: I'emploi de
cette conjonction dispense de la virgule si 1'étendue de
deux parties nme nécessite pas un repos. On peut ce-
pendant, méme dans ce cas, faire usage de la virgule
quand on veut fixer l'attention sur chaque partie, oa
quand il y a entre elles une certaine opposition. Si la
conjonction était répétée avant chaque partie la vir
gule c'est nécessaire, la conjonction ne servant plus 4
relier, mais & renforcer chaque partie,

Du  point-virgule.

On sépa.revpa.r le point-vergule:

l.o Les différentes parties d'un sujet, d'un attri-
but ou d'un complement composé.

2.0—Les propositions coordonnées.

Toutes les fois que l'une ou plusieurs de ces
parties ou de ces propositions éxigent déji l'emploi de
la virgule.

3.0—Deux membres de phrase dont aucun n’éxige
la virgule, mais présentant une séparation de sens

assez marquée pour que la virgule devienne insuffisante

4 'exprimer.
18



Remarque. La présence d'une conjonction entre
deux parties de phrase devant se séparer par le point-
virgule, fait remplacer ce point-virgule par une simple
virgule 4 moins que l'on ait I'intention de fixer l'esprit
sur chaque partie ou qu'elles ne renferment des oppo-
sitions, des séparations de sens assez marquées.

Des deux pornts.
Les deux points s'emploient:

l.0—Pour séparer les grandes parties de phrases
qui éxigent déja la présence du point-virgule.

2.0—Avant ou aprés toute citation suivant que le
membre de phrase qui l'annoace ou la résume préctde
ou suit la citation.

(La citation commence toujour par une majuscule)

8.0—Aprés une proposition suivie, soit d'énumé.-
ration, de développements, d’'éxplications, soit d'une
réflexion qui s'y rapporte, au d’'une conséquence qui en
résulte.

Si I’énumération précéde la proposition qui la ré-
sume, les deux points, au lieux dc les mettre aprés cette
proposition, se mettent avant.

Du point.

Le point se place apres toute pensée compléte.
19



Du point d’interrogation.

On s'en sert apres toute phrase dont le sens est
interrogatif.

Du point d'exclamation:

On emploie ce signe:

l.o—Aprés toute interjection ou locution inter-
jective.

2.0—Apres une phrase offrant un sens exclamatif.

3.0—Aprés une phrase non exclamative mais &
laquelle on veut donner plus ou moins le sens ex
clamatif.

Remarque. Les points d’interrogation et d’excla-
mation n'ont pas toujours la méme valeur.

Tantét ils remplacent une virgule, un point
virgule, deux points, et tantdt un point final. C'est
dans ce dernier cas seulement qu'on commence le mot
suivant par une majuscule.

Des points de suspension.

Ces points servent 4 indiquer que le sens d’une
phrase est interrompu ou i faire ressortir un trait
d’esprit, en formant une espéce de suspension.

20
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EXPLIQUEZ LE PROVERBE: “QUI TROP
EMBRASSE MAL ETREINT.”

La science n'est pas seulement dans les livres, plus
ou moins volumineux, qui s'étalent dans les bibliotheé-
ques: il y aussi une autre science qui nous est trans-
mise dés la plus haute antiquité, qui n’est pas écrite, et
n'est pas le produit des laboratoires ni des élucubra-
tions des savants: cette science est la science populaire,
la, science du sens commun; elle est l'ouvrage du temps,
des expériences de plusieurs générations: mnous la
connaissons sous forme de proverbes, de dictions, ete.
Un de ces proverbes est: “Qui trop embrasse mal
étreint’’.

Que trop embrasse mal étrewnt est un axiome: que
vous aurez di entendre et dout vous aurez peut 8tre
déja cownpris la profondeur. Dans ce proverbe, le mot
trop signifie trop de choses, trop d'objets, et c'est le
complément direct du verbe embrasser; ce n'est pas un
adverbe, car alors, au lieu d'exprimer une vérité, le
proverbe serait une paradoxe comme celle-ci: Qui
embrasse trop (fortement) mal étreint. Dong, la vraie
signification est: Qui embrasse trop de choses, mal
étreint.

N'allez pas non plus lui donner un sens facétienx
interprétant le mot embrasse dans l'acception de don-
ner un baiser; non, le mot embrasse est pris dans le
sens matériel on figuré d'entreprendre, de prendre sur
sot, de se charger, ete.
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Ceci est un proverbe des plus profonds, et le pre-
mier qui 1'a formulé devait bien connaitre la nature
humaine.

L'homme, étant limité de sa nature, ne peut avoir
une puissance infinie et, par conséquent, ses aspirations
doivent se régler selon ses moyens. Ses facultés, tant
corporelles qu'intellectuelles, ne peuvent aller au dela
de la limite & elles prescrite par leur Créateur. Que
I'homme puisse développer ses facultés au moyen de
I'entrainement, personne ne peut s'en douter; mais un
moment arrivera ou il ne pourra plus avancer un pas
et il restera forcément & 1'état stationnaire. L'indéfini
n' existe pas dans la nature; toute créature, arrivée a
la plus haute perfection dans sa sphére, doit nécessai-
rement tomber ou décliner. Ceci posé, vous compren-
drez bien que tout ce qui dépasse le pouvoir d'une fa:
culté, est trop pour cette faculté; ne confondez pas le
mot trop avec le mot beaucoup,;l'homme peut embrasser
beaucoup, et doit méme embrasser beaucoup, parce que,
ayant plusieurs sens et plusieurs facultés, il doit les
employer tous et leur fournir leur objet & chacun; mais
il ne doit pas embrasser trop; son attention devant se
diviser entre les différents objets, qui la sollicitent, se
trouera affaiblie et nulle pour les objets excédants, qui
non seulement seront inutiles mais encore nuisibles aux
autres. Vous pouvez en faire l'expérience: Prenez sur
vous plusieurs volumes, disons trente ou gnarante: si
vos forces peuvent les transporter c'est parce qn'ils ne
vous sont pas de trop: mais si vous surchargez le poids,
un mowent arrivera oG le nombre de volumes dépas-
sera vos forces, c'est & dire, ils seront trop, et alors non
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seulement peut-étre le volume de trop tombera, mais
il entrainera aussi les autres dans sa chute,

Je vous engage done, & ne pas vous laisser trom-
per par trop de confiance: mesurez bien vos forces
avant de vous charger de n'importe quel poids ou quelle
besogne; mais que la paresse ou le découragement ne
vous fasse pas tomber dans le defaut contraire: pensez
que c'est seulement quand il y a ¢rop que les forces
s'épuisent et cessent de préter leur concours.

NUL N'EST CONTENT DE SON SORT.
(Dialogue).

—Me voici! J'ai entendu tes plaintes, ouvrier; tu
dis que tu travailles trop, que tu gagnes peu et ne
t'amuses guere. Tu veux changer d’'état? Accordé!
Que veux-tu devenir?

—O Fortune. vous me dewandez ce que je veux
devenir? Mais vous le savez bien; je voudrais étre
l'inspecteur qui nous tyrannise. Oh! comme je serais
bon pour tous. Un inspecteur! en voila un qui est
heureux, il n’a pas grande chose i faire! il n'a qu'd
crier, 4 gronder, & commander; il est bien payé, il est
libre!

—LEntendu! Tu seras inspecteur. Heureusement
j'en connais un qui envie le sort d’un laboureur. Tu
prendras sa place, ses pensées, ses plaisirs, ses inquié-

tudes; cours remplir tes nouvelles fonctions...Eh bien!
es-tu content?
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—DMais, vous ne m’ avez pas dit que mon patron
était aussi capricieux, qu’ exigeant, qu'il avait une hu-
meur fantasque. Il veut que tout aille & merveille, que
rien ne manque, et il ne paie pas assez pour qu'on
puisse tenir son rang et étre respecté des ouvriers.
Oh! si j'avais su qu'il était comme cela, certes, au lieu
de désirer un emploi subalterne, j'aurais voulu devenir
patron!

—Hein?
—Puisque vous avez été si bonne....

—Tu veux maintenant devenir patron, soit! Heu-
reusement il y en a beaucoup qui veulent quitter les
affaires. Sois patron et jouis de ton sort; es-tu con-
tent?

—Je ne dis pas non. ..

—A ]a bonne heure!...

—Seulement....

—Quoi?

—Pardon, mais je ne pensais pas... Par le temps
qui court, tout n'est pas rose dans la vie des patrons.
Les gréves, les menaces, le socialisme! On est toujours
a la veille d'étre assassiné, saccagé, ruiné, lapidé.
Vous savez que le capital ne rend plus grande chose;
les risques sont énormes; les chdmages nous font perdre
beaucoup; la concurrence abaisse les prix; les impdts,
les contributions, la guerre prennent le reste. Penser
qu'on a travaillé jour et nuit dans l'espoir de se reposer
un jour avec sa famille et s’éveiller un beau matin
avec le socialisme et ses réves évanouis!... Combien
j'envie l'insouciance de cet auteur qui me raillait hier
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au diner du maire! voild un homme heureux; il vit
paisiblement, il a ses loisirs; l'avenir ne le préoccupe
pas; il a tout ce qu'on peut désirer, il est fété, invité
partout, admiré comme un homme d’esprit. ...

—Veux-tu devenir ce poéte-la?
—Dame! si je le veux!

—C'est facile; il veut aussi devenir épicier. Sois
donc poéte, sois auteur; aje de l'esprit. [Va, sois
heureux!

—La belle chose que d'avoir de I'esprit! On vous
invite, on vous féte pour étre l'amusement de tous et
la joie des sociétés fades. Etre auteur, c’est se trouver
a la merci des éditeurs et des libraires; ¢'est se torturer
la pensée et I'imagination nuit et jour faire naitre une
idée que les imbéciles ne comprendront méwe pas, et
que les gensd’esprit écouteront avecindifférence, jaloux
de votre renommée! L'écrivain est un esclave 4 la
merci de tout le monde; c'est la proie des critiques
ignorants, c’est un malheureux qui vit d'espérances et
d'illusions et meurt de faim et de misere. Voild les
épines qui se cachent sous les lauriers. Cela est beau
d'étre poste, mais seulement quand on est mort! Cha-
teaubriand, aprés avoir écrit Atala, fit bien de devenir
ministre! Il n'était pas béte, lui! Un ministere, c'est
la qua’'est la vraie puissance, la vraie gloirel Comman-
der, avoir le sort de ses compatriotes dans son porte-
feuille, passer devant la multitude silencieuse et cour-
bée; lire le respect, la peur, l'envie dans la figure des
autres!; pouvoir refuser les invitations, les accepter
sans étre obligé, sans faire de l'esprit ni du sentiment,
rester mystérieux, silencieux, muet; laisser tomber de
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temps en temps un mot au milieu de l'attention géné-
rale, lancer un regard protecteur... Ahl c'est la le
vrai bonheur! c'est la viel

~ —Veux-tu devenir ministre? Quel portefeuille?

—Oh! n'importe lequel; j'aurai le temps de me
faire au métier. '

—Sois donc ministre! Tes veeux, sont-ils comblés?

—Ouf! La Chambre, I'opposition, les envieux qui
g'évertuent i trouver mauvais tout ce que vous trouvez
bon! Allez donc! Et les journaux, les hideux reptiles
qui glissent leurs regards curieux jusque dans votre
alcdve, qui vous attaquent sans pitié, sans ménagement,
sans délicatesse. Ministre, on est 4 la mereci de tout le
monde. C'est un esclave couvert d'or, respecté pendant
qu'il est an pouvoir, méprisé quand il est tombé;
gladiateur dont la vie dépend des caprices du public et
d’un signal de son maitre, le roil Pas une nuit sans
affreux cauchemars! Deux ou trois votes de plus ou
de moins et voild l'impopularité, et votre souverain,
vous réduit au néant.. Oh! étre souverain, n'étre pas
responsable, n'avoir rien i faire que de signer, dormir,
s'amuser pendant que les ministres veillent!... Ah! si
j'étais roil -

—Roi? Veux-tu une couronne? Roi constitution.-
nel ou absolu?

—Constitutionnel s'il vous plait. Je suis consé-

quent avec mes principes.
—Constitutionnel bon! Va, faiston métier de roil
—Mais, c¢'est ridicule, absolument ridicule! Je
‘suis une poupeé mécanique, 4 la merei de mes ministres!
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Je n' ai pas de volonté, pas d'initiative! Si je dois lire
un discours, il faut que le ministre le fasse; je suis son
lecteur, voili tout! Je ne peux pas contracter des
amitiés, des alliances; je ne peux pas voyager sans lear
permission. Je suis le moins libre dans mon royaume,
a-t-on jamais vu? Mais c'est insupportable! Je veux
devenir absolu, étre maitre moi-méme et de mon
royaume, dussé-je faire une révolution!

—Ne troubles pas le monde, mon cher! Veux-tu
devenir czar?

—Absolu, mais absolul.

—Te voild czar abgsolu! Te voila! Mais tu sou-
pires, ton front est soucieux...... qu'as-tu?

—Malheureux que je suis! KEst.ce vivre cela?
Craindre, se méfier, et sérvir toujours? Ai-je deux
jours tranquilles, deux jours seulemeut, depuis que le
sceptre de l'empire est dans mes mains? Le danger
me menace & cbaque instant mystérieux et inattendu!
Je ne peux me fier 4 personne; je dois soupgonner tout
et ticher de noyer dans le sang mes peurs et mes
craintes. Ah! Heureax toi, Marc-Aurele, heureux le
roi qui peut gouverner son peuple sans haines et sans
soucis!| Heunreux le philosophe qui, avec le sourire aux
levres, peut assister tranquillement aux luttes sociales
sans y prendre part; qui voit paisible et calme éclater
les révolutions, s'écrouler les trones et disparaitre les
dynasties! ah! Alexandre, tu n'enviais Diogene que
parce-que tu élais Alexandre, et moi, moi je I'enviel

—Veux-tu devenir philosophe? Quelle secte?

—N'importe laquelle, pourvu que je me débarrasse
de ce lourd fardeau...
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—Eh bien; sois le meilleur phxlosophe! Es tu
heureux je suppose.

—Haélas, hélas! Heureux J'ai parcouru du regard
toutesles classes de la Societé et je n'ai vu que des lar-
mes! Comme |'enfantqui, ayant quitté le sein de sa mere,
erre égaré dans les rues d'une grande ville, et pleure et
marche toujours et ne se repose que quand il la revoit,
ainsi '’homme, le fils du néant, cherchera en vain le
bonheur, et gémira inutilement sous son sort; il ne sera
jamais heureux tant qu 'il ne retournera pas au sein de
la mort.

LA SAISON QUE JE PREFERE

J'aime 1'hiver quand la famille se rassemble autour
du foyer ou pétille un bon feu, ou quand les salons
g'ouvrent pour permettre i la jeunesse de danser et
g'amuser; j'aime le printemps quand les fleurs s'épa-
nouissent et embaument l'air, quand la gaieté et
I'amour font entendre partout des rires et des chants;
j'aime 1'été avec les plages animées de baigneurs
et de baigneuses, faisant retentir l'espace de leurs
cris et miroiter le soleil dans les vagues azurées
de la mer; mais je te préfere, automne, douce saison de
vendanges, qui nous apportes les fruits de 1'année, les
frais zéphirs et les réveries mélancoliques!
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Automne, si tu es triste comme l'adieu de la nature
mourante, tu viens comme la tranquille vieillesse aprés
une orageuse éxistence! Quoique tu n'aies pas les
joies radieuses d'Avril, quoique ton soleil soit moins
brillant que le soleil de Juillet, je te préfere 4 toutes
les saisons, je salue ton arrivée et je ne te regrette que
trop quand tu nous quittes en emportant les chants
de nos oiseaux et les feuilles de nos bois!

Que je t'aime, automne, quand, en me promenant
le soir dans la campagne; j'entends au loin les chansons
des laboureurs qui rentrent leurs récoltes, le produit de
leur travaill je t'aime quand je contemple la forét aux
couleurs variées, les feuillages qui jaunissent, les diffé-
rentes nuances que tu donnes 4 la verdure monotone
du printemps et de 1'été! J'aspire ton soufle mys-
térieux quand la fraiche brise efleure mon front ou
secoue les feuilles des arbres avec un soupir plaintif,
un tendre gémissement! Alors mon 4dme, insouciante
d'ordinaire, se récueille et médite; alors il me semble
entendre des murmures partout,des voix qui chuchotent;
je crois sentir la présence des étres invisibles dans les
endroits solitaires, dans les ondes du ruisseau qui coule
paisiblement au fond du bois, dans l'imposant fracaas
de la cascade qui tombe; dans le vent qui fait gémir les
ruines des chiteaux et des couvents, longtemps aban-
donnés, dans les vagues qui viennent de loin pour se
briser contre la falaise solitaire, et s'éparpiller sur le
sable sous la forme d'une blanche écume!
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LA FOIRE DE BRUXELLES

Cher ami:

Toi qui connais si bien mes habitudes de flitteur
et le faible que j’ai pour les expositions, les kermesses,
les courses, los revues, les regates et toutes sortes de
espectacles ou se réunit beaucoup de monde, tu ne
t'étonneras pas si je te parle de la foire de Bruxelles.—
“Encore une!” me diras-tu; depuis trois mois, tu ne
t'occupes que de foires!” Tu as raison, cher ami, mais
cette fois je te dirai avec le poete latin: Paulo majora
canamus: la foire de Bruxelles n'est pas comme celles
dont je t’'ai déja entretenu; il y a foire et foire. Ecoute
un peu.

Le samedi, louze Juillet de cette année heureuse,
de dixhuit-cent quatre-vingt-dix, comme je descendais
le long de I'avenue du Midi, suivant la foule qui se di-
rigeait vers la gare, je distinguait au loin, vers la place
de la Constitution, une inweunse clarté, produite par un
gigantesque diademe de lumieres, combinées de telle
facon 4 former des croix, des wédaillons, des étoiles,
etc., reunis au moyen de guir landes de feu qui se des-
sinaient parfaitement & un kilometre de distance. De
temps en temps des feux d'artifices répandaient aux
environs leur vif éclat et leurs couleurs brillantes: on
aurai cru que d'énormes éméraudes, de colossales za-
phirs, de fabuleux rubis venaient s'entreméler avec les
cordons des diamnants de la couronne, comwe les pier-
res précieuses qu’on voit incrustées dans les couronnes
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des anciens rois de France. Je pressai le pas, 4 mesure
que je m'approchais. La foule augmentait; des musi-
ques criardes et nasillardes faisaient retentir les airs;
des coups de sifflet, des cris, des voix rauques, des rires
annongaient la proximité d'une foire; deux montagues
russes circulaires situées au milieu de la place et qui,
en tournant, faisaient miroiter les oripeaux, les fausses
broderies, les drapeaux argentés, les écussons dorés me
firent ressouvenir que c'était ce jour la l'inauguration
de la foire dont on me parlait depuis le commence-
ment de la saison.

lmagine—toi un boulevard long d'un kilomatre et
demi peut-étre, au milieu duquel se trouve la place dont
je viens de te parler; couvre maintenant ce boulevard
de lampes vénitiennes, de figures et de couleurs variées;
suspend y des cordes attachés aux arbres de maniére &
former un plafond lumineux et gai, qui permet de se
voir sang fatiguer la vue, et fais circuler sons ce plafond
fantastique une foule en colonne serrée qui marche dis-
traite, se bousculant, se heurtant, se poussant, et tu
auras une idée de cette merveilleuse foire.

Maintenant, a la foire proprement dite. Chaque
fois que je me proméne au milieu des baraques d'un
Kermcsse, je me persuade de plus en plns qu'une gran.
de philosophie et une étude approfondie du cceur hu-
main se cachent sous les oripeaux et les tapageux éta.
lages des marchands ainsi qu'une grande mistre et une
profonde tristesse se laissent deviner sous les dorures
des jongleurs et sous leurs amusantes sailliés. Ces
grands carrousels, ces montagnes russes mises en mou.
vement par la vapeur et dont les voyageurs font des
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cris pergants, autrement que de détresse, quand la voi-
ture descend une pente rapide; ces chevaux de bois,
bridés et sellés, avec de fortes tiges de fer sur le dos
pour que les cavalier s'y cramponnent et ne courent
aucun danger; ces autres qui imitent le pas d'un cheval
lancé a toute vitesse, et qui montent des jeunes gens
avec tout le sérieux et le plaisir d'une vraie course au
Longchamps; ces barques qui se balancent dans l'air,
agitée par une imaginaire tempéte et qui donnent le
mal de mer moyennant quinze centimes; toutes ces cho-
ses-la, ne te disent-elles pas que 'homme est un animal
friand d'émotions fortes, savourées de quelques grains
de danger sans conséquence? Alternant avec ces
grandes machines sont les baraques et les boutiques:
les unes attirent les curieux par des promesses miracu-
leuses, par l'appit de grosses jambes, par des femmes
peintes et travesties, par des annonces pompeuses de ta-
bleaux assassins et des peintures méphitiques; les autres,
au contraire, tdchent d'intriguer les passants par le voi-
le du mystére: un nom éxotique, des portes fermées,
quelques mots inintelligibles, voild leurs moyens.
D’autres, philosophes, poussent encore plus loin I'ex-
plotation des faiblesses humaines; I'homme ne se con-
tente pas de connaitre le présent; il veut aussi savoir
I'avenir, dont des sonnambules, des astrologues, des
chiromanciens, pour dix ou cinquante centimes pré.
diront au premier venu tout ce qui lui plaira, sans sa-
voir eux—mémes s’ils feront ce soir-li une bonne re-
cette, si viendront beauconp de naifs villageois. Je con
tinue mon chemin et je vois des ateliers de photogra-
phes avec leurs collections de portraits de toutes sortes
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des athletes qui font ressortir leurs muscles, des négres,
des généraux, des danseuses, des soldats, des paysants,
etc.;la multitude qui entre me prouve quel’homme aime
a se contempler et que personne ne se croit indigne de
se reproduire;: Des coups! une musique tapageuse!
Bon! C'est le tir mécanique, le tir 4 la carabine, et au
pistolet 4 air comprimé; I'homme a son instinct de des-
truction, il aime & casser des pipes, des boules en verre,
il faut qu'il expie cet instinct-la moyennant dix centi-
mes chaque trois fois qu'il peche! Encore plus loinl
Qu'est-ce qu'il y a donc dans cette baraque-1a (qui y a-t-
il done) pour que les curieux qui l'assiegent rient si
bruyamment? Le Massacre des Innncents c’est écrit des-
sus; mélons nous a la foule, faisous travailler nos coudves,
poussons un peu, glissons-nous, nous verrons peut étre
Hérode...en fin! mais, ce sont des gamins affublés de
masques de toutes sortes, et a la téte desquels le public
s'amuse 4 jeter des balles; les gamins baissent la téte
aussitdt qu'ils voient venir le coup, et font un pied de
nez au maladroit; mais, quahd ils sont attrappés, c'est
alors que le public se moque d'eux. Voilda un amuse-
ment nouveau et qui a du succds! Ce ne sont plus des
poupées; 'homme peut tirer sur d'autres hommes, sans
les tuer, le voild content.

Tu vois, mon arhi, que cette foire vaut bien une
soirée de bousculades et de culbutes. Non seulement
les baraques sont plus grandes et wieux peintes
qu’ailleurs, mais les amusements sont aussi plus variés; il
Yy @ méme du nouveau. Je ne te parlerai plus des cabi-
nets d'anatomie, des femmes endormies qui soulévent
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leur poitrine par un mouvement de respiration: je pas-
serai vite devant les fritures de toutes les contrées du
monde qui se font & Bruxelles, devant les moules par-
quées, momifiées devrait-on dire; je ne m'arréterai pas
méme devant I'’hippodrome o I'on monte de vrais che-
vaux moyennant ving.cinq centimes le tour, non; je
néglige tout cela, et je vais plus loin. Je veux voir ce
quil y a dans ces élégantes baraques ou s'étalent des
copies de grands tableaux, connus au Salon: Charcot,
les hystériques, Pasteur; la science; a coté, Eyraud,
Jack UEventreur, le crime; magnifique! Est-ce un
hasard? y a-t il une arriere-pensée? La science du cri-
me existerait-il? Le crime deviendrait-il plus terrible
4 mesure que I'homme devient plus instruit?

Avec cette idée je passe, je circule, je me laisse
entrainer par la foule qui m’environne; la musique par-
vient 4 peine 4 me déranger; les rires m'égayent,
plus, je vois les chevaux tourner, j'entends les cause-
ries, j'apercois de jolies figures de femmes, mais je
pense 4 autre chose, je pense aux criminels, aux assas-
gins, je regarde les hommes avec méfiance; je pense
aux pick-pockets, je tite ma montre et mon porte-mon-
naie et pour plus de siireté je rentre chez moi et je
t'écris. :

¥
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LE PRIX DU TEMPS

Dans ma jeunesse, dit Buffon, j'aimais beaucoup &
dormir et il était rare que le sommeil ne me dérobit
la moitié de mon temps. Mon pauvre Joseph, mon va-
let de chambre, faisait tout ce qu'il pouvait pour vainere
wa paresse, et il se passait peu de jour qu'il n'essayat de
me guérir de ma maladie; mais il arrivait rarement gu'il
reussit. Je lui promis un soir un écu pour qu'il me
forgit de me lever 4 six heures. Il était impossible
qu'il ne vint pas le lendemain matin me tourmenter a
L'heure que je lui avais fixée, mais je lui repondis brus-
quement. Le jour suivant, il vint encore; cette fois—
je lui fis de grandes menaces, et peu s'en fallut qu'il
‘ne me crt sérieusement fiché. “Joseph, lui dis-je
dans |'aprés-midi, j'ai perdu mon temps et tu n’as rien
gagné; je veux que tu comprennes mieux tes intéréts,
que tu ne penses qu'd la promesse que je t'ai faite, et
que désormais tu ne fasses aucun cas de mes menaces’’. .
Le lendemain il en vint 3 sont honneur. D'abord je le
priai, je le suppliai, puis je me fichai; mais j'avais
ordonné qu'il ne fit aucune attention i tout ce que je
lui dirais, et cette fois il obéit; je fus forcé de me lever
quoi qui je fisse. Il était rare que ma mauvaise
humeur durft plus d'une heure; Joseph était alors
récompensé par mes remerciements et par ce, que je lui
avais promis. Je dois au pauvre Joseph une demi-
douzaine au moins de volumes que j'ai publiés. (Copie.)
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PENSEES

La nuct est plus ancienne que le jour; elle sera
peut-étre éternelle.—Pour certains métiers la nwuit c'est
le jour.—C'est pendant la nuzf que les plus tristes
pensées obsédent l'esprit.—Sans la nuit le jour serait
intolérable.

Parmi les étres vivants la plante est la plus primi-
tive. On dirait que la plante est tres malheureuse en
ce qu'elle n'a ni liberté ni mouvement; elle est peut étre
la plus heureuse en ce qu'elle n'a ni liberté ni mouve-
ment; elle est peut étre la plus heureuse parce qu'elle
n’'as pas de sensibilité. Si Dieu avait donné 3 la plante
une autre couleur que le vert. I'aimerions nous aussi
bien? Tel le sol, telle la planie.

Le vent n'est que l'air en mouvement. Si léger et
capricieux que le vent puisse nous paraitre, il a pour-
tant ses lois et ses marches delimitées et determinées.—
Les fleurs s'envoient leurs baisers au moyen du vent.—
Soyons comme le vent; il agit sans é&tre visible, il
caresse comme le zéphyr et brise tout comme l'ouragan.

L'oiseaw est le thermométre de plusieurs hommes.—
Les hommes appélent oiseau celui qui est un étourdi;
c’est une injustice comme il y en a tant d’autres.—II
y a peut étre relativement plus de sagesse dans le
cerveau d'un petit oiseau que dans celui de certains poli-
tiques. Si l'osseaw n’existait pas 'homme serait plus
malheureux, la nature plus triste, mais les vers et les
insectes en remercieraient Dieu...............
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LE FIGUIER DES INDES

Cet arbre est une des plus belles productions de la
Nature dans l'Inde. De larges feuilles, douces aun
toucher, et d'un vert tendre i la vue, au milieu des-
quelles brillent de petites figues d'un rouge écarlate,
donnent une ombre paisible et salutaire au voyageur
fatigné. Les Hindous ont la plus grande vénération
pour cet arbre et lui rendent en quelque sorte les
honneurs divins. Les branches de ce bel arbre servent
de demeure 4 une infinité d'animaux. On y remarque
surtout des paons, des écureails et des singes. On
peut facilement se faire une idée du mouvement
continuel gu'y produit la nombreuse population de ces
derniers. Rien n'est si divertissant que leurs mines
grotesques, leur humeur fantasque et les legons-
qu’ils donnent a leurs petits pour leur apprendre &
devenir agiles et 4 sauter adroitement de branche en
branche. Ces legons, qui sont accompagnées de cares-
ses quand l'éleve est docile, et de coups quand il est
révéche le conduisent insensiblement & faire sans
crainte les sauts les plus périlleux, et I'habituent 2a
cette adresse vive et souple qui distingue ces animaux
de tous les autres. (Copie).
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Le chien garde la maison, le troupeau et veille pen-
dant notre sommeil. Quelquefois l'instinct du chien 4
découvert I'ennemi le plus redoutable dans celui que
son maitre regardait comme un ami.—On croit ordinai-
rement que la langue du chien guérit les plaies qu'il
leche; souvent il les infecte.—Plusieurs assassinats ont
été découverts grace aux chzens des victimes.

Quand on se baigne dans une profonde riviére,
celui qui sait nager y trouve de I'agrément, celui qui ne
sait pas, la mort. Toute petite qu'une riviére puisse
étre, elle aura toujours des mystéres; en dehors des pois-
sons, elle nourrit des milliers d'animaux dont la vue
de I'homme, dépourvue d’instruments, ne pourrait soup-
gonner l'existence. La riviére est comme la vie: ]a
plus douce et la plus pure contient toujours une peti-
te quantité de sel.—La vie et le bonheur des villages
et méme des contrées dépendent quelquefois de I'ean
d'une riviére; elle apporte les principes nourrissants
i la région qu'elle traverse.

Pendant un orage, la pluie tombe & verse et le
vent atteint une vélocité de 25 métres par seconde au
moins. Les météores ne sont pas rares pendant l'ora-
ge, surtout les électriques.—Dans les pays froids, l'ora-
ge est souvent accompagné de gréle; dans les pays
chauds, des éclairs, du tonnerre et de la foudre; en mer
des trombes parfois, et une grande obscurité toujours,
lo rendent trés dangereux et imposent.—Ce qui carac-
térise les orages des pays intertropiues c’est le mouve-
ment vertigineux des vents tout en se déplagant et
suivant une direction connue; les tourbillons qui en ré-
sultent, déracinnent les arbres, font tourner et s'entre-
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choquer les navires et arrachent les toitures des mai-
sons.

LA TOURTERELLE ET LA PIE

Uune tonrterelle qu'avait atteint a l'aile, le plomb
da chasseur, n'avait pu suivre les autres oiseaux dans
leur migration accoutumée. Elle s'était réfugiée dans
une forét ou elle s'était choisi un chéne pour abri.
L’amitié, les doux épanchéments étaient un besoin pour
son Ame; il y avait an fond de son cceur des sécrets
qu'elle aurait voulu confier 4 une amie discréte. Or,
elle avait pour voisine une pie qui, aprés s'étre mon-
trée un peu plus communicative, dit tout ce qu'elle
savait, puis ce qu'elle ne savait pas, parla, jasa, passa
en revue tous les oiseaux de la forét, imagina méme
des disgrdces, qu'elle n'avait jamais essuyées, des
situations délicates on elle ne s'était jamais trouvée,
une foule de sentiments qu’elle n'avait point éprouvés,
ne les ayant jamais connus que par tradition. La
tourterelle, charmée d'un tel abandon, 8'épancha toute
entiére dans le sein de sa nouvelle amie; mais celle-ci
n'eut rien de plus pressé que d'aller répéter 4 tous les
autres oiseaux les secrets qu'on lui avait confiés. La
pauvre tourterelle, indignée d'une si grande traison et
donée d'une sensibilité excesive, ne tarda pas & mourir
de chagrin.

Confier un secret 4 un indiscret c'est mettre tout
le monde dans sa confidence. (Copié).
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LES PLAISIRS DE L'ETE

1’été est la saison du plaisir et du mouvement:
grice 4 la longueur de ses jours, tous ceux qui le peu-
vent, voyagent pour admirer la nature dans toute sa
beauté, pour visiter différents pays ou pour prendre les
bains de mer, que les exigences de la santé ou de la
mode imposent, pour changer de I'air et faire une pro-
vision de chaleur et de gaité pour les froides soirées de
I'hiver. Ceux qui ne disposent pas de grands moyens,
restent chez eux et rien n'est plus charmant que de les
voir, le soir, & I'heure du crépuscule, assamblés dans
leurs jardins sous les vieux arbres, prenant le thé, jou-
ant ou se racontant des histoires ou se confiant leurs
mutuelles impressions: c'est alors que la brise, parfu-
mée et remplie d'émanations vivifiantes, pénétre le sang
et éveille dans l'esprit des images joyeuses, des rémi-
niscences agréables comme si dans le souffle mistérieux
se révélait 1'étre invisible qui nous a apporté nos pre-
miéres sensations

LES MOYENS DE SE GARANTIR DU FROID

11 est probable que la premiére chose dout l'hom-
me se servit pour se garantir contre le froid, était une
caverne, le creux d'un arbre ou l'excavation d'un rocher:
les premiers hommes ne devaient pas étre trés frileux et
supportaient bien un froid graduel et continu: mais ils
seraient pourtant sensibles aux brusques changements,
aux courants froids, aux vents du Nord, et pour cela
chercheraient 4 se mettre a4 l'abri. Le long séjour
dans ces habitations primitives aurait rendu aprés sa
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sensibilité plus délicate, et pour son confort et pour s'a.
briter de l'air extérieur il aurait eu besoin de couvrir sa
nudité, soit en arrachant aux animaux leurs peaux, qui
les défendaient contre le froid, soit en tissant des
feuilles et des filaments végétaux. Un hasard, le choe
de deux corps durs, la foudre qui, en tombant, brile
une forét, les mirent ensuite en rapport avec le feu, et
par la ils connurent ses proprétés dégourdissantes: de
la & en faire usage il n'y a qu'un pas.

Plus tard, mais beaucoup plus tard, et seulement
quand, grice au concours du hasard et de mille
heureuses circonstances, son industrie se fut développée
relativement, il connut 'usage des boissons spiritueuses
pour réchauff son sang endormi et en activer la
circulation.

LES MATERIAUX QUI ENTRENT DANS
L’EDIFICATION DES MAISONS

+ L'homme met & contribution toute la nature 4 peu
pres pour lui sa demeure. Au régne minéral il em-
prunte la pierre, les marbres, le sable, la chaux, le fer,
le zine, 'étain, le plomb et tout ce qui peut lui servir,
ou comme soutien, lien, attache ou simplement comme
ornémentation. Il prend du regne végétal le bois dans
sa riche variété, les joncs, les bambous, les feuilles
et divers filaments qu'il tisse pour sa commodité inté-
rieure. Les animaux lui donnent leur peau, leurs
cornes, leurs défenses, pour en faire des tapis, orner
les murs ou pour embellir les chambres par des capri-
cieuses et fantasques incrustations.
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LES USAGES DE LA PIERRE

Exception faite du fer, il n'y a peut étre pas, sur
notre planete une matitre qui sert i plus d'usages a
l'homme que la pierre. Elle l'a accompagné dans
toutes les périodes de sa laborieuse marche & travers les
dges. Elle lui servit d'abord de demeure en lui offrant
ses cavernes et ses grottes; coupée en petits morceaux
elle a été sa premiere arme soit pour se défendre
soit pour chasser les animaux qui constituaient sa
nourriture. Peut-étre méme, se procurait-il du feu en
frappant une pierre contre une autre pour faire jaillir
I'étincelle qu'un heureux hasard lui avait fait découvrir,
Avec des morceaux de rochers il éleva des autels aux
divinités que sa crainte et son ignorance faisaient
éclore dans son imagination a l'aspect des puissants
phénomeénes de la nature; il imita construction des
cavernes pour se procurer un abri en entassant bloc
gur bloc; il marqua par la présence de cette matiere
durable l'endroit d'un tombeau, un lieu fameux quel-
conque, créant ainsi le premier monument. Ensuite
il voulut la fagonner pour rendre plus saisissant le sou-
venir des étres chéris et cela fit naitre la sculpture.
Dire tous les usages de la pierre i travers les siecles et
parmi les différents peuples qui ont existé et existent
encore sur la surface du globe, serait faire I'histoire
de l'humanité: il nous suffira de dire que, dans le
moment actuel, la quantité de pierres que la nature a
eréées, ne peut plus satisfaire 4 l'exigence de I'homme
qui se voit obliger d'en fabriquer au moyen du ciment,
pour édifier des églises, des bitiments, des maisons, des
murailles, des forteresses, pour paver les rues, former
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les quais des rivieres, et canaliser les fleuves. On
pourrait dire que sans la pierre 'homme ne serait pas
ce que nous le voyons actuellement.

COMMENT ON CUIT LE RIZ

La waniere de préparer le riz differe considerable-
ment selon les peuples qui s'en servent pour leur
nourriture. Sans parler ici des giteaux que l'on fait
avec le riz et dont I'énumération serait fatigante, nous
nous bornerons aux préparations les plus usitées.
Depuis I'habitant de Valence, en Espagne, qui cuit son
riz avec des anguilles, des poulets, des écrevisses, etec.,
faisant ce qu'on appelle un arroz d la Valenciana, jus-
qu'au Chinois de la province de Fou-tchéou qui le
mange bouilli simplement dans une énorme quantité
d'ean, il y a I'Ttalien qui l'assaisonne & sa fagon pour
sou rzsotto, le Ture qui en fait le pilaw, 'Hindou qui
s'en sert pour son curry, le Malais et le Japonais qui
le font bouillir dans des pots de terre ou morceaux de
"bambou, I'Americain qui y met de la graisse ou du
beurre. La préparation la plus ordinaire en usage
chez la plupart des peuples qui se nourrisent du riz,
c'est & coup siir, la suivante: on met une certaine
quantité du riz décrouté dane un pot de terre de fagon
a ce qu'il n'occupe pas plus d'un quart de la capacité
du pot: on le lave trois ou quatre fois en le frottant
contre les parois intérieures jusqu'a ce que l'eau qni en
sort soit claire et transparente. Alors on y ajoute
autant d'eau qu'il est nécessaire et on met le tout sur
le feu. Il faut que ce feu soit ardent et égal pour que
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le riz cuise bien. Quand l'eau commence 4 bouillir, on
remue le riz avec une cuiller, on nettoie les bords du
pot et on éteint la flamwmne pour le laisser cuire 4 petit
feu: cela ne dure en tout qu'un quart d’heure ou vingt
minutes au plus. Dans certaines contrées, et chez les
familles riches, on prépare méme le riz a l'aide de
I'évaporation. Le pot a alors deux compartiments:
l'inférieur qui countient 1'eau bouillante, et le supérieur
ol le riz se trouve: ils ne sont séparés qu'au moyen
d’up fin crible de bambou ou d'autre matiere. Préparé
de cette maniere ‘le riz est. indubitablement une nour-
riture trés propre et tres facile & digérer.

Parties de la proposition.

Sujet

Verbe

Attribut
(Déterminatifs
(Explicatifs

Compléments...... (Directs
(Lndirects
(Circonstanciels

La préposition indique un rapport entre deux
termes dont le second est toujours complément du

prewier.
La conjonction rélie deux propositions ou des
termes semblables d'une méme proposition.
L'énterjection est un simple cri qui exprime un
gentiment quelconque.
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Les mots en apostrophe servent pour adresser la
parolé aux personnes et aux choses.

Les explétifs sont des mots qui n’out aucune
fonction grammaticale.

I'ormes de Style.

1.2—Affirmation....... La vie del'homme est courte.

22—Négation. ......... wonom . n’'est pas
longue?

3.2—Interrogation..... , , » - est--ellesi
longue? ’

4.»—Exclamation-Que , , , " est courte.

5.2—Injonction-Voyez combien la vie de 'homme
est courte.

Iiégles des participes passés.

I—Le participe passé, employé sans auxiliares,
s'accorde comme un adjectif avec le mot auquel il se
rapporte.

1I—Le participe, accompagné de l'auxiliare étre,
s'accorde avec le sujet du verbe,

II1—Le participe avec avnir s'acorde avec le com-
plément direct quand ce complément précéde le parti-
cipe, et reste invariable si le complément est aprés ou
8'il n'y a pas de complément direct.

IV—Le participe des verbes pronominaux quoique
conjugué avec étre, suit les régles d'accord du participe
avec avoir.
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REMARQUES. 1o—Le participe des verbes
unipersonnels est toujours invariable; il en est de
méme du participe des verbes neutres.

2.°—Le peu a deux significations: il signifie un peu
et pas du toul: dans le premier cas le participe s'accorde
avec le substantif qui suit le pex; dans le second cas, le
participe reste invariable.

3.°—Quand un verbe 4 un temps composé a pour
complément direct le pronom en le participe qui s'y
rapporte reste invariable.

Tableauzx des Proportions

, absolue
I—Isolée { incidente.
| ' | determinatives
I1—Faisant par- ( Prmmpale} explicatives
tie d'un groupe 3Subordonnees directes
" { Coordonnées [ indirectes
i | circonstancielles.

Moyens de reconnaitre la nature des propositions.

La proposition qui forme une phrase & elle seule
est une isolée absolue. Celle qui tombe an miliea d'au-
tres propositions sans dépendre d'aucune et sans qu'au-
cune autre dépende d'elle est une isolée incidente.

Pour apprécier la nature d'une proposition dans
une phrase qui en renferme plusieurs, il suffit de voir
par quoi elle commence, en ne tenant compte que de
deux espéces de mots: les conjoctions et les pronoms ré-
latyfs.
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On remarquera seulement qu'’il y a deux sortes des
conjonctions. celles qui relient les coordonnées ou con-
Jonctions de coordination (ce sont toutes celles qui ne
renferment pas de que, exemples: et, ou, mass, car, donc,
etc.), et celles qui unissent les subordonnées ou con-
jonctions de subordination, (ces conjonctions sont lors-
que, puisque, afin que, dés que, ete

St et quand quoique ne renferment pas de que sont
des conjonctions de subordination.

Toute proposition qui ne commence ni par une
conjonction ni par un pronom relatif est une princ:-
pale (elle est d'ordinaire au commencement de la phra-
se et peut exceptionnellement commencer par une con-
jonction de coordination).

La proposition qui commence par une conjonction
de coordination est une coordonnée & la principale (la
conjonction peut étre sous-entendue).

CE QUE NOUS MANGEONS

L'homme mange tout ce qu'il peut et se laisse
manger par lui. Non seulement il tue les animaux
qu'il éléve & cette fin, comme le porc qui ne parait étre
crée que pour lui servir de nourriture, tant il ne vit+
que pour s’engraisser; non seulement il sacrifie 4 sa vo-
racité les animaux de basse cour comme les dindes, les
oies, les canards, les poules, les colombes, dont il ne se
contente pas des individus adultes mais aussi de leurs
petits nés de leurs ceufs; il tue aussi le beeuf qui Yaide a
labourer son champs, le mouton que lui fournit son ha-
billement pour l'hiver, et quand la faim le talonne il
mange non seulement les rats, les chiens, les chats,
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comme cela souvent arrive pendant des siéges opinii-
tres, mais aussi son cheval, son noble compagnon qui a
combattu avec lui, pour lui et !’ a sauvé peut étre en
maintes dangereuses occasions. Tyran de toute la na-
ture, l'homme ne limite pas ses exigences aux étres qui
plus ou moins dépendent de lui; il chasse aussi les
animaux qui vivent dans la liberté des bois et des fo-
réts incultes; le lapin, le daim, le cerf ount beau fuir
avec toute la vélocité de leurs fides jamnbes, sa fléche
ou la balle de son fusil les atteindra au milieu de lenr
rapide carriére; en vain le sanglier lui fera face et lui
mountrera ses défenses meurtriéres; en vain l'ours le
ménacera de ses puissantes et lourdes pattes, 1'homme
trouvera toujours- le moment pour leur plonger son
couteau dans le cceur, et célébrer sa victoire en mange-
ant la chair de ces victimes. Méme les animaux qui
vivent dans l'air, et qui s’y montent hors de l'atteinte
de sa vue, ne laissent pasde devenir sa proie. Le pois-
son pourra se cacher dans les abimes, ennemis de la
vie humaine; les molusques protégeront leur fréle et
pauvre existence au moyen de grosses armures, aussi
dures que la pierre elle-méme et s’attacheront aux ro-
chers par des concrétions calcaires, comme les huitres
par exemple; 1'homme saura les détacher, ouvrir leurs
puissantes valves, les poursaivre dans les profondeurs
des mers, et inventer mille moyens pour s'emparer
d'eux, soit par la force soit par la ruse.

L'appétit de I'homme ne se satisfait pas du tribut
que les autres animaux lui paient: il lui faut encore
d’autres victimes. Les plantes lui offrent un champ
immense pour repaitre les exigences de sa voracité.
Depuis les algues que la mer envie aux rivages comme

49



les liquens jusqu' au fruit du palmier qui se balance
dans l'espace il y a toute une serie innombrable de
plantes qui lui dounnent, les unes leurs racines comme
les pommes de terre, les patates, les carottes; les autres
leurs tiges, comme les asperges; celles-ci leurs feuilles
comme la laitue; celles la leurs fleurs, leurs fruits, leurs
sémences, comme les légumes, dont nous nous nourris-
sons tous les jours, 1l y a méme des végétaux qui
sont comestibles depuis la racine jusqu' au dernier bour-
geon, et dont la fleur, la sémence, les feuilles et la
tige servent i nourrir comme la Kachumba de 'Inde et
les champignons. Les gommes que distillent certains
arbres, ainsi que la séve de |’ arbre 4 lait et les résines
d’ autres non seulement ont leur emploi dans la Médi-
cine, mais aussi dans la composition des giteaux, dans
la confiserie et dans d'autres préparations plus ou moins
usitées. Outre cela, les graminées, le blé, le riz, le
maiz constituent la nourriture quotidienne de tous les
hommes, c'est du regne végétal que I'homme tire ses
boissons soit nourrissantes comme le vin, la biere le
chocolat, ou simplement excitantes comme le thé, le
café, I'alcool, ete.

C’est du régne minéral qu'il prend le moins possi-
ble. Soit que la simplicité des formes des minéraux
tentit peu sa gourmandise, soit que la difficulté de les
transformer en compositions assimilables, leur manque
de gofit, ou leurs qualités quelquefois destructives
lui aient inspiré de l'indifférence, du degofit ou de
I'horreur, la vérité est que 'bomme ne prend du régne
minéral que les substances composées des corps qui se
trouvent aussi dans son organisme. Ainsi, parce qu'il
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a du fer et des chlorures dans son sang, des carbona-
tes dans ses os, de I'hydrogéne et de I'oxigéne partout,
il avale des composés de fer il mange du sel, ete.

Ni la férocité, laideur, ni la bizarrerie garantis-
sent assez certaines créatures de la voracité humaine.
Les peuples du Nord mangent I'ours, les chinois le re-
‘quin et les serpents; les méridionaux comme les Fran-
cais et les Bspagnols regardent comme une friandise les
escargots; plusieurs nations mangent des grenouilles;
les Arabes et les Malais tiennent en grande estime les
sauterelles; en Europe la soupe de tortue est tres re-
cherchée ainsi que le fromage fermenté. Quelques vo-
yageurs méme parlent d'une peuplade en Amérique
qui se nourrit dans certaine saison, de la terre qu'ils
prennent par bouchées. Enfin, I'homme fait bien hon-
neur 4 son appellation d’omnivore; il mange de tout, il
se mange lui-méme, cela n’arrive pas seulement parmi
les peuples dits civilisés, comme c'est le cas dans une
horrible famine, pendant une longue navigation; Deux
matelots anglais n'ont-ils pas mangé un jeune mousse
il y a & peu pres huit ans?



COMMENT ON BATIT UNE MAISON

Un Francais que les événements politiques ont forcé
de s'expatrier dans les pays tropicaux demande a un
de ses amis, qui a séjourné longtemps en Malaisie, des
renseignements sur la bitisse des maisons appropriées
aux exigences du climat. Son ami lui écrit la lettre
suivante:

Mon cher ami:

Je comprends bien toute V'importance de la ques-
tion que vous venez de m'adresser, touchant la maniére
de bidtir une maisons dans un pays tropical. . Nulle
part peut-8tre la bétisse d'une maison n'a plus d'impor-
tance que dans les climats chauds, non seulement au
point de vue des commodités mais aussi de la santé de
I'individu, étant donné le fait que la vie s'y passe pres-
que toute entiére. En conséquence je vais tdcher de
mettre a votre disposition ce qu'une longue expérience
en Malaisie m'a appris & ce sujet.

No devant pas bitir votre maison serrée contre
une autre, comme cela arrive dans les villes européennes
vous choisirez un endroit suffisant (le terrain étant a.
bon marché) pour que votre demeure puisse étre en-
tourée d'un jardin, ol vous planterez des arbres, des
palmiers, des bambous, qui, par leur ombre, vous garan-
tiront des rayons du soleil et attireront la fraicheur
sans empécher les courants d’air si nécessaires 4 la vie.
Kinsuite, vous creuserez la terre jusqu' 4 une certaine
profondeur, disons trois métres si vous n'étes pas dans
un pays humides ou quatre et mame cinq, si la nature
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du sol est marécageuse ou peu séche. Vous remplirez
ce creux de pierres, de morceaux de brigues, de ciment
jusqu’ & un métre des bords, et vous ticherez de pétrir
le tout en l'aplanissant bien et en le rendant ferme et
solide. Cette couche vous garantira de l'excés d’humi-
dité et rendra les fondations imperméables aux ploies
qui filtrent toujours i travers le sol. Quand cette
couche se sera raffermie vous jetterez les fondements,
suivant ce que vous désirerez, un palais ou seulement un
cottage, sans oublier de laisser toujours une cour,
assez grande au milieu pour favoriser encore plus la
ventilation. Inutile de vous dire que vous devez ajouter
un jardin aussi, au milieu duquel vous ferez jaillir
ane ou deux fontaines, si vous le pouvez. Vous affir-
merez ces fondements avec les mémes matiéres dont
vous avez comblé le creux; les caves ne sont pas néces-
saires ni méme utiles, attendu que les pluies filtreront
probablement au travers de leurs murs ou les inonde-
ront pendant les orages torremtiels. Cela fait, vous
avez comblé le creux; les caves ne sont pas nécessaires
ni méme utiles, attendu que les pluies filtreront proba-
blement au travers de leurs murs ou les inonderont
pendant les orages torrentiels. Cela fait, vous édifierez
les murs, en les faisant toujours épais et doubles pour
que les fréquents tremblements de terre ne les renver-
sent pas 4 la premiére secousse. Sans perdre de vue la
ventilation, tichez toujours de faire les portes et les
fenétres larges, bien larges; dans la distribution des
compartiments éloignez la cuisine de vos habitations
ainsi que le magasin des provisions: autrement la
chaleur et I'odeur ne vous laisseraient ni travailler ni
méme dormir. Que votre maison n’ait que deux ou
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trois étages au plus, y compris 'entresol élevé d'un
metre et demi au Jessus du terrain. Les chambres
doivent étre larges ainai que les salons et les bureaux
et assez hautes de plafond pour que vous puissiez y
conserver des plantes, des fleurs et méme des palmiers.
Apres avoir construit les murs, que vous renforcerez
avec de gros troncs d'arbres cachés dans les colonnes,
vous finirez tout de suite le toit, avant d'entreprende
aucune autre chose, afin de garantir 'intérieur pendant
la saison des pluies et de permettre aux magons et aux
charpentiers de travailler i leur aise.  Le toit soit étre
solide mais le plus léger possible; les pluies torrentielles
gitent bientdt les faibles toitures, et les tremblements
de terre rendent trop dangereuses celles qui sont trop
lourdes et surchargées. Une fois que vous vous étes
assuré que votre toit (en zine, en briques, ou en feuilles)
ne laisse pas passer une seule goutte d’eau, vous pourrez
commencer les ouvrages intérieures, lJa maconnerie, la
boiserie, etc. Le parquet doit toujours étre fait em
bois, jamais en briques ou en fayences comme cela
arrive dans la Sud de I'Europe sous prétexte que la
brique est fraiche: elle vous donnerait du rhumatisme
quand la saison des eaux viendrait. Cornstruisez des
vérandahs du c6té qui donne. vers le Sud, méme tout
autour de la maison: elles vous seront trds utiles.
Avant de songer & la salle & manger, soignez d'abord
la salle de bain, car elle vous est nécessaire pour vous
conserver la santé. Un escalier large, droit et &
marches faciles et commodes vous sauvera le vie si
quelquefois un tremblement de terre vous surprenait
pendant que vous étes aux étages supérieurs; c'est pour
cette raison que la plupart des habitants dorment 3
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I'entresol. Pour vous mettre a 1l'abri de la foudre
pendant les orages, rien n'est plus sfir qu'un on deux
paratonnerres placés sur le toit ou au milieu du jardin,
Si vous disposez d'un terrain suffisant, n'oubliez pas de
faire construire une terrasse, et si vous n'en avez pas,
faites en mettre une 4 la place de la toiture, ayant
toujours soin gqu'elle soit assez convexe pour que l'ean
de pluie coule facilement: vous en verrez aprés les im-
menses services et l'utilité. Gardez vous bien en tout
de sacrifier 4 vos préoccupations les exigences du climat
car vous seriez la victime de votre imprévoyance.
Enfin, pendant que vous bétirez votre maison, ayesz
toujours présent i la mémoire la puissance des pbéno-
ménes naturels tels que les tremblements de terre et les
orages, les incommodités de la chaleur, le besoin d’air
et de propreté, l'humidité du sol, les maladies
épidémiques, etc., et tichez d’y pourvoir par les moyens
que les babitants connaissent, ou que votre intelligence
vous inspirera,

Tout en vous souhaitant une vie heureuse et
paisible je vous envoie le salut plus amical et mes
amitiés les plus sincéres.

Suites des propositions.

Si elle commence par un pronom relatif, la propo-
gition est une subordonnée déterminative ou explicative,
suivant qu'on peat ou non la retrancher sans nuire au
sens de la phrase.

La déterminative commence parfois par la con-
jonction gue, c'est lorsqu’elle détermine, par exemple
un pronom neutre, un adverbe ou un adjectif.
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Une proposition qui commence par une conjone-
tion de subordination, est une sulordonnée directe, ind:-
recte ou circonstantielle: directe, si répond 4 la ques-
tion guoz ?, indirecte si elle dépend d'une préposition et
circonstantielle quand elle indique une circonstance de
temps, de lien, de maniére ou de cause.

Toute proposition qui commence var une conjonce-
tion de coordination, suivie d'une conjonction de
subordination, est une coordonnée a une subordomnie -
directe, indirecte ou circonstantielle.

Si elle commence par une conjonction de coordi-
nation, suivie d'un pronom relatif, ¢'est une coordonnée
4 une subordonnée determinative ou explicative.

UN ANE REPROCHE A SON MAITRE SES
MAUVAIS TRAITEMENTS

(Discours)

Assez, monsieur, maintenant c¢'est mon tour.
Depuis longtemps j'ai souffert sans proférer un seul
mot, sans vous faire aucun reproche, vous ne me
comprendriez pas d'ailleurs, puisque vous n'étes pas un
dne et n’avez malheurrusement que deux pieds, ce qui
vous excuse, car ils donnent peu de solidité & vos juge-
ments. J'aurais voulu que ma sage conduite, ma
patience, mon exemple et ma détroiture vous rendissent
un peu plus traitable, mais je vois que je me suis
trompé; vous n'étes qu'un homme et vous restez toujours
homme: la société des 4nes ne vous rend pas meilleur.
Tout a été inutile: Vous continuez 4 me maltraiter, 4
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abuser de votre force envers moi, créature pensante et
pacifique: vous me taquinez trop quand je travaille;
vous m'accablez d’injures et de coups; vous me nour-
rissez mal; mes forces et ma patience sont i bout.
Assez je vous dis; je veux parler pour vous éclairer;
vos insignificantes oreilles ne vous empécheront pas
de m'écouter; il faut que je vous aides; si la nature vous
g privé de la précieuse faculté de braire, ce n'est pas
une raison pour persister dans l'abrutissement; par
bonheur nous vivons encore, les &nes, pour vous corri-
ger de vos mauvais instincts.

Sachez que Dieu vous a créé pour nous accompagner
sur la terre, pour nous atteler 4 des charrettes puis-
que c'est un fait indéniable que le vrai bonheur pour
Pane consiste 4 transporter quelques dnes arriérés, des
fanatiques abrutis, qui prétendent que notre bonheur se
réduit 4 recevoir de temps en temps quelques coups de
biton et de broire tristement; d’autres, au contraire,
des philosophes matérialistes, sont d'avis qu'il n’y a rien
hors du chardon et de la paille. Mais, ce sont des
opinions religieuses et philosopbiques dont le vrai sens
vous échappe et qui n'ont rien de commun avec notre
suject. Il est questiOn senlement de vous avertir qu'en
manquant le but pour lequel vous avez été créé, en
suivant vos instincts égoistes et féroces, vous m'écartez
de mon chewmin, vous offensez en moi la Providence,
vos agissez contre la Nature, et c'est pour cela que je
vous artéte et vous engage 4 considérer. Regardez ce
que vous avez fait de moi. J'étais un dne robuste, gai,
un peu tétu peut étre, mais toujours actif, courageux,
sautillant, gambadant, faisant retentir les airs de ma
voix puissante et harmonieuse. Depuis que je vous ai
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en, j'ai maigri énormément; la rondeur de mon ventre a
disparu; il est devenu 4 peu prés comme la taille de vo-
tre fille. Tenez; mes os semblent vouloir sortir & travers
leur enveloppe comme s'ils cherchaint & me quitter pour
se déclarer en gréve; tant ils sont mécontents de 1'excés
de travail et du manque de ropes et de mnourriture.
Regardez mon dos, regardez cette place noble et insigne
ou g'étale le vis-d-vis du ciel et oi I'Eternel 4 mis
toute la force et toute la sublimité de l'étre 4nesque:
Les poils en sont tombés, j'ai méme des plaies 4 leur
place. Considérez mes oreilles, mes belles oreilles gue
je dois 3 une faveur toute spéciale du Créateur et dont
tout dne doit &tre fier et orgueilleux; elles tombent
aussi sans vie, flasques et tristes, hénteuses de mon
humiliation. Quelle compte rendrai-je & Dieu lorsqu'il
me demandera ce que j'ai fait de mes organes si nobles,
si longs et si poilus? Enfint, tout mon corps est brisé,
je marche en boitant; je suis mal nourri, couvert de
boue et de plaies hideuses ou pullulent les mouches et
des insectes de toutes sortes; je peux braire 4 peine;
mes lévres pendent mélancoliquement, mes yeux se fer-
ment, je me sens mourir. Est-ce-13, ingrat, la récom-
pense de tout ce que j'ai fait pour vous chaque jour?
Ne voyez vous pas que si cela continue je mourrai un
de ces jours, les 4nes-mémes ne sont pas immortels.

Et une fois je serai mort, vous travaillerez alors
pour vous et pour moi, vous serez obligé de porter
vous-méme, ce qu’il vous faudra transporter au marchsé;
vous courberez, votre dos n’est pas fait pour un si noble
exercice; si vous 8&tes pressé, il vous faudra courir,
méme sur un sentier pierreux, avec vos malheureux
pieds qui n'ont pas méme une seule corne pour les pro-
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téger. Le matin je ne vous éveillerai plus avec won
chant pour vous engager A travailler; vous marcherez
tout seul le long des routes sans la compagnie égayante
d'un 4ne raisonnable; avec son joli trot piqué et con-
tinu qui est le charme des bois et des paysages. knfin
vous serez le plus malhereux des animaux et vous vous
repentirez quoique un peu tard. Alors, pour ne pas
succomber & votre désespoir vous serez obligé de débour
ser de l'argent pour servir 2 un nouvel dne, chose
qui n’est pas toujours facile, attendu qu'il y a beaucoup
d’hommes qui aspirent aussi & cette honneur et que
nous devenons plus rares; n'est pas dnier qui veut.

Mais vous ne comprenez peut étre pas toute l'im-
portance de ce que je dis: I'idée de 1'avenir a peu d'in-
fluence sur les instincts de 'homme. Un de mes fréres
mourut parce que son serviteur voulut & vivre sans
manger; aprés sa mort, I'homme eut beau pleurer son
excellent maitre trépassé précisément quand il com-
mencait déjd 4 s'y habituer; mon frére ne resuscita
plus. Eh bien;” nous sommes susceptibles d’'étre
corrigés par l'expérience, vous ne I'étes pas peut-étre,
et si vous voulez me faire mourir comme mon frére,
woi je ne le veux pas. En conséquence, si vous conti-
nuez i me maltraiter, quand je n'en pourrai plus,
avant de mourir, je vous flanquerai deux bons coups,
sur n'importe quelle partie du corps- sur la téte ou sur
la poitrine, aussi forts et bien donnés que ces coups si
universellement célébres qu'un de mes ancétres licha un
jour d un énorme lion, et qui le tuérent au moment ou
il voulait lui arracher une épine. Quelques hommes
pretendent que ce n'était qu’ un loup affamé, mais c'est
par envie qu'ils le disent; il ne faut pas regarder de si
prés; il faut craindre les coups.
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LES BIENFAITS DE LA PLUIE
( Dialogue. )

—O pére, quelle pluie! Qu'elle est désagréablel
Que la vie serait belle 8’il n’y avait pas de pluie! Il fe-
rait toujours beau, on pourrait toujours se promener;
la boue ne salirait pas nos chaussures ni nos babits, et
les hideux parapluies n'iraient pas encombrer les rues
et les trottoirs.

—Charles, mon fils, tu parles comme un petit en-
fant. Tu vois les choses sous un seul point de vue, tu
juges étourdiment et sans réfléchir. Si pendant un
an il ne pleuvait pas, nous pleurerions tous, et tu seras
un de ceux qui la demanderaient au ciel.

—Moi! Jamais de la viel Méme si j'avais & vivre
deux mille ans je ne demanderai jamais une seule gout-
te de pluie, 4 coup sir. A quoi sert—elle si non
qu’ & empécher le monde de se promener, pour prendre
de l'air? 8i on tombe malade pour rester enfermé chez
soi c'est certainement 4 cause de la pluie. 8i Dien
n'en avait pas fait, il y aurait moins de maladies,
moins de rhumatismes, et nous serions tous contents.

Ecoute, mon fils s'il n'y avait pas de pluie, tu
ne mangerais pas du pain, tu ne boirais ni de la bitre
ni du vin; la pluie arrose les champs, ou croit le blé,
les vignobles; c'est elle qui fait germer la sémence dans
le sein de la terre, dissout les substances dont les plan-
tes ont besoin pour se nourrir et grandir; sans la pluie
tu n'aurais pas la verte pelouse ou tu vas jouer avee
des amis, tu n'aurais pas de fleurs, pas une seule feuille,
aucune ombre, ancun arbre te garantirait des rayons
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du soleil, puisque tous les végétaux devraient penr
faute d’arrossage.

—Mais, mon pére, si ce n’est que pour cela, on y
remédierait facilement. 1l n’y a qu’ 4 les arroser avec
de 'eau comme on le fait quelquefois quand il y a de
la poussiére. C’est vite arrangé.

—Bt d’ou puiserais tu I’eaun, mon fils?

—Des puits, des fontaines, des rivieres: de I’eau il
y en a toujours.

—Sais—tu, mon enfant, d'ou vient ’eau des fon-
taines, des puits et des riviéres? Ce n’est que I’eau de
la pluie. La pluie, en tombant sur la terre, est filtrée
en partie 4 travers les couches du terrain et en partie
conduite au moyen des sillons, des creux, des pentes
vers certains bassins. L’eau qui se dépose dans le
sous—sol, forme les puits et constitue une espéce de
réservoir secret que la 'bonté de la Providence a prépa-
ré pour 'homme en cas que celui c¢i ne profitit pas de
I’'abondance des sources, ou se trouvét loin des reviéres.
L'eau qui ne filtre pas, et qui par une loi de gravité
va toujours chercher les pentes, coule d’abord s0us
’aspect de petits ruisseanx insignifiants, qui, en se
réunissant, forment les riviéres, comme celles ci les fleu-
ves qui vént se perdre dansla mer; il en est de méme pour
les fontaines. Quelquefois une certaine quantité d’ean
de pluie qui se trouve déposée dans le creux d’une
montagne, par la loi, dént je viens de te parler, trouve
moyens de se glisser 4 travers les fissures du terrain, 3
travers les pierres, les racines d’arbres et sort a l'exté-
rieur, aprés avoir fait mille détours, en forme de pure
et limpide fontaine.
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MADRID.

—Mon cher ami: Quand d’'un pays du nord
.de I'Europe on voudra vous parler de I’Espagne, vou$
n’entendrez que des regrets, des louanges pour le
beau ciel azuré, la brise parfumée et saturée, les belles
femmes aux yeux noirs, profonds et ardents, avec leur
mantille et leur éventail, toujours gracieuses, toujours
pleines de feu, d’amour, de jalousie et quelquefois de
vengeance. Cela est vrai; on parle toujours de ce
qu’on a perdu, de ce qu’on ne voit plus; on regrette,
on convoite toujours le bien d’'autrui. Il n’est que
bien vrai que le ciel d’Espagne est d’un azur limpide,
méme en hiver quand il fait horriblement froid; que la
brise est parfumée, surtout 4 Valence, en Andalousie,
seulement le parfum n’est pas tonjours exquis ou agréa-
ble; il est aussi vrai que les femmes sont belles, pas-
sionnées, d’un esprit naif, naturel et piquant, nées pour
aimer, vivant pour 'amour, et mourant pour avoir aimé,
cela est vrai; on remarque tout cela quand on est aun
milien d’un pays couvert de neige; quand on n’entend
qu'un langage dur, rude, déchirant & lounie; quand
on sent le froid pénétrer jusqu’au moelles des os;
quand on voit des jeunes filles grandes, blondes, belles,
mais sérieuses, sans un sourire aux lévres, sans une
étincelle aux pupilles, marchant 4 peu prés comme les
hommes, de ce pas rapide, pressant, allant aux affaires ou
a la fabrique. Mais auprés de cette poésie de la Natu-
re, qui crée la rose i la tige épineuse, les plus belles
fleur sau parfum envenimé pour celui qui osera ’aspirer,
séduit de leur belles couleurs, vous trouverez aussi en
Espagne des choses qui vous feront regretter les pays

62



du Nord quand vous serez ld-bas. Je ne vous parlerai
de ces contrées d’ Andalousie gue je ne connais que trés
peu, car que je n'y ai passé que quelques jours: si
j'osais déerire leur climat et leurs moeurs, je craindrais
de ne dire que des sottises, des exagerations ou des
faits exceptionnels. J’aimerais mieux vous parler de
Madrid, ol j'ai séjourné longtemps et dont les mceurs,
le climat, les histoires, secrétes ou publiques je crois
connaitre un peu plus.

Madrid est une ville des plus riantes du monde,
qui participe au méme temps de 'esprit de 1'Europe et
de I'Orient, qui accepte la régularité, la convenance,
le bon ton qui viennent de I’Europe civilisée, sans
dédaigner, repousser les brillantes couleurs, les vives
passions, les meeurs primitives des tribus de I’Afrique,
des arabes chevaleresques dont les traces sont encore 3
reconnaitre partout, dans le type, dans les senti-
ments, dans les préjudices, méme dans les lois. Ce qui
vous frappera toujours en venant de l'étranger, c'est
I’animation, les brillantes couleurs, et quelqu’allure
sans fagon que vous trouverez dans les rues. Vous ve-
rrez des linges sales ornant les balcons comme des dra-
peaux de famille: ce sont les blanchisseuses qui saisis-
sent 'occasion pour étaler devant le public le secret des
toilettes et des habillements de leurs maitres. Mais ne
marchez paz, la téte haute, regardant aux balcons
pour admirer les jeunes filles, couronnées au milieu
des fleurs et des plantes grimpantes, parce que vous
courrez le danger de marcher sur quelque chose qui vous
obligera 4 changer de bottes. Prenez garde; si quel-
qu'un s'approche pour vous demander des renseigne-
ments, ne dites pas que vous étes étranger: cela pour-

63



rait vous faire un mauvais jeu; on tichera de vous
tromper en imaginant mille pieges et difficilement les
étrangers échappent. Ne vous adressez point aux ser-
gents de ville pour apprendre quelque chose; c'est
une peine inutile, des mots perdus; ils vous répon-
dront tranquillement qu’ils ne le savent, car ils viennent
d’entrer hier au service; mais si vous les pressez en don-
nant quelque explication dans l'espoir de vous servir
de leurs connaissances, ils vous donneront un labyrin-
the qu'eux mémes ne comprénnent non plus.

La plus belle chose de Madrid c'est la bourgeoisie;
elle est aimable, distinguée, illustrée, franche, digne,
hospitaliére, et chevaleresque. Elle est aussi un peu
aristocratique dans ses gofits; elle aime les rois, les
dignités, tout en restant républicaine; elle se moque des
curés, des prétres qu'élle ne pratique pas beaucoup; mai-
elle est toujours catholique, ayant en horreur les protes-
tants, les juifs et les librepenseurs. Elle est tonjours
fiere de lhistoire de son pays, qu'élle croit le meilleur
qui existe au monde; mais aussitdt elle entend par-
ler de quelque crime ou faute commise par ses compa-
triotes, elle se met 4 crier: violi! nous sommes encore
des sauvages, nous sommes des vandales, nous avons
encore du sang africain, ete.

Le vrai madriléne disparait de jour en jour; il n’en
reste que le bas peuple, la canaille qui est la boue, la
fange de Madrid. Toutes les fois que je pense 4 cette
société, je m’imagine le bas peuple comme un fumier,
la bourgeoisie comme la fleur qui croit sur le terrain
enfumé. L’aristocratie se divise en deux classes: la
vieille et la nouvelle. La vieille est encore un peu fié-
re, mais c’est une fierté d’écume: elle disparait aussitot
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qu'on la touche. La nouvelle ¢’est le terme moyen con-
duisant de la bourgeoisie 4 la vieille aristocratie: il est
bien difficile d’en définir les limites, elle est aimable,
quelque fois un peu ridicule pour se donner des appa-
rences qu'elle n’a pas et pour prétendre cacher la nou-
veauté de ses écussons, forgés avant hier.

Le climat de Madrid est horrible; on ne sait pas aun
matin 8’il fera froid ou chaud 4 midi; le Guadarrama,
qui est 4 la coté, y envoie un vent qui cause beaucoup
de pneumonies. Les maisons sont mal béties, le plan-
cher est en briques; on trouve une ou deux chemin es
dans la maison, ce qui fait grelotter en hiver et pren-
dre des rhumatismes. Heureusement, on passe la vie
dans les cafés et restaurants, oi 'on parle de politique,
de taureaux, on discute, on dispute, on crie, on rit,
on se bat sans étre siir des motifs ou des causes des di.
vergences d’opinion. Ily a encore beaucoup 4 dire de
Madrid, mais je n’ai plus le temps d’en parler.

NOLI ME TANGERE.

“Mon cher ami: dans votre derniére lettre vous
vous plaigniez de mon silence. Vous avez raison: ’ou-
bli ¢’est la mort de I’amitié; seulement je dois ajouter
que poilr une vraie amitié n'existe point doubli, et
je vous en donnerai la preuve tout de suite.

Il y a longtemps que vous désiriez lire quelque ro-
man, écrit par moi; vous me disiez qu'il fallait faire
quelque chose de sérieux, ne plus écrire des articles qui
vivent et passent avec la feuille d'un journal. Eh bien;
4 vos souhaits, 4 vos trois lettres, je reponds avec mon
roman... dont je vous envoie par la poste un volume.
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Noli me tangere, mots tirés de 'Evangile de Saint
Luc, signifie ne me touche point. Le livre contient done
des choses dont personne chez nous n'a jusqu'a présent
parlé: tant elles son délicates qui ne consentaient point
4 étre touchés par quelque ce soit. Moi, je tentai de
faire ce que personne n’a voulu; j'ai di répondre aux
calomnies que pendant des siécles on a entassées sur nous
et notre pays: j'ai décrit I'état social, la vie, nos croyan-
ces, nos espérances, nos désirs, nos plaintes, nos griefs;
j’ai démasqué ’hypocrisie qui, sous le manteau de la
Réligion, venait chez nous nous appauvrir, nos abrutir,
j'ai distingué la vraie Réligion de la fausse, de la su-
perstitieuse, de celle qui commerce avec la parole sainte
pour tirer ne l'argent, pour nous faire croire aux sotti-
ses dont le Catholicisme rougirait si jamais il en avait
connaissance. J'ai devoilé ce qui était caché derriere
les mots trompeurs et brillants de nos gouvernements;
j'ai dit 4 nos compatriotes nos torts, nos vices, nos cou-
pables et liches complaisances avec ces miséresld. Ou
j'ai trouvé de la vertu je l'ai di haut pour lui rendre
hommage; et si je n’ai pas pleuré en parlant de nos mal-
heurs, j’en ai ri, car personne ne voudrait pleurer avec
moi sur les malheurs de notre patrie, et le rire est tou-
jours bon pour cacher des peines. Les faits que je viens
de raconter sont tous vrais et arrivés; j’en peux donner
les preuves. Mon livre aura (il en a) des défauts sous
point de vue artistique, sous un point de vue esthéti-
que je ne dis pas non; mais ce qu’on ne peut me contes-
ter c'est 'impartialité de mes narrations.

Voild ma réponse 4 vos trois lettres; j'espére que
vous serez content et ne me blimerez plus pour mon si-
lence. J'aurais un grand plaisir de savoir que vous le
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trouvez de votre gotit; je ne crois pas que je sois tombé
en disgrice. Vous m’avez toujours encouragé par vos
approbations et vos conseils: encouragez encore votre
ami, qui tient beaucoup & vos opinions et censures.

J'attends vos lettres; et aussitét vous aurez lu mon
livre, j’espére votre jugement sévére. Je ne feins pas
une modestie étudiée, mais je crois et vous assure que
votre opinion sera suivie par moi.

TARTARIN SUR LES ALPES

“Tartarain sur les Alpes’ est un charmant et
amusant roman d'Alphonse Daudet ou il est question
des aventures d’'un tarasconais, ndmmé Tartarin. Le
fond de ce roman est de mettre en rélief les caracteres
bruyants, vifs, mobiles des habitants du Midi de la
France par leur contact avec les hommes d’autres pays.
L'eouvre est satyrique, mais d’'une satyre gaie, inoffen-
give, méme quand on parle des exagérations propres &
ces bons tarasconais que font et défont des histoires,
des contes merveilleux sans y faire attention, mentant
sans 8'en apercevoir, croyant peutetre tout ce qu'ils
disent, mais tout avec le meilleur coeur sans la moindre
intention de faire tort & quelqu'un ni de tromper
personne: c'est seulement une habitude de voir, plus
éclatante, plus pittoresque, c'est toujours I'imagination
qui 'emporte, sur la réalité, c'est l'esprit poétique qui
partout domine. La critique que l'auteur fait des
phrases et des mots particuliers aux bons tarasconais
n’est qu'un plaisant accessoire du roman, si bien que je
crains que ce ne soit un peu trop exagéré. L'exposi-
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tion des faits, des aventures est naturelle, la peinture
des caractéres est charmante, les personnages sont vi.
vants, parlant et agissant selon leurs sentiments, édu-
cation et nationalité, avec des traits piquants et satyri-
ques. Il n'y a qu'un passage ol je trouve un peu de
I'invraisemblance, et ¢'est la scéne qui mene au dénou-
ment. Peut-étre 'auteur a été contraint de faire pas-
ser cela pour donner lieu & la session que Bompard
présidera dans le club des Alpines et pour se moquer
aussi des serments de fidélité et d'amitié de ses héros.
Ceci c'est 'aventure de Tartarin et de Bompard quand
tous les deux coupent au meme ternps la corde qui les
attachait !'un 4 'autre. Ce n'est pas facile & compren-
dre pourquoi ‘Lartarin croirait-il 4 la chute de son ami
quand la corde a été prise entre deux morceaux de
glacier; Tartarin allait-il dans cette direction?: on
comprends que Bompard croit cela parce qu'il marchait
a l'avant-garde; il se serait senti retenu par arriére et
aurait cru que son ami était tombé; mais Tartarin, qui
le suivait, aurait vu que la corde se lachait et cela ne
pourrait pas lui faire croire que son compagnon eit eu
une mésaventure. Mais on ne peut pas écrire toujours
gselon la vérité et la réalité des choses: tout ouvrage
bumain a ses défauts. Il ne faut pas non plus oublier
que les gens du Midi en content beaucoup, et l'auteur,
un meridional lui-méme, n'aura peut-étre pas encore
oublié les habitudes de son pays, malgré son séjour
dans le nord de la France. Le roman est plein d’esprit,
de traits charmants, de saillies inatttendues, et il est
bien digne du nom de 'auteur du Sapho.

63



DIMANCHE DES RAMEAUX,

La Dimanche des Rameaux que 1'Eglise catholique
célebre en commémoration de l'entrée triomphante de
Jésus & Jérusalem, inspire bien de’ curiuses réflexions.

Cette entrée au milieu d'une pdpulation enthou-
siaste saluant et acclamant 'envoyé de Dieu, I'homme
juste et compatissant aux douleurs de son prochain, au
milieu de la foule qui accourt pour féter celui qui avait
béni la pauvreté, consolé les misérables, les indigents,
les déclassés, au milieu des cris de joie, des chants, des
rameaux d’olive, des palmes, cette entrée, croyons nous,
a décidé de l'avenir du juste, et des destinées de
I'humanité pendant des siécles. Peut-étre, si Jésus
n'était pas entré a Jérusalem triomphant et acclamé
par la foule, sa passion n'elit pas eu lieu, et par consé-
quent, le christianisme ne serait pas devenu ce qu'il a
été. Cétte entrée décida les jaloux prétres, les phari-
siens, 4 tous ceux qui se croyaient les seuls ayant le
droit de parler au nom de Dieun, de ceux qui n'admet-
taient pas les vérités que d'autres ont dites parce
qu'elles n'ont pas été dites par eux; ce triomphe, ces
hossanna, toutes ces fleurs, ces rameaux n'étaient pas
pour Jésus seul: ils étaient le chant de victoire de la
nouvelle loi, ils étaient les cantiques qui célébraient la
dignification de l'homme, la liberté de 1’homme, le
premier coup mortel dirigé contre le despotisme et
V'esclavage. Jésus montant un Ane et salué parle peuple
révolta et mit en action les orgueilleux qui voyaient en
danger leur royaume, leur pouvoir, leurs abus et leur
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bonheur. Le Dimanche des Rameaux fut le commen-
cement de 1'épopée.

Si Jésus n'avait pas été crucifié, s'il n’était pas de-
venu un martyr de sa doctrine, peut-étre celle-ci, aussi
divine qu'elle était, serait restée an fond de la Judée,
méconnue parmi quelques malhereuses familles qui
n'avaient pas méme eu le courage de la soutenir, comme
nous la voyons chez Pierre qui fut le premier & nier son
maitre, et chez tous les disciples de Jésus qui disparu-
rent aussitdt que les choses devinrent ménacantes; cette
réligion se serait perdue avec la nationalité juive.
Nous n'aurions au plus entendu parler d’elle comme du
bramisme, du boudhismne, du sabéisme, seulement pour
I'étudier comme une curiosité historique peut-8tre si
cette réligion arrivait jusqu'd nous elle aurait été
défigurée, mutilée, batardée comme tant d'autres dont
nous ne connajsons que quelques absurdités, et dont
nous neus moquons parce qu'ainsi nous avons appris
des voyageurs et missionaires. Et alors, au lieu
d'adorer Jésus, nous l'aurions pris pour un' fou comme
nous en faisons de Zoroastre, de Bouda et de Manon;
au lieu de baisser la tete 4 ses doctrines, nous les discu-
terions en plaisantant avec des sourires railleurs.

Ce sont les pauvres gui les premiers ont accepté le
christianisme; oui ce sont les pauvres qui, ne voyant
plus les minijstres de Dieu dans leurs prétres, devenus
despotes, saluaient dans Jésus 'howmwme de Dieu, 'hom-
me pourquoi la misere n'était pas une souillure et.qui
pouvait les delivrer de leur malheur; les pauvres qui
sont parmi tous les moius contents de leur sort, ceux
qui cherchent toujours quelque chose qui soulage leurs
souffrances et qui acceptent tout ce qui est nouvean,
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desireux de changer leur présent, ne voyant autour
d’eux que des larmes et des privations, pareils a celui
qui se noie, qui se cramponne & tout, qui saisit tout,
n’'importe si c'est un fer ardent, n'importe si c'est la
lame tranchante d'un poignard envenimé.

Les pauvres ont donné au christianisme le pouvoir,
car il était leur ami, leur réligion & eux. Les potentats,
les riches et les rois ne l'ont accepté qu'aprés, les uns
obligés, les autres par politique, les auatres entrainés;
'ont accepté d’'abord pour n’éire pas écraser et aprés
pour le maitriser et en faire leur instrument pour sub-
yuguer les pouples.

Pourquoi donc dans nos temps le christianisme
n'est-il plus la réligion des pauvres, des malhereux?
Pourquoi les riches en so. t-ils A-t-il cessé de promettre
le bonheur & ceux qui sc 1ffrent et s’est-il rangé du c6té

de ceux qui regnent et ¢ >»minent?
José Riza .

LE PISTOLET DE LA PETITE BARONNE

“Le Pistolet de la Petite Baronne' est un roman
ou il est question de mille choses plutot que des pisto-
lets métaliques; peut-étre l'auteur veut-il d'un auntre pis-
tolet, trés cher 3 la petite baronne! A la bonne heure,
Alors pour parler le plus exactement, 'auteur 1'aurait
mieux écrit sous le titre les coups de pestolet, ou la petite
baromne immortelle, car ces coups de pistolet ne lui fai-
saient pas beancoup de mal, au contraire! Le roman
est écrit avec de I'esprit, quelquefois piquant, jamais
sale, quelquefois un peu obscur: il y a des scénes incom-
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prensibles pour ceux qui ne savent pas ce que l'affaire
est, par example, le diner & Auteuil. Un autre ne
comprendera pas pourquoi les deux jeunes filles se dis-
puteront Mlle. Fernande avec tant de ténacité; Mr. Zola
est plus explicite et ses descriptions bien instruisent
meme ceux qui n'en savent rien auparavant. Est-ce un
défaut ou une bonne qualité? La scéne la plus
piquente est celle ou la petite baronne se trouve par un
hazard cherchée avec son cousin; elle lui parle de pro-
fiter de 1'occasion du sophd mou et doux et que cela ne
sortira pas de la famille.

C'est un peu transparent, parce que l'auteur y
ajoute qu'il la leva et la conduisat au lit. Les scénes
qui ne sont pas belles mais dégoutantes ce sont celles
avec le jeune anglais et dans la maison 52. Ces scenes
sont plutdt tristes qu'amusantes. L’'auteur n'est pas
juste: elle peint les dames étrangeres avec des couleurs
trop fortes: certes, il y a du vice partout et dans toutes
les classes de la société, et plus on monte, plus on en
trouve, parce que l'oisiveté, la richesse et la vie confor-
table sont tres favorables 4 son développement; mais
nous ne devons pas croire que toute une classe, toute
une classe, toute une espéce soit pervertie. 1l est bien
vrai que quand une femme du Nord devient passionnée,
elle est folle et plus terrible qu'une femme du Midi; je
trouve une excuse pour la petite baronne dans
I'inconduite de son mari, dans la vie de sa mere,
dans les livres que'elle a lus; et dans la méme nature
humaine qui n'est jamais contente et jamais n'en
a assez. Je ne crois pas 4 la vertu de Mlle. Marion, qui
va visiter aussi le diner d’Auteuil avec un Mr. Lynx et
a des connaissances corime la Lionne et autres; sera-ce
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peut-étre parce que l'auteur est une comédienne? Je
ne peux pas croire que Marie Colombier, auteur du Pis-
tolet de la Petite Baronne, soit une femme: elle parle
trop en homme en faisant ses descriptions; elle ne parle
presque jamais en femme; elle décrit des choses sous
un point de vue masculin et non féminin; nonobstant
le livre a aussi quelques traits de comédienne, par
example, la scéne avant la représentation du ‘‘Passé
Minuit"” entre Mlle. Marion et la petite baronne.

Je ne crois pas que ce roman devienne immortel,
malgré les traits d'esprit qu'on y trouve: dans ce genre
on a écrit beaucoup et de meilleurs. La secéne du Café
des Ambassadeurs est la plus belle, la plus parisienne,
la plus vive; si tout le livre était écrit de Ja meme fa-
con, cela eut été un des plus amusants romans de la vie
parisienne. '

“Le livre, est-il immoral? Cela dépend de celui
qui le lira. Pour ceux qui comprenent qu'il faut vivre,
que la matitre a des exigences de l'esprit, que les
rapports sensuels entre la femme et 'homme sont
seulement coupables quand ils ne se dirigent pas vers
leur but, ou qu’ils nuisent & un tiers, pour ceux-la le
livre est indifferent. Pour les autres qui permettent
tout, le livre est bon; et mauvais pour ceux qui
defendent tout.

LA PECHEUSE ET LE POISSON.
C'était une fois un trés petit poisson qui, trds
content de la riviére ou il vivait, ne demandait rien a
Dieu qu'un peu de mousse et beaucoup de petites pier-
res pour courir, se glisser comme dans un labyrinthe.
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Le poisson ne connaissait pas ce que c¢'était le hamegon,
il n’avait jamais vu de filets, tant la riviére était petite
et ignorée dans le fonds de la montagne.

Il arriva une fois qu'une jeune fille y était allée
pour faire sa toilette et pour se regarder dans le miroir
de la riviére limpide. La fille vit le poisson et voulut
s'en emparer. KElle descendit dans l'eau et avec ses
fines et belles mains tacha de le faire prisonnier.

—Viens, dit-elle; tu es beau et petit; tu es en
danger, les autres poissons peuvent bien t'avaler un
beau jour; mets-toi sous mon protectorat, et je te ferai
voir de choses que tu n'as jamais vues. Viens, chez
moi j'ai des pots de cuisine, des assiettes, des tasses,
des fourchettes, des couteanx, et dans le foyer il brile
un trés beau feu: la tu n’auras jamais froid.

—Je ne te comprends pas, dit le poisson; i quoi
bon toutes ces choses-ld dont tu me parles? Est-ce
quelque chose comine une pierre couverte de mousse ou
comme le sable fin et confortable de ma demeure?

N —Pas du tout! Ils sont mille fois plus beaux que
" tout ce que tu as vu, plus confortables que tout cela.

—ZEn ai-je besoin moi?, demanda le poisson.

—Mais je le crois bien! Tu seras charmant et
ravissant quand d'abord je te mettrais dans une pois-
sonniére; c'est une chose faite exprés pour vous. C'est
luisant, brillant, encore plus que tes écailles.

—Et apres? '

—Tu auras du feu dessous.

—Qu'est.ce que c'est que le feu?

~—C'est bien difficile 4 décrire; il vaudrait mieux le
gentir. Tiens! Tu vois le soleil? C'est un morceau
du soleil.
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—Oh! que ¢a doit étre beau!, dit le poisson, fris
sonnant de plaisir. Et aprés?

—Aprés, je te mettrai dans une assiette.

—Qu’est-ce que c’est que l'assiette?

—L'assiette... l'assiette, c’'est comme un soleil,
aussi grande que le soleil, mais avec des fleurs, avec des
oiseaux peints dessus.

—Et tu dis que je serai 12 dans cette merveille-la?,
demanda le poisson qui songeait & l'impossible, tant il
lui paraissait beau d’étre sur un soleil peint de fleurs et
d’'oiseaux.

—Je t'assure!, répondit la fille; viens seulement
avec moi, et tu verras si je tiens parole.

Le poisson doutait encore, il voulait s'agsurer et
regardait la jeune fille en face. Jawais de sa vie il
n'avait vu un poisson plus beau que cette fillette-ld.
Elle avait une bouche toute rose, des yeux noirs et
grands et une chevelure magnifique. Le poisson deving
amoureux d'elle et répondit en soupirant, tandis que
I'eau faisait monter de petites bulles sur la surface.

—Eh bien; j'aime mieux étre dans ta bouche rose,
coucher sur tes levres, que sur l'assiette et la.poisson-
niére. Si tu me promets de faire ce que je te demande,
je te suis; autrement je reste, car pour moi il n'y a de
bonheur gue de toucher tes levres roses et tes petites et
blanches dents. Veux-tu?

—Mais oui; si tu ne demandes que cela, j'y con-
sens: je t'aime tant.

—Oh! que tu es bonne!, s'écria le poisson, et il
sauta sur les mains de la fillette.

CU'est pour cela qu'on dit toujours chez nous: ‘il
est intelligent cormme un poisson”; mais les allemandes
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disent: “je suis saine comme un poisson”. Voila de
I'intelligence dans un corps sain.

HISTOIRE D'’UNE MERE.

La a coté de son petit enfant une mere est assise,
affligée et craintive de peur qu'il ne meure. L'enfant
était bien pale, ses petits yeux fermés, son haleine était
faible et quelquefois profonde comme 8'il gémissait, et
la mére regardait le petit étre de plus en plus triste.

On sonna & la porte et un pauvre vieillard entra,
couvert d'un capuchon parce qu'il avait froid et la cou-
verture le chauffait un pen. C’était un affreux hiver;
on dehors tout était couvert de glace et de neige, et le
vent sifflait de telle sort qu'il cinglait le visage 4 tout le
monde.

En voyant que le vieillard grelottait et que son en-
fant sommeillait un petit moment, 1a mére alla chercher
de la biere; elle versa un peu dans un petit pot i la
cheminée pour le réchauffer. Le vieillard cependant
était assis et bercait I'enfant, la mére s'assit 4 coté de
lui sur une chaise, regardait son fils malade qui respi-
rait profondément; elle leva sés mains en haut.—Ne-
crois tu pas que je le conserve?, disait-elle. Le bon
Dieu ne me le prendra pas.

Mais le vieillard était la Mort méme qui hochait
singulierement la tete comme s'il voulait dire oui on
non: c'était la meme chose. La mere baissa les yeux
et les larmes inonderent ses joues. Sa téte s'alourdit,
elle n’avait dormi pendant trois nuits et trois jours, et
maintenant seulement, parce qu’elle se leva toute tre-m
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blante de froid.—Qu'est-ce que c'est?, demanda-t elle
en regardant tous les coins; mais le vieillard était déja
parti; et son petit enfant aussi était parti, le vieillard
'avait pris, et 14 au coin la vieille horloge bourdonnait:
le gros contrepoids de plomb rouait et tomba sur le
plancher, bum! et l'horloge resta aussi tranquille.
Alors la pauvre mére sortit en courant hors de sa maison
tout en appelant & grands cris son enfant.

Dehors au milien de la neige une femme était
assise, vetue de longs et noirs habits; la femme lui dit,
—La Mort a été chez toi dans ta chambre, je l'ai vue
sortir avec ton petit enfant; elle courait plus rapidement
que le vent; elle ne rend plus ce qu'elle a pris une fois.
—Dis-moi seulement par quel chemin elle s'est éloignée,
demanda la mere; montre-moi le sentier et je la retrou-
verai. Je le sais bien, répondid la femme aux habits
noirs, mais avant que je te dise tu devras d'abord me
chanter toutes les chansonnettes que tu as chantées
pour ton petit enfant. Je les aiwne, je les ai entendues
autrefois. Je suis la Nuit, j'ai vu tes larmes quand ta
chantais. —h bien, je veux bien les chanter, et les
chanter toutes!, dit la meére, mais ne m’arrete point afin
que je le puisse atteindre, afin que je trouve mon
enfant. -

Mais la Nuit resta muette et silencieuse; alors la
mére torda ses mains, elle chanta et pleura, et les chan.
sons étaitent nombreuses, mais les larmes étaient encore
plus. Alors parla la Nuit: Va droit dans I'obscur
bois de sapins, vers ce ¢dté-ld j'ai vu la Mort courir
avec ton petit enfant.

Mais au milieu du bois les chemins se croisaient,
et la pauvre meére ne savait plus dans quelle direction
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elle devait marcher. 1l y avait 14 un buisson épineux,
dépourvu de fauilles et de fleurs; c'était vraiment en
hiver et les tiges en étaient couvertes de neige et de

glace.

—N'as tu pas vu passer la Mort avec mon petit
enfant?

—Qui, répondit le buisson, mais je ne te dirai pas
que! sentier elle 4 pries, si tu ne me réchauffes d'aboard
prés de ton coeur. J'ai bien froid et je crains que je
ne devienne glace tout a fait.

Et elle pressa le buisson dans sa poitrine, elle le
serra. fortement pour qu'il puisse devenir bien chaud,
les épines pénétrérent dans sa chair, son sang coula
abondament et il poussa sur le buisson des feuilles
fraiches et vertes; il eut des fleurs dans la froide nuit
d'hiver, telle était la chaleur du coeur de la mére
affligée. Le buisson lui traca le chemin qu'elle devait
prendre.

C'est alors qu'elle arriva prés d’un grand lac, o1 il
n'y avait ni bateau ni barque. Le lac n’'était pas
encore bien durci par le froid pour qu’elle puisse mar-
cher dessus, et dégelé et bas non plus pour le passer 4
gué, et cependant il fallait le traverser si elle voulait
vraiment trouver son enfant. Alors elle se baissa pour
ticher d'épuiser le lac en le buvant, mais ce n'était
nullement possible pour une créature humaine; la mere
aflligée croyait cependant que peut-etre Dieu aurait pitié
d’elle et pour elle voudrait bien faire un miracle.—Non,
cela ne va pasl, dit le lac; voyons d'abord si nous
pouvons nous arranger. J'aime & collectioner des
perles et tes yeux sont les plus belles et claires que
jamais j'aie vues. Si tu voulais me les donner en
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pleurant, je te conduirais jusqu'a la grande serre ou
demeure la Mort, ou elle soigne des fleurs et des arbres
dont chacun est une vie humaine. Oh! que ne
donnerai-je pas pour retrouver mon enfant!, dit la
pauvre mere et elle pleura encore plus, et ses deux yeux
tomberent dans le lac et devinrent deux perles pré-
cieuses. Et le lac la prit, I'amena, et tout comme dans
une balangoire elle arriva 4 l'autre bord du lac ot 'on
voyait une maison grande de l'éspace d'une mille. On
ne pouvait pas dire & coup sur si ¢'était une montagne
avec des bois et des cavernes, ou si c'était une maison
magonne et batie, parce que la pauvre meére ne pouvait
pas le voir, elle était aveugle, elle avait perdu les yeux.

Ou trouverai-je la Mort, qui a pris mon enfant?,
demanda-t-elle.

—Elle n’est pas encore arrivée, répondid la vieille
femme qui gardait les tombeaux dans la grande serre
de la Mort; wais comment es-tu parvenue a arriver
jusqu'ici et qui t'a aidé?

—Le bon Dieu m'a aidé, dit-elle; il a eu p1t1e de
moi et tu l'anras aussi! Ou pourrai-je trouver mon
petit enfant?

—Allez! je ne le connais pas!, dit la femme, et tu
ne peux non plus voir. Beaucoup de fleurs et d'arbres
se flétrissent pendant la nuit; la Mort viendra bientot
pour les transplanter. Tu dois bien savoir que chacun
a son arbre ou sa fleur qui cache la vie, selon leur
condition; ils ressemblent aux autres plantes, mais ils
ont des battements de cceur. Le cceur d'un enfant
peut aussi battre! Val! de ce coté-la, peut-&tre tu re-
connaitras le cceur de ton enfant, mais qu'est-ce que tu
me donneras si je te dis ce que tu as encore 4 faire?
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—Je n'ai plus rien 4 donner!, répondit la pauvre
mere, mais pour toi j'irai jusqu'a la fin du monde.

—Beau! 13 je n'ai rien 4 faire, dit la femme, mais
tu pourras me donner ta longue et noire chevelure; tu
sais toi aussi qu'elle est bien belle et qu'elle me plait
beaucoup. Tu pourras aussi avoir la mienne, qui est
tout blanche, c’est encore quelque chose.

—=8i tu ne demandes pas que cela, dit-elle, je te la
donne volontiers.

Et elle donna 4 la vieille sa belle cheveure, et
recut en échange la chevelure blanche comme la neige
de l'autre.

Alors elles entrerent dans }a grande serre de la
Mort, ou des fleurs et des arbres croissaient péle-méle,
merveilleusement. Il y avait 1a des jolis hyacinthes
sous des cloches de crystal et de grandes pivoines,
fortes et hauntes comme des arbres; il y croissait aussi
des plantes agquatiques, les unes fraiches, les antres ma-
ladives; des serpents d'ean se couchaient dessus et des
noires écrévisses grimpaient 4 la tige. 1l y avait anssi
de beaux palmiers, des chénes et de bananiers, de persil
et des thyms, couverts de fleurs. Chaque arbre et
chaque fleur avaient leurs noms a &ux; ils étaient des
vies humaines, l'un vivait en Chine, 'autre en Green-
land, autour de la terre. Il y avait des gros arbres
dans de si petits pots qu'ils étaient déformés et ména-
caitent de crever le pot. On trouve aussi des fleurs
chétives dans de la terre graisse, couvertes de mousse &
I'alentour et bien soignées. Mais la pauvre mére
s'inclinait vers les plus petites plantes et écoutait le
battewent du cceur, et parmi les millions elle reconnut
le ceur de son enfant.
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—Le voilal s'écriait-elle et elle étendait la main
vers un petit lis bleu qui tout maladif s'inclinait d’an
coté.

—N'y touche pas, dit la vieille femme; mais place-
toi 4 c6té et quand la Mort viendra—je l'attends d'un
moment & l'autre-alors ne lui laisse point arracher la
plante, et ménance-la que tu en ferras autant avec les
autres plantes, dont elle aura bien peur. Elle en est
responsable & Dieu et sans sa permission aucune ne
peut étre arrachée.

Tout & coup il soufla dans la salle un vent froid
comme la glace et la mere aveugle sentit que c¢'était la
Mort qui venait. '

—Comment astu trouvé le chemin jusqu'ici?,
demanda-t-elle; comment pus-tu arriver ici plus vite
que moi?

—Je suis une mere, dit-elle.

Et la Mort allongea sa main vers la petite fleur,
mais la mére l'arreta avec force de peur gue la Mort ne
touchit seulement une des feuilles. Alors la Mort
souffla sur ses mains, et le mére sentit que 'haleine de
la Mort était plus froide que le vent plus froid et ses
mains tombérent en bas tout engourdies:

—La vois-tu bien, tu ne peux rien contre moi!, dit
la Mort.

—Mais, Dieu pourra-bien contre toi, répondit-elle.

—Je ne fais que ce qu'il veut, dit la Mort; je suis
sa jardiniére; je prends toutes ses fleurs et tous ses
arbres et je les transplante dans le jardin du paradis,
dans la terre inconnue, mais je ne dois pas te dire
comme ils croissent 13 et comment ¢a leur va.
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—Rends-moi mon enfant, dit la mere en pleurant
et en suppliant.

D'un mouvement elle saisit de ses mains deux
belles fleurs qui étaient 4 coté d’elle et dit & la Mort:

—J'arrache toutes les fleurs aussi vrai que je suis
dans le désespoir.

—N’y touche point, dit la Mort; tu dis que tu es
malheureuse et maintenant veux-tu faire une autre
mere anssi malheureuse que toi. .

—Une autre mere, dit la pauvre femme en lichant
tout de suite les deux fleurs.

—Voici tes yeux, dit la Mort; je les ai péchés dans
lelac; ils était si brillants que je ne savais pas qu'ils
étaient les tiens; prends-les de nouveau, ils sont
maintenant plus clairs que jadis, penche-toi dans cefte
profonde fontaine et regarde; je te les nommerai les
deux fleurs que tu voulais arracher et tu verras tout
leur avenir, toute leur vie; regarde ce que tu voulais
détruire et anéantir.

Elle se pencha dans la fontaine et ce fut un
bonheur de voir comment l'nne des deux fleurs était
une bénédiction pour le monde, combien de joies et de
bonnes fortunes elle répandait autour d'elle. It elle
vit la vie de I'autre et c'était du deuil, de la misére, des
plaintes et des privations.

—Toutes les deux sont la volonté de Dieu, dit la
Mort.

—Quelle est la fleur de la miskre et quelle est celle
de la bénédiction?, demanda la mere.

—Je ne te le dirai pas, fit la Mort, mais je te ferai
savoir qu'une des deux fleurs est la fleur de ton enfant
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a toi, et c'était la destinée de ton enfant, l'avenir de
ton propre enfant.

Alors la mere poussa un cri de douleur.

—Laquelle des deux était mon enfant? Oh! dis-le
moi, sauve l'innocent. Sauve mon enfant de toutes les
miséres, meue-le avec toi. Conduis-le au royaume de
Dieu; Oublie mes larmes, oublie mes priéres et tout ce
que je dis et je fis.

—Je ne te comprends pas, dit la Mort; veux-tu
reprendre ton fils, ou dois-je l'emmener ou tu ne sais
pas comment il y est?

Alors la mere tordait ses mains, tomba agenouillée
et pria le bon Dieu.

—Ne m'écoute pas quand je prie contre ta volonté
qui est la meilleure. Ne m'écoute pas, ne m'écoute pas.

Et elle inclina sa téte vers sa poitriune.

Mais la mort s’en alla avec son enfant vers la

terre inconnue.
(Andersen)

ESSAI SUR PIERRE CORNEILLE.

Quand dans 1'étude de la littérature frangaise on
arrive & Pierre Corneille, on sens la nécessité de s’y
arréter, comme 3 l'arrivée dans une grande ville, aprés
un long voyage 4 travers les petits villages, les chemins
tristes oun les bois sombres et dangereux. Aprés un
long et ennuyeux travail pour chercher un peu d'or
dans un amas de paille et de sable, si une gracieuse fée
vous ouvre tout & coup les portes qui cachent les trésors
des Mille et une Nuits vous deviendrez ébloui, im-
mobile, égaré, et vous ne saurez certainement par ou
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commencer le pillage, quel objet saisir le premier, tant
la richesse et l'abondance troubleront vos sens, pour
leur laisser la faculté d'appréecier. Une pareille chose
j'éprouve quand il e faut parler de Pierre Corneille
dont la personnalité littéraire est si grande qu'on ne
peut l'embrasser d'un coup d'eil. Cependant nous
ticherons d'en dire quelque chose, nous répéterons tout
ce qu'on a dit de lui, c'est & dire, tout ce que nous nous
rappelons avoir été dit de lui, parce que faire un
résumé complet et exact sur les idées cornéliennes, c'est
une tiche 4 peu pres impossible.

Le mérite incontestable de Pierre Corneille c'est
d'avoir tiré 1'art dramatique de l'état chaotique ou il
était, de l'avoir fait grandir jusqu'a un certain grade de
perfectibilité que 1'on pourrait considérer qu'aprés lui
on a marché bien lentement en raport du pas gigantes-
que qu'il avait donné. Avant Corneille la littérature
dramatique était si pauvre, si puérile qu’'on comprends
bien I'enthousiasme que son Cid a dfi provoquer. Les
premiers ouvrages meme de Corneille restent si loin de
son Cid, Horace, Cinna, et Polyeuete, qu'on est tenté de
dire que ces ouvrages n'appartiennent point 4 un seul
et unique auteur. Cela a fourni 4 Voltaire 1'occasion
de dire que Corneille avait un lutin qui lui inspirait ses
bonnes pensées dans les enlroits marveilleux de ses
ceuvres et qui 'abandonnait dans autres. La période
la plus brillante de son génie est dans l'éspace de
quatre années (1636-1640) qui commence par le Cid,
I'ceuvre de sa jeunesse florissante, et se termine par
Polyeucte, son chef-d'uvre. Monsieur Nisard compare
ces productions au premier épanouissement d'une fleur,
charmante quand elle c'est ouverte tout entiere.
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La premiere fois que le C¢d apparut sur la scene il
dut étre d'un effet merveilleux, il dut étonner, maitriser
comme ces apparitions soudaines, subites, de choses
gu'on n'attend pas, qu'on ne comprends pas, et qui
pourtant s'imposent, comme toute ceuvre du génie, i la
foule et aux gens d'esprit eux mémes. Avant lui le
théatre n'offrait que de séches imitations de 'ancienne
littérature, bonne pour l'esprit des anciens, mais
incomprensible pour un autre peuple qui a d’autres
idéales, d'antres sentiments et d'autre facon de vivre.

Le Cid est une tragédie dont l'appréciation n’'a été
jamais unanime. Nil Académie, questionnée par Ri-
chelien, et qui parla par la bouche de Chapelain, ni
Voltaire, dans son magnpifique “Commentaire sur le
Théatre de Corneille”, ni Lessing, dans sa “Hambur-
gische Dramaturgie”’ od il critique l'art dramatique
francaise, ne sont d'accord et n’envisagent le sujet
sous un point de vue semblable. En méme temps que
les uns y trouvent des beautés, les autres regardent ces
beautés comme des défauts, par example, les deux vers
de Chiméne:

Son flanc était ouvert et pour mieux m'émouvoir
Son sang sur la poussiére écrivait mon devoir,

ou Mr. de Voltaire trouve de l'affectation, tandis que
Mr. de Nisard y trouve une charmante vérité. Chapelain
trouve Chiméne une fille dénaturée, les autres an
contraire une charmante figure humaine de la fille et de
l'amante qui lutte entre le sentiment du devoir et
I'amour. Néanmoins les personnages de Corneille sont
des héros, mais des héros humains; ils ne sont pas si
grands que céux de 1'Iliade, mais cela précisémént fait
leur belle qualité, cela leur donne le plus beau charme
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parce que nous nous y voyons, nous somnmes animés
les imi{:er, et leurs passions nous touchent de plus pres,
parce que nous nous voyons dans la ressemblance en-
tre eux et nous memes. La force, I'énergie et le sublime
sont les caracteres dominants dans Corneille: on dit
qu'il a créé la langue tragique et que c'est lui qui a
tracé 4 Moliere le chemin par ot l'on s'en va au monde
riant et plaisant de la comédie.

UNTER DEN LINDEN.

Cher ami: Vous vouliez que je vous donne quel-
ques renseignements sur cette ville de Berlin née avant
hier, grande i présent et grossissant tonjours, et demain
peut-étre, qui sait ce qu'elle deviendra daus l'avenir?
Eh bien! puisque la premiere chose qu'on montre aux
étrangers c’est la promenade, appelée Unter den Linden,
(Sous les Tilleuls) je veux vous en parler comme
j'aurais parler des grands boulevards si j'étais 4 Paris,
des courses des taureaux a Madrid, du Colosseum a
Rome, etc. Les berlinois ainsi que moi nous avous
raison de nous occuper de cette promenade-avenug-
boulevard (elle peut porter chaqun de ces noms); ici
vous trouverez les palais de la famille impériale, de
quelques ambassades et généraux, l'arsenal, les minis-
téres, les plus beaux magasins, les hétels et restaurants
chics, ete. L'Unter den Landen a une étendue de treize
cents metres depuis la Porte de Brandebourg ou elle
commence jusqu'au Pont du Chateau ou elle finit.
L'aspect général de cette avenue en hiver est assez
beau. Des la Porte de Brandebourg aux belles colonnes
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doriques et couronnée d'un quadrige, vous aperceverez
au loin au milieu des arbres nus, i travers la brume, un
wmonument imposant: c’est celue de Fédéric le Grand,
I'éleve et 1'ami de votre Voltaire. Ce monument est
placé devant méme le palais impérial, en face de la
fenetre du rez-de chaussée, peut-&tre pour que le prince
régnant se souvienne toujours des gloires de son aieul.
Sur la place de Paris, tout a c6té de la Porte de
Brandebourg, vous remarquerez un édifice dont le toit
se distingue des autres maisons et palais; ce toit vous
rappelera celui des maisons de Paris, fait en ardoises,
placées l'une sur l'autre & maniere d'écailles. Cet
édifice est le palais de I'ambassade de France: on dirait
que cette nation ait voulu conserver ses genialités,
méme au cceceeur de I'Allemagne. Ne croyez pas que
cetter premenade ait quelque chose de ressewnblance aux
grands boulevards: elle est plus large, plantée de
marionniers et tilleuls au milieu, en quatre rangées; les
trottoirs son moins peuplés, il y a moins de mouvements
que dans ceux-la. Toutes les maisons n'ont pas non
plus des boutiques et magasins quoique vous y trouviez
toujours des flaneurs, des cocottes, des demi-mondaines,
peut-étre trop de militaires, qui se promenent, les
épaules haussées, horizantales, grace a leurs épaulettes,
ce qui leur donne une figure triangulaire, la base en
haut et le sommet en bas. Les trottoirs ainsi que la
rue sont bien pavés, bien soignés et entretenus; 1'asphal-
te y entre comme dans les grands boulevards. On
trouve ici I'avantage d'un chemin fait expres pour les
cavaliers, si beau on n'en voit pas beaucoup.

La vie danps cette promenade commence des 1'apres-
midi jusqu’au soir, surtout quand il fait beau: alors on
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trouve une vague humaine ou féminine parce qu'il y a
plus de promeneuses que de promeneurs, courant vers
la Porte de Brandebourg pour aller au parc on l'on
passe I'aprés midi dans de petits restaurants. Au soir
les concurrents deviennent plus rares, mais depuis dix
heures ou onze heures jusqu'da minuit ou deux heures
du matin commence une autre vie, on voit un autre
spectacle dont je vous donnerai une petite description
quand j'aurai le temps et l'humeur pour parler de
Berlin Nocturne.

8i vous voulez lire des journeaux, je vous recom-
mande le Café Bauer; la vous trouverez aussi un journal
japonais et autres choses qui ne sont pas des journeaux,
mais qui sout aussi amusantes les unes que les autres.
Ce Café vous l'aurez au coin de la Friedrich-strasse.

Sur cette avenue donne aussi le seul passage que je
connaisse 4 Berlin, le Passage de 'Empereur Guillaume.
Il n’a rien a envier aux autres, ses confréres de Paris
et de Londres. La dedans sont de jolis étalages, un
panopticum, une éspece de Musée Grévin ou Mme
Toussand; si vous voulez un bon conseil de votre ami,
n'y entrez pas, gardez vos cinquante pfennigs. Toutes
les figures sont en cire et ont leurs noms en bas au pieq;
ce n'est qu'avec raison que cela est fait, parce qu'autre-
ment vous ne connaitriz pas les personnages. La j'ai
vu un soi-disant Napoléon I qui ressemble i celui-ci
comme & vous et a4 moi, un Gambetta qui a la téte
basse, un Victor Hugo qui demande l'aumone, un
Voltaire qui a toutes les apparences d'un vieux valet de
chambre.

Adieu.
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Jamais, sans l'espoir de l'immortalité, personne

n'affronterait la mort pour sa patrie.

La douleur est une si petit mal que le courage la

surmonte.

RIZAL AS A FRENCH STUDENT.

When Doctor Rizal left the Philippines in 1882 to
continue his studies in Europe, he travelled from
Singapore to Marseilles by the French Mail steamer,
Then for the first time he had to rely upon the language
which he had studied six years before in the Ateneo de
Manila. Though as a student he had carried off the
honors in his class, it was a vastly different matter to
understand his French fellow passengers who tallked so
fast and did not keep their remarks within the simple
vocabulary he had acquired in school. Sometimes by
his extensive knowledge of Latin he was able to derive
a form near enough to the modern French word to be
understandable, at others his ready pencil sketched the
idea he wanted to convey, but he arrived at his destina-
tion in Barcelona with a fixed and firm determination
to master the language so he would not again be placed

in such an embarassing position.



It had been a youthful ambition of Doclor Rizal
to learn the languages of the modern world. As a
schoolboy in Bifian, he had heard of the visit to his
uncle’s home there, years before, of a famous former
governor of Hongkong, Sir John Bowring who was
said to have translated into his native English selec-
tions from the literature of every language in Europe.
Then Jose's uncle, who bad been educated in British
India and had travelled extensively in Europe, was the
master of half a dozen languages and bad in his home
French and English engineering textbooks of his father,
Rizal's grandfather and the builder of the big bridge
in Bifian, to show that this earlier member of their
family knew at least two other modern languages besides
Spanish, Chinese, llokano and Tagalog. Naturally the
boy wanted to emulate his relatives and aspired to rival
the great English polyglot, for Sir John Bowring in
his day was the second in linguistic attainments in
Europe.

At Barcelona Rizal found that not all Spaniards
spoke Spanish, for the Catalan of that port resembled
more French than it did Castilian. Bis few weeks
there gave him a conversational knowledge of it. In
Madrid, together with his double courses in medicine
and literature, he studied with a Mr. Hughes, an
English teacher of modern languages, and became fair-
ly proficient in French, Italian and English. "Then as
soon as he had the Master's degrees in his two lines,
so that, as a postgraduate, he was free to-specialize in
what interested him wherever he might study, Dr.
“Rizal made a quick tour of Spain, especially noting the
different dialects which prevailed in its various provinces
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and how along the northern frontier the French in-
fluence was apparent.

Residence in Paris of course improved his pronun-
ciation. When he took up German preparatory to
studying in that country his new acquirements were
based on his old, for he used either a French-German
or an English-German dictionary rather than a Spanish-
German one. In fact, Rizal's Spanish from this time
on was somewhat overshadowed by his other languages
for while he was fluent in it he had never aimed at at-
taining literary style and his writings have a clearness
and directness, due to his early training having been in
Tagalog, which make them easy reading for foreigners
but which has drawn caustic criticism from the Castilians
who seem to esteem what to non-Spaniards looks like .
circumlocution and obscurity.

In Berlin Rizal improved still more his Freunch,
exchanging, with a French lady who was a governess in
the Imperial family, lessons in French etymology, in
which of course he was her superior, for instruction in
the niceties of French literary style. The material in
the following pages is from his notebooks of this period,
with an occasional letter to a friend, as will be ap-
parent. ‘ A

His intention, according to his intimate friend,
Hon. Mariano Ponce, was to abandon Spanish writing
had his novel Noli me tangere failed to meet response
among his countrymen, and thereafter to seek to arouse
European interest, in the more widely known French
language, It was for this that he was preparing
himself.
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The great *“Tagalog novel”, as he called it, did
arouse the Filipinos, but that Rizal would not have
been an unpopular writer in France is shown by the
success of its French translation, ‘“‘Au pays des
Moines”, which in the year 1899 ran through four edi-
tions, having been published in a popular series known
as the Bibliothéque Sociologique.

In 1889 Doctor Rizal interested scientific friends
who attended the ethnographical conferences held in
connection with the Paris Exposition in the formation
of an organization for closer study of his native land.
By this means he hoped that the false impressions
which had been given by Spanish writers might be cor-
rected. The name naturally was French, ‘““Association
internationale des Philippinistes”, and the declared
aim: “L'etude des Philippins sous un point de vue
scientifique et historique, avec ce propos l'association
devra 1. convoquer des congrés internationaux; 2.
ouvrir des concours public sur des théses en rapport
avec ce out de l'association; 3. travailler 4 la formation
d'une bibliotheque et d'un musée d'objects Philippinois;
4. publier des ouvrages, memoires. ete.”

The presidency fell to the Austrian professor, Dr.,
Ferdinand Blumentritt, the vice president was Dr. R.
Rost, of the British East India Office, editor of over
seventy grammars in dialects of the Sanscrit family,
and one of the directors was Dr. Plauchut, for many
years associated with the famous French review “‘Re-
veux des deux Mondes.”

One of Rizal's translations into Tagalog from
French is the well known “Rights of Man’' proclaimed
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by the French Revolution in 1789. It circulated large-
ly in the Philippines, clandestinely, as *Ang mga Ka-
rapatan nang Tawo."”

The plan of his projected Philippine Colony in
British North Borneo, the New Kalamba of his dreams,
was on the other hand circulated in the Philippines in
French, “Colonisation du British North Borneo”, par
des familles des Iles Philippines”, since that language
was read by the former students of the Ateneo de
Manila principally among whom were to be found his
friends and adherents.

Possibly it is worth noting that the ¢dea, though
there is no other resemblance, of a political novel was
suggested to Rizal by a French book, Eugene Sue’s “Le
Juef Errante”, which he bought at a second-hand
store, with no other thought than practice in reading.
That was on January 6th, 1884, and under date of the
256th Rizal's diary mentions having finished the thick
volumes. - At the same time that he was thus engaged,
plans for a political club, to interest Spaniards in
Philippine conditious, proved impossible for lack of
union among the Filipinos, and Rizal suggested all
joining in a book. This, too, failed as everybody
wanted to write about ““The Filipina Woman” and no
one was willing to do the serious part, so Rizal, with-
out confiding in his companions, undertook the task
alone.

Another French inspiration was Beranger’s Adieu,
the poem which was circulated in the courtroom on the
day that the author was sent to prison for lese majestie
alleged to have been contained in his verses to Liberty.
Rizal read the poem on December 12th, 1884, accord-
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ing to a marginal note in his copy of Beranger, and on
the twelfth anniversary he was himself in a prison cell
in Fort Santiago, certain that he would be condemned
to death since the Governor General of the Philippines
had just been changed to insure “that the enemies of
Spain should not go unpunished”. He had a German
reading book which contained a translation of the
verses, and beside them he again noted the date.
Between then and his eatrance into the chapel on the
morning preceding his execution his poem “My Last
Farewell" was written, but only in having been both
written in prison do the two poems resemble each
other.

Dr. Rizal's notable success in mastering new
languages makes his method of interest. Each night
before retiring he memorized five new words in what-
ever language he was then studying, to build up a
vocabulary. Models in usage came from learning
- proverbs, always convenient for use in conversation,
and style was acquired by copying out literary models,
at first with the book in front of him, and later from
memory, correcting his copy afterwards by the book.
Reading facility he sought in rereading in the new
language works already familiar to him, and reviewing
what he had learned was secured by using the language
which he had just acquired as the stepping stone to the
one he was learning. In his library, now in the Philip-
pines Library, one notices how consistently he had
Greek and Latin lexicons so that his classical reading
could proceed in French, German or English, as well
as his original Spanish books.
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DOCTOR RIZAL’'S FRENCH BOOKS

This list of titles is taken from the catalogue of the
Rizal collection made by Dr. J. A. Robertson when the
hero's private library, or rather what remained of it,
was bought by the Government. The books are in the
Filipiniana Section of the Philippines Library, some six
bundred titles in more than a dozen different languages.
The owner's explanation to a Spaniard who once
inquired why there were not more Spanish works in-
cluded was that the foreign books were less likely to be
borrowed and so they would always be on hand for use,
a jocose remark of course and quite characteristic of a
man who, much as he has been misrepresented as
melancholy and morbid, always acted on his own advice
of facing life’s struggle with a smile on the lips and
keeping the tears back in the heart.

Album de 1’histoire des peintres. Paris. Jules Renouard et
Cie.

Almanach (Le grand double) dit de Liege pour l’an de grace
1891. Paris and Leipzig.

Almanach royal de la cour des provinces meridionales et de la
ville de Bruxelles, pour 1’an 1827. Bruxelles. Chez V.
e Stapleaux. _

Annales d’oculistique. Vol. 106, No. 54, November, 1891; vol.
107, Nos. 1 and 3, 1892. Paris.

Anquetil, L. P.:
Histoire de ¥France, Paris, 1851.

Apulius, Lucius:
Les metamorphoses ou l'ane d'or d'apulee philosophe
platonicien. 2 vols. Chantillon-Sur-Seine. L an V.
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Baedeker, Karl:
Allemagne.

Paris et ses environs., Leipzig. 1881
L’Allemagne et ’Autriche. Leipzig, and Paris. 1884.

Balzae, Honoré de: :
Contes drolatiques vols. 2 and 3. Paris. 1883. Pt.lin

vol. XI of Bibliotheque choisiée.
Qeuvres 5 vols. Paris. 1867:

Beauvoir, Comte de:
Voyagees autour du monde. Paris, E. Plon et C.ie.

Belin de Launay, J.
Voyages autour du monde. Paris. 1873.
Beranger, P. J. de:
Oeuvres completes. Paris. 1840,
Bernard, Claude:
Introduction a l'etude de la medecine experimentale.
Paris. 1865.

_ Lecons de pathologie experimentale. Paris, 1880,
Lecons de physiologie experimentale appliquee a la

medicine faites au college de France. 2 vols. Paris.
1865.

Lecons de physiologie operatoire. Paris, 1879.

Lecons sur la chaleur animale; sur les effets de la
chaleur: et sur le fievre. Paris. 1876. Bound with
*Lecons de Pathologie experimentale’’.

Lecons sur la physiologie et la pathologie. 2 vols.
Paris. 1858.

Lecons sur la diabete et la glycogenese animale. Paris.
1877. Bound with Renan’s “L’oeuvre.”

Lecons sur les anesthesiques et sur 1’asphyxie. Paris.
1875. Bound with ‘‘Introduction.”

Lecons sur le effetsdes substances toxiques. Paris. 1883.
Bound with ‘‘Lecons de Physiologie operatoire.”

Lecons sur les proprietas physiologiques et les alterations

pathologiquesdesliguides de I'organisme., 2 vols. Paris
1859.
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Bernbeim, Dr.: _
Hypnotisme, suggestion, psychotherapie. Paris. 1891.

Berthier, O:
Catalogue methodique des meilleursouvragesde medecine,
de chirurgie et des sciences qui s’y rapportent. Paris.

Beunat, Joseph:
Recueil des dessins d'ornaments d'architecture de la
manufacture de Joseph Beunat. (Paris)?

La Sainte Bible qui contientle Vieux et la Nouveau Testament.
Bruxelles. 1867. '

Blane, Charles:
Album des peintres de 1'Ecole Francaise, Paris. Libraire
Renouard. '

Boileau-Despreaux, Nicholas:
Oeuvres poetiques. Paris, 1876.

Bonnafont, J. P.:
Traite theorique et pratique des maladies de 1’oreille.
Paris. 1873.

Boulenger,—:
Choix de fables d’Esope. Bruxelles. Publie par la
Society Nationale.

Bourneville,—:

Recherches cliniques et therepeutiques sur ’epilipsie, 1’
hysterie et 1'idiotie. Paris. 1883.

Bourneville,—: and Bricon, P.
Manuel des injections sous-cutanees. Paris. 1885.

- Manuel de techinique des autopsies. Paris. 1885.

Bricon, Paul:
Nouvelles recherches physiologiques sur les nerfs vazo-
moteurs. Paris and Strasbourg. 1876.

Cabaret-Dupatay, Professor:
Oeuvres de Suetone, Traduction francaise de la Harpe.

Paris. 1878.

Carré, Michael, and Barbier, Jules:
Mignon. Opera-comique en trois actes, cingeu tableux.
Paris. 1891,
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Cercle Gymnastique de Bruxelles:
Statuts. Bruxelles. Impremiere Gerrebos.

Champfleure:
Contes de eté. Paris. 1853.

Charlet:
Mermorial de Sainte Helene. 2 vols. Paris. 1842.

Chassang, A:
Dictionnaire Grec-Francais. Paris. 1878.

'Nouvelle grammaire grecque. Paris. 1882.

Clairville,—, and Gabet, Ch.:
Les cloches de Corneville, Opera comique en trois actes
et quatre tableaux. Paris. 1880.

Cledat, L.:
La chanson de Roland.» Paris. 1887.

Clifton, E.:
Nouveau dictionnaire. anglais-francais, et francais-anglais.
Paris, Garnier Freres, Editeurs.

Clinique (La) Organe officiel des hopitaux de Bruxelles.
Bruxelles. vol. 4, Nos. 19, 22, 23, May 29, and June 5,
1890.

Collin,—:
Fabrique d'instrumens de Chirurgie. Paris. 1890.

Comtesse Merlin, Mme. (pseud).:
La havane* 5 vols. in 2. Bruxellas. 1844.

Coppée, Francois:
Les Jacobites. Drame: Paris. 1885.

Copiaez, J.:
Clinique ophtalmologie de 1'hopital saint-Jean 4
Bruxelles. Bruxelles. 1890.

Costa Alvarenga, P. F. da:
Lymptomalologie, nature et parthogenie du beriberi
(translated from Portuguese by E. Bertherand).
Lisbonne. 1881.

Courier (Le) de I'Exposition Paris, 1889. (In French, Italian
and English).
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Curier, Paul-Louis, Translator:
Lame (Lucius). Daphnis et Chloe (Longus). Paris?
1883. vol XI of Bibliotheque choisie des chefs-d’ocevres
francais et etrangers.

Crepieux-Jamin, J.:

Traite pratique de graphologie. Paris. C. Morpon et,
E. Flammarion.

Daudet, Alphonse:
Jack, Paris. 1889,
Les debuts d'un homme de lettres. Paris. C. Morpon
et E. Flammarion.

Port-Tarascon. Paris, Librarie Marpon et Flamarion.

Tartarin de Tarascon. Paris. 1887.

Tartarin sus les Alpes. Paris. 1890.
Defoe, Daniel:

Aventures de Robinson Crusoe. 2 vols. Tours. 1849.
Degrange, Edmon:

- La tenue des livres rendue facile. Bruxelles. 1833.

De las relaciones de nacion a nacion. Vol. 1.
Delavigne, C.:

Messeniennes et chants populaires. Paris. 1840.
Demarquay,—:

Traite des tumeurs de 1’orbite. Paris. 1860.
Desbarrolles, Ad.:

Les mysteres de la main. Paris. Garnier Freres.
Desmarres, Alphonse:

Lecons cliniques sur la chirurgie oculaire. Paris. 1874.
Despois, E.:

Traite theorique et pratique des maladies des yeux.

Paris. 1862.
Diceionario espafiol y frances.

Diderto, Denis:
La religieuse, and other stories. Paris. Neufild &
Mehring.

Domeni de Rienzi, G. L.:
Oceanle ou cinquieme partie du monde, Paris. 1836.
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Drioux,—: and LeRoy, Ch.:
Atlas Universel et classique de geographie, Paris. 1885.
Drouin, Alphonse:
De la pupille: anatomie, physiologie. Paris. 1876.
Dubois, Alphonse:
Remarque sur les oiseaux du genre Pelican (Pelecanus).
Revue critique des oiseaux de la famille des bucertides.
Ectract from Bulletiu du Musee Royal, Vol. 3. 1884.
Dulaure, J. A.:
Histoire physique, civile et morale de Paris. Paris.
1853.
Dumas, Alexandre:
Le comte de Monte-Cristo, 6 vols. bound in 2. Paris.
1847,
Mes memoires. 10 vols. Paris. 1863.
Dumas, Alexandre.
L’homme au masque de fer.
Dumont d'Urville, J. L.
Voyage pittoresque autour du monde. 2 vols. Paris.
1834-1835.
Encyclographie des sciences medicales, 31 vols. Bruxelles.
1834-1844,
Encyclopedie-roret. Entomologie. 3 vols. Paris. 1843.
Essai sur le feu sacre et sur les vestales. Amsterdam. 1768,
*Exposicion universal de Paris de 1889:
Catalogo-memoria de la exposicion de production de las
Islas Filipinas. Paris. 188y,
Fenelon, Francois:
Les aventures de Telemaque fils d’Ulysse suivies des
aventures d’aristonous. Paris. Librarie Nachette et
C. ie.

Flammarion, Camille:
Voyage astronomique dans le ciel. (Pragment.)

Follin, E.:
Lecons sur ’exploration de 1’oeil et en particulier sue
les applications de 1’ophthalmoscope au diognastic des
maladies des yeux. Paris. 1863,
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Fontane, Marus:
Histoire universelle. Les Asiatiques. Paris. 1883,

Les Iraniens. Paris. 1881,

Frellon, Paul.

Hieroglyphiques. ou commentaires de Ian Pierre Va-
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