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A LA MEMORIA 
de los Presbiteros, don Mariano GOMEZ (85 años), 

don José BURGOS (30 años) 
y don Jacinto ZAMORA (35 años). 

EJECUTADOS EN EL PATÍBULO DE BAOUMBAYAN, 

el 28 de Febrero de 1872. 

La Religion, al negarse á dtgradaros, ha puesto en 
duda el crimen que se os ha imputado; el Gobierno, al 
rodear vuestra causa de misterio y sombras, hace creer en 
algun error, cometido en momentos fatales, y Filipinas 
entera, tú venerar vuestra memoria y llamaros mártires, no 
reconoc' de ninguna manera vuestra culpabilidad. 

En tanto, pues, no se demuest" clara1nettte vuestra 
barticipacion en la algarada caviteita, hayais sido ó no 
patriotas, hayais ó no abrigado sentimientos por la justicia, 
sentimieHtos por la libertad, tengo derecho d dedicaros mi 
trabaj" como á víctimas del mal que trato de combatir. Y 
mientras esperamos que España os rehabilite un día y no 
se haga solidaria de vuestra muerte, sirvan estas páginas 
como tardía corona de hojas secas sobre vuestras ignoradas 
tr~mbas, y todo aquel que sin pruebas evidentes ataque fiUtslra 
memoria, que en vuestf'a sangre se manche las manos 1 

J. RIZAL. 
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SOBRE-CUBIER1'A 

Sic itur ;td astra. 

En una mañana de Diciembre, el vapor TABO subía traba-· 
josamente el tortuoso curso del Pasig conduciendo numerosos 
pasageros hácia la provincia de la Laguna. Era el vapor de 
forma pesada, casi redonda como el tabtl. de donde deriva su 
nombre, bastante sucio apesar de sus pretensiones de blanco, 
magestuoso y grave á fuerza de andar con calma. Con todo, le 
tenían cierto cariiio en la comarca, quizás por su nombre tagalo 
ó por llevar el caracter peculiar de las cosas del pais, algo así 
como un triunfo sobre el progreso, un vapor que no era vapor 
del todo, un organismo inmutable, imperfecto pero indiscutible, 
que, cuando más quería echárselas de progresista, se conten­
taba soberbiamente con darse una capa de pintura. 

Y ¡si el dichoso vapor era genuinamente filipino! Con un 
poquito de buena voluntad hasta se le podía tomar por la nave 
del Estado, construida bajo la inspeccion de Reverendas é 
11 ustrísimas personas! 

Bañada por el sol de la mañana que hacía vibrar la~ "'ldas 
del rio y cantar el aire en las flexibles cañas que se levantan 
en ambas orillas, allá va su blanca silueta agitando negro 
penacho de humo ¡la nave del Estado, dicen, humea mucho 
tambien! ... El silbato chilla a cada momento, ronco é impo­
nente como un tirano que quiere gobernar á gritos, de tal 
modo que dentro nadie se entiende. Amenaza á cuanto en­
cuentra; ora parece que va á triturar Jos salambaw, escuálidos 
aparatos de pesca que en sus movimientos semejan esqueletos 
de gigantes saludando á una antidiluviana tortuga; ora corre 
derecho ya contra los cañaverales, ya contra los anfibios 
comederos 6 kárilul11, que, entre gumamelas y otras flores, 
parecen indecisas ba.~iistas que ya con los piés en el agua no se 
resuelven aun á zambullirse. á veces, siguiendo cierto 
camino señalado en el rio por troncos de caña, anda el vapor 
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muy satisieehO, mas, de repente un choque sacude á los via­
jeros y les hace perder el equilibrio : ha dado contra un bajo 
de cieno que nadie sospechaba •.• 

Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo 
aun, véase la disposicion de los pasageros. Bajo-cubierta 
asoman rostros morenos y cabezas negras, tipos de indios, 
chinos y mestizos, apiñados entre mercancias y baules, mien­
tras que allá arriba, sobre-cubierta y bajo un toldo que:: les 
protege del sol, estan sentados m cómodos siHones algunos 
pasageros vestidos á la europea, frailes y empleados, fumán­
dose sendos puros, contemplando el paisaje, sin apercibirse al 
parecer de los esfuerzos del capitan y marinerQli para salvar 
las dificultades del rfo. 

El capitan era un señor d~ aspecto bondadoso, bastante 
entrado en años, antiguo marino que ~n su juventud y en naves 
más veleras se babia engolfado en más vastos mares y ahora 
en su vejez tenia que desplegar mayor atencion, cuidado y 
vigilancia para orillar pequeños peligros •.. Y eran las mismas 
dificultades de todos los días, los mismC>s bajos de cieno, la 
misma mole del vapor atascada en las mismas curvas, como 
una gorda señora entre apiñada mm:hedumbre, y por eso á 
cada momento tenía el buen señor que parar, retroceder, ir á 
media máquina enviando, ora á babor ora á estribor, á los cinco 
marineros armados de largos tiki1W para acentuar la vuelta 
que el timon ha indicado. Era como un veterano que, despues 
de guiar hombres en azarosas campañas, fuese en su vejez ayo 
de muchacho caprichoso, desobediente y tumbon! 

Y doña V.ictorina, la única señora que se sienta en el grupo 
europeo, podrá decir si el Tabo era tumbon desobediente y 
caprichoso, doña Victorina que como siempre está nerviosa, 
lanza invectivas contra los. cascos, bankas, balsas de coco, 
indios que navegan, y aun contra las lavanderas y bañistas que 
la molestan con su alegria y algazara! Si, el 1 abo iría muy bien 
si no hubiese indios en el río, indios en el pafs, sí! si 
no hubiese ningun indio en el mundo, sin fijarse en que los 
timoneles eran indios, indios los marineros, indios Jos maqui­
Ilistas, indios las noventa y nueve partes de los pasageros é 
india ella misma tambien, si le raspan el blanquete y la desnu­
dan de su presumida bata. Aquella mañana, doña Victorina 
estaba más inaguantable que nunca porque los pasageros 

del grupo hacian poco caso de ella, y no le faltaba razon 
porque consideren ustedes: encontrarse allí tres frailes conven­
cidos de que tol:lo el mundo andaría al reves el día en que 
ellos anduviesen al derecho; un infatigable D. Custodio que 
duerme tranquilo, satisfecho de sus proyectos; un fecundo 
escritor como Ben-Zayb (anagrama de lbañez) que cree que en 
Manila se piensa porque él, Ben-Zayb, piensa; un canónigo 
como el P Irene que da lustre al clero con su faz rubicunda 
bien afeitada donde se levanta una hermosa nariz judía, y su 
sotana de seda de garboso corte y menudos botones; y un 
riquísimo joyero tal como Simoun que pasa por ser el 
consultor y el inspirador de todos las actos de S. E. el Capitan 
General, consideren ustedes que encontrarse estas columnas 
sine quibus non del país, allí agrupaditas en agradable charla 
y no simpatizar con una filipina renegada, que se tiñe los 
cabellos de: rubio, ¡vamos que hay para hacer perder la 
paciencia á una Joba, nombre que doña Victorina se aplica 
siempre que las há con alguno. 

Y el mal humor de la señora se aumentaba cada vez que 
gritando el Capitan babtwp! estriborp! sacaban rápidamente los 
marineros sus largos tikines, los hincaban ya en una ya en otra 
orilla, impidiendo, con el esfuerzo de sus piernas y sus hom­
bros, á que el vapor diese en aquella parte con su casco. Vista 
asi la nave del Estado, diríase que de tortuga se convertía en 
cangrejo cada vez que un peligro.se acercaba. 

- Pero, capitan, por qué sus estúpidos timoneles se van 
por ese lado? préguntaba muy indignada la señora. 

- Porque aHí es muy bajo, señora, contestaba et capitan 
con mucha pausa y guiñando lentamente el ojo. 

El capitan había contraído esta pequeña co~tumbre tomo 
p~ decir á sus palabras que salgan : ¡despacio, muy despacio! 

·- ¡Media máquina, vaya, media máquina! protesta des­
deñosamente doña Victorina; por qué no entera? 

- Porque navegaríaml)s sobre e::sos arrozales, señora, con­
testa imperturbable el capitan sacando los labios para señalar 
)as sementeras y haciendo dos guiños acompasados. 

Esta doña Victorina era muy conocida en el pais por sus 
estravagancias y caprichos. Frecuentaba mucho la sociedad y 
se la toleraba siempre que se presentaba con su sobrina, la 
Paulita Gomez, bellísima y riquísima muchacha, huérfana de 



padre y madre, y de quien doña Victorina -era una especie de 
tutora. En edad bastante avanzada se había casado con un in­
feliz llamado don Tiburcio de Espadaña, y en los momentos en 
que la vemos, lleva ya quince años de matrimonio, de cabellos 
postizos y traje semi-europeo. Porque toda su aspiracion fué 
europeizarse, y desde el infausto día de su casamiento, gracias 
á tentativas criminales; ha conseguido poco á poco trasformarse 
de tal suerte que á la hora presente Quatrefages y Virchow 
juntos no sabrían clasificarla entre las razas conocidas. Al 
cabo de tantos años de matrimonio, su esposo que la había su­
frido con resignacion de fakir sometiéndose á todas sus impo­
siciones, tuvo 11n aciago día el fatal cuarto de hora, y le admi­
nistró una soberbia paliza con su muleta de cojo. La sorpresa 
de la señora joba ante semejante inconsecuencia de caracter 
hizo que por de pronto no se apercibiese de los efectos inme­
diatos y s6lo, cuando se repuso del susto y su marido se hubo 
escapado, se apercibió del dolor guardando cama por algunos 
dias con gran alegria de la Paulita que era muy amiga de reir 
y burlarse de su tia. En cuanto al marido, espantado de su 
impiedad que le sonaba á horrendo parricidio, perseguido por 
las furias matrimoniales (los dos perritos y el loro de la casa) 
diose á huir con toda la velocidad que su coj't:ra le permitia, 
subió en el primer coche que encontró, pasó á la primera 
banka que vió en un río, y, Ulises filipino, vaga de pueblo en 
pueblo, de provincia en prov.incia, de isla en isla seguido y 
perseguido por su Calipso con quevedos, que aburre á cuantos 
tienen la desgracia de viajar con ella. Ha tenido noticia de 
que él se-encontraba en la provincia de la Laguna, escondido 
en un pueblo, y alla va ella á seducirle con sus cabellos teñidos. 

Los combarcanos habían tomado el partido de defenderse, 
sosteniendo entre si animada conversacion, discutiendo sobre 
cualquier asunto. En aquel momento por las vueltas y revuel­
tas del rio, hablábase de su rectificacion y naturalmente de los 
trabajos de las Obras del Puerto. 

Ben-Zayb, el escritor que tenia cara d~ fraile, disputaba con 
un joven religioso que á su vez tenh cara de artillero. Ambos 
gritaban, gesticulaban, levantaban los brazos, ábrian las 
manos, pateaban, hablaban de niveles, de corrales de pesca, 
del rio de S. Mateo, de cascos, de indios etc. etc. con gran 
contento de los otros que les escuchaban y manifiesto disgusto 
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de un franciscano de edad, cstraordinariamente flaco y maci­
lento, y de un guapo dominico que dejaba ... dejaba vagar por 
sus labios una sonrisa burlona. 

El franciscano flaco que comprendía la sonrisa del dominico 
quiso cortar la disputa interviniendo. Debían respetarle sin 
duda porque con una señal de la mano cortó la palabra á ambos 
en el momento en que el fraile-artillero hablaba de experiencia 
y el escritor-fraile de hombres de ciencia. 

- Los hombres cte ciencia, Ben-Zayb, ¿sabe usted lo que 
que son? dijo el franciscano con voz cavernosa sin moverse 
casi en su asiento y gesticulando apenas con las descamadas 
manos. Allí tiene usted en la provincia el puente tlel Capricho, 
construido por-un hermano nuestro, y que no se terminó por­
que los hombres de ciencia, fundándose en sus teorías, lo tacha­
ron de poco sólido y seguro, y ¡mire usted! está el puente que 
resiste á todas las inundaciones y terremotos! 

-¡Eso, puñales, eso precisamente, eso iba yo á decir,! ex­
clamó el fraile-artillero {legando puñetazos en los brazos de sq 
silla de caña; ¡eso, el puente del Capricho y los hombres de 
ciencia; eso iba yo á decir, P. Salví, puñales! 

Ben-Zayb se quedó callado, medio sonriendo, b~~n sea P?r 
respeto ó porque realmente no supiese qué rephcar, y sm 
embargo, ¡él era la única cabeza pensante en Filipin~s! - El 
P. Irene aprobaba con la cabeza frotando su larga nariZ. . 

El P. Sal:vi, aquel religioso flaco y descarnado, como satis­
fecho de tanta sumision continuó en medio del silencio. 

- Pero .esto no quiere decir que usted no . tenga_ tanta 
razon como el P. Camorra (que así se llamaba el fralle-arbllero); 
el mal está en la laguna .... 

- ¡Es que no hay ninguna laguna dec_ent~ en este ~aís, 
intercaló doña Victorina, verdaderamente md1gnada y dispo­
niéndose á dar otro asalto para entrar en la plaza. 

Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de un 
general, el joyero Simoun acudió : 

- El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mez­
cla de inglés y americano del Sur; y yo verdaderamente n" sé 
cómo no se le ha ocurrido á nadie. 

Todos se volvieron prestándole la mayor atencion, incluso el 
dominico. El joyero era un hombre seco, alto, nervudo •. m~y 
moreno que vestía á la inglesa y usaba un casco de tínsm. 
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Llamaban en él la atencion los cabellos largos, enteramente 
blancos que contrastaban con la barba negra, rala, denotando 
un origen mestizo. Para evitar la luz del sol usaba constante­
mente enormes anteojos azules de rejilla, que ocultaban por 
completo sus ojos y parte de sus mejillas, dándole un 
aspecto de ciego ó enfermo de la vista. Se mantenía de pié 
con las piernas separadas como para guardar el equilibrio, las 
manos metidas en los bolsillos de su chaqueta. 

- El remedio es muy sencillo, repitió, y no costaría un 
cuarto! 

La atencion se redobló. Se decía en los círculos de Manila 
que aquel hombre dirigía al General y todos veían ya el re­
medio en vías de ejecucion. El mismo don Custodio se 
volvió. 

- Trazar un canal recto desde la entrada del río á su salida, 
pasando por Manila, esto es, hacer un nuevo río canalizado y 
cerrar el antiguo Pasig. Se economiza terreno, se acortan las 
comunicaciones, se impide la formacion de bancos! 

El proyecto dejó atontados á casi todos, acostumbrados á 
tratamientos paliativos. 

- ¡Es un plan yankee! observó Ben Zayb que quería agra­
dar á Simoun. - El joyero había estad(l mucho tiempo en la 
América del N o rte. 

Todos encontraban grandioso el proyecto y así lo manifes­
taban en sus movimientos de cabeza. Solo don Custodio, el 
liberal don Custodio, por su posicion independiente y sus 
altos cargos, creyó deber atacar un proyecto que no venía de 
él - ¡aquello era una usurpacion! - y tosió, se pasó las 
manos por los. bigotes y con su voz importante y como si se 
encontrase en plena sesion del Ayuntamiento, dijo : 

- Dispénseme el señor Simoun, mi respetable amigo, si 
le digo que no soy de su opinion; costaría muchisimo dinero 
y quizás tuviésemos que destruir poblaciones. 

-¡Pues se destruyen! contestó fríamente Simoun. 
-¿Y el dinero para pagar a los trabajadores ... ? 
- No se pagan. Con los presos y los presidiarios .. 
- ¡Ca! no hay bastante, señor Simoun! 
- Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los 

viejos, los jóvenes, los niños trabajen, en vez de los quince 
días obligatorios, tres, cuatro, cinco meses para el Estado. con 
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la obligacion ademas de llevar cada uno su comida y sus instru­
mentos! 

Don Custodio, espantado, volvió la cara para ver si cerca 
había algun indio que les pudiese oir. Afortunadamente los 
que allí se encontraban eran campesinos, y los dos timoneles 
parecían muy ocupados con las curvas del río. 

- Pero, señor Simoun ... 
- Desengáñese usted, don Custodio, continuó Simoun seca-

mente; sólo de esa manera se ejecutan grandes obras con pocos 
medios. Así se llevaron a cabo las Pirámides, el lago Mreris 
y el Coliseo en Roma. Provincias enteras venían del desierto 
<:argando con sus cebollas para alimentarse; viejos, jóvenes 
y niños trabajaban acarreando piedras, labrándolas y cargán­
dolas sobre sus hombros, bajo la direccion del látigo oficial; y 
despues, volvían á sus pueblos los que sobrevivían, ó perecían 
en las arenas del desierto. Luego venían otras provincias, y 
luego otras, sucediéndose en la tarea durante años; el trabajo 
se concluía y ahora nosotros Jos admiramos, viajamos, vamos 
al Egipto y á Roma, enzalzamos á los Faraones, á la familia 
Antonina ... Desengáñese V.; los muertos muertos se quedan 
y sólo al fuerte le da la razon la posteridad. 

-Pero, señor Símoun, semejantes medidas pueden provocar 
disturbios, observó don Custodio, inquieto por el giro que 
tomaba el asunto. 

- ¡Disturbios, ja ja! ¿Se rebeló acaso el pueblo egipcio 
alguna vez, se rebelaron los prisioneros judíos contra el pia­
doso Tito? Hombre, le creía á V. más enterado en historia! 

Está visto que aquel Simoun ó era muy presumido ó no tenía 
formas! Decir al mismo don Custodio en su cara que no sabía 
historia, es para sacarle á cualquiera de sus casillas! Y así fue, 
don Custodio se olvidó y replicó : 

- ¡Es que no está usted entre egipcios ni judíos! 
- Y este país se ha sublevado más de una vez, añadió el 

dominico con cierta timidez; en los tiempos en que se les 
obligaba a acarrear grandes árboles para la construccion de 
na\'Íos, si no fuera por los religiosos ..• 

- Aquellos tiempos están lejos, contestó Simoun riéndose 
más secamente aun de lo que acostumbraba; estas islas no vol­
verán á sublevarse por más trabajos é impuestos que tengan ... 
¿N o me ponderaba usted P. Salví, -añadió dirigiéndose al fran-
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ciscano delgado, ·- la casa y el hospital de Los Baños donde 
ahora se encuentra su Excelencia? 

El P. Salvi hizo un movimiento con la cabeza y miró estra­
ñando la pregunta. 

-¿Pues no me había dicho usted que ambos edificios se le­
vantaron obligando a los pueblos á trabajar en ellos bajo el 
látigo de un lego? Probablemente el Puente del Capricho se 
construyó de la misma manera! Y digan ustedes, ¿se subleva­
ron estos pueblos? 

- Es que ... se sublevaron antes, observó el dominico; y ab 
actu ad posse valet illatio!. 

- ¡Nada, nada, nada! continuó Simoun disponiéndose á 
bajar á la cámara por la escotilla.; lo dicho, dicho. Y usted 
P. Sibyla, no diga ni latines ni tonterías. ¿Para que estarán 
ustedes los frailes, si el pueblo se puede sublevar? 

Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun 
bajó por la pequeña escalera que conduce al interior repi­
tiendo con desprecio : ¡Vaya, vaya! 

El P. Sibyla estaba pálido; era la primera vez que á él, 
Vice Rector d~ la Universidad, se le atribuían tonterías; don 
Custodio estaba verde : en ninguna junta en que se había 
encontrado había visto adversario semejante. Aquello era 
demasiado. 

- ¡Un mulato americano! exclamó refunfuñando. 
-Indio inglés! observó en voz baja Ben Zayb. 
- Americano, ·se lo digo á usted ¿si lo sabré yo? contestó de 

mal humor- don Custodio; S. E . me lo ha contado; es un 
joyero que él conoció en la Habana y que segun sospecho le 
ha proporcionado el destino prestándole dinero. Por eso, para 
pagarle le ha hecho venir á que haga de las suyas, aumente 
su fortuna vendiendo brillantes .• falsos, quien sabe! Y es tan 
ingrato que despues de sacar los cuartos a los indios todavía 
quiere que ... Pf! 

Y terminó la frase con un gesto muy significativo de la mano. 
Ninguno se atrevía á hacer coro á aquellas diatribas; don 

Custodio podía indisppnerse con S. E. si quería, pero ni Ben 
.Zayb, ni el P. Irene, nj el P. Salví, ni el ofendido P. Sibyla 
tenían confianza en la discrecion de los demás. 

-Es que ese señor, como es americano, se cree sinduda 
que estamos tratando con los Pieles Rojas .•. Hablar de esos 
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asuntos en un vapor! Obligar, forzar á la genté!. •. Y es ése 
el que aconsejó la espedicion a Carolinas, la campaña de Min­
danaw que nos va á arruinar infamemente ... Y es él quien se 
ha ofrecido a intervenir en la construccion del crucero, y digo 
yo ¿qué entiende un joyero, por rico é ilustrado que fuese, de 
construcciones navales? 

Todo esto se lo decía en voz gutural don Custodio á su vecino 
Ben Zayb gesticulando, encogiéndose de hombros, consultando 
de tiempo en tiempo con la mirada á Jos demas que hacían 
movimientos ambiguos de cabeza. El canónigo Irene se 
permitía una sonrisa basta~te equivoca que medio ocultaba con 
la mano al acariciar su nariz. 

- Le digo á usted, Ben Zayb, continuaba don Custodio 
sacudiéndole al escritor del brazo; todo el mal aquí está en que 
no se consulta á las personas que tienen larga residencia. Un 
proyecto con grandes palabras y sobre todo con un gran 
presupuesto, con un presupuesto en cantidades redondas, 
alucina y se acepta en seguida, ... por este! 

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las 
del indice y del medio. 

- Algo de eso hay, algo de eso, creyó deber contestar Ben 
Zayb que, en su calidad de periodista, tenia que estar enterado 
de todo. 

- Mire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado 
yo un proyecto, original, sencillo, útil, económico y factible 
para limpiar la barra de la Laguna y no se ha aceptado por-
que no daba-de esto l . 

Y repitió el mismo gesto de los dedos, se encoji6 de hombros, 
miró á todos como diciéndoles : ¿Ustedes han visto semejante 
desgracia? 

- Y ¿se puede saber en qué consistía? -Y ... ?- ¡Hola! 
exclamaron unos y otros acercándose y aprestándose á escu­
char. Los proyectos de don Custodio eran famosos como los 
específicos de los curanderos. . . , 

Don Custodio estuvo á punto de no decirles en que cons1sba, 
resentido por no haber encontrado partidarios cuando sus dia­
tribas contra Simoun. e Cuando no hay peligro quereis que 
hable eh? y cuando lo hay os callais? » iba á decir, pero era 

' od' perder una buena ocasion, y el proyecto, y~ que no se p 1a 
reeH"!ar, al menos que se conozca y se admire. 
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Despues de dos ó tres bocanadas de humo, de toser y de es­
cupir por una comisura, preguntó á Ben Zayb dándole una 
palmada sobre el muslo: 

- ¿Usted ha visto patos? 
- Me parece .. los hemos cazado ·en el lago, respondió Ben 

Zayb estrañado. 
- No, no hablo de patos silvestres, hablo de los domésticos, 

de los que se crían en Pateros y en Pasig. Y ¿sabe usted de 
qué se alimentan? 

Ben Zayb, la única cabeza pensante, no lo sabía : él no se 
dedicaba á aquella industria. 

- ¡De caracolitos, hombre, de caracolitos! contestó el P. 
Camorra; no se necesita ser indio para saberlo, basta tener 
ojos! 

- Justamente, de caracolitos! repetía don Custodio gesticu­
lando con el dedo índice; y ¿usted sabe de dónde se sacan? 

La cabeza pensante tampoco lo sabía. 
- Pues si tuviera usted mis años de país, sabría que los pes­

can en la barra misma donde abundan mezclados con la arena. 
- ¿Y su proyecto? 
- Pues á eso voy. Obligaba yo á todos los pueblos del con-

torno, cercanos á la barra, á criar patos y verá V. como ellos, 
por sí solos, la profundizan pescando caracoles .• Ni más ni 
menos, ni menos ni más. 

Y don Custodio abria ambos brazos y contemplaba gozoso el 
estupor de sus oyentes : á ninguno se le había occurido tan 
peregrina idea. 

- Me permite usted que escriba un artículo acerca de eso? 
preguntó Ben Zayb; en este país se piensa tan poco ..• 

--Pero, don Custodio, dijo doña Victorina haciendo dengues 
y monadas; si todos se dedican á criar patos van á abundar Jos 
huevos balot. ¡Uy, qué asco! Que se ciegue antes la barra! 

II 

BAJO-CUBIERTA 

Allá abajo pasaban otras escenas. 
Sentados en bancos y en pequet1os taburetes de madera, 

entre maletas, cajones, cestos y tampipi:s, á dos pasos de la 
máquina, al calor de las calderas, entre vaho humano y olor 
pestilente de aceite, se veía la inmensa mayoría de Jos pasa- , 
geros. 

Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la 
orilla, otros juegan á las cartas 6 conversan en medio del 
estruendo de las palas, ruido de la máquina, silbidos de vapor 
que se escapa, mugidos de agua removida, ·pitadas de la bocina. 
En un rincon, hacinados como cadáveres, dormían ó trataban 
de dormir algunos chinos traficantes, mareados, pálidos, ba­
beando por los entreabiertos labios, y bañados en el espeso 
sudor que se escapa de todos sus poros. Solamente algunos 
jóvenes, estudiantes en su mayor parte, fáciles de reconocer 
por su traje blanquísimo y su porte aliñado, se atrevían á cir­
cular de popa á proa, saltando por encima de cestos y cajas, 
alegres con la perspectiva de las próximas vacaciones. Tan 
pronto discutían los movimientos de la máquina tratando de 
recordar nociones olvidadas de Física, como rondaban al re­
dedor de la joven colegiala, de la huyera dt: labios rojos y collar 
de sampagas, susurrándoles al oido palabras que las hacían 
sonreír 6 cubrirse la cara con el pintado abanico. 

Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterías 
pasageras, discutían en la proa con un señor de edad, pero 
aun arrogante y bien derecho. Ambos debían ser muy cono• 
cidos y considerados á juzgar por ciertas deferencias que les 
mostraban los demás. En efecto, el de más edad, el que va ves­
tido todo de negro era el estudiante de Medicina Basilio, 
conocido por sus buenas curas y maravillosos tratamientos. 
El otro, el más grande y más robusto con ser mucho más joven, 
era Isagani, uno de los poetas ó cuando menos versistas que 
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salieron aquel año del Ateneo, carácter original, de ordinario 
poco comunicativo, y bastante taciturno. El señor que hablaba 
con ellos era el rico Capitan Basilio que venía de hacer 
compras en Manila. 

- Capitan Tiago va muy regular, sí señor, decía el estu­
diante moviendo la cabeza; no se somete á ningun trata­
miento ... Aconsejado por alguno me envía á S. Diego so 
pl'etesto de visitar la casa, pero es para que le deje fuq1ar el 
opio con entera libertad. 

El estudiante cuando decía alguno, daba á entender el 
P. Irene, gran amigo y gran consejero deCapitan Tiago en 
sus últimos días. 

- El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, 
repuso el Capitan con un desprecio é indignacion de senador 
romano; los antiguos lo conocieron, mas nunca abusaron de 
él. Mientras duró la aficion á los estudios clásicos (obsérvenlo 
bien, jóvenes) el opio solo fué medicina, y sino, díganme 
quiénes lo fuman más. Los chinos, los chinos que no saben 
una palabra de latín! ¡Ah si Capitan Tiago se hubiese dedicado 
á Ciceron ... 

Y el disgusto más clásico se pintó {;O su cara de epicúreo bien 
afeitado. Isagani le contemplaba con atencion : aquel señor 
padecía la nostalgia de la antigüedad. 

- Pero, volviendo á esa Academia de Castellano, continuó 
Ca pitan Basilio; les aseguro á ustedes que no la han de 
realizar ... 

- Sí . señor, de un día á otro esperamos el permiso, 
contesta Isagani; el P. Irene, que usted habrá visto arriba, y á 
quien regalamos una pareja de castaños, nos lo ha prometido. 
Va á verse con el General. 

- No importa! el P. Sibyla se opone! 
- Que se oponga! Por eso viene para .... en Los Baños, 

ante el General. 
Y el estudiante Basilio hacia una mímica con sus dos puños 

haciéndolos chocar uno contra el otro. 
- Entendido! observó riendo Ca pitan Basilio. Pero aunque 

ustedes consigan el permiso, ¿de dónde sacarán fondos .... 
- Los tenemos, señor; cada estudiante contribuye con un 

real. 
- Pero ¿y los profesores? 
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Los tenemo.o;; la mitad filipinos y la mitad peninsulares. 
- Y ¿la casa? 
- Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas. 
Capitan Basilio tuvo que darse ¡JOr vencido : aquellos 

jóvenes tenían todo dispuesto. 
- Por lo demás, dijo encogiéndose de hombros, no es mala 

del todo, no es mala la idea, y ya qut no se puede poseer el 
latin, que al menos se posea el castellano. Ahí tiene usted, 
tocayo, una prueba de cómo vamos para atrás. En nuestro 
tiempo aprendíamos latin porque nuestros libros estaban en 
latín; ahora ustedes lo aprenden un poco pero no tienen libros 
en latín, en cambio sus libros estan en castellano y no se 
enseña este idioma : ¡atas parentum pejor avis tulit nos neq11iores! 
como decía Horacio. 

Y dicho esto se alejó magestuosamente como un emperador 
romano. Los dos jóvenes se sonrieron. 

- Esos hombres del pasado, observó Isagani, para todo 
encuentran dificultades; se les propone una cosa y en vez de 
ver las ventajas solo se fijan en los inconvenientes. Quieren 
que todo venga liso y redondo como una bola de billar. 

- Con tu tio está á su gusto, observó Basilio; hablan de 
sus antiguos tiempos ... Oye, á propósito ¿qué dice tu tío de 
Paulita? 

!saga ni se ruborizó. 
- Me echó un sermon sobre la eleccion de esposa ... Le con­

testé que en Manila no había otra como ella, hermosa, bien 
educada, huérfana ... 

- Riquísima, elegante, graciosa, sin más defectos que una 
tia ridícula, añadió Basilio riendo. 

Isagani se rió á su vez. 
- A propósito de la tía, ¿sabes que me ha encargado busque 

á su marido? 
-~Doña Victorina? Y tú se lo habrás prometido para que 

te conserve la novia? 
-¡Naturalmente! pero es el caso que el marido se esconde 

precisamente ... en casa de mi tio! 
Ambos se echaron á reir. 
- Y hé aquí, continuó Isagani, el por qu~ mi tio que es un 

hombre muy concienzudo, no ha querido entrar en la cá­
IJlara, temeroso de que doña Victorina le pregunte por don 
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Tiburcio. Figúrate! Doña Victorina, cuando supo que yo era 
pasagero de proa, me miró con cierto desprecio ... 

En aquel instante bajaba Simoun y al ver á los dos jóvenes, 
- ¡Adios, don Basilio, dijo saludando en tono protector, 

¿se va de vacaciones? El señor es paisano de usted? 
Basilio presentó á Isagani y dijo que no eran compoblanos, 

pero que sus pueblos no distaban mucho. Isagani vivía á orillas 
del mar en la contra costa. 

Simoun examinaba á Isagani con tanta atencion, que 
molestado éste se volvió y le miró cara á cara con un cierto 
aire provocador. 

-Y ¿qué tal es la provincia? preguntó Simoun volviéndose 
a Basilio. 

-,:,Cómo, no la conoce usted? 
-¿,Cómo diablos la he de conocer si no he púesto jamás los 

piés en ella? Me han dicho que es muy pobre y no compra 
alhajas. 

- No compramos alhajas porque no las nececitamos, con­
testó secamente Isagani, picado e':'l su orgullo de provinciano. 

Una sonrisa se dibujó en los pái1dos labios de Simoun. 
- No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenía ninguna 

mala intencion pero como me habían asegurado que casi 
todos los curatos estaban en manos de clérigos indios, yo me 
dije : los frailes se mueren por un curato y los franciscano& 
se contentan con los más pobres, de modo que cuando unos 
y otros los ceden á los clérigos, es que allí no se conocerá jamás 
el perfil del rey. ¡Vaya sei'íores, vénganse ustedes á tomar con­
migo cerveza y brindaremos por la prosperidad de su provincia! 

Los jóvenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que 
no tomaban cerveza. 

- Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contra­
riado; la cerveza, es una cosa buena, y he oido decir esta 
mañana al P. Camorra que la falta de energía que se nota 
en este país se debe á la mucha agua que beben sus habitantes. 

lsagani que casi era tan alto como el joyero, se irguió! 
- Pues dígale usted al P. Camorra, se apresuró á decir 

Basilio tocando con el codo disimuladamiente á Isagani, dígale 
usted que si él bebiese agua en vez de vino ó de cerveza, acaso 
ganásemos todos y no diese mucho que hablar ... 

-Y dígale, añadió Isagani, sin hacer caso de los codazos de 
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· que el agua es muy dulce y se deja beber, pero 
su am1go, 1 d 
ah al vino y á la cerveza y mata al fuego; que ca enta a 

oga · e irritada es océano y que una vez destruyó á la 
es vapor, qu · · 1 humanidad é hizo temblar al mundo en sus ~1md1entos. od' 

Simoun levantó la cabeza y aunque su mira a no se p 1a 
leer oculta por sus gafas azules, ~n el resto de su semblante 
se podía ver que estaba sorprendido. 

_ ¡Bonita réplica!. dijo; pero témome que se guasee ~ me 
pregunte cuándo se convertirá el agua en vapor y cuándo en 

· 0 El p. Camorra es algo incrédulo y muy zumbon! ocean . .d 
1 

_ , 
_ Cuando el fuego lo caliente, cuan o os pequenos nos 

que ahora se encuentran diseminados en sus abru~tas cuencas, 
empujados por la fatalidad s: reuna~ en el abismo que los 
hombres van cavando, contesto Isagam. 

_ No, señor Simoun, añadió Basilio tomando ~n tono _de 
broma. Repítale usted más bien estos versos del mismo amtgo 

Isagani: 

Agua somos, decís, vosotros fuego; 
Como lo querais, sea ! 
¡Vivamos en sosiego 
Y el incendio jamás luchar nos vea ! 
Sino que unjdos por la ciencia sabia 
De las calderas en el seno ardiente, 
Sin cóleras, sin rabia, 
Formemos el vapor, quinto elemento, 

- . t 1 Progreso, vida, luz y movimten o. 

Utopía, utopía! contestó secamente Simo~n; la máquina 
está por encontrarse ... en el entreta?to tomo mt cerveza. 

Y sin despedirse dejó á los dos amigos. 
- Pero ¿qué tienes tú hoy que estás batallador? preguntó 

Basilio. · d · 
_Nada, no losé, peroesehombremedahorror, mte o,cast. 
_ Te estaba tocando con el codo; no sabes que a ese le 

Jlaman el cardenal Moreno? 
- ¿ Cardenal Moreno? . 
- O Eminencia Negra, como qu1eras. 
-No te entiendo l 
_ Richelieu tenía un consultor capuchino á quien llamaban 

Eminencia Gris; pues éste lo es del General, •• 
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-De veras? 
- Como que Jo he oído de alguno ... que siempre habla de él 

mal detrás, y le adula cuando le tiene delante. 
-¿Visita tambien á Capitan Tiago? 

. - Desde ~1 primer día .de su llegada, y por cierto que un 
cur~o le constdera como nval... en la herencia ... Y creo que 
va a verse con el General para la cuestion de la enseñanza del 
castellano. 

E? aquel momento un criado vino para decir á Isagani que 
su tw le llamaba. 

En uno de los bancos ~e popa y confundido con los demás 
pasageros se sent~ba un cllrigo contemplando ei"paisaje que se 
d~~plegaba sucesivamente á su vista. Sus vecinos le hacían 
~1t10, les hombres, cuando pasaban cerca, se descubrían y los 
Jugadores no osaban poner su mesa cerca de donde él estaba. 
Aquel sacerdote hablaba poco, no fumaba ni adoptaba maneras 
arrogantes, no desdeñaba mezclarse con los demás hombres 
devolvía el saludo con finura y gracia como si se sintiese mu~ 
honrad~ y muy reconocido. Era ya de bastante edad, los cabe­
llos cas1 todos canos, pero su salud p<irecia aun robusta y aun­
q.ue sentado,. tenía el tronco erguido y la cabeza recta: pero 
~m .orgullo m arrogancia. Diferenciábase del vulgo de clérigos 
mdt~s, pocos por demás, que por aquella época servían como 
coadjutores .ó administraban algunos curatos provisional­
~ent~, en cte~to aplomo y gravedad como quien tiene con­
ctencta de 1~ dtgnidad de su persona y de lo sagrado de su 
cargo. Un hg~ro examen ~e su exterior, si no ya sus cabellos 
?Iancos, mamfi~staba al mstante que perteacia á otra época, 
a otra generacwn, cuando los mejores jóvenes no temían 
ex.poner su ~ignidad haciéndose sacerdotes, cuando Jos clérigos 
m1raban de tgual á i~ual á los frailes cualesquiera, y cuando 
la clase, aun no demgrada y envilecida, pedía hombres libres 
Y. no esclavos, inteligencias superiores y no voluntades some­
tidas. En· su. rostro triste y serio se leía la tranquilidad del 
alma fortalect~a ~r el est~dio y la meditacion y acaso puesta 
á prueba por .mtJmos sufnmientos morales. Aquel clérigo era 
el P · Florenttno, el tío de lsagani y su historia se reduce á 
muy poco. 

Hijo de una riquísima y bien relacionada familia de Manila 
de gallardo continente y felices disposiciones para brillar e~ 
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el mundo, jamás había sentido vocacion sacerdotal; pero, su 
madre, por ciertas promesas ó votos, le obligó á entrar en el 
seminario despues de no pocas luchas y violentas discusiones . 
Ella tení~grandes amistades con el arzobispo, era de una volun­
tad de hierro, é inexorable como toda mujer devota que cree 
interpretar la voluntad de Dios. En vano se opuso el joven Flo­
rentino, en vano suplicó, en vano se escusó con sus amores y 
provocó escándalos; sacerdote tenía que ser y á los veinticinco 
años sacerdote fué : el arzobispo le confirió las órdenes, la 
primera misa se celebró con mucha pomp.a, hubo tres días de 
festín y la madre murió contenta y satisfecha dejándole toda 
su fortuna. 

Pero en aquella lucha recibió Florentino una herida de la 
que jamás se curó: semanas antes de su primera misa, la mujer 
4ue más había amado se casó con un cualquiera, de desespe­
racion; aquel golpe fué el más rudo que sintiera jamás; perdió 
su ertergía moral, la vida le fué pesada é insoportable. Si no 
la virtud y d respeto á su estado, aquel amor desgraciado le 
salvó de los abismos en que caen los curas regulares y seglares 
en Filipinas. Dedicóse á sus feligreses por deber, y por aticion, 
á las ciencias naturales. 

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temió el 
P. Florentino que su curato por los grandes beneficios que 
rendía llamase la atencion sobre él, y pacífico antes que todo 
solicitó su retiro, viviendo desde entonces como particular en 
los terrenos de su familia, situados á orillas del Pacífico. Allí 
adoptó á un sobrino, á Isagani, segun los maliciosos hijo suyo 
con su antigua novia cuando enviudó, hijo natural de una 
prima suya en Manila segun los más serios y enterados. 

El Capitan del vapor había visto al clérigo é instádole á 
que entrára en la cámara y subiese sobre-cubierta. Para deci­
dirle había añadido : • 

- Si usted no va, los frailes creerán que no quiere reunirse 
con eUos. 

El P. Florentino no tuvo más remedio que aceptar y mandó 
llamar á su sobrino para enterarte de :o que sucedía y reco­
mendarle no se acercase á la cámara mientras estuviese allí. 

-Si te ve el Capitan, te va á invitar y abusaríamos de su• 
bondad. 

- ¡Cosas de mi ti o! pensaba Isagani; todo es para que no 
tenga motivos de hablar con doña Victorina. 
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LEYENDAS 
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Cuando el P. Florentino saludó á la pequeña sociedad ya 
no reinaba el mal humor de las pasadas discusiones. Quizás 
influyeran en los ánimos las alegres casas del pueblo de Pasig, 
las copitas de Jerez que habían tomado para prepararse ó acaso 
la perspectiva de un buen almuerzo; sea una cosa ú otra el 
caso es que reían y bromeaban incluso el franciscano flaco, 
aunque sin hacer mucho ruido : sus risas parecían muecas de 
moribundo. 

- ¡ Malos tiempos, malos tiempos 1 decía riendo el P. 
Si by la. 

- ¡Vamos, no .diga usted eso, Vice-Rector! contestaba 
el canónigo Irene empujando la silla en que aquel se sentaba; 
en Hong Kong hacen ustedes negocio redondo y construyen 
cada finca que .... ¡vaya! 

- ¡ Tate, tate! contestaba; ustedes no vea nuestros gastos, 
y los inquilinos de nuestras haciendas empiezan á. discutir ... 

- ¡Ea, basta de quejas, puñales, porque sino me pon­
dré á llorar 1 gritó alegremente el P. Camorra. Nosotros. 
no nos quejamos y no tenemos ni haciendas, ni bancos. Y 
sepan que mis indios empiezan á. regatear los derechos y me 
andan con tarifas! Miren que citarme á mí tarifas ahora, y nada 
menos que del arzobispo don Basilio Sancho, puñales! como si 
de entonces acá. no hubiesen subido los precios de Jos artículos. 
Ja, ja, ja! Por qué un bautizo ha de ser menos que una 
gallina? Pero yo me hago el sueco, cobro lo que puedo y no me 
quejo nunca. Nosotros no somos codiciosos, verdá usted, P. 
Salví? 

En aquel momento apareció por la escotilla la cabeza de 
Simoun. 

- Pero ¿dónde se ha metido usted? le gritó don CuRtodio 

que se había olvidado ya por completo del disgusto; se perdió 
usted lo más bonito del viaje 1 

- Psh ! contestó Simoun acabando de subir; he visto ya 
tantos rios y tantos paisajes qu~ solo me interesan los que 
recuerdan leyendas ... 

- Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contestó el Ca pitan 
que no le gustaba que le despreciasen el río por donde navegaba 
y ganaba su vida; tiene usted la de Malap¡ul-tla-bató, roca 
sagrada antes de la llegada de los españoles como habitacion 
de los espíritus; despues, destruida la sup~rsticion y profanada 
la roca, convirtiose en nido de tulisanes desde cuya cima apre­
saban facilmente á. las pobres bankas que tenían á. la vez .que 
luchar contra la corriente y contra los hombres. Más tarde, en 
nuestros tiempos, apesar del hombre que ha puesto en ella la 
mano, menciona tal ó cual historia de banka volcada y si yo 
al doblarla no anduviese con mis seis sentidos, me estrellaría 
contra sus costados. Tiene usted otra le_yl:nda, la de la cueva 
de doña Jerónima que el P. Florentino se lo podrá. á usted 
contar ...• 

- ¡Todo el mundo la sabe! observó el P. Sibyla desdeñoso. 
Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el p; Irene, ni el P. 

Camorra la sabían y pidieron el cuento unos por guasa y 
otros por verdadera curiosidad. El clérigo, adoptando el 
mismo tono guason con que algunos se lo pedian, como un 
aya cuenta un cuento á los niños dijo : 

- Pues érase un estudiante que había da~ palabra de 
casamiento á una joven de su país, y de la que al parecer no se 
volvió á acordar. Ella, fiel, le estuvo esperando años y años; 
pasó su juventud, se hizo jamona y un día tuvo noticia de que 
su antiguo novio era arzobispo de Manila. Difrazóse de hombre, 
se vino por el Cabo y se presentó á su Ilustrísima reclamán­
dole la promesa. Lo que pedía era imposible y el arzobispo 
mandó entonces construir la cueva que ustedes habrán visto 
tapiada y adornada á su entrada por encajes de enredaderas. 
Allí vivió y murió y allí fué enterrada y cuenta la tradicion que 
doña Jerónima era tan gruesa que para entrar tenía que perfi­
larse. Su fama de encantada le vino de su costumbre Je 
arrojar al rio la vajilla de plata de que se servía en los opíparos 
banquetes á. que acudían muchos señores. Una red estaba 
tendida debajo del agua y recibia las piezas que así se lavaban. 
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No hace aun veinte años el rio pasaba casi besando la entrada 
misma de la cueva, pero poco á poco se va retirando de ella 
como se va olvidando su memoria entre los indios. 

- ¡Bonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy á escribir un 
artículo. Es sentimental! 

Doña Victorina pensaba habitar otra cueva é iba á decirlo 
cuando Simoun le quitó la palabra : 

-Pero ¿qué opina usted de ello, P. Salví, preguntó al fran­
ciscano que estaba absorto en alguna meditaciotP, ¿no le parece 
á usted que su Ilustrísima, en vez de darle una cueva, debía 
haberla puesto en un be.aterio, en santa Clara por ejemplo? 

Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vió al P. Salví 
estremecerse y mirar de reojo hácia Simoun. 

- Porque no es nada galante, continuó Simoun con la 
mayor naturalidad, dar una peña por morada á la que burlamos 
en sus esperanzas; no es nada religioso esponerla así á las 
tentaciones, en una cueva, á orillas de un rio; huele algo á 
ninfas y á dríadas. Habría sido más galante, más piadoso, 
más romántico más en conformidad con los usos de e¡¡te país 
encerrarla en santa Clara como una nueva Heloisa, para visi­
tarla y confortarla de cuando en cuando. Qué dice usted? 

- Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobis­
pos, contestó el franciscano de mala gana. 

- Pero usted que es el gobernador eclesiástico, el que está en 
lugar de nuestro arzobispo, ¿qué haría usted si tal caso le a<!on­
teciese? 

El P. Salví se encogió de hombros, y añadió con calma: 
-No vale la penk pensar en lo que no puede suceder .. Pero 

puesto que se habla de leyendas, no se oh-iden ustedes de la 
más bella por ser la más verdadera, la del milagro de S. 
Nicolas, las ruinas de cuyo templo habrán ustedes visto. Se la 
voy á contar al señor Simoun que no debe saberla. Parece que 
antes, el rio como el lago, estaban infestados de caimat1es, tan 
enormes y voraces que atacaban á las bankas y las hacían 
zozobrar de un coletazo. Cuentan nuestras crónicas que un 
día, un chino infiel que hlttta entonces no había querido con­
ve.tirse, pasaba por delante de la iglesia, cuando de repente el 
demonio se le presentó en forma de caiman, le volcó la banka 
para devorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el 
chino invocó en el momento á S. Nicolás y al instante eJ e~-
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man se convirtió en piedra. Los antiguos refieren que en su 
tiempo se podfa reconocer muy bien al monstruo en los trozos 
de roca que de él quedaron; por mi puedo asegurar que toda­
vía distinguí claramente la cabeza y á juzgar por ella el 
monstruo debió haber sido enorme. 

- ¡Maravillosa, maravillosa leyenda! exclam6 Ben Zayb. y 
se presta para un artículo. La descripcion del monstruo, el 
terror del chino, las aguas del rio, los cañaverales ... Y se presta 
para· un estudio de religiones comparadas. Porque mire usted, 
un chino infiel invocar en medio del mayor peligro precisa­
mente á un santo que solo debía conocer de oídas y en quien 
no creía .. Aquí no reza el refran de más vale lo nualo cOfUJCitlo 
que lo bueno por conocer. Y o si me encontrase en la China y me 
viese en semejante apuro, primero invocaba al santo más des­
cQnocido del calendario que á Confucio ó á Budha. Si esto es 
superioridad manifiesta del catoliscismo ó inconsistencia iló­
gica é inconsecuente de los cerebros de raza amarilla, el estu­
dio profundo de la antropología lo podrá solamente dilucidar. 

Y Ben Zayb había adoptado el tono de un catedrático y con 
el índice trazaba círculos en el aire admirándose de su imagi­
nacion que sabía sacar de las cosas más insignificantes tantas 
alusiones y consecuencias. Y como viera á Simoun preocupado 
y creyese que meditaba sobre lo que acababa _de decir, le pre­
guntó en qué estaba pensando. 

- En dos cosas muy importantes, respondió Simoun, dos 
preguntas que puede usted añadir á su artículo. Primera ¿qué 
habrá sido del diablo al verse de repente encerrado dentro de 
una piedra? ¿se escapó? se quedó allí? quedóse aplastado? y 
segunda, si los animales petrificados que he "'sto yo en varios 
museos de Europa no habrán sido víctimas de algun santo 
antidiluviano? 

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba 
su frente contra la punta del dedo índice como en señal de 
gran cavilacion, que el P. CamolTa contestó muy serio : 

- ¡Quién sabe, quién sabe! 
- Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el 

lago, repuso el P. Si by la, el Ca pitan debe conocer muchas .. 
En aquel momento el vapor entraba en la barra y el pano­

rama que se estendia ante sus ojos era verdaderamente magní­
fico. Todos se sintieron impresionados. Delante se estendía el 
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hermoso lago rodeado de verdes orillas y montañas azules como 
un espejo colosal con marco de esmeraldas y zafiros para mirarse 
en su luna el cielo. A la derecha se estendia la orilla baja, 
formando senos con graciosas curvas, y allá á lo lejo.>s, medio 
borrado, el gancho del Sugay : delante y en el fondo se le­
vanta el MakiJing magestuoso, imponente, coronado de ligeras 
nubes : y á la izquierda la isla de Talim, el Susong-dalaga, 
con las mórbidas ondulaciones que le han valido su nombre. 

Una brisa fresca rizaba dulcemente la.estensa superficie. 
- A propósito, Capitan, dijo Ben Zayb voJviéndo~Je; sabe 

usted en qué parte del lago fué muerto un tal Guevara, Na­
varra, 6 !barra? 

Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvió la 
cabeza á otra parte como para buscar algo en la orilla. 

- Ay síl dijo doña Victorina, ¿dónde, Capitan? habrá 
dejado huellas en el agua? 

El buen señor guiñó varias veces, prueba de que estaba muy 
contrariado, pero, viendo Ja súplica en los ojos de todos, se 
adelantó algunos pasos á proa y escudriñó la orilla. 

-Miren ustedes allá, dijo en W•/. apenas perceptible despues 
de asegurarse de que no había personas estrañas; segun el cabo 
que organizó la persecucion, !barra, al verse cercado, se 
arrojó de la banka allí cerca del KiMbutásan y, nadando y 
nadando entre dos aguas, atravesó toda esa distancia de más 
de dos millas, saludado por las balas cada vez que sacaba la 
cabeza para respirar. Más allá fué donde perdieron su traza y 
un poco más lejos, cerca de la orilla, descubrieron algo como 
color de sangre .. Y ¡precisamente! hoy hace trece años día 
por día, que esto ha sucedido. ' 

- ¿De manera que su cadáver? ... preguntó Ben Zayb. 
- Se vino á reunir con el de su padre, contestó el P. Sibyla; 

no era tambien otro filibustero, P. Salví? 
- Esos sí que son entierros baratos, P. Camorra, éh? 

dijo Ben Zayb. 
-:-Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no pagan 

entierros pomposos, contestó el aludido riendo con la mayor 
alegría. 

- Pero ¿qué le pasa á usted, señor Simoun? preguntó Ben 
Zayb viendo al joyero, inmóvil y meditabundo. ¿Está usted 
mareado, usted, viajero! y en una gota de agua como esta? 
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- Es que le diré a usted, conte'stó el Capitan que había 
concluido por profesar cariño á todos aquellos sitios; no llame 
usted á esto gota de agua: es más grande que cualquier lago 
de Suiza y que todos los de España juntos; marinos viejos he 
visto yo que se marearon aquí. 

IV 

CABESANG TALES 

Los que han leido la primera parte de esta historia, se 
acordarán tal vez de un viejo leñador que vivía allá en el fondo 
de un bosque. 

Tandang Selo vive todavía y aunque sus cabellos se han 
vuelto todos canos, conserva no obstante su buena salud. Ya 
no va á cazar ni á cortar árboles; como ha mejorado de fortuna 
salo se dedica á hacer escobas. 

Su hijo Tales (abreviacion de Telesforo) primero había 
trabajado como aparcero en los terrenos de un capitalista, 
pero, más tarde, dueño ya de dos karabaos y de algunos 
eentenares de pesos, quiso trabajar por su cuenta ayudado de 
su padre, su mujer y sus tres hijos. 

Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se encon­
traban en los confines del pueblo y que creían no pertenecían 
á nadie. Durante los trabajos de roturacion y saneamiento, 
toda la familia, uno tras otro, .!nfermó de calenturas, "Sucum­
biendo de marasmo la madre y la hija mayor, la Lucía, en la 
flor de la edad. Aquello que era consecuencia natural del 
suelo removido, fecundo en organismos varios, lo atribuyeron 
á la venganza del espíritu del bosque, y se resignaron y prosi­
guieron sus trabajos creyéndole ya aplacado. Cuando iban á 
recoger los frutos de la primera cosecha, una corporacion 
religiosa que tenía terrenos en el pueblo vecino, reclamó la 
propiedad de aquellos campos, alegando que se encontraban 
dentro de sus linderos, y para probarlo trató de plantar en el 
mismo momento sus jalones. El administrador de Jos reli­
giosos, sin embargo, le dejaba por humanidad el usufructo 
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de los campos siempre que le pagase anualmente una pequeña 
cantidad, una bicoca veinte 6 treinta pesos. 

Tales, pacífico como el que más, enemigo de pleitos como 
muchos, y sumiso á los frailes como pocos, por no romper un 
palyok contra un kawali como él decía, (para él los frailes eran 
vasijas de hierl'O, y él, de barro) tuvo la debilidad de ced~r á 
semejante pretension, pensando en que no sabía el castellano 
y no tenía con que para pagar abogado&. Por lo demas Tandang 
Seto le decía : 

- Paciencia! más h.as de gastar en un año pleiteando que si 
pagas en diez lo que exigen los Padres blancos. Hmh! Acaso 
te lo paguen ellos en misas. Haz como si esos treinta pesos 
los hubieses perdido en el juego, 6 se hubiesen caído en el agua 
tragándolos el caiman. 

La cosecha fué buena, se vendió bien, y Tales pensó en cons­
truirse una casa de tabla en el barrio de Sagpang del pueblo 
de Tiani, vecino de San Diego. 

Pasó otro año, vinG otra cosecha buena y por éste y aquel 
motivo, los frailes le subieron el cánon a cincuenta pesos que 
Tales pagó para no reñir y porque contaba vender bien su 
azúcar. 

- Paciencia! Haz cuenta como si el caiman hubiese 
crecido, decía consolándole el viejo Selo. 

Aquel año pudieron al fin realizar su ensueño : VIVIr en 
poblado, en su casa de tabla, en el barrio de Sagpang y el 
padre y -el abuelo pensaron en dar alguna educacion á los dos 
hermanos, sobre todo á la niña, á Juliana 6 Jull como la llama­
ban, que prometía ser agraciada y bonita. Un muchacho 
amigo de la casa, Basilio, estudiaba ya entonces en Manila 
y aquel joven era de tan humilde cuna como ellos. 

Pero este sueño parecía destinado á no realizarse. 
El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver á' la familia 

prosperar poco á poco, fué nombrar cabeza de barangay al 
miembro que en ella mas trabajaba; TaQo, el hijo mayor solo 
contaba catorce años. Se llamó pues Cabesang Tales, tuvo 
que mandarse hacer chaqueta, comprarse Q.n sombrero de 
fieltro y prepararse á hacer gastos. Para no reñir con el cura 
ni con el gobierno abonaba de su bolsillo las bajas del padrony 
pagaba por los idos y los muertos, perdía muchas horas en las 
cobranzas y en los viajes á la cabecera. 
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- Paciencia! Haz cuenta co.mo si los pan entes del caiman 
hubiesen acudido, decía Tandang Se lo sonriendo plácida­
mente. 

- ¡El año que viene te vestirás de cola é irás á Manila 
para estudiar como las señoritas del pueblo! decía Cabesang 
Tales á su hija siempre que la oía hablar de los progresos de 
Basilio. 

Pero el año que viene no venía y en su lugar había otro 
aument-o de cánon; Cabesang Tales se ponía serio y se rascaba 
la cabeza. El puchero de barro cedía su arroz al caldero. 

Cuando el cánon ascendió á doscientos pesos, Cabesang 
Tales no se contentó con rascarse la cabeza ni suspirar : 
protestó y murmuró. El fraile administrador díjole entonces 
que si no los podía pagar, otro se encargaría de beneficiar 
aquellos terrenos. Muchos que la codiciaban se ofrecían. 

Cabesang Tales creyó que el fraile se chanceaba pero el 
fraile hablaba en serio y señalaba á uno de sus criados para 
tomar posesion del terreno. El pobre hombre palideció, sus 
oídos le zumbaron, una nube roja se interpuso delante de sus 
OJOS y en ella vió á su mujer y á su hija, pálidas, demacradas, 
agonizando, víctimas de fiebres intermitentes! Y luego veía 
el bosque espeso, convertido en campo, veía arroyos de sudor 
regando los surcos, se veía alli, á sí mismo, pobre Tales, 
arando en medio del sol, destrozándose los piés contra las pie­
dras y raíces, mientras aquel lego se paseaba en su coche y 
aquel que lo iba á heredar, seguía como un esclavo detrás 
de su señor. ¡Ah no! mil veces no! que se hundan antes aquellos 
campos en las profundidades de la tierra y que se sepulten 
ellos todos. ¿Quién era aquel estrangero para tener ckrecho 
sobre sus tierras? Había traído al venir de su país un puñado 
solo de aquel polvo? se había doblado uno solo de sus dedos 
para arrancar una sola de las raíces que los surcaban? 

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendía 
hacer prevalecer su autoridad á toda costa delante de los otros 
inquilinos, Cabesang Tales se rebeló, se negó á pagar un solo 
cuarto y teniendo siempre delante la nube roja, dijo que solo 
cedería sus campos al que primero los regase .con la !iangre 
de sus venas. 

El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atrevió á 
mencionar su ca1man pero intentó calmarle hablándole de 
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vasijas de barro y recordándole que en los pleitos el que 
gana se queda sin camisa. 

- ¡En polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisa 
hemos nacido! contestó. 

Y se negó resueltamente á pagar ni á ceder un palmo siquiera 
de sus tierras, si antes no probaban los frailes la legitimidad de 
sus pretensiones con la exhibicion de un documento cual­
quiera. Y como los frailes no lo tenían, hubo pleito, y Cabesang 
Tales lo aceptó creyendo que, si no todos, algunos al menos 
ainaban )ajusticia y respetaban las leyes. 

- Sirvo y he estado sirviendo muchos años al rey con mi 
dinero y mis fatigas, decía á Jos que le desalentaban; yo le 
pido ahora que me haga justicia y tiene que hacérmela. 

Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito 
todo su porvenir y el de sus hijos, fué gastando sus economías 
en pagar abogados, escribanos y procuradores, sin contar con 
los oficiales y escribientes que explotaban su ignorancia y su 
.situacion. Iba y venía á la cabecera, pasaba días sin comer y 
y noches sin dormir, y su conversacion era toda escritos, pre-: 
sentaciones, apelaciones etc. Vióse entonces una lucha como 
jam~ se ha visto bajo el cielo de Filipinas : la de un pobre 
indio, ignorante y sin amigos, fiado en su derecho y en la bon­
dad de su causa, combatiendo contra una poderosísima corpo­
racion ante la cual la justicia doblaba el cuello, los jueces 
dejaban caer la balanza y rendían la espada. Combatía tenaz­
mente como la hormiga que muerde sabiendo que va á ser 
aplastada, como la mosca que ve el espacio al través de un 
cristal. Ah! la vasija de barro desafiando á Jos calderos y rom­
piéndose en mil pedazos tenía algo de imponente : tenía lo 
sublime de la desesperacion. Los días que le dejaban libres 
los viajes, los empleaba en recorrer sus campos armado de 
una escopeta, diciendo que los tulisanes merodeaban y necesi­
taba defenderse para no caer en sus manos y perder el pleito. 
Y como si tratase de afinar su puntería, tiraba sobre las aves y 
las frutas, tiraba sobre las mariposas con tanto tino que e llego 
administrador ya no se atrevió á ir á Sapgang sin acompaña­
miento de guardias civiles, y el paniaguado que divisó de lejos 
la imponente estatura de Cabesang Tales recorriendo sus cam­
pos como un centinela sobre las murallas, renunció lleno de 
miedo á arrabatarle su propiedad. 
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Pero Jos jueces de paz y los de la cabecera no se atrevían 
á darle la razon, temiendo la cesantía, escarmetados en la 
cabeza de uno que fué inmediatamente depuesto. Y no eran 
malos por cierto aquellos jueces, eran hombres concienzudos, 
morales, buenos ciudadanos, excelentes padres de familia, 
buenos hijos, ... y sabían consideraJ:t la situacion del pobre 
Tales mejor de lo que el mismo Tales podía. Muchos de ellos 
conocían los fundamentos científicos é históricos de la propie­
dad, sabían que Jos frailes por sus estatutos no podían tener 
propiedades, pero ·tambien sabían que venir de muy lejos, 
atravesar los mares con un destino ganado á duras penas, 
correr á desempeñarlo con la mejor intencion y perderlo porque 
á un indio se le antoje que la justicia se ha de hacer en la 
tierra como en el cielo, ¡vamos, que tambien es ocurrencia! 
Ellos tenían sus familias y con más necesidades seguramente 
que la familia de aquel indio : el uno tenía una madre que pen­
sionar y ¿qué cosa hay más sagrada que alimentar á. una 
madre? el otro tenía hermanas todas éasaderas, el de más allá 
numerosos hijos pequeñitos que esperan el pan como pajaritos 
en el nido y se morirían de seguro el día en que su destino 
le faltase; y el que menos, el que menos tenía allá lejos, muy 
lejos, una mujer que si ~o recibe la pension mensual puede verse 
en apuros ... Y todos aquellos jueces, hombres de conciencia 
los más y de la más sana moralidad creían hacer todo lo que 
podían aconsejando la transaccion, que Cabesang Tales pa­
gase el canon exigido. Pero Tales como todas las conciencias 
sencillas, una vez que veía Jo justo, á ello iba derecho. Pedía 
pruebas, documentos, papeles, títulos, y los frailes no tenían 
ninguno y solo se fundaban en las complacencias pasadas. 

Pero Cabesang Tales replicaba : . 
- Si yo todos los días doy limosna á un pobre por evitar que 

me moleste ¿quién me obligará á mí despues que le siga dando 
si abusa de mi bondad? 

Y de allí nadie le podía sacar y no había amenazas capaces de 
intimidarle. En vano el Gobernador M - hizo un viaje expre­
samente para hablarle y meterle miedo; él á todo respondía : 

- Podeis hacer lo que querais, señor Gobernador, yo soy un 
ignorante y no tengo fuerzas. Pero he cultivado esos campos, 
mi mujer y mi hija han muerto ayudándome á limpiarlos y no 
los he de ceder sino á aquel que pueda hacer por ellos más de 
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lo que he hecho yo. Que los riegue primero con su sangre y 
que entierre en ellos á su esposa y á su hija! 

Resultas de esta terquedad Jos honrados jueces ciaban la 
razon á los frailes y todos se le reían diciendo que con la 
razon no se ganan los pleitos. Pero apelaba, cargaba su 
escopeta y recorría pausadamente Jos linderos. En este inter­
valo su vida parecía un delirio. Su hijo Tano, un mozo alto 
como s.J padre y buéno como su hermana, cayó quinto; él le 
dejó partir en vez de comprarle un sustituto. 

-Tengo que pagar abogados, decía á su hija que lloraba; si 
gano el pleito ya sabré h~cerle volver y si lo pierdo no tengo 
necesidad de hijos. 

El hijo partió y nada más se supo sino que le ra¡..aron el pelo 
y que dormía debajo de una carreta. Seis meses despues se dijo 
que le habían visto embarcado para las Carttlinas; otros creye­
ron haberle visto con el uniforme de la Guardia civil. 

-¡Guardia civil Tano! 'Susmariosep! exclamaban unos y 
otros juntando las manos; Tano tan bueno y tan honrado! 
Requimiternam! 

El abuelo estuvo muchos días sm dirigu la palabra al 
padre, J uli cayó enferma, pero Cabesang Tales no derramó una 
sola lágrima; durante dos días no salió de casa como si temiese 
las miradas de reproche de todo el barrio; temía que le 
llamasen verdugo de su hijo. Al tercer día, sin embargo, 
volvió á salir con su escopeta. 

Atribuyéronle propósitos asesinos y hubo bienintencionado 
que susurró haberle oido amenazar con enterrar al lego en 
Jos surcos de sus campos; el fraile entonces le cobró verdadero 
miedo. A consecuencia de esto, bajó un decreto del Capitan 
General prohibiendo a todos el uso de las armas de fuego y 
mandándolas recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar su 
escopeta, pero armado de un largo bolo prosiguió sus rondas. 

- Qué vas á hacer con ese bolo si los tulisanes tienen armas 
de fuego? le decía el viejo Selo. 

-Necesito vigilar mis sembrados, ·respondía; cada caña de 
azucar que allí crece es un hueso de mi esposa. 

Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El 
entonces cogió la vieja hacha de su p_adre y con ella al hombro 
proseguía sus tétricos paseos. 

Cada vez que salía de casa, Tandang Selo y J ulf tem-
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blaban por su vida. Esta se levantaba de su telar, se iba á 
la ventana, oraba, hacía promesas á los santos, rezaba 
novenas. El abuelo no sabía á. veces cómo terminar el aro de 
una escoba y hablaba de volver al bosque. La vida en aquella 
casa se hacía imposible. 

Al fin sucedió lo que temían. Como los terrenos estaba~·'flluy 
lejos de poblado, Cabesang Tales a pesar de su hacha cayó en 
manos de tos tulisanes, que tenían revolvers y fusiles. Los 
tulisanes le dijeron que, pues que tenía dinero para dar á. los 
jueces y á los abogados, debe tenerlo tambien para los aban­
donados y perseguidos. Por lo cual le exigieron quinientos pesos 
de rescate por medio de un campesino asegurando que si algo fe 
pasaba al mensajero, el prisionero lo pagaría con su vida. Da­
ban dos dias de tregua .. 

La noticia sumió á la pobre familia en el mayor terror y 
más aun cuando se supo que la Guardia civil iba á salir en 
persecucion de Jos bandidos. Si llegaba á haber un encuentro, 
el primer sacrificado sería el prisionero, eso lo sabían todos. 
El viejo se quedó sin movimiento y la hija, pálida y aterrada, 
intentó varias veces hablar y no pudo. Pero un pensantiento 
más terrible, una idea más cruel les sacó de su estupor. El 
campesino enviado de los tulisanes dijo que probablemente la 
bagda tendría que alejarse, y si tardan mucho en entregarle el 
res'cate, pasarían los dos días y Cabesang Tales sería degollado. 

Esto volvió locos á aquellos dos séres, ambos débiles, ambos 
impotentes. Tandang Selo se levantaba, se sentaba, bajaba las 
escaleras, subía, no sabía á dónde ir, á dónde acudir. Juli 
acudía á sus imágenes, contaba y recontaba el dinero, y los 
doscientos pesos no se aumentaban, no querían multiplicarse; 
de pronto se vestia, reunía todas sus alhajas, pedía consejos al 
abuelo, iría á ver al gobernadorctllo, al juez, al escribiente, al 
teniente de la Guardia civil. -El viejo á todo decía sí, y cuando 
ella decía no, no decía tambien. Al fin vinieron-algunas vecinas 
entre parientes y amigas, unar. más pobres que. otras, á cnal 
más sencillas y aspa venteras. La más lista de todas era Her­
mana Bali, una gran panguinguera que había estado en Manila 
para hacer ejercicios en el be_aterio de la Compañía. 

Juli vendería todas sus alhajas menos un relicario de 
brillantes y esmeraldas que le había regalado Bdílio. Aquel 
relicario tenía Sil historia: lo había dado una monja. la hija 
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deCapitan Tiago, a un lazarino; Basilio, habiéndole asistido á. 
éste en su enfermedad, lo recibió como un regalo. Ella no 
podía venderlo sin avisárselo antes. 

Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario 
de J uli á la vecina más rica, y se añadieron cincuenta pesos; 
faltaban aun doscientos cincuenta. Se empeñaría el relicario, 
pei'O Juli sacudió la cabeza. Una vecina propuso vender la 
casa y Tandang Selo aprobó la idea muy contento con volver 
al bosque á cortar otra vez leña como en los antiguos tiempos, 
pero Hma. Bali obser.vó que aquello no podía ser por no 
estar el dueño presente. 

-La mujer del juez me vendió una vez su tapis por un peso, 
y el marido dijo que aquella venta no servía porque no tenía su 
consentimiento. Abá! me sacó el tapis y ella no me ha de­
vuelto el peso hasta ahora, pero yo no la pago en el panguin­
gui, cuando gana, abá! Así le he podido cobrar doce cuartos, 
y por ella solamente voy á jugar. Yo no puedo sufrir que no 
me paguen una deuda, abá! 

Una vecina iba á preguntarle á lima. Bali por qué entonces 
no le pagaba un piquillo, pero la lista panguinguera lo olió, y 
añadió inmediatamente : 

- ¿Sabes, Julí, lo que se puede hacer? pedir prestado 
doscientos cincuenta pesos sobre la casa, pagaderos cuando el 
pleito se gane. 

Esta fué la mejor opinion y ~ecidieron ponerla en práctica 
aquel mismo día. Hma Bali se prestó á acompañarla y ambas 
recorierron las casas de los ricos de Tiani, pero nadie acep~ba 
la condicion; el pleito decían estaba perdido y favorecer á un 
enemigo de frailes era esponerse á sus venganzas. Al fin una 
vieja devota se compadeció de su suerte prestó la cantidad 
á condicion de que Juli se quedase con ella á servir hasta 
tanto que no se pagase la deuda. Por lo demás Juli no 
tenía mucho que hacer; coser, rezar, acompañarla á misa, y 
ayunar de cuando en cuando por ella. La joven aceptó con 
lágrimas en los ojos, recibi6 el dinero prometiendo entrar al 
día siguiente, día de la Pascua, á su servicio. 

Cuando el abuelo supo aquella especie de venta púsose á. 
llorar como un chiquillo. ¿Cómo? aquella nieta suya que él no" 
ele' aba ir al sol para que su cutis no se quemase, Juli la de los 
dedos finos y talones de color de rosa, cómo? aquella joven, 
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la más hermosa del barrio y quizás del pueblo, delante de 
cuyas ventanas muchos vanamente han pasado la noche to­
cando y cantando, cómo? su única nieta, su única hija, la única 
alegría de sus cansados ojos, aquella que él soñaba vestida de 
cola, hablando el español y dándose aire con un abamco 
pintado como las hijas de los ricos, aquella entrar á servir de 
criada para que la riñan y la reprendan, para echar ~ perder 
sus dedos, para que duerma en cualquiera parte y se levante 
de cualquiera manera? 

Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir 
de hambre. 

- Si tú te vas, decía, vuelvo al bosque y no pongo los piés 
.en el pueblo. 

Juli le calmaba diciendo que era menester que su padre 
volviese, que ganarían el pleito y pronto la podrían rescatar 
de la servidumbre. 

La noche fué triste : ninguno de los dos pudo probar un 
bocado y el viejo se obstinó en no acostarse pasando toda la 
noche sentado en un rincon, silencioso, sin decir una palabra, sin 
moverse siquiera. Juli por su parte quiso dormir, pero por 
mucho tiempo no pudo pegar los ojos. Algo más tranquila ya 
sobre la suerte su padre, ella pensaba en sí misma y lloraba y 
lloraba ahogando sus sollozos para que el viejo no los oyese. 
Al dia siguiente sería una criada, y era precisamente cuando 
Basilio solía llegar de Manila á traerla regalitos ... En adelante 
tenía que renunciar á aquel amor; Basilio que pronto ser•i 
médico no debe casarse con una pobre ... Y ella le veía en su 
imaginacion dirigirse á la iglesia en compañía de la más 
hermosa y rica muchacha del pueblo, bien vestidos, felices y 
sonriendo ambos, y mientras que ella, Juli, seguía detrás de 
su ama, llevando novenas, buyos y la escupidera. Y aquí 
la joven sentía un inmenso nudo en la garganta, una presion 
en el corazon y pedía á la Virgen la dejase antes morir. 

- Pero, al menos, decía su conciencia, él sabrá que he 
preferido empeñarme á empeñar el relicario que él me ha 
regalado. 

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacía vanas 
ilusiones. ¿Quién sabe? puede suceder un milagro : encon­
trarse ella dosctentos cincuenta pesos debajo de la imagen de 
la Virgen; había leido tantos milagros parecidos. El sol podía 
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no salir y no venir el mañana y ganarse entretanto el pleito. 
Podía volver su padre, Basilio presentarse; ella encontraría 
un talego de oro en la huerta, los tulisanes le enviarían el talego, 
el cura, el P. Camorra que siempre la em·bromaba, podía venir 
con los tulisanes .. sus ideas fueron cada vez más confusas y 
mas desordenadas hasta que por fin rendida por la fatiga y el 
dolor se durmió soñando en su infancia en el fondo del bosque: 
ella se bañaba en el torr~nte en compañía de sus dos hermanos, 
había pececillos de todos colores que se dejaban coger como 
bobos y ella se impacientaba porque no encontraba gusto eo 
coger unos pececillos tan tontos: Basilio estaba debajo del agua, 
pero Basilio sin saber ella el porqué, tenía la cara de su her­
mano Tano. Su nueva ama les obseryaba desde la arilla. 

V 

LA NOCHEBUENA DE UN COCHERO 

Basilio llegó á San Diego en el momento en que la procesion 
de la Nochebuena recorría las calles. Se había retrasado en su 
camino perdiendo muchas horas porque el cochero que había 
olvidlrtlo su cédula, fué detenido por la Guardia Civil, sacu­
ciido con algunos culatazos y llevado despues al cuartel delante 
del comandante. 

Ahora la carromata se detenía otra vez para dejar pasar la 
procesion, y el cochero apaleado se descubría reverentemente 
y rezaba un padremmtro ante la primera imágen en andas que 
venía y que parecía ser un gran santo. Representaba un anciano 
de larguísima barba, sentado al borde de una fosa, debajo de 
un arbol lleno de toda clase de pájaros disecados. Un kalán con 
una olla, un almirez y un kalík"t para triturar el buyo eran 
sus únicos muebles como para indicar que el viejo vivía al 
borde mismo del sepulcro y allí cocinaba. Aquel era Matusalem 
en la iconografía religiosa de Fjltpinas : su colega y quizás 
contemporáneo se llama en Eul'opa Noel y era más risueño y 
más alegre. 

- En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro 
que no hílbía Guardias civiles, porque con los culatazos no se 
puede vivir mucho. 
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Despues del gran anciano, venían los tres Reyes Magos en 
caballitos que se encabritaban, particularmente el del rey 
negro Melchor que parecía iba á atropellar á los de sus compa­
ñeros. 

- No, no debía haber guardias ci,·iles, concluía el cochero 
envidiando en su interior tan felices tiempos; porque sino ese 
negro que se permite tales juegos aliado de esos dos espai1oles 
(Gaspar y Baltasar) ya habría ido á la caree!. 

Y como observase que el negro llevaba corona y era rey 
como los otros dos españoles, pensó naturalmente en el rey de 
los indios y suspiró. 

- ¿Sabeis, sei'lor, preguntó respetuosamente á Basilio, si el 
pié derecho está suelto ya? 

Basilio se hizo repetir la pregunta : 
-Pié derecho de quién ? 
- Del rey! contestó el cochero en voz baja, con mucho 

misterio. 
-Qué rey? 
- Nuestro rey, el rey de los indios ... 
Basilio se sonrió y se encogió de hombros. 
El cochero volvió á suspirar. Los indios de los campos 

conservan una leyenda de que su rey, aprisionado y encade­
nado en la cueva de San Mateo, vendrá un día á libertarles 
de la opresion. Cada cien ai'i.os rompe una de sus cadenas, y 
y ya tiene las manos y ei pié izquierdo libres; solo le queda el 
derecho. Este rey causa los terremotos y temblores cuando 
forcejea ó se agita , es tan fuerte que, para darle la mano , se 
le alarga un hueso, que á su contacto se pulveriza. Sin poderse 
~xplicar el por qué, los indios le llaman el rey Bernardo, acaso 
por confundirle con Bernardo del Carpio. 

- Cuando se suelte del pié derecho, murmuró el cochero 
ahogando un suspiro, le daré mis caballos, me pondré á su 
servicio y me dejaré matar ... El nos librará de Jos civiles. 

Y con mirada meláncolica seguía á los tres reyes que se 
alejaban. 

Los muchachos venían áespues en dos filas , tristes, serios 
como obligados por la fuerza. Ah~mbraban unos con huepes, 
otros con cirios y otros con faroles de papel en astas de caña, 
rezando a voz en grito el rosario como si riñesen con alguien. 
Despues venía S. José en modestas andas, con su fisonomía 



-34-

resi~nada y triste y su bastan con flores de azucenas, en medio 
de dos guardias civiles como si le llevasen preso : ahora com­
prendía el cochero la espresion de la fisonomía del santo. Y sea 
porque la vista de los guardias le turbase ó no tuviera ·en gran 
respeto al santo que iba en semejante compañia, no rezó ni 
siquiera un requiem <Ztemam. Detras de S. José venían las 
niñas alumbrando, cubiertas la cabeza con el pañuelo &.nudado 
debajo del mentan, rez~ndo igualmente el rosario aunque con 
menos ira que los muchachos. En medio se veían algunos 
arrastrando conejitos de papel de Japon, iluminados con una 
candelita roja, levantada la colita hecha de papel recortado. 
Los chicos acudían á la procesion con aquellos juguetes para 
alegrar el nacimiento del Mesías. Y los animalitos, gordos y 
redondos como un huevo, parecían tan contentos que á lo 
mejor daban un brinco, perdían el equilibrio, se caían y se 
quemaban; el dueño acudía á apagar tanto ardor, soplaba, 
soplaba, estinguía la!: llamas á f,;erza de golpes y viéndolo 
destrozado se ponía á lo mejor á llorar. El cochero observaba 
con cierta tristeza que la raza de los animalitos de papel 
desaparecía cada año como si tambien les atacase la peste 
como á los animales vivos. El, Sinong el apaleado, se acordaba 
de sus dos magníficos caballos que para preservarlos del con­
tagio había hecho bendecir segun los consejos del cura gas­
tándose diez pesos : - ni el gobierno ni los curas habían en­
contrado mejor remedio contra la epizootia - y con todo se le 
murieron. Sin embargo se consolaba porque, desde las rociadas 
de agua bendita, los latines del Padre y las ceremonias, los 
caballos echaron unos humos, se dieron tal importancia que no 
se dejaban enganchar y él, como buen cristiano, no se atrevía 
á castigarlos por haberle dicho un Hermano tercero que esta­
ban benditados. 

Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora 
con un sombrero de frottdmse de anchas alas y largas plumas, 
para indicar el viaje á Jerusalem. Y á fin de que se explicase 
el nacimiento, el cura había mandado que abultasen algo más 
el talle y le pusiesen trapos y algodon debajo de las faldas, de 
modo que nadie pudiera poner en duda el estado en que se 
e-ncontraba. Era una bellísima imágen, triste igualmente de 
espresion como todas las imágenes que hacen Jos filipinos, 
con un aire algo avergonzado, de como la había puesto el P. 
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Cura tal vez. Delante venían algunos cantores, detrás algunos 
músicos y los correspondientes guardias civiles. El cura, como 
era de esperar despues de lo que había hecho, no venía : aquel 
año estaba muy disgustado por haber tenido que servirse de 
toda su diplomacia y gramática parda á fin de convencer á los 
vecinos á que pagasen treinta pesos cada misa de aguibaldo 
en vez de los veinte que solía costar. 

-Os estais volviendo filibusteros, había. dicho. 
Muy preocupado debía de estar el cochero con las cosas que 

había visto en la procesion porque cuando ésta acabó de pasar 
y Basilio le mandó prosiguiera su camino, no se apercibió de que 
el farol de la carromata se había apagado. Basilio por su parte 
tampoco lo notó, ocupado en mirar hácia las casas, iluminadas 
por dentro y por fuera con farolillos de papel de formas capri­
chosas y colores varios, por estrellas rodeadas de un aro con 
largas colas, que agitadas por el aire producían dulce mur­
mullo, y peces de cola y cabeza movibles con su vaso de aceite 
por dentro, suspendidos de los aleros de las ventanas con un 
aire tan deliciosamente de fiesta alegre y familiar. Basilio 
observaba tambien que las iluminaciones decaían, que las es­
trellas se eclipsaban y aquel año tenían menos perendengues y 
colgajos que el anterior, y éste menos que el otro aun ... Apenas 
había música en las calles, los alegres ruidos de la cocina no 
se dejaban oír en todas las casas y el joven lo atribuyó á que 
hacía tiempo todo iba mal, el azúcar no se vendía bien, la 
cosecha del arroz se había perdido, se había muerto más de 
la mitad de los animales y las contribuciones subían y aumen­
taban sin saberse cómo ni por qué, mientras que menudeaban 
los atropellos de la Guardia Civil que mataba las alegrías en 
los pueblos. 

En esto precisamente estaba pensando cuando un alto! 
energico resonó en el aire. Pasaban delante del cuartel y uno 
de los guardias había visto el farol apagado de la carromata y 
aquello no podía seguír así. Empezó á llover una granizada de 
insultos sobre el pobre cochero que en vano se escosaba con 
la duracion de las procesiones, y como iba á ser detenido por 
contravencion á bandos y puesto des pues en los periódicos, el 
pacífico y prudente Basilio bajó de la carromata y continuó su 
camino cargando con su maleta. 

Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenía un solo 
pariente ... 
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La única casa que le pareció alegre era la de Capitan 
Basilio. Pollos y gallinas piaban cantos de muerte con acom­
pañamiento de golpes secos y menuditos como de quien pica 
carne sobre un tajo, y del chirrido de la manteca que hierve 
en la sarten. En casa babia festin y Jlegaba hasta la caJie tal 
cual ráfaga de aire impregnada de vapores suculentos, tufillo 
de guisados y confituras. 

En el entresuelo, Basilio vi6 á Sinang, tan bajita como cuando 
la conocieron nuestros lectores aunque algo más gruesa y más 
redonda desde que se ha casado. Y con gran sorpresa suya 
divisó allá en el fondo, charlando con Cpn. Basilio, el cura 
y el alf6rez de la Guardia civil, nada menos que al joyero 
Simoun siempre con sus anteojos azules y su aire desembara­
zado. 

-· Entendido, señor Simoun, decia Cpn. Basilio; iremos á 
Tianl á ver sus alhajas. 

-Yo tambien iría, decía el alférez, porque necesito una 
cadena de reloj, pero tengo tantas ocupaciones ... Si Capitan 
Basilio quisiera encargarse •••. 

Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como 
quería tener propicio al militar para que no le moleste en las 
personas de sus trabajadores, no quería aceptar la cantidad 
que el alf6rez se esforzaba en sacar de su bolsillo.. 

-¡Es mi regalo de Pascuas! 
- ¡No lo permito, Ca pitan, no lo permito 1 
-Bueno, bueno! Ya arreglaremos cuentas despues! decía 

Capitan Basilio con un gesto elegante. 
Tambien el cura quería un par de pendientes de señora y 

encargaba al Capit;Ln se los comprase. 
- Los quiero de mabuti. Ya arreglaremos cuentas! 
- No tenga usted cuidado, Padre Cura, decía el buen 

hombre que tambien quería estar en paz con la iglesia. 
Un informt malo del cura podía causarle mucho perjuicio 

y hacerle gastar e1 doble: aquellos pendientes eran regalos for­
zados. Simoun entretanto ponderaba sus alhajas. 

- ¡Este hombre es atroz! pensó el estudiante; en todas 
partes hace negocios ... Y si hemos de creer a alguno, compra 
de ciertos señores en la mitad de su precio las alhajas que él 
mismo ha vendido para que sean regalados ... Todos hacen 
negocio en este país menos nosotros! 
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Y se dirigió á su casa ó sea á la de Cpn. Tiago, habitada 
por un hombre de confianza. Este que le tenía mucho respeto 
desde el día en que le vió hacer operaciones quirúrgicas con 
la misma tranquilidad como si se tratase de gallinas, le 
esperaba para darle noticias. Dos de los trabajadores estaban 
presos, uno iba á ser deportado ... se habían muerto 'Yarios 
karabaws. 

- ¡Lo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humorado 
Basilio; siempre me recibís con las mismas quejas! 

El joven, sin ser tirano, como á menudo era reñido por 
Cpn. Tiago, le gustaba á su vez reñir á los que estaban bajo 
su direccion. El viejo buscó una noticia nueva. 

-¡Se nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida del 
bosque y el cura no le ha querido enterrar como pobre, 
alegando que el amo es rico! 

-¿Y de qué ha muerto? 
-¡De vejez! 
- ¡Vaya, morirse de vejez! Si al menos hubiese sido de 

alguna enfermedad! 
Basilio en su afan de hacer autopsias quería enfermedades. 
- ¿No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais las 

ganas de comer contándome las mismas cosas. Sabeís algo de 
Sagpang? 

El viejo contó entonces el secuestro de Cabesang Tales. 
Basilio se quedó pensativo y no dijo nada. Se le había ido por 
completo el apetito. 

VI 

BASILIO 

Cuando las campanas empezaban á repicar para la misa 
de la media noche y los que preferían un buen suelio á todas 
las fiestas y ceremonias se despertaban refunfuñando contra 
el ruido y la animacion, Basilio bajó cautelosamente de la 
casa, dió dos ó tres vueltas por algunas calles y, convencido de 
que nadie le seguía ni le observaba, tomó por senderos poco 
frecuentados el camino que conducía al antiguo bosque de los 



Ibarras, adquirido por Cpn. Tiaf,O cuando, confiscados los 
bienes de estos, se vendieron. 

Como aquel año la Navidad correspondía á luna menguante, 
reinaba allí oscuridad completa. El repique había cesado y 
solo los tañidos resonaban en medio del silencio de la noche, 
al través del murmullo de las ramas agitadas ·por la brisa y el 
acompasado clamor de las ondas del vecino lago, como pode­
rosa respiracion de la naturaleza sumida en grandioso sueño. 

Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo 
el joven como si tratase de ver en la oscuridad. De cuando en 
cuando levantaba la cabeza para buscar las estrellas al través 
de los claros que dejaban entre sí las copas de los árboles, y 
proseguía su camino apartando los arbustos y rasgando las 
lianas que le entorpecían la marcha. A veces desandaba lo 
andado, su pié se enredaba en una mata, tropezaba contra 
una raíz saliente, un tronco caído. Al cabo de una media hora 
llegó a un pequeño arroyo en cuya opuesta orilla se levantaba 
una especie de colina, masa negra é informe que adquiría en 
la oscuridad proporciones de montaña. Basilio pasó el arroyo 
saltando sobre piedras que se destacaban negras sobre el fondo 
brillante del agua, subió la colina y se encaminó á un pequeño 
recinto encerrado por viejos y medio desmoronados muros. 
Dirigióse al arbol de balití que se levantaba en el centro, 
enorme, misterioso, venerable, formado de raíces que subían 
y bajaban como otros tantos troncos entrelazados confusa­
mente. 

Detúvose ante un monton de piedras, se descubrió y pareció 
orar. Allí estaba sepultada su madre, y su primera visita cada 
vez que iba al pueblo era para aquella tumba ignorada, des­
conocida. Teniendo que visitar á la familia de Cabesang Tales 
al día siguiente, aprovechaba la noche para cumplir con 
aquel deber. 

Sentóse sobre una piedra y pareció reflexionar. Se le pre­
sentaba su pasado como una larga cinta negra, rosada en su 
comienzo, sombría despues, con manchas de sangre, despues 
negra, negra, gris y clara, más clara cada vez. La estremidad no 
la podía ver, oculta por una nube que dejaba trasparentar 
luces y auroras ... 

Hacía trece años día por día, hora por hora casi que se habla 
muerto allí su madre en medio de la mayor miseria, en una 
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espléndida noche en que la luna brillaba y los cristianos en 
todo el mundo se entregaban al regocijo. Herido y cojeando 
había llegado allí siguiéndola; ella, loca y llena de terror, 
huía de su hijo como una sombra. Allí murió; vino un desco­
nocido que le mandó formase una pira, él obedeció maquinal­
mente y cuando volvió, se encontró con otro desconocido junto 
al cadaver del primero. ¡Qué mañana y qué noche fueron 
aquellas! El desconocido le ayudó á levantar la pira donde que­
maron el cadaver del hombre, cavó la fosa en que enterraron 
á su madre y despues de darle algunas monedas le mandó 
abandonase el lugar. Era la primera vez que veía á aquel 
hombre: alto, los ojos rojos, los labios pálidos, la nariz 
afilada ... 

Huérfano por completo, sin padres ni hermanos, abandonó 
el pueblo cuyas autoridades tanto miedo le infundían y se fué 
a Manila para servir en casa de algun rico y estudiar á la vez 
como hacen muchos. Su viaje fué una odisea de insomnios y 
sobresaltos en los que el hambre entraba por poca cosa. 
Alimentábase de frutas en los bosques donde se solía internar 
cuando de lejos descubría el uniforme de la Guardia Civil, 
uniforme que le recordaba el origen de todas sus desdichas. U na 
vez en Manila, andrajoso y enfermo, fué de p11erta en puerta 
ofreciendo sus servicios. ¡Un muchachito provinciano que no 
sabía una palabra de español y por encima enfermizo! Desa­
lentado, hambriento y triste recorría las calles llamando la 
atencion su miserable traje! Cuántas veces no estuvo tentado 
de arrojarse á los piés de los caballos que pasaban como 
relámpagos, arrastrando coches relucientes de plata y barniz, 
para acabar de una vez con sus miserias ! Por fortuna vió á 
Cpn. Tiago pasar acompañado de la tía Isabel; él los conocía 
desde San Diego y en su alegría creyó haber visto en ellos 
casi á unos compoblanos. Siguió al coche, lo perdió de vista, 
preguntó por su casa y como era precisamente el día en que 
María Clara acababa de entrar en el convento y Cpn. Tiago 
estaba muy abatido, fué admitido en calidad de criado, sin suel­
do por supuesto, permitiéndole en cambio estudiar, cuando 
quisiera, en S. Juan de Letran. 

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al 
cabo de algunos meses de estar en Manila, ingresó en el primer 
año de latín. ~us compañeros, al ver su traje, procuraban ale-
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jarse, y su catedrático, un guapo dom¡nico, nunca le dirigió 
una pregunta y, cada vez que le veía, fruncia las cejas. Las 
únicas palabras que en los ocho meses de clase se cruzaron 
entre ambos, eran el nombre propio leido en la lista y eliUlsum 
diario c0n que el alumno contestaba. Con qué amargura salía 
cada vez de la clase y, adivinando el móvil de la conducta 
que con el se seguía, qué lágrimas no se asomaban á sus ojoa. 
y cuántas quejas estallaban y morían dentro de su corazon 1 
¡Cón10 había llorado y sollozado sobre la tumba de su madre 
contándole sus ocultos dolores, humillaciones y agravios, 
cuando al acercarse la Navidad, Cpn. Tiago le había llevado 
consigo á San Diego 1 Y sin ..:mbargo se aprendía de memoria 
la leccion sin dejar una coma, aunque sin comprender mucho 
de ella 1 Mas al fin llegó á resignarse viendo que entre los 
trescientos ó cuatrocientos de su clase solo unos cuarenta 
merecían le honra de ser preguntados porque llamaron la 
atencion del catedrático ya sea por el tipo, por alguna truha­
nerla, por simpatía ú otra causa cualquiera. Muchos por lo 
demas se felicitaban porque así se evitaban el trabajo de dis­
currir y comprender. 

-Se va á los colegios, no para saber ni estudiar, sino para 
ganar el curso y si se puede saber el libro de memoria ¿qué 
más se les podía exigir? se ganaba el año. 

Basilio pasó los exámenes respondiendo á la única pregunta 
que le dirigieron, como una máquina, sin pararse ni respirar, 
y ganó con gran risa de los examinadores la nota de aprobado. 
Sus nueve com.pañeros - se examinaban d~ diez en diez para 
ser más pronto despachados, - no tuvieron la misma suerte y 
fueron condenados á repetir el año de embrutecimiento. 

Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que 
cuidaba, recibió buena propina de Cpn. Tiago y la invirtió 
inmediatamente en la compra de unos zapatos y de un som­
brero de fieltro. Con esto y con las ropas que le daba su amo y 
que él arreglaba á sü talla, &u aspecto fué haciéndose más 
decente, más no pasó de allí. En una clase tan numerosa se 
necesita de mucho para llamar la atencion del profesor, y el 
alumno que desde el primer año no se haga notar por una cua­
lidad saliente 6 no se capte las simpatías de los profesores, 
diticilmente se hará conocer en el resto de sus días de estu­
diante. Sin embargo continuó, pues la constancia era su 
principal caracter. 
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Su suerte pareció cambiarse un poco cuando pasó al tercer 
año. Tocóle por profesor un dominico muy campechano, 
amigo de bromas y de hacer reir á los alumnos, bastante como­
~on porque casi siempre hacía explicar la leccion á sus 
favoritos: verdad es tambien que se contentaba con cualquier 
cosa. Basilio por esta ép0ca ya gastaba botinas y camisas casi 
siempre limpias y bien planchadas. Como su profesor le 
observase que se reía poco de los chistes y viese en sus ojos, 
tristes y grandes, algo como una eterna pregunta, teniale por 
imbécil y un día quiso ponerle en evidencia preguntándole la 
leccion. Basilio la recitó de cabo á rabo, sin tropezar en una 
f; motejóle el profesor de papagayo, contó un cuento que hizo 
reir de buena gana á toda la clase, y para a4.1mentar más la 
hilaridad y justificar legitimidad del apodo, hizóle algunas 
preguntas guiñando a sus favoritos como diciéndoles: 
-e Vais á ver como nos vamos á divertir.,. 
Basilio entonce; ya sabía el castellano, y supo contestar 

con el intento manifiesto de no hacer reir a nadie. Aquello 
disgustó á todos, el disparate que se esperaba no vino, nadie 
pudo reir y el buen fraile jamás le perdonó el haber defraudado 
las esperanzas de toda la clase y desmentido sus profecías. Pero 
¿quién se iba á esperar que algo discreto pudiese salir de una 
cabeza tan mal peinada en que terminaba un indio tan mal 
calzado, clasificado hace poco entre las aves trepadoras? Y así 
como en otros centros de enseñanza donde hay verdaderos 
deseos de que los muchachos aprendan, tales descubrimientos 
suelen alegr¡u á los profesores, así tambien en un colegio diri­
gido por hombres convencidos en su mayor parte de que el 
saber es un mal, al menos para los alumnos, el caso de Basilio 
tuvo mal efecto y nunca más se le preguntó en todo e~ resto 
del año. ¿Para qué si no hacía reir á nadie? 

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios pasó 
al cuarto año de latin. ¿Para qué_ aprender, por qué no dormir 
como los otros y confiarlo todo al azar? 

Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos; 
pasaba por sabio, gran poeta y tener ideas muy avanzadas. Un 
dia que acompañaba á los colegiales á paseo, tuvo un pique 
con algunos cadetes, del que resultó primero una escaramuza 
y despues un reto. El profesor que se acordaría tal vez de su 
brillante juventud, levantó una cruzada y prometió bu·cmas 
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notas á todos los que en el paseo del domingo siguiente tomasen 
parte en la batalla. Animada fué la semana : hubo encuentros 
parciales en que se cruzaron el baston y el sable y en uno de 
ellos se distinguió Basilio. 

Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al 
profesor, fué desde entonces conocido, llegando á ser su favorito. 
Parte por esto y parte por su aplicacion, aquel año se llevó 
sobresalientes con medallas inclusive. En vista de esto, Cpn. 
"fiago que, desde que su hija se hizo monja, manifestaba cierta 
aversion á los frailes, en un momento de buen humor indújole 
á que '>e trasladase al Ateneo Municipal cüya fama estaba 
entonces en todo su auge. 

Un mundo nuevo se abrió á. sus ojos, un sistema de ense­
ñanza que él no se sospechaba en aquel colegio. Aparte de 
nimiedades y ciertas cosas pueriles, le llenaba de admiracion 
el método allí seguido y de gratitud el afan de los profesores. 
Sus ojos se llenaban á veces de lágrimás pensando en los 
cuatro años anteriores en que por falt:~. de medios no había 
podido estudiar en aquel centro Tuvo que hacer esfuerzos 
inauditos para ponerse al nivel de los que habían princi­
piado bien y pudo decirse que en aquel solo año aprendió los 
cinco de la segunda enseñanza. Hizo el bachillerato con gran 
contento de sus profesores que en los ex:ímenes se mostraron 
orgullosos de él ante los jueces dominicos, allí enviados para 
inspeccionarles. Uno de estos, como para apagar un poco 
tanto entusiasmo, preguntó al examinando dónde había cur­
sado los primeros años de latín. 

-En San Juan de Letran, Padre, contestó Basilio. 
- Ya! en latín no está mal, observó entonces medio son-

riendo el dominico. 
Por aficion y por caracter escogió la Medicina; Cpn. Tiago 

preferia el Derecho para tener un abogado de balde, pero no 
basta saber y conocer á. fondo las leyes para tener clientela en 
Filipinas; es menester ganar los pleitos y para esto se necesi­
tan amistades, influencia en ciertas esferas, mucha gramática 
parda. Cpn. Tiago se plegó al fin acordándose de que los 
estudiantes de Medicina andaban con los cadáveres á vueltas; 
hacía tiempo que buscaba un veneno en que templar la navaja 
de sus gallos y el mejor que sabía era la sangrt: de un chino. 
muerto de enfermedad sifilítica. 
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Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, cursó el joven 
los años de la facultad y ya desde el tercero empezó á. curar 
con mucha suerte, cosa que no solo le preparaba un brillante 
porvenir sino que tambien le producía bastante para vestirse 
hasta con cierta elegancia y hacer algunas economías. 

Este año era el último de su carrera y dentro de dos meses 
será médico, se retirará á su pueblo, se casará con Juliana 
para vivir felices. El éxito de su licenciatura no solo era 
seguro, sino que lo esperaba brillante como la corona de su 
vida escolar. Estaba designado para el discurso de accion de 
gracias en el acto de la investidura, y ya se veía en medio 
del Paraninfo delante de todo el claustro, objeto de las mira­
das y atencion del público. Todas aquellas cabezas, eminen­
cias de la ciencia manilense, medio hundidas en sus mucetas 
de colores, todas las mujeres que allí acudían por curiosidad 
y que años antes le miraban, si no con desden, con indife­
rencia. todos aquellos señores cuyos coches, cuando muchacho 
le iban á atropellar en medio del barro como si se tratase de 
un perro. entonces le escucharían atentos, y él les iba á decir 
algo que no era trivial, algo que no ha resonado nunca en 
aquel recinto, se iba á olvidar de sí para acordarse de los 
pobres estudiantes del porvenir, y haría la entrada en la socie­
dad con aquel discurso ... 

VII 

SIMOUN 

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de 
s.u madre. Disponíase á volver al pueblo, cuando creyó ver 
una claridad proyectada en medio de los árboles y oir una 
crepitacion de ramas, ruido de pisadas, roce de hojas ... La 
luz se extinguió pero el ruido se hizo cada vez más distinto. 
y pronto vió una sombra aparecer en medio del recinto, 
marchando directamente hácia donde él estaba. 

Basilio de por sí no era supersticioso y menos despues de 
haber descuartizado tantos cadáveres y asistido á tantos mori­
bundos; pero las antiguas leyendas sobre aquel fúnebre parage, 
la hora, la oscuridad, el silbido melancólico del viento y 



ciertos cuentos oídos en su niñez influyeron algo en su ánimo 
y sintió que su corazon latia con violencia. 

La sombra se detuvo al otro lado del baliti y el joven la 
podía ver al través de una hendidura que dejaban entre si dos 
raices que habían adquirido con el tiempo las proporciones de 
dos troncos. Produjo debajo de su traje una lámpara de poderoso 
lente refractor; que despositó sobre el suelo alumbrando unas 
botas de montar : el resto quedaba oculto en la oscuridad. La 
sombra pareció registrar sus bolsillos, despues se encorvó para 
adaptar la hoja de una azada al estremo de un grueso baston: 
Basilio creyó distinguir con gran sorpresa suya algo de los 
contornos del joyero Simoun. Era el mismo en efecto. 

El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la lámpara 
le iluminaba el rostro : no tenía los anteojos azules que tanto 
le desfiguraban. Basilio se entremeció. Aquel era el mismo 
desconocido que trece años antes había cavado allí Ja. fosa de 
su madre, sólo que ahora había envejecido, sus cabellos se 
habían vuelto blancos y usaba bigote y barba, pero la mirada 
era la misma, la misma expresion amarga, la misma nube en 
la frente, los mismos brazos musculosos, algo más secos ahora, 
la misma energía iracunda. Las impresiones pasadas renacieron 
en él : creyó sentir el calor de la hoguera, el hambre, el 
desaliento de entonces, el olor de la tierra removida ..• Su des­
cubrimiento le tenía aterrado. De modo que el joyero Simoun 
que pasaba por indio ing!és, portugués, americano, mulato, el 
Cardenal Moreno, la Eminencia Negra, el espíritu malo del 
Capitan General como le llamaban muchos, no era otro que el 
misterioso desconocido cuya aparicion y desaparicion coinci­
dían con la muerte del heredero de aquellos terrenos. Pero de 
los dos desconocidos que se le presentaron, del muerto y del 
vivo quién era el !barra? 

Esta pregunta que él se había dirigido varias veces siempre 
que se hablaba de la muerte de !barra, acudía de nuevo á su 
mente ante aquel hombre enigma que allí veía. 

El muerto tenia dos heridas que debieron ser de armas de 
fuego segun lo que él estudió despues y serian las resultas de 
la persecucion en el lago. El muerto sería entonces el !barra 
que vendría para morir sobre la tumba de su antepasado, y su 
deseo de ser quemado se explica muy bien por su estancia en 
Europa donde se estila la cremacion. Entonces quién era el 
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otro, el vivo, este joyero Simoun, entonces de apariencia mise­
rable y que ahora volvía cubierto de oro y amigo de las auto­
ridades? Alli había un misterio y el estudiante, con su sangre 
fria característica, se prometió acl8rarlo, y aguardó una ocasion. 

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio veía que el 
antiguo vigor se había amenguado : Simoun jadeaba, respiraba 
con dificultad y tenía que descansar á cada momento. 

Basilio temiendo fuese descubierto tomó una resolucion 
sóbita, se levantó de su asiento y con la voz más natural, 

- ¿Le puedo ayudar, señor ... preguntó saliendo de su 
escondite. 

Simoun se enderezó y di6 un salto como un tigre atacado 
infraganti, se Hevó la mano al bolsillo de su americana y miró 
al estudiante pálido y sombrío. 

- Hace trece s_ños me ha prestado usted un gran servicio, 
señor, prosiguió Basilio sin inmutarse, en este mismo sitio, 
enterrando el cadaver de mi madre y me consideraría feliz si 
yo le pudiese servir. 

Simoun, sin apartar los ojos del joven, sacó de su bolsillo 
un revólver. Oyóse un chasquido como el de un arma que se 
amartilla. 

- ¿Por quién me toma usted? dijo retrocediendo dos pasos. 
-Por una persona para mí sagrada, contestó Basilio algo 

emocionado creyendo llegada su última hora : por una persona 
que todos, menos yo, creen muerta y cuyas desgracias he 
lamentado siempre. 

Imponente. silencio siguió á estas palabras, silencio que para 
el joven le sonaba á eternidad. Simoun no obstante, despues 
de larga vacilacíon, se le acercó y poniéndole una mano sobre 
el hombro le dijo en voz conmovida : 

-Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y 
ahora acaba de sorprenderme en otro que me pone enteram,_nte 
en sus manos y cuya divulgacion puede trastornar todos mis 
planes. Para mi seguridad y en bien del objeto que me pro­
pongo yo debía sellar para siempre sus labios porque ¿qué es la 
vida de un hombre ante el fin que persigo? La ocasion me es 
propicia, nadie sabe que he venido, estoy armado, usted inde­
fenso; su muerte se atribuiría á los tulisanes, sino á otra causa 
más sobrenatural ••• y sin embargo yo le dejaré vi11ir v confio en 
que no me ha de pesar. Usted ha trabajado, ha luchado con 
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enérgica constancia •.. y como yo, tiene usted cuentas que 
arreglar con la sociedad; su hermanito fué asesinado, á su 
madre la han vuelto loca, y la sociedad no ha perseguido ni 
al asesino ni al verdugo. Usted y yo pertenecemos á los 
sedientos de justicia, y, en vez de destruirnos, debemos 
ayudarnos. 

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continuó 
lentamente con la mirada vaga. 

- Sí, yo S?Y aquel que ha venido hace trece años enfermo y 
miserable para rendir el último tributo á un alma grande, 
noble que ha querido morir por mí. Víctima de un sistema 
viciado he vagado por el mundo, trabajando noche y dfa para 
amasar una fortuna y llevar á cabo mi plan. Ahora he vuelto 
para destruir ese sistema, precipitar su corrupcion, empujarle 
al abismo i que corre insensato, aun cuando tuviese que 
emplear oleadas de lágrimas y sangre ... Se ha condenado, lo 
está y no quiero morir sin verle antes hecho trizas en el fondo 
del precipicio! 

Y Simoun estendía ambos brazos hácia la tierra como si con 
aquel movimiento quisiese mantener allí los re.stosdestrozados. 
Su voz había adquirido un timbre siniestro, lúgubre que 
hacía estremecerse al estudiante. 

-Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vuelto 
á estas islas y, bajo la capa del comerciante, he recorrido los 
pueblos. Con mi oro me he abierto camino y donde quiera he 
visto á la codicia bajo las formas más execrables, ya hipócrita, 
ya impúdica, ya cruel, cebarse en un organismo muerto como 
un buitre en un cadáver, y me he preguntado ¿por qué no 
fermentaba en sus entrañas la ponzoña, la ptomaina, el 
veneno de las tumbas, para matar á la asquerosa ave? El 
cad.-lver se dejaba destrozar, el buitre se hartaba de carne, 
y como no me era posible darle la vida para que se volviese 
contra su verdugo, y como la corrupcion venía lentamente, 
he atizado la codicia, la he favorecido, las injusticias y los 
abusos se multiplicaron; he fomentado el crimen, los actos 
de crueldad, para que el pueblo se acostumbrase á la idea 
de la muerte.; he mantenido la zozobra para que huyendo de 
ella se buscase una solucion cualquiera; he puesto trabas al 
comercio para que empobrecido el país y reducido á la miseria 
ya nada pudiese temer; he instigado ambiciones para empo-
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brecer el tesoro, y no bastándome esto para despertar un levan­
tamiento popular, he herido al pueblo en su fibra más sensible, 
he hecho que el buitre mismo insultase al mis~o cadáver q~e 
le daba la vida y lo corrompiese ..• Mas, cuando 1ba á consegUir 
que de la suprema podredumbre, de la suprema basura, mezcla 
de tantos productos asquerosos fermente el veneno, cuando 
la codicia exacerbada, en su atontamiento se daba prisa por 
apoderarse de cuanto le venía á la mano como una vieja 
sorprendida por el incendio, hé aquí que vosotros surg~s con 
gritos de españolismo, con cantos de confianza en el Gob~er:no, 
en lo que no ha de venir; hé aqui que una carne palp1tánte 
de calor y vida, pura, joven, lozana, vibrante en sangre, 
en entusiasmo, brota de repente para ofrecerse de nuevo 
como fresco alimento .•. ¡Ah, la juventud siempre inexperta y 
soñadora, siempre corriendo trás las mariposas y las flores! Os 
ligais para con vuestros esfuerzos unir vuestra _patria ~ ~a 
España con guirnaldas de rosas cuando en reahdad forJalS 
cadenas más duras que el diamante ! Pedís igualdad de 
derechos, españolizacion de vuestras costumbres y no veís 
que lo que pedís es la muerte, la destruccio~ de vuestra 
nacionalidad, la aniquilacion de vuestra patna, la consa­
gracion de la tiranía! ¿Qué sereis en lo futuro? Pueblo 
sin caracter, nacion sin libertad; todo en vosotros será pres­
tado hasta los mismos defectos. Pedís espaftolizacion y no 
palideceis de vergüenza cuando os la niegan! Y aunque os la 
concedieran ¿qué quereis? qué vais á ganar? Cuando más feliz, 
país de pronunciamientos, país de guerras civiles, república de 
rapaces y descontentos como algunas repúblicas de la América 
de Sur! ¿A qué venís ahora con vuestra enseñanza del castel­
lano, pretension que sería ridícula si no fuese de conse­
cuencias deplorables? Quereis añadir un idioma más 11 los 
cuarenta y tantos que se hablan en las islas para entenderos 
cada vez menos!. .. 

- Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del 
castellano nos puede unir al gobierno, en cambio puede unir 
tambien á todas las islas entre sí! 

- ¡Error craso! interrumpió Simoun; os dejais engañar por 
grandes palabras y nunca vais al fondo de las cosas á examinar 
los efectos en sus últimas manifestaciones. El español nunca 
será lenguaje general en el país, '!1 pueblo num;a lo hablará. 
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porque para las concepciones de su cerebro y los sentimientos 
de su corazon no tiene frases ese idioma: cada pueblo tiene 
el suyo, como tiene su manera de sentir. ¿Qué vais á conseguir 
con el castellano, los pocos que lo ha beis de hablar? Matar 
vuestra originalidad, subordinar vuestros pensamientos á 
otros cerebros y en vez de haceros libres haceros verdadera­
mente esclavos! Nueve por diez de los que os presumís de 
ilustrados, !'\OÍs renegados de vuest.ra patria. El que de entre 
vosotros habla ese idioma, descuida de tal manera el suyo que 
ni lo escribe ni lo entiende y ¡cuántos he visto yo que afectan 
no saber de ello una sola palabra! Por fortuna teneis un 
gobierno imbécil. Mientras la Rusia para esclavizar á la 
Polonia le impone el ruso, mientras la Alemania prohibe el 
francés en las provincias conquistadas, vuestro gobierno 
pugna por conservaros el vuestro y vosotros en cambio, pueblo 
maravilloso bajo un gobierno increible, vosotros os esforzais en 
despojaros de vuestra nacionalidad! Uno y otro os olvidais de 
que mientras un pueblo conserve su idioma, conserva la prenda 
de su libertad, como el hombre su independencia mientras 
conserva su manera de pensar. El idioma es el pensamiento 
de los pueblos. Felizmente vuestra independencia está asegu­
rada : las pasiones humanas velan por ella!... 

Simoun se detuvo y se pasó la mano por la frente. La luna 
se levantaba y enviaba su debil claridad de luna menguante 
al través de las ramas. C"nlos cabellos blancos y las facciones 
duras, iluminadas de abajo arriba por la luz de la lámpara, 
parecía el joyero el espíritu fatidico del bosque meditando 
algo siniestro. Basilio, silencioso ante tan duros reproches, 
escuchaba con la cabeza baja. Simoun continuó: 

- Y o he visto iniciarse ese movimiento y he pasado noches 
enteras de augustia porque comprendía que entre esa j uven­
tud había inteligencias y corazones escepcionales sacrificán­
dose por una causa que creían buena, cuando en realidad 
trabajaban corttra su país... Cuantas veces he querido 
dirigirme á vosotros, desenmascararme y desengañaros, pero 
en vista de la fama que disfruto, mis palabras se habrían 
interpretado mal y acaso habrían tenido efecto contraprodu­
cente •.• Cuantas veces he querido acercarme á vuestro Maka­
raig, á vuestro Isagani; á veces pensé en su muerte, quise 
destruirlos ..• 
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Detúvose Simoun. 
- Hé aquí la razon por qué le dejo á usted vivir, Basilio, 

y me expongo á que por una imprudencia cualquiera me 
delate un día .•. Usted sabe quien soy, sabe lo mucho que he 
debido sufrir, cree en mí; usted no es el vulgo que ve en el 
joyero Simoun á.l traficante que impulsa á las autoridades á 
que cometan abusos para que los agraviados le compren 
alhajas ..• Yo soy el Juez que quiero castigar á un sistema 
valiéndome de sus propios crímenes, hacerle la guerra hala­
gándole ... Necesito que usted me ayude, que use de su 
influencia en la juventud para combatir esos insensatos deseos 
Je españolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos ... 
Por ese camino se llega á lo más á ser mala copia, y el 
pueblo debe mirar más alto! Locura es tratar de influir en 
la manera de pensar de los gobernantes; tienen su plan 
trazado, tienen la venda puesta, y, sobre perder el tiempo 
ínutilmente, engañais al pueblo con vanas esperanzas '.1 con­
tribuís á doblar su cueno ante el tirano. Lo que debeis hacer 
es aprovecharos de sus preocupaciones para aplicarlas á 
vuestra utilidad. No quieren asimilaros al pueblo español? 
Pues, enhorabuena! distinguíos entonces delineando vuestro 
propio caracter, tratad de fundar los cimientos de la patria 
filipina .. ¿No quieren daros esperanzas? Enhorabuena! no 
espereis en él, esperad en vosotros y trabajad. Os niegan 
la representacion en sus Cortes? Tanto mejor! Aun cuando 
consigais enviar diputados elegidos á vuestro gusto, ¿qué vais á 
hacer en ellas sino ahogaros entre tantas voces y sancionar 
con vuestra presencia los abusos y faltas que despues se come­
tan? Mientras menos derechos reconozcan en vosotros, más 
tendreis despues para sacudir el yugo y devolverles mal por 
mal. Si no quieren enseñaros su idioma, cultivad el vuestro 
estendedlo, consc::rvad al pueblo su propio pensamiento, y en 
vez de tener aspiraciones de provincia, tenedlas de nacion, 
en vez de pensamientos subordinados, pensamientos indepen­
dientes, á fin de que ni por Jos derechos, ni por las costumbres, 
ni por el lenguaje el español se considere aquí como en su 
casa, ni sea considerado por el pueblo como nacional, sino 
siempre como invasor, como estrangero, y tarde 6 temprano 
tendreis vuestra libertad. Hé aquí por qué quiero que usted 

• 1 . 'VIVa. 
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Basilio respiró como si un gran peso se le hubiese quitado 
de encima y respondió despues de una breve pausa : 

- Señor, el honor que usted me hace confiándome sus 
planes es demasiado grande para que yo no le sea franco y 
le diga que lo que me exige está por encima de mis fuerzas 
Yo no hago política, y si he firmado la peticion para la ense­
ñanza del castellano ha sido porque en ello veía un bien para 
Jos estudio~ y nada más. Mi destino es otro, mi aspiracion 
se reduce á aliviar las dolencias físicas de mis conciudadanos. 

El joyero se sonrió. 
-¿Qué SOJl las dolencias físicas comparadas con las dolen­

cias morales? preguntó; ¿qué es la muerte de un hombre ante 
la muerte de una sociedad? Un día usted será tal vez un gran 
médico si le dejan curar en paz; pero más grande será toda vía 
aquel que infunda nueva vida en este pueblo anémico! Usted 
i,qué hace por el país que le dió el ser, que le da la vida y le 
procura los conocimientos? No sabe usted que es inútil la vida 
qne no se consagra á una idea grande? Es un pedruzco per­
dido en el campo sin formar parte de ningun edificio. 

-No, no sei1or, contestó Basilio modestamente; yo no me 
cruzo de brazos, yo trabajo como todos trabajan para levantar 
de las ruinas del pasado un pueblo cuyos individuos sean 
solidarios y cada uno de Jos cuales sienta en sí mismo la 
conciencia y la vida de la totalidad. Pero, por entusiast:t que 
nuestra generacion sea comprendemos que en la gran fábrica 
social debe existir la subdivision del trabajo; he escogidQ mi 
tarea y me dedico a la ciencia. 

- La ciencia no es el fin del hombre, observó Simoun. 
- A ella tienden las naciones más cultas. 
- Sí, pero como un medio para buscar su felicidad. 
- La ciencia es más eterna, es más humana, más universal ! 

replicó el joven en un trasporte de entusiasmo Dentro de 
alguno~ siglos cuando la humanidad esté ilustrada y redimida, 
cuanda ya no ha);a razas, cuando todos los pueblos sean 
libres, cuando no haya tiranos ni esclavos, colonias ni metró­
polis, cuando rija una justicia y el hombre sea ciudadano del 
mundo, solo quedará el culto de la ciencia, la palabra patrio­
tismo sonará á fanatismo, y al que alarde:: entonces de virtudes 
patrióticas le encerrarán sin duda como á un enfermo peligroso. 
! un perturbador de la armonía social. 
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Simoun se sonrió tristemente. 
- Sí, sí, dijo sacudiendo la cabe.za, mas, para que llegue ese 

estado es menester que no haya pueblos tiranos ni pueblos 
esclavos, es menester que el hombre sea á donde vaya libre, 
sepa respetar en el derecho de cualquiera el de su propia 
individualidad, y para esto hay que verter primero mucha 
sangre, se impone la lucha como necesaria ... Para vencer al 
antiguo fanatismo que oprimía las conciencias fué menester 
que muchos pereciesen en las hogueras para que, horrorizada 
la conciencia social, declarase libre á la conciencia individual. 
Es menester tambien que tocios respondan á la pregunta que 
cada día les dirige la patria cuando les tiende las manos enca­
denadas! El patriotismo solo puede ser crimen en los pueblos 
opresores porque entonees será la rapiña bautizada con un 
hermoso nombre, pero por perfecta que pueda ser la humanidad 
el patriotismo será siempre virtud en los pueblos oprimidos 
porque significará en todo tiempo amor á !ajusticia, á la liber­
tad, á la dignidad misma. Nada pues de sueños quiméricos, 
nada de idilios mujeriles! La grandeza del hombre no está en 
anticiparse a su siglo, cosa imposible por demas, sino en adivi­
nar sus deseos, responder á su$ necesidades y guiarle á marchar 
adelante. Los genios que el vulgo cree se han adelantado 
al suyo, solo aparecen aai porque el que los juzga los ve desde 
muy lejos, ó toma por siglo la cola en que marchan los reza­
gados! 

Simoun ile call6. Viendo que no conseguía despertar el 
entusiasmo en aquella alma fría, acudió á otro argumento, y 
preguntó cambiando de tono: 

- Y por la memoria de su madre y de su hermano, qué hace 
usted? Basta venir aquí c:ada año y llorar como una mujer 
sobre una tumba? 

Y se rió burlonamente. 
El tiró dió en el blanco; Basilio se inmutó y avanzó un paso. 
-¿Qué quiere usted que haga? préguntó con ira. Sin medios, 

sin posicion social ¿he de obtener justicia contra sus verdugos? 
Sería otra víctima y me estrellaría como un pedazo efe 
vidrio lanzado contra una roca. ¡Ah, hace usted mal en recor­
dármelo porque es tocar inutilmente una llaga! 

- Y si yo le ofrezco & usted mi apoyo? 
Basilio sacudió la cabeza y se quedó pensativo. 
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- ¡Todas las reivindicaciones de la justicia, todas las ven­
ganzas de la tierra no harán revivir un solo cabello de mi madre, 
refrescar una sonrisa en los labios de mi hermano! Que duer­
man en paz ... Qué he de sacar aun cuando me vengase? 

- Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lo 
futuro haya hijos asesinados y madres forzadas á la locura. La 
resignacion no siempre es virtud, es crimen cuando alienta 
tiranias :· no hay déspotas donde no hay esclavos. Ay! el 
hombre es de suyo tan malo que siempre abusa cuando en­
cuentra complacientes. Como usted pensaba yo tambien y 
sabe cual fué mi suerte. Los que han causado su desgracia 
le vigilan dia y noche; sospechan que usted acecha un mo­
mento oportuno; interpretan su afan de saber, su amor al 
estudio, su tranquilidad misma por ardientes deseos de ven­
ganza... El dia en que puedan deshacerse de usted lo harán 
como lo hicieron conmigo y no le dejarán crecer porque le 
temen y le odian! 

- ¿Odiarme á mí? odiarme todavía despues del mal que me 
han hecho? preguntó el joven sorprendido. 

Simoun soltó una carcajada. 
- Es natural en el hombre odiar á aqueJlos á quienes ha 

agraviado, decía Tácito confirmando el qtws laserunt et oderunt 
de Séneca. Cuando usted quiera medir los agravios ó Jos bienes 
que un pueblo hace á otro, no tiene más que ver si le odia 
ó le ama. Y asi se explica el por qué algunos que aquí se han 
enriquecido desde los altos puestos que desempeñaron, vueltos 
á la Península se deshacen en injurias y en insultos contra 
los que fueron sas víctimas. Propritlm ht•mani ingenii est odisse 
qwm lauris! • - Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar tranqui-
lamente del poder ... si no pido más que trabajar, que me dejen 
vivir ... 

- ¡Y criar hijos pacíficos para irlos despues á someter al 
yugo, continuó Simoun remedando cruelmente la voz de 
Basilio. ¡Valiente porvenir les prepara usted, y le han de agra­
decer una vida de humillaciones y sufrimientos! ¡ Enh01;abuena, 
joven! Cuando un cuerpo está inerte, inútil es galvanizarlo. 
Veinte años de esclavitud continua, de humillacion sistemática, 
de postracion constante llegan á crear en el alma una joroba 
que no lo ha de enderezar el trabajo de un día. Los sentimientos 
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buenos ó malos se heredan y se trasmiten de padres á hijos. 
Vivan pues sus ideas idilicas, vivan los sueños del esclavo que 
solo pide un poco de estopa con que envolver la cadena para 
que suene menos y no le ulcere la piel! Usted aspira á un 
pequeño hogar con alguna comodidad; una mujer y un puñado 
de arroz: hé ahí el hombre ideal en Filipinas! Bien; si se Jo 
dan, considérese afortunado. 

Basilio, acostumbrado á obedecer y á sufrir los caprichos y 
el mal humor de Cpn. Tiago y subyugado por Simoun que se 
le aparecía terrible y siniestro destacándose de un fondo 
teñido en lágrimas y sangre, trataba de explicarse diciendo que 
no se consideraba con aptitudes para mezclarse en la política, 
que no tenía opinion alguna porque no había estudiado la 
cuestion pero que siempre estaba dispuesto á prestar sus ser­
vicios el día en que se los exigiesen, que por el momento solo 
veía una necesidad, la ilustracion del pueblo etc., etc. Simoún 
le cortó la palabra con un gesto y como pronto iba á amanecer; 
dijo: 

-Joven, no le recomiendo {~ usted que guarde mi secreto 
porque sé que la discrecion es una de sus buenas cualidades, 
y aunque usted me quisiere vender, el joyero Simoun, el 
amigo de las autoridades y de las corporaciones religiosas 
merecerá siempre más crédito que el estudiante Basilio sos­
pechoso ya de filibusterismo por lo mismo que siendo indígena 
se señala y se distingue, y porque en la carrera que sigue se 
encobtrará con poderosos rivales. Con todo aunque usted no 
ha respondido á mis esperanzas, el día en que cambie de opinion, 
búsqueme en mi casa de la Escolta y le serviré de buena 
voluntad . 

Basilio dió brevemente las gracias y se alejó. 
- ¿Me habré equivocado de clave? murmuró Simoun al 

encontrarse solo; es que duda de mí ó medita tan en secreto 
el plan de su venganza que teme confiarlo á la misma soledad 
de la noche? O será que los años de servidumbre han apagado 
en su corazon todo sentimiento humano y solo quedan las ten­
dencias animales de vivir y reproducirse? En este caso el molde 
estaria deforme y hay que volverlo á fundir ... La hecatombe 
se impone pues; perezcan los ineptos y sobrevivan los más 
fuertes! 

Y añadió lúgubremente como si se dirigiese á alguien: 



- Tened paciencia, voeotroa que me habeis legado un 
nombre y un hogar, tened paciencia 1 Uno y otro los he perdido, 
patria, porvenir, bieneatar, vuestru mismas tumbas ... pero 
tened paciencia! 'i tú, espíritu noble, alma grandiosa, cora­
zon magnánimo que has vivido para un solo pensamiento y 
has sacrificado tu vida sin contar con la gratitud ni la admira­
cion de nadie, ten paciencia, ten paciencia! Los medios de que 
me valgo no serán tal vez los tuyos, pero son los mas breves .... 
El día se acerca y cuando brille iré yo mismo á anunciároslo 
á vosotros. ¡Tened paciencia! 

VIII 

BUENAS PASCUAS! 

Cuando Juli abrió los doloridos ojos, vió que la casa estaba 
todavía oscura. Los gallos cantaban. Lo primero que se le 
ocurrió fué que quizás la Virgen haya hecho el milagro, y el 
sol no iba { salir á pesar de los gallos que lo invocaban. 

Levantóse, se persignó, rezó con mucha devocion sus ora­
ciones de ~a mañana y procurando hacer el menor ruido 
posible, salió al batalan. 

No había milagro; el sol iba á salir, la mañana prometía ser 
magnífica, la brisa era deliciosamente fría, las estrellas en el 
oriente palidecían y los gallos cantaban á más y mejor. 
Aquello era mucho pedir; más facille era á la Virgen enviar 
los doscientos cincuenta pesos! Qué le cuesta á ella, la Madre 
de Dios, dárselos? Pero debajo de la imágen solo encontró la 
carta de su padre pidiendo los quinientos pesos de rescate ... 
No había más remedio que partir. Viendo que su abuelo no 
se movía, le creyó dormido, é hizo el salabat del desayuno. 
¡Cosa rara! ella estaba tranquila, hasta tenía ganas de reir. 
¿Qué tenía pues para acongojarse tanto aquella noche? No 
iba lejos, podía venir cada dos días á visitar la casa; el 
abuelo podía verla y en cuanto á Basilio, él sabía hace tiempo 
el mal giro que tomaban los asuntos de su padre porque solía 
decirla á menudo : 

- Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no necesi· 
tará de sus campos. 
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- ¡Qué tonta he sido en llorar tanto! se decía mientras 
arreglaba su tampipi. 

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevó á sus 
labios, lo besó, pero se los frotó inmediatamente temiendo el 
contagio; aquel relicario de brillantes y esmeraldas había 
venido de un lazarino ... Ah! entonces sí, si ella contraía seme· 
jante enfermedad, no se casaría. 

Como empezaba á clarear y viera á su abuelo sentado en un 
rincon, siguiendo con los ojos todos sus movimientos cogió su 
tampipi de ropas, se acercó sonriendo á besa~le la mano. El 
viejo la bendijo ~in decir una palabra. Ella quiso bromear. ' 

-Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido al 
colegio : mi ama habla español. Es el colegio más barato que 
se puede encontrar. 

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de lágrimas, puso 
sobre su cabeza el tampipi y bajó apresuradamente las esca­
leras. Sus chinelas resonaban alegremente sobre las gradas de 
madera. 

Pero cuando volvió el rostro para mirar una vez más hácia su 
casa, la casa donde se habían evaporado sus últimos ensueños 
de niña y se dibujaron sus primt:ras ilusiones de joven; 
cuando la vió triste, solitaria, abandonada, con las ventanas á 
medio cerrar, vacías y oscuras como los ojos de un muerto; 
cuando oyó el debil ruido de los cañaverales y los vió balan­
cearse al impulso del fresco viento de la mañana como 
diciéndole e adios •, entonces su vivacidad se disipó, detú­
vose, sus ojos se llenaron de lágrimas y dejándose caer sentada 
sobre un tronco que había caído junto al camino, lloró descon­
soladamente. 

Hacía horas que Juli se babia ido y el sol estaba yt~. oastante 
alto. Tandang Selo desde la ventana miraba á la gente que en 
traje de fiesta se dirigía al pueblo para oír la misa mayor. 
Casi todos llevaban de la mano, ó cargaban en brazos un 
niño, una niña, ataviados como para una fiesta. 

El día de la Pascua en Filipinas es, segun las persoaas 
mayores, de fiesta para los niños; los niños acaso no sean de 
la misma opinion y se puede presumir que le tienen un 
tniedo instintivo. Con efecto: se les despierta temprano, se les 
lava, se les viste y pone encima todo lo nuevo, caro y precioso 
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que tienen, botines de seda, enormes sombreros, trajes de 
lana, de seda ó de terciopelo sin dejar cuatro 6 ci11co escapula­
rios pequeiios que llevan el evangelio de S. Juan, y así caraa­
dos los llevan á la misa mayor que dura casi una hora, se ies 
obliga á sufrir el calor y el vaho de tanta gente apiñada y 
sudorosa, y si no les hacen rezar el rosario tienen que 
estar quietos, aburrirse 6 dormir. A cada movimiento ó 
travesura que pueda ensuciar el traje, un peJlizco, una repri­
menda; así es que ni rien ni estan alegres y se lee en los 
redondos ojos la nostalgia por la vieja camisola de todos los 
días y la protesta contra tanto bordado. Despues se les 
Jleva de casa en casa á visitar á Jos parientes para el besama­
nos; allí tienen que bailar, cantar y decir todas las gracias que 
sepan, tengan 6 no humor, esten ó no incómodos en sus 
atavíos, con los pelizcos y las reprensiones de siempre cuando 
hacen alguna de las suyas. Los parientes les dan cuartos que 
recogen los padres y de los que regularmente no vuelven á 
tener noticia. Lo único positivo que suelen sacar de la fiesta 
son las seiiales de los pellizcos ya dichos, las incomodidades y 
á lo mejor una indigestion por un atracon de dulces ó bizco­
chos en casa de los buenos parientes. Pero tal es la costumbre 
y los niños filipinos entran en el mundo por estas pruebas 
que después de todo resultan ser las menos tristes, las menos 
duras en la vida de aquellos individuos ... 

Las personas de edad que viven independientes participan 
alg~ en esta fiesta. Visitan á sus padres y tios, doblan una 
rod1lla y desean las buenas pascuas: su aguinaldo consiste en 
un dulce, una fruta, un vaso de agua ó un regalito cualquiera 
insignificante. 

.Tandang Selo veía pasar á todos sus amigos y pensaba 
tnsteme~tc en que aquel aiio no tenía aguinaldo para nadie y 
que su meta se había ido sin el suyo, sin desearle las felices. 
pascuas. Era delicadeza en Juli 6 puramente un olvido? 

Cuando Tanda,ng Selo quiso saludar á los parientes que 
venian á visitarle trayéndole sus 'niiios, con no poca sorpresa 
suya encontró que no podía articular una palabra : en vano 
se esforzó, ningun sonido pudo modular. Llevábase las manos 
a la garganta, sacudía la cabeza, imposible! trató de reir y sus 
labios se agitaron convulsivamente: un ruido opaco como el 
soplo de un fuelle era lo mas qut: pudo producir. Miráronse 
las mujeres espantadas. 
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- ¡Está mudo, está mudo! gritaron llenas de consterna­
don, armando immediatamente un regular alboroto. 

IX 

PILATOS 

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos 
lo lamentaron y otros se encogieron de hombros. Ninguno tenía 
la culpa y nadie lo cargaba sobre su conciencia. 

El teniente de la Guardia Civil ni se inmutó siquiera; tenía 
orden de recoger todas las armas y había cumplido con su 
deber; perseguía á los tulisanes siempre que podía, y cuando 
secuestraron á Cabesang Tales, él organizó inmediatamente 
una batida y trajo al pueblo maniatados codo con codo á cinco 
ó seis campesinos que le parecieron sospechosos, y si no apa­
reció Cabesang Tales e·ra porque no estaba en los bolsillos 
ni debajo de la piel de los presos que fueron activamente 
sacudidos. 

El lego hacendero se encogió de hombros. Él nada tenía que 
ver: cuestion de tulisanes! y él solo cumplía con su obligacion. 
Cierto que si no se hubiese quejado, acaso no hubieran recogido 
las armas y el pobre Ca besa no habría sido secuestrado, pero él, 
Fr. Clemente, tenía que mirar por su seguridad y aquel Tales 
tenía una manera de mirarqueparecía escoger un buen blanco 
en alguna parte de su cuerpo. La defensa es natural. Si hay 
tulisanes, la culpa no es de él; su deber no es perseguirlos, eso 
le toca á la Guardia Civil. Si Cabesang Tales en vez de vagar 
por sus terrenos se hubiese quedado en casa, no habría caído 
prisionero. En fin, aquello era un castigo del cielo contra los 
que se resisten á las exigencias de su corporacion. 

Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servía 
Juli, lo supo, soltó dos 6 tres susmariosep! se santiguó y ai1adió: . 

-Muchas vecP.s nos envía Dios esas cosas porque somos 
pecadores ó porque tenemos parientes pecadores á quienes de­
biéramos haber enseñado la piedad y no lo hemos hecho. 

Estos parimtes pecadores querían decir Juliana; para la 
devota, Juli era una gran pecadora. 
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- Figuraos una joven ya casadera que no sabe todavía 

rezar! Jesus, que escándalo! Pues no dice la indigna el Dio;; te 
salve Maria sin pararse en es contigo, y el sa1zta Maria sin hacer 
pausa en pecadores, como toda buena cristiana que teme á Dios 
debe hacer? Susmariosep! No sabe el oremus gratiam y dice 
mentíbr~ por méntibus! Cualquiera al oírla creería que está 
hablando de st~man de ibus. Susmariosep! 

Y se hacía u~a cruz escandalizada y daba gracias á Dios 
que había permitido fuese secuestrado el padre para que la 
hija salga del pecado y aprenda las virtudes que segun los 
curas deben adornar á toda mujer cristiana. Y por esto la 
retenía en su servicio, no la dejaba volver al barrio para cuidar 
de su abuelo. J uli tenía que aprender á rezar, leer los libritos 

que distribuyen los frailes y trabajar hasta que pague los des­
cientos cincuenta pesos. 

Cuando supo que Basilio se había ido á Manila 
para sacar sus economías y rescatar á Juli de la casa en 
donde servía, creyó la buena mujer que la joven se perdía 
para siempre y que el diablo se le iba á presentar bajo la 
forma del estudiante . ¡Fastidioso y todo, cuánta razon tenía 
aquel librito que le había dado el cura! Los jóvenes que van 
:l Manila para aprender, se pierden y pierden á los demás. 
Y creyendo salvar á Juli la hacía leer y releer el librito 
de T andang B-asio Macunat recomendándola fuese siempre á 
verse con el cura en el convento, como hacía la heroína que 
tanto ensalzaba el fraile, su autor. 

Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habían 
ganado definitivamente el pleito y aprovecharon el cautiverio 
de Cabesang Tales para entregar sus terrenos al que los había 
solicitado, sin el más pequeño pundonor, sin la menor pizca de 
vergüenza. Cuando volvió el antíguo dueño y se enteró de lo 
que había pasado, cuando vió en poder de otro sus terrenos, 
aquello!. terrenos que le habían costado las vidas de su mujer 
é hija; cuando halló á su padre mudo, á su hija sirviendo 
como criada con más una orden del tribunal, trasmitida por el 
teniente del barrio, para desalojar la casa y abandonarla dentro 
de tres días, Cabesang Tales no dijo una sola palabra, sentóse 
al lado de su padre y apenas habló en todo el día. 
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X 

RIQUEZA Y MISERIA 

Al dia siguiente, con gran sorpresa del barrio, pedía hospi­
talidad en casa de Cabesang Tales el joyero Simoun, seguido 
de dos criados que cargaban sendas maletas con fundas de lona. 
En medio de su miseria, aquel no se olvidaba de las buenas cos­
tumbres filipinas y estaba muy confuso al pensar que no tenía 
nada para agasajar al estrangero. Pero Simoun traía todo con­
sigo, criados y provisiones, y solo deseaba pasar el día y la 
noche en aquella casa por ser la más cómoda del barrio y por 
encontrarse entre San Diego y Tiani, pueblos de donde espe­
raba muchos compradores. 

Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba 
á Cabesang Tales si con su revólver tendría bastante para 
defenderse de los tulisanes. 

- j Tienen fusiles que alcanzan mucho! observó Cabesang 
Tales algo distraído. 

-Este revólver no alcanza menos, contestó Simoun dispa­
rando un tiro contra una palmera de bonga que se encontraba 
á unos doscientos pasos. 

Cabesang Tales vió caer algunas nueces, pero no dijo nada 
y c,·,ntinuó pensativo. 

Poco á poco fueron llegando varias familias atraídas por la 
fama de las alhajas del joyero : se saludaban deseándose las 
buenas pascuas, hablaban de misas, santos, malas cosechas, 
pero con todo iban á gastar sus economías en piedras y baratijas 
que vienen de Europa. Se sabía que el joyero era amigo del 
Cpn. General y no estaba de más estar en buenas relaciones 
con él por lo que pueda suceder. 

Cpn. Basilio vino con su señora, su hija Sinang y su yerno, 
dispuestos á gastar lo menos tres mil pesos. 

Hermana Penchang estaba allí para comprar un anillo de 
brillantes que tenía prometido á la Virgen de Antipolo : á J uli 
la había dejado en casa aprendiendo de memoria un librito 
que le había vendido el cura por dos cuartos, con cuarenta días 
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de indulgencia concedidos por el arzobispo para todo el que lo 
leyere ú oyere leer. 

-. Jesus! decía la buena devota á Capitana Tika; esa pobre 
muchacha creció aquí como un hongo sembrado por el tik­
bál4ttg! •• La he hecho leer el librito en voz alta lo menos cin­
cuenta veces y nada se le queda en la memoria :tiene la cabeza 
como un cesto, lleno mientras está en el agua. Todos, de oírla, 
hasta los perros y los gatos, habremos ganado cuando menos 
veinte años de indulgencias ! 

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traía : la 
una era algo más grande que la otra.. 

-Ustedes no querrán alhajas de doublé ni piedras de 
imitacion... La señora, dijo dirigiéndose a Sinang, querrá 
brillantes .. 

- Eso, sí señor, brillantes y brillantes antiguos, piedras 
antiguas, sabe usted? contestó; paga papá y á él le gustan 
las cosas antiguas, las piedras antiguas. 

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabía su padre 
como del poco y malo que conocía su marido. 

-Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contestó Si­
moun, quitando h funda de lona de la maleta más pequeña. 

Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos 
de bronce y cerraduras sólidas y complicadas. 

Tengo collares de Cleopatra, legítimos y verdaderos, 
hallados en las pirámides, anillos de senadores y caballeros 
romanos encontrados en las ruinas de Cartago ... 

- Probablemente los que Anibal envió despues de la batalla 
cie Cannes! añadió Cpn. Basilio muy seriamente y estreme­
ciéndose de júbilo. 

El buen señor, aunque había leido mucho sobre los anti­
guos, por falta de museos en Filipinas jamas había visto nada 
de aquellos tiempos. 

- - Traigo además, costosísimos pendientes de damas roma­
nas encontrados en la quinta de Annio Mucio Papilino en 
Pompeya .. 

Cpn. Basilio sacudía la cabeza dando á entender que estaba 
al corriente y que tenía prisa por ver tantos preciosas reli­
quias. Las mujeres decían que tambien querían tener de 
Roma, como rosarios benditos por el Papa, reliquias que 
perdonan los pecados sin necesidad de confesion etc. 
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Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que la 
protegía, descubrióse un compartimento lleno de ~ortijas, 
relicarios, guardapelos, cruces, altileres, etc. Los bnllant~s, 
combinados con piedras de diferentes colores, lanzaban chts­
pas y se agitaban entre flores de oro de matices varios, con 
vetas de esmalte, con caprichosos dibujos y raros arabescos. 

Simoun levantó la bandeja y descubrió otra llena de fantás­
ticas alhajas que hubieran podido hartar la imaginacion de 
siete jóvenes en siete vísperas de bai~es d~dos en s~ honor. 
Formas á cual más caprichosas, combtnacwnes de ptedras Y 
y perlas imitando i11sectos de azulado lomo y élitros transpa­
rentes; el zafiro, la esmeralda, el rubí, la turquesa, el brillante, 
se asociaban para crear libélulas, mariposas, avisp~s, abejas, 
escarabajos, serpientes, lagartos, peces, flores, x:actmos etc. : 
había peinetas en forma de diademas, garga~ttllas, collares 
de perlas y brillantes tan hermosos. qu~ vanas. dalagas no 
pudieron contener un nakú! de admtracton y Stnang casta­
ñeteó con la lengua, por lo que su madre.. Cpna. TikA, la 
pellizcó temiendo que por ello encareciese m~ sus alhajas el 
joyero. Cpn. TikA seguía pellizcando á su htja aun despues 
que se hubo casado. . . . . 

-Ahí tiene usted bnllantes antiguos, repuso el JOyero, 
ese anillo perteneció á la princesa de Lamballe, y esos pen­
dientes á una dama de María Antonieta. 

Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como 
granos de maíz, de brillo algo azulado, llenos ?e _una severa 
elegancia como si conservasen aun el estremectmtento de los 
dias del Terror. 

- ¡ Esos dos pendientes! dijo Sinang mirando hácia su 
padre y protegiendo instintivamente con la mano el brazo 
que tenía cerca de la madre. 

-Otras más antiguas todavía, las romanas, contestaba 
Cpn. Basilio guiñando. 

La devota Hermana Penchang pensó que con aquel regalo la 
Virgen de Antipolo se ablandaría y le conced:ría su ~eseo 
más vehemente: hácia tiempo que le pedía un mtlagro rutdoso 
en que vaya mezclado su nombre para immortalizarse en la 
tierra yendo al cielo despues, como la Cpna. I~és de lo_s 
curas, y preguntó por el precio. Pero Simoun pedta tres mtl 
pesos. La buena mujer se santiguó. Susmariosep! 
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Simoun descubrió el tercer compartimento. 
Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicarios 

guarnecidos de brillantes y de finísimos esmaltes con minia­
turas elegantísimas. 

El cuarto contenía las piedras sueltas y al descubrirlo un 
murmullo de admiracion resonó en la sala, Sinang volvió á 
castañetear con la lengua, su madre la volvió á pellizcar no 
sin soltar ella misma un S.u Maria! de: admiracion. 

Nadie babia visto hasta entonces tanta riqueza. En aquel 
cajon forrado de terciopelo azul oscuro, dividido en secciones, 
veíanse realizados los sueños de las Mü y tiNJ 1t0ehes, los 
sueños de las fantasías orientales. Brillantes, grandes hasta 
como garbanzos centelleaban arrojando chispas de movilidad 
fascinadora como si fuesen á liquidarse 6 á arder consu.midos 
.en las reverberaciones del espectro; esmeraldas del Perú, de 
diferentes formas v tallado, rubíes de la India, rojos como 
gotas de sangre, zafiros de Ceylan, azules y blancos, turquesas 
de Persia, perlas de nacarado oriente, de las cuales algunas, 
rosadas, plomizas y negras. Los que han visto durante la 
noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azul oscuro 
del cielo en millares de lucecitas de todos colores, tan 
brillantes que hacen palidecer á las eternas estrellas, pueden 
imaginarse el aspecto que presentaba el compartimento. 

Simoun, como para aumentar la admiracion de los presen­
tes, removía las piedras con sus morenos y afilados dedos gozán­
dose en su canto cristalino, en su resbalar luminoso como de 
gotas de agua que colora el arcoiris. Los reflejos de tantas 
facetas, la idea de sus elevadíaimos precios fascinaban las 
miradas. CabesangTales que se había acercado curioso, cerró los 
ojos y se alej6- inmediatamente como para ahuyentar un mal . 
pensamiento. Tanta riqueza insultaba su desgracia; aquel 
hombre venía allí á hacer gala de su inmensa fortuna precisa­
mente en la víspera del dia en que él, por falta de dinero, por 
falta de padrinOs tenía que abandonar la casa que habla 
levantado con sus manos. 

- Aquí tienen ustedes dos brillantes negros, de los más 
grandes que existen, repuso el joyero: son m'Uy dificiles de 
tallar por ser los más duros... Esta piedra algo rosada es 
tambien brinante, lo mismo que esta verde que muchos 
toman por esmeralda. El chino Quiroga me ha ofrecido por' 
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él seis mil pesos para regalárselo á una poderosísima señora ... 
Y no son los verdes los más caros sino estos azules. 

Y separó tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy 
bien talladas, con una ligera coloracion azul. 

-Con ser más pequei'í.os que el verde, continuó, cuestan 
el doble. Miren ustedes este que es el más pequeño de todos­
no pesa más de dos quilates, - me ha costado veinte mil pesos 
y ya no lo doy en menos de treinta. He tenido que hacer un 
viaje expresamente para comprarlo. Este otro, encontrado en 
las minas de Golconda, pesa tres quilates y medio y vale 
más de setenta mil. El Virrey de la India por una carta que 
recibí antes de ayer me ofrece doce mil libras esterlinas. 

Ante tanfa riqueza, reunida en poder de aquel hombre que 
se espresaba con tanta naturalidad, los circunstantes sentían 
cierto respeto mezclado de terror. Sinang varias veces casta­
ñeteó y su madre no la pellizcó, quizás porque estuviese 
abismada ó porque juzgase que un joyero como Simoun no iba 
á tratar de ganar cinco pesos más 6 menos por una exclama­
don más 6 menos indiscreta. Todos miraban las piedras, 
ninguno manifestaba el menor deseo de tocarlas, tenían miedo. 
La curiosidad estaba embotada por la sorpresa. Cabesang 
Tales miraba hácia el campo, y pensaba que con un solo 
brillante, quizás con el más pequeño, podía recobrar á su 
hija, conservar la casa y quizás labrarse otro campo ... Dios! 
que una de aquellas piedras valiese más que el hogar de un 
hombre, la seguridad de una joven, la paz de un anciano en 
~us viejos días! 

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decía dirigién­
dose á las familias que le rodeaban . 

- Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules 
que parecen tan inocentes é inofensivas, p..1ras como arenillas 
desprendidas de la ból>eda del cielo, con una como ésta, regalada 
oportunamente, un hombre ha podido desterrar á su enemigo, 
á un padre de familias, como perturbador del pueblo ... y con 
otra piedrecita igual á ésta, roja como la sangre del corazon, 
como el sentimiento de la venganza y brillante como las lágri­
mas de Jos huérfanos, se le ha dacio la libertad, el hombre ha 
sido vuelto a[ hogar, el padre á sus hijos, el esposo á la esposa 
y se ha salvado quizás á toda una familia de un desgraciado 
porvenir. 
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Y dando golpecitos á la caja, 
- Aqui tengo yo, como en las cajas de los médicos, añadía 

en voz alta en mal tagalo, la vida y la muerte, el veneno y la 
medicina, y con este puñado puedo sumir en lágrimas á todos 
los habitantes de Filipinas! 

T?<los le miraban con terror y comprendían que tenía 
razon. En la voz de Simoun se notaba cierto timbre estraño 
y siniestros rayos parecían pasar al través de sus anteojos 
azules. 

Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedras 
hacían sobre tan sencillas gentes, Simoun levantó la bandeja y 
descubrió el fondo donde encerraba los sa11cta . sanctorum. 
Estuches de piel de Rusia, separados entre sí por capas de 
algodon, llenaban el fondo forrado de terciopelo gris. Todos 
esperaban maravillas. El marido de Sinang confiaba ver 
carbunclos, piedras arrojando fuego y brillando en medio de 
las tinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las puertas de la immor­
talidad; iba á ver algo positivo, algo real, la forma de lo que 
tanto había soñado. 

-Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con 
mucho cuidado una caja plana en forma de media luna¡ es 
una joya que no se puede tasar, un objeto de museo, solo 
para los gobiernos ricos. 

Era una especie de collar formado por diferentes dijes de 
oro representando idolillos entre escarabajos verdes y azules, 
y en medio una cabeza de buitre, hecha de una piedra de un 
jaspe raro, entre dos alas estendidas, símbolo y adorno de las 
reinas egipcias. 

Sinang al verlo arrugó la nariz é hizo una mueca de infantil 
desprecio, y Cpn. Basilio con todo su amor á la antigüedad no 
pudo contener un abá! de desencanto. 

--Es una magnífica joya muy bien conservada y cuenta 
casi dos mil años. 

- Psh! se apresuró á decir Sinang para que su padre no 
cayese en la tentacion. 

-Tonta! díjole éste que había podido vencer su primer des­
encanto; ¿qué sabes tú s~ se debe á ese collar la faz actual de 
toda la sociedad? Con ése habrá cautivado Cleopatra á Cesar, 
á Marco Antonio •.• ése ha oído las ardientes declaraciones 
de amor de los dos más grandes guerreros de su tiempo, ése 
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oyó frases en el más puro y elegante latín y ya quisieras tu 
habértelo puesto! 

-Yo? no doy tres pesos! 
-Veinte se pueden dar, g01tga! dijo Cpna. Tika en tono de 

<:onocedor; el oro es bueno y fundido servirá para otras 
alhajas. 

- Este es un anillo que debió pertenecer á Sila, continuó 
Simoun. 

Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello. 
- Con él había firmado las sentencias de muerte durante su 

dictadura, dijo Cpn. Basilio pálido de emocion. 
Y trató de examinarlo y decifrar el sello, pero por mas 

que hizo y le dió vueltas, como no entendía de paleografía, 
nada pudo leer. 

-¡Qué dedo tenía Sita! observó al fin; caben dos de los 
nuestros; como d~go, decaemos. 

- Ten~o aun otras muchas alhajas ... 
- Si son todas por el estilo, gracias! contestó Sinang; pre-

fiero las modernas. 
Cada uno escogió una alhaja, quien un anillo, quien un 

reloj, quien un guardapelo. Capitana Tika compró un relicario 
que contenía un pedazo de la piedra sobre la cual se apoyó 
N. S. en su tercera caída; Sinang, un par de pendientes y 
Cpn. Basilio, la cadena de reloj para el alférez, los pendientes 
de señora para el cura con más otras cosas de regalo; las otras 
familias del pueblo de Tiani por no quedarse menos que las 
S. Diego vaciaron igualmente sus bolsillos. . 

Simúún compraba tambien alhajas viejas, hacía cambws, y 
las económicas madres habían traído las que no les servían. 

-Y ¿usted, no tiene nada que vender? preguntó Simoun á 
Cabesang Tales, viéndole mirar con ojos codiciosos todas las 
ventas y cambios que se hacían. 

Cabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habían sido 
vendidas y las que quedaban no valian nada. 

-;Y el relicario de Maria Clara? preguntó Sinang. 
-Es ,-erdad! exclamó el hombre, y un momento sus ojos 

brillaron. 
- Es un relicario con brillantes v esmeraldas, dijo Sinang 

al jO\· ero; mi ami"a Jo usaba antes de entrar de monja. 
Si~nun no cont~stó : seguía ansioso con la vista á Cabesang 

Tales. 



-66-

Despues de abrir varios cajones dió con la alhaja. Contem­
plólo Simoun detenidamente, lo abrió y lo cerró repetidas 
veces : era el mismo relicario que Maria Clara llevaba en la 
fiesta de San Diego y que en un movimiento de compasion había 
dado á un lazarino. 

- Me gusta la forma, dijo Simoun, ¿cuánto quiere usted 
por ella? 

Cabesang Tales se rascó la cabeza perplejo, despues la oreja 
y miró á las mujeres. 

- Tengo un capricho por ese relicario, repitió Simoun; 
quiere usted ciento ... quinientos pesos? Quiere usted cambiarlo 
con otro? Escoja usted lo que quiera! 

Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado á 
Simoun como si dudase de lo que oía. 

- Quinientos pesos? murmuró. 
- Quinientos, repetió el joyero con voz alterada. 
Cabesang Tales cogió el relicario y le dió varias vueltas : sus 

sienes le latían violentamente, sus manos temblaban. Si 
pidiese él más? a'l.uel relicario les podría salvar; era excelente 
ocasion aquella, y no se volvería á presentar otra. 

Todas las mujeres le guiñaban para que lo vendiese menos 
la Penchang que temiendo rescatasen á Juli observó devota­
miente: 

- Y o lo guardaría como reliquia ... Los que vieron á Maria 
Clara en el convento la hallaron tan flaca, tan flaca que dicen, 
apenas podía hablar y se cree que morirá como una santa ..• 
El P. Salví habla muy bien de ella como que es su confesor. 
Por eso será que Juli no ha querido desprenderse de él prefi­
riendo empeñarse. 

La observacion surtió efecto. 
El recuerdo de su hija detuvo á Cabesang Tales. 
- Si me permitís, dijo, iré al pueblo á consultarlo con mi 

hija; antes de la noche estaré de vuelta. 
Quedáronse en ello y Cabesang Tales bajó inmediatamente. 
Mas cuando se encontró fuera del barrio, divisó á lo lejos, 

en un sendero que se internaba en el bosque, al fraile hacendero, 
y á un hombre que él reconoció por el que le había tomado sus 
terrenos. Un marido que ve á su mujer entrando con un hombre 
en una secreta alcoba, no habría sentido más ira, ni más celos 
que Cabesang Tales viendo á aquellos dos dirigirse á su~ 
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campos, á los campos por él trabajados y que creía poder legar 
á sus hijos. Se le figuró que aquellos dos se reían, se burlaban 
de su impotencia; le vino á la memoria lo que él había dicho 
e no los cederé sino al que los regase con su sangre y ente­
rrase en ellos á su mujer y á su hija • .. 

Paróse, se pasó una mano por la frente y cerró los ojos; 
cuando los abrió, vió que el hombre se retorcía riendo y el 
lego se cogía el vientre como para evitar que estalle de alegría 
y luego vió que señalaban hácia su casa y volvian á reir. 

Un ruido vibró en sus orejas, sintió al rededor de las sienes 
el chasquido de un latigazo, la nube roja reapareció ante sus 
ojos, volvió á ver Jos cadáveres de su mujer é hija, y al lado 
el hombre y el fraile riendo y cogiéndose la cintura. 

Olvidóse de todo, dió media vuelta y siguió el sendero por 
donde marchaban aquellos : era el sendero que conducía á sus 
terrenos. 

Simoun aguardó en vano que volviese aquella noche Cabesang 
Tales. 

Al dia signiente cuando se levantó, observó que la funda de 
cuero de su revólver estaba vacía : abrióla y dentro encontró 
una papel que contenía el relicario de oro con las esmeraldas y 
brillantes y algunas líneas escritas en tagalo que decían : 

e Perdonareis, señor, que estando en mi casa os prive de lo 
que es vuestro, mas, la necesidad me obliga, y en cambio de 
vuestro revólver os dejo el relicario que tanto deseabais. Ne­
cesito armas y parto á reunirme con los tulisanes. 

Os recómiendo no sigais vuestro camino, porque si caeis eh 
nuestro poder, como ya no sois mi huesped, os exigiremos un 
considerable rescate. ,. 

TELESFORO JuAN DE Dws. 

- Al fin tengo á mi hombre! murmuró respirando Simoun; 
es algo escrupuloso ... pero tanto mejor: sabrá cumplir con sus 
compromisos! 

Y ordenó á su criado que por el lago se fuese á Los Bai'íos 
se llevase la maleta grande y le esperase allí, porque é1 por 
tierra iba á seguir su viaje llevándose la que contenía sus 
famosas piedras. 

La llegada de cuatro Guardias Civiles acabó de ponerle de 
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buen humor. Venían á prender á Cabesang Tales y no encon­
trándole se llevaban á Tandang Selo. 

Tres asesinatos se habían cometido durante la noche. El 
fraile hacendero y el nuevo inquilino de los terrenos de Cabe­
sang Tales se habían encontrado muertos, rota la cabeza y 
llt;na de tierra la boca, en los linderos de los terrenos de 
aquel; en el pueblo, la mujer del inquilino muerto amaneció 
tambien asesinada, la boca llena igualmente de tierra y el 
cuello cortado, con un pape lal lado donde se leía el nombre 
e Tales ,. escrito en sangre como trazado por un dedo ... 

¡Tranquilizaos, pacifico~ vecinos de Kalamba! Ninguno de 
vosotros se llama Tales, ninguno de vosotros ha cometido el 
crimen! Vosotros os llama.is Luis Ha baña, Matías Belarmino, 
Nicasio Eigasani,Cayetano de Jesus, Mateo Elejorde. Leandro 
Lopez, Antonino Lopez, Silvestre Ubaldo, Manuel Hidalgo, 
Paciano Mercado, os llamais todo el pueblo de Kalamba !. .. 
Habeis limpiado vuestros campos, habeis empleado en ellos 
e~ trabajo de toda vuestra vida, economías, insomnios, priva­
Clones, y os han despojado de ellos, lanzado de vuestros hogares 
y han prohibido á los demás os diesen hospitalidad! No se con­
tf~ntaron con violar la justicia, hollaron las sagradas tradi­
Ciones de vuestro país... Vosotros habeis servido á España y 
al rey, y c~ando en nombre de ellos pedisteis justicia, y se os 
desterró sm proceso, se os arrancó de los brazos d·e vuestras 
esposas, de los besos de vuestros hijos ... Cualquiera de vosotros 
h~ sufrido más que Cabesang Tales y sin embargo ninguno, 
nmguno se ha hecho justicia ... No hubo piedad ni humanidad 
para vosotros y se os ha perseguido hasta más allá de la tumba 
como á Mariano Herbosa ... ¡Llorad ó reid en las islas solitarias 
donde vagais ociosos, inciertos del porvenir! La España, la 
generosa España vela sobre vosotros y tarde ó temprano obten­
dreis justicia! 

XI 

LOS BAÑOS 

Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas 
Filipinas había estado cazando en Bosoboso. Pero como tenía 
queiracompañadode una banda de música -porque tan elevado 
personaje no iba á ser menos que los imágenes dt: palo que 
llevan en procesion, - y como la aficion al divino arte de Sta. 
Cecilia aun no se ha popularizado entre los ciervos y jabalíes 
de Bosoboso, S. E. con la banda de música y su cortejo de 
frailes, militares y empleados no pudo pillar ni un solo raton, 
ni una sola ave. 

Las primeras autoridades de la provincia previeron futuras 
cesantías ó cambios de destino; los pobres gobernadorcillos y 
cabezas de barangay se inquietaron y no pudieron dormir, 
temiendo no vaya á antoj1írsele al divino cazador sustituir con 
sus personas la falta de sumision de los cuadrúpedos del bosque, 
como ya lo había hecho años antes un alcalde viajando en 
hombros de polistas porque no había caballos tan mansos para 
responder de su persona. No faltó un mal intencionado su­
surro de que S. E. estaba decidido á hacer algo, porque en 
aquello veía los primeros síntomas de una rebelion que convenía 
sofocar. en su cuna, que una caza sin resultados desprestigia el 
nombre español, etc., y ya se echaba el ojo á un infeliz para 
vestirle de venado, cuando S. E. en un acto de clemencia que 
Ben Zayb no sabía con qué frases encomiar, disipó todas las 
inquietudes, declarando que _le daba pena sacrificar á su placer 
los animales del bosque. 

A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se, 
pues ¿qué habría sucedido si hubiese fallado una pieza, un 
ciervo de esos que no estan al tanto de las conveniencias polí­
ticas? ¿á dónde iba á parar el prestigio soberano? Cómo? ¿Tudo 
un Capitan General de Filipinas errando una pieza, como' ún 
cazador novel? Qué dirían los indios entre los cuales hay regu- ' 
lares cazadores? Peligraría la integridad de la patria ... 
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Así es como S. E., con una risa de conejo y echándosela. 
de cazador descontento, ordenó la inmediata vuelta á Los 
Baños, no sin hablar durante el viaje de sus hazañas cinegéticas 
en tal ó cual soto de la Península como quien no quiere la cosa, 
adoptando un tono algo despreciativo, muy conveniente al 
caso, para las cacerías de Filipinas, psé! Los baños en el Dam­
palit (Daang pa liit), las estufas á orillas del lago, y los tresillos 
en el palacio con tal ó cual escursion á la vecina cascada ó á 
la laguna de los caimanes ofrecían más atractivos y menos 
riesgos para la integridad de la patria. 

Allá por los últimos días de Diciembre encontrábase S. E. 
en la sala jugando al tresillo, en tanto esperaba la hora del 
almuerzo. Venía de tomar el baño con el consabido vaso de 
agua y carne tierna de coco y estaba en la mejor disposicion 
posible para conceder gracias y favores. Aumentaba su buen 
humor la circunstancia de dar muchos codillos, pues el P. 
Irene y el P. Sibyla que con él jugaban, desplegaban cada 
uno toda su inteligencia para hacerse perder disimuladamente, 
con gran irritacion del P. Camorra que por haber llegado, tan 
solo aquella mañana no estaba al tanto de lo que se intrigaba. 
El fraile-artillero como jugaba de buena fé y ponía atencion, 
se ponía colorado y se mórdía los labios cada vez que el P. 
Sibyla se distraía ó calculaba mal, pero no se atrevía á decir 
palabra por el respeto que el dominico le inspirabllo; en cambio 
se desquitaba contra el P . Irene á quien tenía por bajo y zala­
mero y despreciaba en medio de su rudeza. El P. Sibyla ni le 
miraba siquiera; le dejaba bufar; el P. Irene, más humilde, pro­
curaba escusarse acariciando la punta de su larga nariz. S. E. 
se divertía y se aprovechaba, á fuer de buen táctico como se 
lo insinuaba el canónigo, de las equivocaciones de sus contra 
ríos. Ignoraba el P. Camorra que sobre la mesita se jugaba e 
desenvolvimiento intelectual de los filipinos, la enseñanza de 
castellano, y á haberlo sabido, acaso con alegría hubier: 
tomado parte en el juego. 

Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la 
brisa, fresca y pura, y se descubría el lago cuyas aguas 
murmuraban dulcemente al pié del edificio como rindiendo 
homenaje. A la derecha, á lo lejos, se veía la isla de Talim, de 
de un puro azul; en medio de llago y en frente casi, una islita 
verde, la isla de Kalamba, desierta, en forma de medialuna , 
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á la izquierda, la hermosa costa bordada de cañaverales, un 
montecillo que domina el lago, despues vastas sementeras 
despues techos rojos por entre el verde oscuro de los árboles, 
el pueblo de Kalamba, despues la costa se pierde á lo lejos, 
y en el fondo, el cielo cierra el horizonte descendiendo sobre 
las aguas dando al lago apariencias de mar y justificando la 
denominacion que los inrlios le dan de dagat 1~a tabang. 

Hácia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesita 
donde se veían algunos papeles estaba el secretario. Su 
Excelencia era muy trabajador y no le gustaba perder tiempo 
así es que despachaba con él mientras servía de alcalde en 
el tresillo y en los momentos en que se daban las cartas. 

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desespe­
raba. Aquella mañana trabajaba como todos los días en 
cambios de destino, suspension de empleos, deportaciones, 
concesion de gracias etc. y no se tocaba todavía la gran 
cuestion que tanta curiosidad despertaba, la peticion de los 
estudiantes solicitando permiso para la creacion de una Aca­
demia de castellano. 

Paseándose de un estremo á otro y conversando animada­
mente aunque en voz baja se veía á don Custodio, á un alto 
empleado, y á un fraile que llevaba la cabeza baja con aire 
de pensativo ó disgustado; llamábase el P. Fernandez. De una 
habitacion contigua salían ruidos de bolas chocando unas con 
otras, risas, carcajadas, entre ellas la voz de Simoun seca é 
incisiva :el joyero jugaba al billar con Ben Zayb. 

De repente el P. Camorra se levantó. 
- ¡Q.ue juegue Cristo, puñales! exclamó arrojando las dos 

cartas que le quedaban, á la cabeza del P. Irene; ¡puñales! la 
puesta estaba segura cuando no el codillo, y lo perdemos por 
endose! ¡Puñales, que juegue Cristo! 

y furioso, explicaba a todos los que estaban en la sala el 
caso dirigiéndose especialmente á los tres paseantes como 
tomándoles por jueces. Jugaba el General, él hacía la contra, 
el P. Irene ya tenía su baza; arrastra él con el espadas y 
puñales! el camote del P. Irene no rinde, no rinde la mala. 
¡Que juegue Cristo! El hijo de su madre no se había ido allí 
á romperse la cabeza inútilmente y á perder su dinero. 

- Si creerá el nene, añadía muy colorado, que los gano de 
bóbilis bóbilis. ¡Tras de que mis indios ya empiezan á regatear ... 
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Y gruñendo y sin hacer caso de las disculpas del P. Irene 
que trataba de esplicarse frotándose la trompa para ocultar su 
fina sonrisa, se fué al cuarto de billar. 

- P. Fernandez, quiere usted sentarse? preguntó el P. Sibyla. 
-Soy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo una 

mueca. 
- Entonces que venga Simoun, dijo el General; ¡eh, Simoun, 

eh, mister! Quiere usted echar una partida? 
- Qué se dispone acerca de las armas de salon? pregunt6 

el secretario aprovechando la pausa. 
Simoun asomó la cabeza. 
- ¿Quiere usted ocupar el puesto del P. Camorra, señor 

Simbad? preguntó el P. Irene; usted pondrá brillantes en lugar 
de fichas. 

- No tengo ningun inconveniente, contestó Simoun acer­
cándose y sacudiendo la tiza que manchaba sus manos; y 
ustedes, qué ponen? 

-Qué vamos á poner? contestó el P. Sibyla. El General 
pondrá lo que guste, pero nosotros, religiosos, sacerdotes ... 

-Bah! interrumpió Simoun con ironía; usted y el P. Irene 
pagarán con actos de caridad, oraciones, virtudes, eh ( 

-Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener, arguyó 
gravemente el P. Sibyla,no soncomo los brillantes que pueden 
pasar de mano en mano, venderse y revendn-se. •• residen en 
el ser, son accidentes inherentes en el sujeto ... 

- Me contento entonces con que ustedes me paguen de 
boquiHa, replicó alegremente Simoun; usted, P. Si by la, en 
en vez de darme cinco tantos me dirá, por ejemplo: renuncio 
por cinco días á la pobreza, á la humildad, á la obediencia ... 
usted; P. Irene: renuncio á la castidad, á la largueza etc. Ya 
ven que es poca cosa y yo doy mis brillantes! 

- ¡Qué hombre más singular es este Simoun, qué ocurr~n­
cias tiene! dijo el P. Irene riendo. 

- Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en el 
hombro á Su Excelencia, éste me pagará cinco tantos, un vale 
por cinco dias de carcel; un solo, cinco meses; un codillo, 
orden de deportacion en blanco; una bola.. digamos una 
ejecucion espedita por la Guardia Civil mientras se le conduce 
á mi hombre de un pueblo á otro etc. 

El envite era raro. Los tres paseantes se acercaron. 
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- Pero, señor Simoun, preguntó el alto empleado, qué saca 
usted con ganar virtudes de boquilla, y vidas y destierros y 
ejecuciones espeditas? 

-- ¡Pues mucho! Estoy cansado de oír hablar de virtudes y 
quisiera tenerlas todas, todas las que hay en el mundo ence­
rradas en un saco para arrojarlas al mar, aun cuando tuviera 
que servirme de todos mis brillantes como de lastre .. 

- ¡Vaya un capricho! exclamó el P. Irene riendo; ¿y de 
los destierros y ejecuciones espeditas? 

- Pues, para limpiar el país y destruir toda semilla mala .. 
-Vamos! todavía está usted furioso con los tulisanes y 

cuidado que bien podían haberle exigido un rescate mayor ó 
quedarse con todas su~ alhajas. Hombre, no sea usted ingrato! 

Simoun contaba que había sido atajado por una banda de 
tulisanes quienes, despues de agasajarle por un día le dejaron 
seguir el viaje sin exigirle más rescate que sus dos magníficos 
revólver& Smith y las dos cajas de cartuchos que consigo llevaba. 
Añadía que los tulisanes le habían encargado muchas memorias 
para su Excelencia", el Capitan General. 

Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban 
muy bien provistos de escopetas, fusiles y revólvers, y que 
contra semejantes individuos un hombre solo por bien armado 
que estuviese no se podía defender, S. E. para evitar en lo 
futuro que los tulisanes adquieran armas, iba á dictar un nuevo 
decreto concerniente á las pistolas de salon. 

-¡Al contrario, al contrario! protestaba Simoun; si para 
mí los tulisanes son los hombres más honrados del país; son 
los únicos que ganan su arroz debidamente ... Creen ustedes que 
si hubiera caído en manos ... vamos! de usted por ejemplo,. ¿me 
habría dejaáo escapar sin quitarme la mitad de mis alhajas, 
cuando menos? 

Don Custodio iba á protestar: aquel Simoun era verdadera­
mente un grosero mulato americano que abusaba de su amistad 
con el Capitan General para insultar al P. Irene. Verdad es 
tambien que el P. Irene tampoco le habría soltado por tan 
poca cosa. 
-Si el mal no está, prosiguió Simoun, en que haya tulisanes 

en los montes y en el despoblado; el mal está en los tulisanes 
de los pueblos y de las ciudades ... 

- Como usted, añadió riendo el canóniga. 
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- Si, como yo, como nosotros, seamos francos, aquí no nos 
oye ningun indio, continuó el joyero; el mal está en que todos 
no seamos tulisanes decluados; cuando tal suceda y vayamos 
á habitar en Jos bosques, ese día se ha salvado el pais, ese dia 
nace una nueva sociedad que se arregíará ella sola ••• y S. E. 
podrá entonces jugar tranquilamente al tresillo sin necesidad 
de que le distraiga el secretario ••• 

El secretario bostezaba en aquel momento· estendiendo 
ambos brazos por encima de la cabeza y estirando en lo posible 
las piernas cruzadas por debajo de la mesita. 

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el gito 
de la conversacion y soltando les cartas que había estado pei­
nando dijo entre serio y risueño : 

-Vaya, v~ya! basta de bromas y juegos; trabajemos, traba­
jemos de firme que aun tenemos media hora antes del almuerzo. 
¿Hay muchos asuntos que despachar? 

Todos prestaron atencion. Aquel dia se iba á dar la batalla 
sobre la cuestion de la enseñanza del castellano por la que esta­
ban alli desde hace dias el P. Sibyla y el P. Irene. Se sabía 
que el primero, como Vice Rector, estaba opuesto al proyecto 
y que el segundo lo apoyaba y sus gestiones lo estaban á su vez 
por la señora condesa. 

-¿Qué hay, qué hay? preguntaba S. E. impaciente. 
-La juehion je lah jamah je jalon, repitió el secretario 

ahogando un bostezo. 
- Quedan prohibidas! 
- Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: 

V. E. me permitirá que le haga observar que el uso de las 
armas de salon está permitido en todos los paises del mundo ..• 

El General se encogió de hombros. 
- Nosotros no imitamos á ninguna nacion del mundo, 

observó secamente. 
~~tre S. E. y el alto empleado babia siempre divergencia de 

op1mon y basta que el último haga una observacion cualquiera 
para que el primero se mantenga en sus trece. 

El alto empleado tanteó otro camino. 
- Las armas de salon sol(\ pueden dañar á los ratones y 

gallinas, dijo; van á decir que ... 
-¿Que somos gallinas? continuó el General encogiéndose 

de hombros; y á mi, qué? Pruebas he dado yo de no serlo. 
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- Pero hay una cosa, observó el secretario; hace cuatro 
meses, cuando se prohibió el uso de las armas, se les ha asegu­
rado á los importadores estrangeros que las de salon serían 
permitidas. 

Su Excelencia frunció las cejas. 
- Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun. 
-Cómo? 
- Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas 

seis milímetros de calibre, al menos las que existen en el 
mercado. Se autoriza la venta solo para todos los que no ten­
gan esos seis milímetros! 

Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto 
alto empleado que murmuró al oído del P. Fernandez que 
aquello no era serio ni se llama gobernar. 

-El maestro de Tiani, continuó el secretario hojeando 
unos papeles, solicita se le dé mejor local para .. 

- Qué más local si tiene un camarín para él solo? interrum­
pió el P. Camorra que había acudido olvidándose ya del tresillo. 

- Dice que está destechado, repuso t:l secretario, y que 
habiendo comprado de su bolsillo mapas y cuadros, no puede 
esponerlos á la intemperie ... 

- Pero yo nada tengo que ver con eso, murmuró S. E.; 
que se dirija al Director de Administracion, al Gobl!rnador de 
la provincia ó al Nuncio .. 

- Lo que le diré á usted, dijo el P. Camorra, es que ese 
maestrillo es un filibusterillo descontento: figúrense ustedes 
que el hereje propala que lo mismo se pudren los que se 
entierran con pompa que los que sin ella! Algun día le voy á 
dar de cachetes! 

Y el P. Camorra cerraba sus puños. 
-Y á decir verdad, observó el P. Sibyla como dirigiéndose 

nada más que al P. Irene; el que quiere enseñar, enseña en 
todas partes, al aire libre: Sócrates enseñaba en las plazas 
públicas, Platon en los jardines de Academo, y Cristo en las 
montañas y lagos. 

- Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E. 
cambiando una mirada con Simoun; creo que lo mejor ser:'l 
suspender! e. 

- Suspendido! repitió el secretario. 
Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que 
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pedía ausilio y se encontró con la cesantía y quiso hacer algo 
por él. 

- Lo cierto es, insinuó con cierta timidez, que la enseñanza 
no está del todo bien atendida ••. 

- He decretado ya numerosas sumas para la compra de 
materiales, dijo con altivez su Excelencia como si quisiese 
significar: He hecho más de lo que debía! 

- Pero como faltan locales á propósito, los materiales que 
que se compren se echarán á perder .. 

- No todo se puede hacer de una vez, interrumpió seca­
mente S. E.; los maestros de aquí hacen mal en pedir edificios 
cuando los de la Península se mueren de hambre. Mucha 
presuncion es querer estar mejor que en la misma Madre 
Patria! 

- Filibusterismo .. 
- ¡Ante todo la Patria! ante todo somos españoles! añadió 

Ben Zayb con Jos ojos brillantes de patriotismo y poniéndose 
algo colorado cuando vió que se quedó solo. 

- En adelante, terminó. el General, todos los que se quejen 
serán suspendidos. 

- Si mi proyecto fuese aceptado, se aventuró á decir don 
Custodio como hablando consigo mismo. 

- ¿Relativo á los edificios de las escuelas? 
- Es sencillo, práctico y económico como todos mis proyec-

tos, nacidos de una larga esperiencia y del conocimiento del 
pais. Los pueblos tendrían escuelas sin que le costasen un 
cuarto al gobierno. 

- Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando á los 
pueblos á que los construyan á S'l costa. 

Todos se echaron á reir. 
-No señor, no señor, gritó don Custodio picado y ponién­

dose colorado : los edificios están levantados y solo esperan que 
se los utilice. Higiénicos, inmejorables, espaciosos ... 

Los frailes se miraron con cierta inquietud. ¿Propondría don 
Custodio que se convirtiesen en escuelas las iglesias y los 
conventos ó casas parroquiales? 

-Veámoslo! dijo el General frunciendo el cei'ío. 
- Pues, mi General, es muy senciiio, repuso don Custodio 

estirándose y sacando la voz hueca de ceremonia; las escuelas 
solo estan abiertas en los días de trabajo, y las galleras en los 
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de fiesta ... Pues conviértanse en escuelas las galleras, al menos 
durante la semana. 

-¡Hombre, hombre, hombre! 
-Ya pareció aquello! . 
- Pero ¡qué cosas tiene usted, don Custodio! 
-¡Vaya un proyecto que tiene gracia! 
- Este les pone á todos la pata! 
- Pero, señores, gritaba don Custodio al ?ir tant~s .excla-

maciones· seamos prácticos, qué local hay mas aproposlto que 
las galler~s? Son grandes, es tan bien construidas, y maldito 
para lo que sirven durante la semana. Hasta desde .u~ punto 
de vista moral, mi proyecto es muy aceptable: servirla como 
una especie de purificacion y expiacion semanal del templo 
del juego, digámoslo así. 

- Pero es que á veces hay juego de gallos durante la semana, 
observó el P. Camorra, y no es justo que pagando los contra­
tistas de las galleras al gobierno ... 

- ¡Vaya! por esos dias se cierra la escuela! . 
- Hombre, hombre! dijo el Cpn. General escandahzado; 

tal horror no sucederá mientras yo gobierne! Que se cierren las 
escuelas porque se juega! Hombre, hombre, hombre! primero 
pn·sento la dimision! 

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado. 
-Pero, mi General, vale más que se cierren por algunos 

dias que no por meses. . . 
- Eso sería inmoral! añadió el P. Irene más mdtgnado toda-

vía que su Excelencia. . . 
- Más inmoral es que los vicios tengan buenos edtfic10s y 

las letras ninguno... Seamos prácticos, señores, y no nos 
dejemos llevar de sentimentalismos. En política no hay cosa 
peor como el sentimentalismo. Mientras por resp~tos humanos 
prohibimos el cultivo del opio en nuestras colomas, toleramos 
que en ellas se fume, resulta que no combatimos el vicio pero 
nos empobrecemos ... 

- Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin 
trabajo ninguno, más de cuatrocientos cincuenta mil pesos, 
repuso el P. Irene que se hacía más y más gubern~men~al... 

- ¡Basta, basta, señores! dij? S. E. cortando 1~ dtsc~slOn. 
yo tengo mis proyectos sobre el particular y dedtco mt par~I­
cular atencion al ramo de instruccion pública. ¿Hay algo mns? 
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El secretario miró con cierta inquietud al P. Sibyla y al 
P. Irene. Lo gordo iba á salir. Ambos se prepararon. 

- La solicitud de los estudiantes pidiendo antorizacion 
para abrir una Academia de Castellano, contestó el secretario. 

Un movimiento general se notó entre los que estaban en 
la sala y despues de mirarse unos á otros fijaron sus ojos en 
el General para leer lo que dispondría. Hacía seis meses que 
la solicitud estaba allí aguardando un dictamen, y se había 
convertido en una especie de casus belli en ciertas esferas. Su 
Excelencia tenía los ojos bajos como para impedir que se 
leyesen sus pensamientos. 

El silencio se hacía embarazoso y comprendiólo el General. 
-Qué opina usted? preguntó al alto empleado. 
- Qué he de opinar, mi General! contestó el preguntado 

encogiéndose de hombros y sonriendo amargamente; qué he de 
opinar sino que la peticion es justa, j ustísima y que me parece 
estraño se hayan empleado seis meses e.¡ pensar en ella! 

- Es que se atraviesan de por medio consideraciones, 
repuso el P. Sibyla fríamente y medio cerrando los ojos. 

Volvió á encogerse de hombros el alto empleado como quien 
no comprende qué consideraciones podían ser aquellas. 

-Aparte de lo intempestivo del propósito, prosiguió el 
dominico, aparte de lo que tiene de atentatorio á nuestras 
prerrogativas ... 

El P. Sibyla no se atrevió á continuar y miró á Simoun. 
-La solicitud tiene un caracter algo sospechoso, concluyó 

éste cambiando una mirada con el dominico. 
Este pestañeó dos veces. El P. Irene que los vió comprendió 

que su causa estaba ya casi perdida : Simoun iba contra ella. 
- Es una rebelion pacífica, una revolucion en papel se­

llado, añadió el P. Sibyla. 
- ¿Revolucion, rebelion? preguntó el alto empleado mi­

rando á unos y á otros como si nada comprendiese. 
-La encabezan unos jóvenes tachados de demasiado refor­

mistas y avanzados por no decir otra cosa, añadió el secretario 
mirando al dominico. Hay entre ellos un tal Isagani, cabeza 
poco sentada ... sobrino de un cura clérigo ... 

- Es un discípulo mio, repuso el P. Fernandez, y estoy 
muy contento de él ... 

- Puñales, tambien es contentarse! exclamó el P. Camorra; 
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en el vapor por poco nos pegamos de cachetes: porque es bas­
tante insolente, le dí un empujon y me contestó con otro! 

- Hay ademas un tal Macaragui ó Macarai... 
- Macarai, repuso el P. Irene terciando á su vez; un chico 

muy amable y simpático. 
Y murmuró al oido del General : 
- De ése le he hablado á usted, es muy rico ... la señora 

condesa se lo recomienda eficazmiente. 
-Ah! 
-Un estudiante de Medicina, un tal Basilio ... 
- De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levan-

tando las manos y abriéndolas como para decir dóminus vo­
biscwm; ese para mí es agua mansa. Nunca he llegado á saber 
lo que quiere ní lo que piensa. ¡Qué lástima que el P. Salví no 
esté delante para darnos algunos de sus antecedentes! Creo 
haber oido decir que cuando niño tuvo peras que partir con la 
Guardia Civil, ... su padre fué muerto en no recuerdo qué 
motín ... 

Simoun se sonrió lentamente, sin ruido, enseñando sus 
dientes blancos y bien alineados ... 

- Ajá! ajá! decía S. E. moviendo la cabeza: con que esas 
tenemos? Apunte usted ese nombre! 

-Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosa 
tomaba mal giro; hasta ahora nada de positivo se sabe contra 
esos jóvenes; su peticion es muy justa, y no tenemos ningun 
derecho para negársela fundándonos solo en meras conjeturas. 
Mi opinion es que el gobierno, dando una prueba de su con­
fianza en el pueblo y en la estabilidad de su base, acuerde lo 
que se le pide; y libre á él despues de retirar el permiso cuando 
vea que se abusa de su bondad. Motivos ni escusas no han de 
faltar, podemos vigilarles ... Para qué disgustar á unos jóvenes 
que despues pueden resentirse, cuando lo que piden está man­
dado por reales decretos? 

El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentían con 
la cabeza. 

- Pero los indios no deben saber castellano, sabe usted? 
gritó el P. Camorra; no deben saber porque luego se meten á 
discutir con nosotros, y los indios no deben.discutir sino obe­
decer y pagar ... no deben meterse á interpretar lo que dicen 
las leyes ni los libros, ¡son tan sutiles y picapleitos! Tan pronto 



- 8o-

como saben el castellano se hacen enemigos de Dios y de 
España ... lea usted sino el tanda11g Basio Mactmat; ese sí que 
es un libro! Tiene verdades como esto! 

Y enseñaba sus redondos puños. 
El P. Si by la se pasó la mano por la corona en señal de 

impaciencia. 
- Una palabra! dijo adoptando el tono más conciliador en 

medio de su irritacion; aqui no se trata solamente de la ense­
ñanza del castellano, aquí hay una lucha sorda entre los estu­
diantes y la Universidad de Sto Tomás; si los estudiantes se 
salen con la suya, nuestro prestigio queda por los suelos, dirán 
que nos han vencido y exultarán y ¡adios fuerza moral, adios 
todo! Roto el primer dique ¿quién contiene á esa juventud? 
Con nuestracaida no haremos más que anunciar la de usted~s! 
Despues de nosotros el gobierno. 

-¡Puñales, eso no! gritó el P. Camorra; veremos antes 
quien tiene más puños! 

Entonces habló el P. Fernandez que durante la discusion 
solo se había contentado con sonreír. Todos se pusieron atentos 
porque sabían que era una buena cabeza. 

-No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera 
de ver el asunto, pero es raro destino el mío de estar casi 
siempre en contradiccion con mis hermanos. Digo pues que 
no debemo~ ser tan pesimistas. La enseñanza del castellano 
se puede conceder, sin peligro ninguno y para que no apa­
rezca como una derrota de la L'niversidad, debíamos los 
dominicos hacer un esfuerzo y ser los primeros en celebrarla: 
allí está la política. ¿Para qué vamos á estar en contínua 
tirantez con el pueblo, si despues de todo somos los pocos y 
ellos los más, si nosotros necesitamos de ellos v no ellos de no­
sotros? -Espere usted, P. Camorra, espere u;ted!- Pase que 
por ahora el pueblo sea debí! y no tenga tantos conocimientos, 
yo tambien lo creo así, pero no será mañana, ni pasado. Mañana 
ó pasado sedn .los más fuertes, sabrán lo que les convendrá 
y no lo podemos impedir, como no se puede impedir que los 
niños, llegados á cierta edad, s~ enteren de muchas cosas ... 
Digo pues, por qué no aprovechamos este estado de ignoran­
cia para e:ambiar por completo de política, para fundarla 
sobre una b::.se sólida, imperecedera, la justicia por ejemplo 
en vez de la base ignorancia? Porque no hay como ser justos, 
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esto se lo he dicho siempre á mis hermanos y no m.:: quieren 
(:reer. El indio, como todo pueblo joven, es idólatra de la 
justicia; pide el castigo cuando ha faltado, así como le exas­
pera cuando no lo ha merecido. ¿Es justo lo que desean? pues 
á concederlo, démosles todas las escuelas que qtderan, ya se 
cansarán: la juventud es holgazana y lo que la pone en activi­
dad es nuestra oposicion. Nuestro lazo prestigio, P. Sibyla, 
está ya muy gastado, preparemos otro, el lazo gratitud por 
ejemplo. N o seamos tontos, hagamos lo que los cucos jesuitas •.• 

- ¡Oh, oh, P. Femandez! 
No, no; todo lo podía tolerar el P. Sibyla menos proponerle 

á los jesuitas por modelo. Tembloroso y pálido se deshizo en 
amargas recriminaciones. 

- Primero franciscano ••. cualquier cosa antes que jesuita! 
dijo fuera de sí. 

-Oh, oh! 
- Eh, eh! Padre P -!! 
Vino una discusion en que todos, olvidándose del Capitan 

General, intervinieron; hablaban á. la vez, gritaban, no se 
entendían, se contradecían; Ben Zayb las tenía con el P. 
Camorra y se enseñaban los puños, el uno hablaba de gansos 
y el otro de chupa-tintas, el P. Sibyla hablaba del Capítulo y 
el P. Femandez, de la Summa de Sto. Tomás, etc. hasta que 
entró el cura de Los Baños á anunciar que el almuerzo estaba 
servido. 

Su Excelencia se levantó y así se cortó la discusion. 
-Ea, señores! dijo; hoy hemos trabajado como negros y 

eso que estamos de vacaciones! Alguien dijo que los asuntos 
graves deben tratarse en los postres. Yo soy en absoluto 
de esa opinion. 

-Podemos indigestarnos, observó el secretario aludiendo 
al calor de la discusion. 

-Entonces lo dejaremos para mañana. 
Todos se levantaron. 
,....- Mi General, murmuró el alto empleado; la hija de ese 

Cabesang Tales ha vuelto solicitando la libertad de su abuelo 
enfermo, preso en lugar del padre ••• 

Su Excelencia le miró disgustado y se pasó la mano por la 
ancha frente. 

- Carambas! que no le han de dejar á uno almorzar en paz! 



- Es el tercer día que :viene; es una pobre muchacha ... 
- ¡Ah, demonios! exclamó el P. Camorra; yo me decía: algo 

tengo que decir al General, para eso he venido ..• para apoyar 
la peticion de esa muchacha! 

El General se rascó detrás de la oreja. 
-Vaya! dijo; que el secretario ponga un volante al teniente 

de la Guardia Civil, para que le suelten 1 No dirán que no 
somos clementes ni misericordiosos! 

Y miró á Ben Zayb. El periodista pestañeó. 

XII 

P LA CID O PENITENTE 

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Plácido 
Penitente por la Escolta para dirigirse á la Universidad de 
Santo Tomás. 

Hacía una semana apenas que había llegado de su pueblo 
y ya había escrito dos veces á su madre reiterando sus deseos 
de dejar los estudios para retirarse y trabajar. Su madre le 
había contestado que tuviese paciencia, que cuando menos 
debía graduarse de bachiller m artes, pues era triste abandonar 
los libros despues de cuatro años de gastos y sacrificios por 
parte de uno y otro. 

De dónde le venía á Penitente el desamor al estudio, cuando 
era uno de los más aplicados en el famoso colegio que el P. 
Valerio dirigía en Tanawan? Penitente pasaba allí por ser uno 
de los mejores latinistas y sutiles argumentadores, que sabían 
enredar ó desenredar las cuestiones más sencillas ó abstrusas; 
los de su pueblo le tenían por el más listo, y su cura, influido 
por aquella fama, ya le daba el grado de filibustero, prueba 
segura de que no era tonto ni incapaz. Sus amigos no se expli­
caban aquellas ganas de retirarse y dejar los estudios; no 
tenía novias, no era jugador, apenas conocía el hzmkían y se 
aventuraba en un 1'evesino; no creía en los consejos de los 
frailes, se burlaba del tandang Basio, tenía dinero de sobra, 
trajes elegantes, y sin embargo iba de mala gana á clase y 
miraba con asco los libros. 

-83-

En el Puente de España, puente que solo de España tiene 
el nombre pues hasta sus hierros vinieron del Extrangero, 
encontróse con la larga procesion de jóvenes que se dirigían 
á Intramuros para sus respectivos colegios. Unos iban vestidos 
á la europea, andaban de prisa, cargando libros y cu~d~rnos, 
preocupados, pensando en su leccion y en sus compostctones; 
estos eran los alumnos del Ateneo. Los letranistas se distin­
guían por ir casi todos vestidos á la filipina, más numerosos y 
menos cargados de libros. Los de la Universidad visten con más 
esmero y pulcritud, andan despacio y, en vez de libros, suelen 
llevar un baston. La juventud estudiosa de Filipinas no es muy 
bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al verla 
cualquiera diría que delante de sus ojos no luce ni_nguna esp~­
ranza, ningun risueño porvenir. Aunque de espacto en espacto 
alegran la procesion las notas simpáticas y ricas en colores de 
las educandas de la Escuela Municipal con la cinta sobre el 
hombro y los libros en la mano, seguidas de sus criadas, sin em­
bargo apenas resuena una risa, apenas se oye una broma; 
nada de canciones nada de salidas graciosas; á lo más bromas 
pesadas, peleas en~re los pequeños. Los grandes casi siempre 
van serios y bien compuestos como los estudiantes alemanes. 

Plácido seguía el paseo de Magallanes para entrar por la 
brecha - antes puerta -de Sto. Domingo, cuando de repente 
recibió una palmada sobre el hombro que le hizo volverse 
inmediatamente de mal humor. 

- Olé, Penitente, olé, Penitente! 
Era el condiscípulo Juanito Pelaez, el barbero ó favorito de 

los profesores, pillo y malo como él solo, de mirada. picaresca 
y sonrisa de truhan. Hijo de un mestizo español,- neo co~er­
ciante en uno de los arrabales que cifraba todas sus alegr1as Y 
esperanzas en el talento del joven,- prometía mucho por sus 
picardías y, gracias á su costumbre de jugar malas pasadas _á 
todos escondiéndose despues detrás de sus compañeros, tema 
una ~articular joroba que se aumentaba cada vez que 'lacía 
una de las suyas y se reía. 

- Cómo te has divertido, Penitente? preguntaba dándole 
palmadas fuertes sobre el hombro. 

- Así, así, contestó PlácidQ algo cargado, y tú? 
- Pues, divinamente! Figúrate que el cura de Tiani me 

invita á pasar las vacaciones en su pueblo, me voy ..• chico! le 



conoces al P. Camorra? Pues es un cura liberal, muy campe· 
chano, franco, muy franco, de esos por el estilo del P. Paco •.• 
Y como había chicas muy guapas, dábamos cada jarana, él con 
su guitarra y sus peteneras y yo con mi violín ••• Te digo, 
chico, que nos div~rtimos en grande; no hay casa que no haya­
mos subido! 

Y murmuró al oido de Plácido algunas palabras echándose 
á reir despues. Y como Plácido manifestára cierta estrañeza, 
añadió: 

- Te Jo puedo jurar! No tienen más remedio, porque con 
un espediente gubernativo se deshace del padre, marido ó 
hermano y santas pascuas! Sin embargo nos hemos encontrado 
con una tonta, novia creo yo de Basilio, sabes? Mira que tonto 
es ese Basilio! Tener una novia que no sabe una palabra de 
español, ni tiene dinero y que ha sido criada! Arisca como ella 
sola pero bonita : el P. Camorra la emprendió una noche de 
bastonazos con dos bagontaos que la daban serenata y yo no 
sé como no los mató. Pero con to'do, sigue tan arisca como 
siempre! Pero tendrá que pasar por ello como todas, como 
todas! 

Juanito Pelaez se reía con la boca llena como si aquello le 
supiese á gloria. Plácido Te miró con disgusto. 

- Oye y ¿qué explicó ayer el catedrático? preguntó cam-
biando de conversacion. 

-Ayer no hubo clase. 
- Ojó! Y antes de ayer? 
-¡Hombre, jueves! 
- Es verdad ¡qué bruto soy! Sabes, Plácido, que me voy 

volviendo bruto? Y ¿el miércoles? 
- ¿El miércoles? Aguarda ..• el miércoles lloviznó. 
-Magnifico 1 y el mártes, chico? 
- El Martes era la fiesta del Catedrático y fuimos á feste-

jarle con una orquesta, un ramillete de flores y algunos regalos ••• 
-¡Ah, caraPtbas! exclamó Juanito, que lo he olvidado ¡qué 

bruto soy ! Oye, y preguntó por mí? 
Penitente se encogió de hombros. 
-No lo sé, pero le entregaron la lista de los festejantes. 
-¡Carambas! •• oye, y el lunes ¿qué hubo? 
- Como era el primer día de:: clase, leyó la lista y señaló la 

leccion : sobre los espejos. Mira 1 desde aquí hasta allí, de me-
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moria, al pié de la letra ... se salta todo este trozo y se da esto! 
Y le indicaba con el dedo en la Física de Ramos Jos puntos 

que se tenían que aprender, cuando de repente saltó el libro por 
los aires, merced á una palmada que le aplicó Juanito de abajo 
arriba. 

- Hombre, déjate de lecciones, vamos á hacer día pichido! 
Día pichido llaman los estudiantes de Manila al que encon­

trándose entre dos de fiesta, resulta suprimido, como estrujado 
por voluntad de los estudiantes. 

- ¿Sabes tu que verdaderamente eres un bruto? replicó 
furioso Plácido recogiendo su libro y sus papeles. 

-Vamos á hacer día pichido! repetía Juanito. 
Plácido no quería: por dos menos no cierran una clase de 

más de ciento cincuenta. Se acordaba de las fatigas y econo­
mías de su madre que le sustentaba en Manila privándose ella 
de todo. 

En aquel momento entraban por la brecha de Sto Domingo. 
- Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta 

delante del antiguo edificio de la aduana; sabes que estoy 
encargado para recoger la contribucion? 

- Qué contribucion? 
- La del monumento! 
- Qué monumento? 
- Toma! el del P. Baltasar ¿no lo sabías? 
- Y ¿quién es ese P. Baltasar? 
- Sopla! pues un dominico! Por eso acuden los Padres á 

Jos estudiantes. Anda, larga tres ó cuatro pesos para que vean 
que somos espléndidos! Que no se diga jamás que para levantar 
una estátua han tenido que acudir á sus propios bolsillos. 
Vamos, Placidete, que no es dinero perdido! 

Y acompañó estas palabras con un guiño significativo. 
Plácido recordó el caso de un estudiante que ganaba cursos 

regalando canarios, y dió tres pesos. 
- Mira, ¿sabes? escribiré claro tu nombre para que el 

profesor lo lea, ves? Plácido Penitente, tres pesos. Ah ! 
escucha! Dc::ntro de quince dias es la fiesta del profesor de 
Historia Natural. .• Sabes que es muy barbian, que no pone 
nunca faltas ni pregunta la leccion. Chico, hay que ser 
agradecidos! 

- ¡Es verdad! 
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- Pues no te parece que debemos festejarle? La orquesta 
no ha de ser menos que la que le llevasteis al catedrático de 
Física. 

- ¡Es verdad! 
- ¿Qué t.e ~arece -si .ponemos la contribucion á óos pesos? 

Anda, Plactdt.ng, empteza tu por dar, así te quedas en la 
cabeza de la lista. 

Y. como viese que Plácido daba sin vacilar los dos pesos 
pedidos, añadió. 

- Oye, pon cuatro, que ya despues te devolveré los dos· es 
para que sirvan de gallo. ' 

- Pues si me los has de devolver, ¿para qué dártelos? basta 
con que pongas cuatro. 

-Ah! es verdad ¡qué bruto soy! sabes que me voy volviendo 
bruto? Pero dámelos de todos modos, para enseñarlos. 

Plácido, para no desmentir al cura que le bautizó diólo que 
le pedían. ' 

Llegaron á la Universidad. 
A la entrada y a lo largo de las aceras que á uno y otro 

lado de la misma se estendían, estacionaban los estudiantes 
esper~ndo que bajen los profesores. Alumnos del año prepa­
ratono ~e Derech.o,. del quinto de Segunda Enseñanza, del pre­
paratono de ~edtcma formaban animados grupos: estos últi­
mos eran fáctles de distinguir por su traje y por cierto aire 
que ~o .se observa en los otros: vienen en su mayoriadel Ateneo 
Mumctpal y entre ellos vemos al poeta Isagani esplicando á 
un ~omp~ñero 1~ teoría de la refraccion de la luz. En un grupo 
se dt~cuba, ~e ~1~putaba, se citaban frases del profesor, testos 
~el hbro,_p:mctpws escolásticos; en otro gesticulaban con los 
hbros agttandolos ert el aire, se demostraba con el baston 
trazando figuras sobre el suelo; más allá, entretenidos en obser­
var á las devotas que van á la vecina iglesia, los estudiantes 
ha_cen alegres comenta~ios. Una vieja, apoyada en una joven, 
COJea devotamente; la JOVen camina con los ojos bajos, tímida 
Y. ~vergonzada de pasar delante de tantos observadores; la 
Vl~Ja levanta la falda color de café, de las Hermanas de Sta 
~~ta, para ense1iar unos piés gorditos y unas medias blancas, 
rme á su compañera y lanza miradas furiosas á los curiosos. 

- ¡Saragates! gruñe, no les mires, baja los ojos! 
Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios. 
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Ora es una magnífica victoria que se para junto á la puerta 
para depositar á una familia devota; van á visitar á la Virgen 
del Rosario en su día favorito; los ojos de los curiosos se 
afilan para espiar la forma y el tamaño de los piés de las seño­
ritas al saltar del coche; ora es un estudiante que sale de la 
puerta con la devocwn aun en el rostro : ha pasado por el 
templo para rogar á la Virgen le hiciese comprensible la 
leccion, para ver si está la novia, cambiar algunas miradas 
con ella é irse á clase con el recuerdo de sus amantes ojos. 

Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espec­
tacion, é Isagani se interrumpe y palidece. Un coche se ha 
detenido junto á la puerta: la pareja de caballos blancos es 
bien conocida. Es el coche de la Paulita Gomez y ella ha 
saltado ya en tierra, ligera como un ave, sin dar tiempo á que 
los pícaros le vieran el pié. Con un gracioso movimiento del 
cuerpo y un pase de la mano se arregla los pliegues de la 
saya, y con una mirada rápida y como descuidada ha visto á 
Isagani, ha saludado y ha sonreído. Doña Victorina baja á su 
vez, mira al través de sus quevedos, vé á Juanito Pelaez, sonríe 
y le saluda afablemente. 

Isagani, rojo de emocion, contesta con un tímido saludo; 
Juanito se dobla profundamente, se quita el sombrero y hace 
el mismo gesto que el célebre cómico y caricato Panza cuando 
recibe un aplauso. 

- ¡Mecáchis! qué chica! exclama uno disponiéndose á partir; 
decid al catedrático que estoy gravemente enfermo. 

Y Tadeo, que así se llamaba el enfermo, entró en la iglesia 
para seguir á lajoven. 

Tadeo va todos los días á la Universidad para preguntar si 
hay Cláse y cada vez se extraña más y más de que la haya: 
tiene cierta idea de una cuacha latente y eterna y la espera 
venir de un día á otro. Y todas las mañanas, despues de pro­
poner en vano que hagan novillos, se marcha pretestando 
grandes ocupaciones, compromisos, enfermedades, precisa­
mente en el momento mismo en que sus compañeros entran 
en la clase. Pero, por no se sabe qué arte de birlibirloque, Tadeo 
aprueba cursos, es querido de los profesores y tiene delante un 
hermoso porvenir. 

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos emptezan 
á moverse; el catedratico de Física y Química ha bajado á clase. 
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Los alumnos, como burlados en sus esperanzas, se dirigieron a. 
interior del edificio dejando escapar exclamaciones de descon· 
tento. Plácido Penitente sigue á la multitud. 

- ¡Penitente, Penitente! le llamó uno con cierto misterio 
firma esto! 
-Y ¿qué es eso? 
-No importa, fírmalo! 
A Plácido le pareció que le tiraban de las orejas; tenia 

presente en la memoria la historia de un cabeza de barangay 
de su pueblo, que por haber firmado un documento que no 
conocía, estuvo preso meses y meses y por poco fué deportado. 
Un tío suyo, para grabarle la leccion en la memoria, le había 
dado un fuerte tiron de orejas. Y siempre que oía hablar de 
firmas se reproducía en los cartilagos de sus orejas la sensacion 
recibida. 

- Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes. 
-¡Que tonto eres! si lo firman dos carabineros celestiales, ¿qué 

tienes que temer? 
El nombre de carabineros celestiales infundía confianza. Era 

una sagrada compañía, creada para ayudar á Dios en la guerra 
con el espíritu del mal, y para impedir la introduccion del 
contrabando herético en el mercado de la Nueva Sion. 

Plácido iba ya á firmar para acabar porque tenía prisa : sus 
compañeros rezaban ya el O Thoma, pero le pareció que su tío 
le cogía de la oreja, y dijo : 

- ¡Despues de clase! quiero leerlo antes. 
- Es muy largo, ¿entiendes? se trata de dirigir una contra-

peticion, mejor dicho, una protesta. ¿Entiendes? Makaraig y 
algunos han solicitado que se abra una academia de castellano, 
lo cual es una ·verdadera tontería .. 

- ¡Bien, bien! chico, Juego será, que ya estan empezando, 
dijo Plácido tratando de escaparse. 

- Pero si vuestro profesor no lee la lista! 
- Sí, sí, que la lee á veces. Despues, despues! Ademas .•• 

yo no quiero ir en contra de Makaraig. 
- Pero si no es ir en contra, es solamente ••. 
Plácido ya no oía, ya estaba lejos y andaba de prisa diri­

giéndose á su clase. Oyó diferentes adsum! adst~m! carambas, 
se leía la lista! .. apretó los pasos y llegó precisamente ~ la 
puerta cuando estaban en la letra Q. 
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- ¡Tit~amáan ng .•. ! murmuró mordiéndose los labios. 
Vaciló sobre si entrar ó no : la raya ya estaba puesta y no 

se la iban á borrar. A la clase no se va para aprender sino 
para no tener la raya; la clase se reducía á hacer decir la leccion 
de memoria, leer el libro y, cuando más, á una que otra pregun­
tita ~bstracta, profunda, capciosa, enismática; es verdad que 
no falta el sermoncito - el de siempre! - sobre la humildad, 
la sumission, el respeto á los religiosos y él, Plácido, era 
humilde, sumiso y respetuoso. Iba á marcharse ya pero se 
acordó de que los exámenes se acercaban y su profesor no le 
había preguntado todavía ni parecía haberse fijado en él : 
buena ocasion era aquella para llamar la atencion y ser cono­
cido! Ser conocido es tener el año ganado, pues, si no cuesta 
nada suspender á uno que no se conoce, se necesita tener duro 
el corazon para no impresionarse ante la vista de un joven que 
con su presencia reprocha diariamente la pérdida de un año 
de su vida. 

Plácido entró pues y no sobre la punta de los piés como solía 
hacer, sino metiendo ruido con sus tacones. Y¡demasiado con­
siguió su intento! El catedrático le miró, frunció las cejas y 
agitó la cabeza como diciendo : 

- ¡Insolentillo, ya me las pagarás! 

XIII 

LA CLASE DE FISICA 

La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanas 
enrejadas que daban paso abundante al aire y á la luz. A Jo 
largo de Jos muros se veían tres anchas gradas de piedra 
cubiertas de madera, Jlenas de alumnos colocados en orden 
alfabético. Hácia el estremo opuesto á la entrada, debajo de 
una estampa de Sto Tomás de Aquino, se .levantaba la cátedra 
del profesor, elevada, con dos escalentas á ambos costados. 
Esceptuando un hermoso tablero con marco de narra sin usar 
casi, pues en él continuaba aun escrito el fJÍfla! que apareció 
desde el primer dia, no se veía allí ningun mueble util ó 
inútil. La paredes, pintadas de blanco y protegidas en parte 
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por azulejos para evitar roces, estaban enteramente desnudas: 
ni un trazado, ni un grabado, ni un esquema siquiera de un 
instrumento de Física! Los alumnos no tenían necesidad de 
más, nadie echaba de menos la enseñanza práctica de una 
ciencia eminentemente experimental; por años y años se ha 
enseñado así y Filipinas no se ha trastornado, al contrario 
continúa como siempre. Alguna que otra vez bajaba del cielo 
un instrumentiUo que se enseñaba de lejos á la clase, como 
el Santísimo á los fieles prosternados, mírame y no me toques. 
De época en época, cuando venía algun profesor complaciente, 
se señalaba un día del año para visitar el misterioso Gabinete 
y admirar desde fuera los enigmáticos aparatos, colocados 
dentro de los armarios; nadie se podía quejar; aquel día se 
veía mucho laton, mucho cristal, muchos tubos, discos, 
ruedas, campanas, etc.; y la feria no pasaba de allí, ni Fili­
pinas se trastornaba. Por lo demás, los alumnos estan con­
vencidos de que aquellos instrumentos no se han comprado 
para ellos; buenos tontos serían los frailes! El Gabinete se ha 
hecho para enseñárselo á los estrangeros y á los grandes 
empleados que venían de la Península, para que al verlo 
muevan la cabeza con satisfaccion mientras que el que les 
guía sonríe como diciendo : 

- Eh? ustedes se han creído que se iban á encontrar con 
unos monjes atrasados? Pues estamos á la altura del siglo; 
tenemos un gabinete ! 

Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados 
galantemente, escribían despues en sus viajes ó memorias que 
lA Real y Pontificia Universidad de Sto Tomás de Manila, á cargo 
de la ilt~.strada orden dominicana, posee un magnífico Gabinete de 
Física para la instrteccion de la juventud ..• C"rsan anualmente esta 
tUiguatura unos doscientos cinct~enta alumnos, y sea por apatía, in­
dolencia, poca capacidad del indio ú otra causa cualq1tiera etnológica 
ó suprasensible ... hasta ahora no ha desptmtado un Lavoisier, un 
Secclii 1li UTJ Tyudall,. siqzsiera en mit1iatura, de la raza malayo­
filipim•!!!! 

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete 
tienen sus clases los treinta ó cuarenta alumnos de ampliacior, 
y por cierto bajo la direccion de un catedrático que cumple 
bastante con su deber, pero, precediendo la mayor parte de estos 
del Aten~? de los jesuitas donde la ciencia se enseña práctica· 
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mente en el gabinete mismo, su utilidad no resulta grande como 
lo sería si se aprovechasen de él los doscientos cincuenta quepa­
gan su matrícula, compran su libro, estudian y emplean un año 
para despues no saber nada. Resulta de ello, que esceptuando 
algun raro capista ó sirviente que tuvo á su cargo los museos 
durante años y años, jamás se supo de ninguno que haya sacaqo 
provecho de las lecciones de memoria con tanto trabajo apren­
didas. 

Pero volvamos á nuestra clase. 
El catedrático era un dominico joven, que babia desempeñado 

con mucho rigor y excelente nombre algunas cátedras en el 
Colegio de S. Juan de Letran. Tenía fama de ser tan gran 
dialéctico como profundo filósofo y era uno de los de más por­
venir en su partido. Los viejos le consideraban, y le envidiaban 
los jóvenes, porque entre ellos tambien existen partidos. Era 
aquel el tercer año de su profesorado y aunque era el primero 
en que explicaba Física y Química, pasaba ya por ser un 
sabio no solo entre los complacientes estudiantes sino tambien 
entre los otros nómadas profesores. El P. Millon, no pertenecía 
al vulgo de los que cada año cambian de cátedra para tener 
ciertos conocimientos científicos, alumnos entre otros alumnos 
sin más diferencia que la de cursar una sola asignatura, pre­
guntar en vez de ser preguntados, entender mejor el castellano 
y no examinarse al fin del curso. El P. M ilion profundizaba la 
ciencia, conocía la Física de Aristóteles y la del P. Amat; leia 
atentamente el Ramos y de cuando en cuando echaba un vistazo 
al Ganot. Con todo, sacudía muchas veces la cabeza con aire de 
duda,-sonreíaymurmuraba: trat~seat. En cuanto á Química, se 
le atribuían poco vulgares conocimientos desde que, fundándose 
en un dicho de Sto Tomás de que el agua era una mezcla, probó 
palmariamente que el Angélico Doctor se había con mucho 
anticipado á los Berzelius, Gay Lussac, Bunsen y otros mate­
rialistas más ó menos presumidos. No obstante, apesar de haber 
sido profesor de Geografía, todavía conservaba ciertas dudas 
acerca de la redondez de la tierra y se sonreía con malicia al 
hablar de los movimientos de rotacion y revolucionen torno del 
sol, recitando: 

El mentir de las estrellas 
Es un cómodo mentir ... 
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Se sonreía con malicia ante ciertas teorías físicas y tenía por 
visionario cuando no por loco al jesuita Secchi imputándole 
el trazar triangulaciones sobre la hostia como efecto de sus 
manías astronómicas, por cuya causa, decía, le prohibieron 
decir misa; muchos notaron tambien en él cierta inquina contra 
l~ ciencia que explicaba, pero tales lunares son pequeñeces, 
preocupaciones de escuela y religion y se explican facilmente 
no solo porque las ciencias físicas sean eminentemente prác­
ticas, de pura observacion y deduccion mientras su fuerte estaba 
en las filosóficas, puramente especulativas, de abstraccion é 
induccion, sino tambien porque á fuer de buen dominico, amante 
de las glorias de su orden, no podía sentir cariño por una ciencia 
en que ninguno de sus hermanos había sobresalido - era él 
el primero en no creer en la Química de Sto Tomás! - y en 
que tantas glorias habían conquistado órdenes enemigas, 
digamos sus rivales. 

Este era el profesor que aquella mañana, leida la lista, 
mandaba decir la leccion de memoria, al pié de la letra, á 
muchos de los alumnos. Los fonógrafos funcionaban, unos bien 
otros mal, otros tartamudeaban, se apuntaban. El que la decí~ 
sin falta se ganaba una 1'aya buena, y una mala el que cometía 
más de tres equivocaciones. 

Un chico gordo, con cara de sueño y cabellos tiesos y duros 
como barbas de un cepillo, bostezaba hasta dislocarse la man­
díbula y se desperezaba estendiendo los brazos, lo mismo como 
si estuviese en su cama. Vióle el catedrático y quiso asustarle. 

- ¡Oy! tú, dormilon, abá! cosa? Perezoso tambien, seguro 
tu no sabe la leccion, ja? 

El P. M ilion no solo tuteaba á todos los estudiantes como 
buen fraile, sino les hablaba ademas en lengua de tienda, 
práctica que aprendió del catedrático de Cánones. Si el Reve­
rendo quería con ello rebajar á los alumnos ó á los sagrados 
decretos de los concilios es cuestion no resuelta todavía apesar 
de lo mucho que sobre ello se ha discutido. 

La interpelacion, en vez de indignar á la clase, bizole gracia 
y muchos se rieron : era una cosa de todos los días. Sin embargo 
el dormilon no se rió; levantóse de un salto, se restregó los ojos, 
y como si una máquina de vapor hiciese girar el fonógrafo, 
empezó á recitar: 

- e Se da el nombre de espejo á toda superficie pulimen·· 

93-

tada, destinada á producir por la reflexion de la luz las 
imágenes de los objetos situados delante de dicha superficie 
por las sustancias que forman estas superficies se dividen en 
espejos metálicos y espejos de cristal. .. 

- ¡ Pára, pára, pára! interrumpió el catedrático; J esus, qué 
matraca! .. Estamos en que los espejos se dividen en metálicos 
y de cristal, ja? Y si yo te presentase una madera, el kamagou 
por ejemplo, bien pulimentada y barnizada, ó un pedazo de 
marmol negro bien bruñido, una capa de azabache que reflejase 
las imágines de los objetos colocados delante, como clasificarías 
tú esos espejos? 

El preguntado, ya porque no supiese qué responder ó no 
entendiese la pregunta, intentó salir del paso demostrando 
que sabía la leccion y continuó como un torrente : 

- e Los primeros son formados por el laton ó por un:l 
aleacion de diferentes metales y los segundos son formados 
por una lámina de cristal cuyas dos superficies estan muy 
bien pulimentadas y una de ellas tiene adherida una amal­
gama de estaño. ,. 

- ¡Tun, tun, tun! no es eso; te digo dominus vobiscum y me 
contestas 1'rquiescat it~ pace! 

Y el buen catedrático repitió la pregunta en lengua de tienda 
insertando cosas y abás á cada momento. 

El pobre joven no salía de apuros : dudaba si incluir el 
kamagon entre los metales, el marmol entre los cristales y el 
azabache dejarlo como neutro, hasta que su vecino Juanito 
Pelaez le apuntó disimuladamente : 

-¡El espejo de kamagon entre los espejos de madera! ... 
El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa. 
·- ¡Buen kamagon estás tú! le dice el catedrático riendo 

á su pesar. Vamos á ver á qué llamarías tú espejo : á la 
superficie per se, in quantZ~m est superficies ó al cuerpo que 
forma esta superficie ó sea la materia sobre que descansa esta 
superficie, la materia prima, modificada por el accidente 
superficie, porque, claro está, siendo la s.1perficie accidente á 
los cuerpos no puede existir sin substancia. Vamos á ver ¿qué 
dices? 

¿Yo? Nada! iba á contestar el infeliz que ya no sabía de ql!e 
se: trataba aturdido por tantas superficies y tantos accidentes 
que le maljilleaban cruelmente el oido, pero un instinto de 
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pudor le detuvo y, lleno de augustia y empezando á sudar, 
púsose á repetir entre dientes : 

-Se da el nombre de espejo á toda superficie pulimentada ... 
- E1go, per te, el espejo es la superficie, pescó el catedrático. 

Pues bien, resuélveme esta dificultad. Si la superficie es el 
espejo, indiferente debe ser á la esencia del espejo cuanto 
detrás de esta superficie se pueda encontrar, puesto que lo que 
está detrás no afecta á la esencia de Jo que está delante, id 
est, de la superficie, qua super faciem est, quia vocatttr srp,rjicia 
facies ea qua supra videtur; ¿concedes ó no lo concedes ? 

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron más tiesos 
como animados de una fuerza ascensional. 

- ¿Concedes ó no concedes! 
- Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba él, 

pero no se atrevía á decirlo de temor se riesen. Aquello se lla­
maba apuro y jamás las había visto tan gordas. Tenía cierta 
vaga idea de que á los frailes no se les podía conceder la cosa 
más inocente sin que de ella sacasen todas las concecuencias 
y provechos imaginables, díganlo sino sus haciendas y sus 
curatos. Así que su angel bueno le sugería negase cualquier 
cosa con toda la energía de su alma y la rebeldía de sus 
cabellos, y estaba ya para soltar un soberbio nego! y porque 
quien niega todo no se compromete á nada, le había dicho 
cierto oficial de un juzgado; mas, la mala costumbre de no 
escuchar la voz de la propia conciencia, de tener poca fé en la 
gente de curia y buscar ausilio en los otros cuando se basta uno 
solo, le perdieron. Los compañeros hacían señas de que Jo 
concediese, sobre todo 1 u anito Pelaez, y dejándose llevar de su 
mal sino, soltó un e concedo, Padre » con voz tan desfallecida 
como si dijese : In manus tuas catnm~ndo spiritum meum. 

- C01tcedo mttecedetttem, repitió el catedrático sonriendo 
maliciosamente; ergo, puedo raspar el azogue de un espejo 
de cristal, sustituirlo por un pedazo de bibinka y siempre ten­
dremos el espejo, ja? ¿Qué tendremos? 

El joven miró á sus inspiradores y viéndolos atónitos y sin 
saber qué decir, se dibujó en su cara el más amargo reproche. 
Deusmeus, Deu.smettS, qt~are derelil¡uisteme, decían los atribulados 
ojos mientras que sus labios murmuraban: linintikan! En vano 
tosía, estiraba la pechera de su camisa, se apoyaba sobre un 
p~, luego sobre otro, no encontraba solucion. 
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- Vamos, ¿qué tenemos? repetía el catedrático gozándose 
en el efecto de su argumento. 

- L4 bibinka! soplaba 1uanito Pelaez, la bibinka! 
-¡Cállate, bobo! gritó al fin desesperado el joven que quería 

salir del apuro trasformándolo en querella. 
- ¡A ver, 1uanito, si me resuelves la cuestion! preguntó 

entonces el catedrático á Pelaez. 
Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levantó lentamente 

no sin dar antes un codazo á Plácido Penitente, que era el que 
le seguía por orden de lista. El codazo quería decir : 

- ¡Atencion y apúntame! 
- N ego consemmtiam, Padre! contestó resueltamente. 
- ¡Hola, pues probo cmzsecmmtiam! Per te, la superficie puli-

mentada constituye la esencia del espejo ... 
-¡N ego :mppositum! interrumpió 1 u anito al sentir que Plácido 

le tiraba de la americana. 
- Cómo? Per te ... 
- Nego! 
-Ergo ¿tu opinas que Jo que está detrás influye sobre lo 

que está delante? 
- ¡Nego! gritó con más ardor todavía, sintiendo otro tiron 

de su americana. 
Juanito ó mejor Plácido que era el que le apuntaba, empleaba 

sin sospechar la táctica china : no admitir al más inocente 
estranjero para no ser invadido. _ 

- En qué quedamos pues? preguntó el catedrático algo 
desconcertado y mirando con inquietud al intransigente alumno; 
¿influye ó no influye la sustancia que está detrás, sobre la 
superficie? 

Ante esta pregunta precisa, categórica, especie de tútimatum, 
1uanito no sabía qué responder y su americana no le sugería 
nada. En vano hacía sciias con la mano á Plácido; Plácido 
estaba indeciso. 1uanito aprovechóse de un momento en que 
el catedrático miraba á un estudiante que se quitaba disimula­
damente las botinas que le venían muy apretadas, y dió un 
fuerte pisoton á Plácido, diciendo : 

- ¡Sóplame, anda, sóplame! 
-Distingo ... Aray! qué b"ruto eres! gritó sin querer Plácido 

mirándole con ojos iracundos, mientras se llevaba la mano á 
sus botinas de charol. 
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El catedrático oyó el grito, les vió y adivinó de qué se tra­
taba. 

- Oy, tu! espíritu sastre, le interpeló; yo no te pregunto á 
tí, pero ya que te precias de salvar á los demas, á ver, sálvate 
á tí mismo, salva te ipsum, y resuélveme la dificultad. 

J uanito se sentó muy contento y en prueba de agradeci­
miento sacóle la lengua á su apuntador. Este entre tanto, rojo 
de vergüenza, se levantó y murmuró ininteligibles escusas. 

Consideróle por un momento el P. Millon como quien saborea 
con la vista un plato. ¡Qué bueno debía ser humillar y poner 
en ridículo á aquel mozo coqueton, siempre bien vestidito, la 
cabeza erguida y la mirada serena. Era una obra de caridad, 
así es que el caritativo catedrático se dedicó á ella con toda 
conciencia repitiendo lentament~ la pregunta : 

- El libro dice, que los espejos metálicos estan formados 
por ellaton 6 por una aleacion de diferentes metales, ¿es cierto 
ó no es cierto? 

- Lo dice el libro, Padre ••• 
- Libe~' dixit ergo ita est; no vas á pretender saber más que 

el libro .•. Añade despues que los espejos de cristal estan forma­
dos por una lámina de cristal cuyas dos superficies estan muy 
pulimentadas, teniendo en una de ellas adherida una amal­
gama de estaño, nota bme! una amalgama de estaño. ¿Es esto 
cierto? 

- Si lo dice el libro, Padre •.. 
- ¿El estaño es un metal? 
- Parece que sí, Padre; lo dice el libro .•• 
- Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va 

unida al mercurio que tambien es otro metal. Ergo un espejo 
de cristal es un espejo de metal; tf'go los términos de la 
division se confunden, tf'go la clasificacion es viciosa, tf'go •.• 
Cómo te explicas tú, esjñritu-saslre? 

Y marcaba los ergos y los tues con una fruicion indecible y 
guiñaba el ojo como diciendo : estás frito 1 

- Es que ... es decir que, .• balbuceaba Plácido. 
- Es decir que no has comprendido la leccion, espíritu 

mezquino que no te entiendes y soplas al vecino! 
La clase no se indignó, al contrario, muchos encontraron el 

consonante gracioso y se rieron. Plácido se mordió los labios. 
- ¿Cómo te llamas tú? preguntóle el catedrático. 
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Plácido contestó secamente. 
-Ajá! Plácido Penitente, pues má's pareces Plácido Soplon 

.()Soplado. Pero te voy á imponer penitencia por tus sopladurias. 
Y feliz con el juego de palabras, le mandó dijese la leccion. 

El joven, en el estado de animo en que se encontraba, cometió 
más de tr~s faltas. El catedrático entonces, moviendo la cabeza 
de arriba abajo, abrió lentamente la lista y con toda pausa la 
fué recorriendo mientras repetía el nombre en voz baja. 

- Palencia .. Palomo ... Panganiban .. Pedraza ... Pelado .• 
Pelaez .. Penitente, ajá! Plácido Penitente, quince faltas volun­
tarias de asistencia ... 

Plácido se irguió ; 
- ¿Quince faltas, Padre? 
- Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el 

catedrático; con que no te falta más que una para ser borrado. 
-¿Quince faitas, quince faltas? repetía Plácido aturdido; 

no he faltado más que cuatro veces y con hoy, cinco, si acaso! 
- ¡] úsito, j úsito, señolía! contestó el catedrático examinando 

al joven por encima de sus gafas de oro. Confiesas que has 
faltado cinco veces y, sabe Dios, si no has faltado más! Atqui 
como leo la lista muy raramente, y cada vez que le cojo á 
uno le pongo cinco rayitas, ergo, cuántas son cinco por cinco? 
A que te has olvidado de la tabla de multiplicar! ¿Cinco p(lr 
-cinco? 

- Veinticinco ... 
- ¡Júsito, júsito! De manera que todavía te tragas diez, 

porque no te he pillado más que tres veces ... ¡Uy! si te pillo 
en todas ... Y ¿cuántas son tres por cinco? 

-Quince ... 
-..: Quince, parejo camaron con cangrejo 1 concluyó el cate-

drático cerrando la lista; si te descuidas una más, mltmg! 
¡apuera de la fuerta! Ah! y ahora una faltita de leccion diaria. 

Y abrió de nuevo la lista, y buscó el nombre y puso la rayita. 
-Vaya! una rayita! decía; como no tienes aun ninguna! 
- Pero, Padre, exclamaba Plácido conteniéndose; si V. R. 

me pone la falta de leccion, V. R. me debe borrar las de 
asistencia que me ha puesto por este día! 

La Reverencia no respondió; consignó primero lentamente 
la falta, la contempló ladeando la cabeza- la rayi ta debía s~r 
artística, -dobló la lista y des pues con toda sorna pregunto; 

7 



g8-

- ¡Abá! y por qué, ñol? 
- Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar á clase 

y al mismo tiempo decir la leccion en ella ..• V. R. dice que, 
estar y no estar ... 

- ¡Nacú! metapísico pa, prematuro no más! Con que no 
se concibe, ja? Sed patet experientia y e<mi1'a expe,.enJiam negt:J~r­

tem,fusilibusestargüendum, entiendes? Y no concibes tú, cabeza 
de filósofo, que se pueda faltar á clase y no saber la.leccion 
al mismo tiempo? Es que la no-asistencia implica necesaria-· 
mente la ciencia? Qué me dices, filosofastro? 

Este último mote fué la gota de agua que hizo desbordar la 
vasija. Plácido que entre sus amigos tenía fama de filósofo, 
perdió Ja paciencia, arrojó el libro, se levantó y se P.ncaró con 
el catedrático : 

- ¡Bastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner las 
faltas que quiera, pero no tiene derecho á insultarme. Qué­
dese V. R. con su clase, que yo no aguanto más. 

Y sin más despedida, salió. 
La clase estaba aterrada : semejante acto de dignidad no se 

veía casi nunca : ¿quién se iba á figurar que Plácido Peni­
tente ... ? El catedrático, sorprendido, se mordió los labios y le 
vió alejarse moviendo la cabeza algo amenazador. Con voz 
temblorosa empezó entonces el sermon sobre el mismo tema 
de siempre, aunque con más energía y más elocuencia pro­
nunciado. Versaba sobre el naciente orgullo, la innata ingra­
titud, la presuncion, el poco respeto á los superiores, la 
soberbia que el espíritu de las tinieblas infundía en los jóvenes, 
la poca educacion, la falta de cortesanía etc. etc. De allí pasó 
á echar pullas y sarcasmos sobre la pretension que tenían 
algunos sopladillos de enseiiar á sus maestros levantando una 
academia para la enseñanza del castellano. 

- ¡Ja, ja! decía; esos que antes de ayer apenas sabían 
decir si, Pad1'e, no, Padre, quieren ahora saber más que los que 
han encanecido eoseñando? El que quiere aprender, :tprende, 
con academias ó sin ellas! Seguramente ése, ése que acaba de 
salir es uno de los del proyecto! ¡Bueno está el castellano con 
semejantes partidarios! ¿De dónde habeis de sacar el tiempo 
para frecuentar la academia si apenas teneis lo bastante para 
cumplir con los deberes de la clase? Nosotros quisiéramos que 
sepais todos el español y que !o pronuncieis bien para que no. 
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nos rompais los tímpanos con vuestros giros y v .Jestras pés, 
pero primero la obligacion y des pues la devocion; cumplid 
antes con vuestros estudios y aprended despues el castellano 
y meteos á escribidores si os da la gana ... 

Y así siguió hablando y hablando hasta que tocó la cam­
pana y se terminó h clase, y los doscientos treinta y cuatro 
alumnos, despues de rezar, salieron tan ignorantes como 
cuando entraron, pero respirando como si se hubiesen quitado 
un inmenso peso de encima. Cada joven había perdido una 
hora más en su vida, y con ella una parte de su dignidad y de 
la consideracion á sí mismo y en cambio ganaba terreno el 
desaliento, el desamor al estudio y el resentimiento en los 
corazones. ¡Despues de esto pedirles ciencia, dignidad, gratitud! 

De t~obis, post lu:ec, tristis smtentia fertur! 
Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas 

de clase los miles y miles de alumnos que les precedieron, y, 
si las cosas no se arreglan, pasarán todavía los que han de 
venir y se embrutecerán, y la dignidad herida y el entusiasmo 
de la juventud viciado se convertirán en odio y en pereza, 
como las olas que, volviéndose fangosas en cierta parte de la 
playa, se suceden unas á otras dejando cada vez mayor sedi­
mento de basura. Empero, Aquel que vé desde la eternidad 
las consecuencias de un acto desenvolverse como un hilo en 
el trascurw de los siglos, Aquel que pesa el valor de un segundo 
y ha impuesto para sus criaturas como primera ley el pro­
greso y la perfeccion, Aquel, si es justo, pedirá estrecha cuenta 
á quien debiere rendirla, de los millones de inteligencias oscu­
recidas y cegadas, de la dignidad humana rebajada en. millones 
de criaturas y del incontable número de tiempo perd1do y tra­
bajo malogrado! Y si las doctrinas del Evangelio tienen su 
fondo de verdad, tendrán tambien que responder los millones y 
millones que no supieron guardar la luz de su inteligencia 
y la dignidad de su espíritu, como el señor pide cuenta al siervo 
de los talentos que se dejó cobardemente robar! 



XIV 

UNA CASA DE ESTUDIANTES 

Era digna de visitarse la casa donde vivía Makaraig. 
Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de 

elegantes rejas, parecía un colegio en las primeras horas de la 
mañana y un pandemonium de las diez en adelante. Durante 
las horas de recreacion de los pupilos, desde que se entra en 
el espacioso zaguan hasta que se llega al piso principal, bullen 
la risa, la algazara, y el movimiento. Jóvenes en traje ligero 
de casa juegan á la sipa, hacen ejercicios gimnásticos valién­
dose de trapecios improvisado!>: en las escaleras se sostiene 
un asalto entre ocho ó nueve, armados de bastones, picas, 
ganchos y lazos, pero asaltantes y asaltados no se hacen daño 
por lo general; los golpes paran de rebote sobre la espalda del 
chino tendero que en la escalera vende comistrajos é indi­
gestos pasteles. Multitud de nii1os le rodean, le tiran de la 
coleta ya deshecha y desarreglada, le arrebatan un pastel, le 
regatean el precio y le hacen mil diabluras. El chino grita, 
jura y perjura en todos los idiomas que chapurrea, incluso en 
el suyo, lloriquea, rie, suplica, pone buena cara cuando la 
mala -:!e nada le sirve y vice-versa. 

-¡Ah, malo esi - V o cosiesia- No quilistiano - Uste 
limoño- Salamaje! - tusu tusu! etc. 

Piff, paff! no importa! Vuelve la cara sonriente; si solo 
sobre sus espaldas recibe los bastonazos continúa impertérrito 
su comercio, contentándose con gritar: -No jugalo, eh? no 
jugalo! • pero si los recibe sobre el bilaw que contiene sus 
pastas, entonces, jura no volver, arroja por la boca todas 
las imprecaciones y maldiciones imaginables; los muchachos 
redoblan para hacerle rabiar más y cuando ven ya la fraseo­
logía agotada, y estan satisfechos de tanta jopia y pepita de 
sandía salada, entonces le pagan religiosamente y el chino se 
marcha contento, riendo, guiñando y recibe como caricias 
los ligeros bastonazos que los estudiantes le propinan á guisa 
de despedida. 

- ¡Huaya, homia!! 
Conciertos de piano y violín, de guitarra y acordeon, 
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alternan con el chocar repetido de bastones de las lecciones 
de esgrima. En torno de una ancha y larga mesa los alumnos 
del Ateneo escriben, hacen sus composiciones, resuelven sus 
problemas al lado de otros que escriben á sus novias en 
rosados papeles calados, llenos de dibujos; uno compone un 
melodrama al lado del que aprende la flauta y los consonantes 
nacen silbados desde un principio. Más &.llá, los mayores, 
estudiantes de facultad que luct:n calcetines dt: seda y zapa­
tillas bordadas, se entretienen en hacer rabiar á los peque­
ñuelos tirándoles de las orejas, ya rojas de tanto recibir papiro­
tazos; dos 6 tres sujetan a un pequeñito que grita, llora y 
defiende á puntapiés los cordones de su cal~oncillo: cuestion de 
ponerle como cuando nació... pataleando y llorando. En un 
cuarto, al rededor de una mesa velador cuatro juegan al revesino 
entre risas y bromas con gran impaciencia de uno que hace de 
estudiar la leccion pero que en realidad espera que le llegue el 
el tumo para jugar á su vez. Otro viene con grandes aspavien­
tos, muy escandalizado y se acerca á la mesa. 

- ¡Qué viciosos sois! dice; tan de mañana y ya al juego! A 
ver, á ver! Tonto! arrastra con el tres de espadas! 

Y cierra su libro y se pone tambien á jugar. 
Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el 

vecino cuarto : un estudiante cojo muy picon y un infeliz recien 
llegado de provincias. Este que apenas principia á estudiar, da 
con un tratado de filosofía y lee en voz alta, inocentemente y 
acentuándolo mal el principio cartesiano : 

- Cogito, ergo su m ! 
El aojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo 

paz pero en realidad metiendo cizaña y acaban por pegarse. 
En el comedor un joven con una lata de sardinas, una 

botella de vino y las provisiones que acaba de traer de su 
pueblo, hace heroicos esfuerzos para que sus amigos participen 
de su tente-en-pié, mientras que los amigos oponen a su vez 
)tra heroica resistencia. Otros se bañan en la azotea y con 
el agua del pozo se dedican á ejercicios de bomberos, traban 
combate a calderadas de agua con gran contento de los 
espectadoreN. 

Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente a medida 
que llegan caracterizados estudÍantes, convocados por Maka­
raig para darles cuenta de la marcha de la Academia de 
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castellano. Isagani fué saludado cordialmente lo mismo que el 
peninsular Sandoval, que vino de empleado á Manita y concluía 
sus estudios, completamente identificado con las aspiraciones 
de los estudiantes filipinos. Las barreras que la política establece 
entre las razas, desaparecen en las aulas como derretidas al 
calor de la ciencia y de la juventud. 

A falta de Ateneos y centros científicos, literarios ó políticos, 
Sandoval aprovecha todas las reuniones para desarrollar sus 
grandes dotes oratorias, pronunciando discursos discutiendo 
sobre cualquier tema y arrancando aplausos de sus amigos y 
oyentes. En aquellos momentos el tema de la conversacion era 
la enseñanza del castellano. 

Como Makaraig no había llegado aun las conjeturas estaban 
a la orden del día. 

- ¿Qué habrá pasado? - Qué ha di puesto el General? -
- Ha negado el permiso? - Triunfó el P. Irene? -

Triunfó el P. Si by la? 
Estas eran las preguntas que se dirigián unos á otros, pre­

guntas cuyas respuestas solo podía dar Makaraig. 
Entre los jóvenes reunidos los había optimistas como Isagani 

y Sandoval que veían la cosa hecha y hablaban de plácemes y 
alabanzas del gobierno para el patriotismo de los estudiantes, 
optimismos que le hacían á J uanito Pelaez reclamar para sí 
gran parte de la gloria en la creacion de la sociedad. A todo 
esto respondía el pesimista Pecson, - un gordinflon con risa 
amplia de calavera,-hablando de estrañas influencias, de si el 
Obispo A., el Padre B., el Provincial C. fueron ó no consulta­
dos y de si aconsejaron ó no que metiese en la carcel á todos 
los de la asociacion, noticia que ponía inquietoáJuanito Pelaez 
quien entonces tartamudeaba : 

- Carambas, no me metan ustedes ... 
Sandoval, á fuer de peninsular y liberal, se ponía furioso: 
-Pero, p-! decía; eso es tener mala opinion de S. E.! Ya 

sé que es muy frailuno, pero en cuestion semejante no se 
deja influir de los frailes! Me querrá usted decir, Pecson, en 
qué se funda para creer que el General no tiene propio criterio? 

- No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hasta 
enseñar su muela de juicio; el General para mí tiene frrofrio 
criterio, esto es, el criterio de todos los que están al alcance de 
su mano ... ¡Eso está claro! 
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- ¡Dale bola! Pero cíteme usted un hecho, cíteme un 
hecho! gritaba Sandoval; seamos enemigos de las discusiones 
huecas, de las frases vacías y vayamos al terreno de los hechos, 
añadía gesticulando elegantemente. Hechos, señores, hechos, lo 
demás es preocupacion que no quiero llamar filibllstera. 

Pecson se rie como un bendito y le interrumpe. 
- Ya está el filibusterismo! Pero es que no se puede discutir 

sin acudir á acusaciones? 
Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequeño 

discurso. 
- Pues hace poco hubo aquí un pleito entre unos particu­

lares y ciertos frailes, y el General interino lo falló, haciendo 
que lo sentenciase el Provincial de la orden litigante, contestó 
Pecson. 

Y se echó otra vez a reir como si se tratase de una cosa 
inocente. Citaba nombres, fechas y prometía traer documentos 
que prueban la manera como se administró justicia. 

- Pero ¿en qué podrá fundarse, dígame usted, en que 
podrán fundarse para no permitir lo que salta á los ojos como 
altamente útil y necesario? preguntó S ando val. 

Pecson se encogió de hombros. 
- En que peligra la integridad de la patria, .. repuso en el 

tono de un curial que lee un alegato. 
-¡Esa sí que es gorda! Qué tiene que ver la integridad de 

la patria con las leyes de la sintaxis? 
- Doctores tiene la Santa Madre Iglesia . . ¿Qué sé yo? 

acaso se tema que comprendamos las leyes y las podamos 
obedecer ... Qué será de Filipinas el día en que nos compren­
damos los unos a los otros? 

A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de la 
conversacion. Por aquel camino no podía asomar ningun dis­
curso que valga la pena. 

-No tome usted a guasa las cosas, exdamó; se trata de 
cosas muy serias. 

- Líbreme Dios de guasearme cuando hay frailes de por 
medio! 

-Pero, y en qué pueden basarse .. ? 
- En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase, 

continuó Pecson con el mismo tono como si se tratase de 
fórmulas conocidas y sabidas, se puede invocar como incon· 
veniente la inmoralidad como con la escuela de MaloJos ... 
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- Otra! Pues y no se cobijan acaso bajo el manto oscuro de 
la noche las clases de la Academia de Dibujo, y los novenarios 
y procesiones? ..• 

-Atenta á la dignidad de la Universidad, continuó el gordo 
sin hacer caso de la observacion. 

- ¡Que atente! la Universidad tiene que plegarse á las nece­
sidades de los estudiantes. Y á ser eso cierto ¿qué es Uni­
versidad entonces? Es una institucion para que no se aprenda? 
Se han reunido acaso unos cuantos hombres apellidando ciencia 
é instruccion para impedir que se instruyan los otros? 

-Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman 
descontento •.• 

-Y proyectos las que vienen de arriba, insinuó otro: ahí 
está la Escuela de Artes y Oficios! 

- Poco a poco, señores, dijo Sandoval; yo no soy frailero. 
conocidas son mis ideas liberales, pero al César Jo que es del 
César! De esa escuela de Artes y Oficios, de la que soy el 
defensor más entusiasta y cuya realizacion habré de saludar 
como la primera aurora para estas bienaventuradas islas, de esa 
Escuela de Artes y Oficios se han encargado los frailes ... 

- O el perro del hortelano que es lo mismo, añadió Pecson 
interrumpiendo otra vez el discu1·so. 

-Vamos p-! dijo Sandoval furioso por la interrupcion y 
perdiendo el hilo de su periodJ; mientras no sepamos nada 
malo, no seamos pesimistas, no seamos injustas sospechando 
de la libertad é independencia del gobierno .. .. 

É hizo en hermosas frases la apología del gobierno y de sus: 
buenas propósitos, tema que Pecson no se atrevió á interrumpir. 

- El gobierno español, decía entre otras irases, os ha dado 
todo, no os ha negado nada! Tuvimos en España el absolutismo, y 
abso utismo tuvísteis, los frailes cubrieron nuestro suelo con sus 
conventos y conventos ocupan la tercera parte de Manila; en 
España rige el garrotte, y el garrote aquí es la última pena; somos 
católicos y os hicimos católicos; fuimos escolásticos y el escolas­
ticismo brilla en vuestras aulas, en fin, señores, lloramos cuando 
llorais, sufrimos cuando sufrís, tenemos los mismos altares, el 
mismo tribunal, los mismos castigos, y justo será que os demos 
tambien nuestros mismos derechos y nuestras mismas alegrías. 

Y como nadie le interrumpía se fué entusiasmando y entusias­
Dlando hasta que pasó á hablar del porvenir de Filipinas. 
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- Como digo, señores, la aurora no está lejos; España abre 
el oriente pa1-a su querida Filipinas, y los tiempos van cam­
biando y me consta se hace más de lo que nos figuramos. :\ese 
gobierno que segun ustedes vacila y no tiene voluntad, bueno 
es que le alentemos con nuestra . confianza, que le hagamos 
ver que esperamos en él; recordémosle con nuestra conducta 
(cuando se olvida lo que no creo pueda suceder), que tenemos 
fé en sus buenos deseos y que no debe guiarse por otra norma 
que la de la justicia y el bien de todos sus gobernados. No, 
señores, continuó adoptando un tono más y más declamatorio, 
no debemos ni siquiera admitir en esta materia la posibilidad 
de una consulta con otras entidades más ó menos opuestas, 
pues la sola idea implicaría la tolerancia del hecho; vuestra 
conducta hasta ahora ha sido franca, leal, sin vacilaciones, sin 
recel<Js; os dirigís á él sencilla y directamente, las conside­
raciones que espusisteis no pueden ser más atendibles; vuestro 
fin es aligerar la tarea de los profesores en los primeros años 
y facilitar el estudio á centenares de estudiantes que llenan 
las aulas y de los que no puede cuidarse un solo profesor. 
Si hasta ahora el espediente no ha sido resuelto ha sido porque, 
como me consta á mí, hay mucho material acumulado; pero 
auguro que la campaña está ganada, que la cita de Makaraig 
es para anunciarnos la victoria, y maiiana veremos premiados 
nuestros esfuerzos con el aplauso y agradecimiento del país y 
quien sabe seiiores si el gobierno no os propone a vosotros 
para alguna buena condecoracion como merecedores que sois 
de la patria! 

Resonaron entusiastas aplausos; todos creían ya en el 
triunfo y muchos en la condecoracion. 

- ¡Que conste , se11ores, dijo Juanito, que yo fuí uno de los 
primeros iniciadores! 

El pesimista Pecson no estaba entusiasmado. 
-Como no tengamos la condecoracion en los tobillos! dijo. 
Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oyó 

en medio de los aplausos. Cuando se calmaron algun tanto, 
Pecson repuso: 

- Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion ... y si 
apesar de todo eso, el General consulta, consulta y consulta 
y des pues nos niega la autorizacion? 

La suposicion cayó como agua fría. 
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Todos miraron á Sandoval; este se halló entrecortado. 
- Entonces, murmuró titubeando. 
- ¿Entonces? 
- Entonces, exclamó Sandoval todavía excitado por las 

aplausos y en un arranque de entusiasmo, puesto que en 
e~critos é impresos blasona de querer vuestra instruccion, y la 
impide y la niega cuando al terreno de los hechos se le cita, 
entonces, señores, vuestros esfuerzos no habrán sido en vano, 
habreis conseguido lo que nadie ha podido, que se arranque la 
máscara y os arroje ti guante! 

- ¡Bravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos. 
- ¡Bien por Sandoval! Bravo por el guante! añadieron 

otros. 
- Que nos arroje el guante! repitió Pecson desdeñoso, y 

¿despues? 
Sandoval se quedó parado en medio de su triunfo, pero con 

la vivacidad propia de su raza y su sangre de orador se repuso 
al instante. 

- ¿Despues? preguntó; despues, si ninguno de Jos filipinos 
se atreve á contestar al reto, entonces yo,Sandoval, en·nombre 
de España recojo el guante porque tal política sería un mentís 
á las buenas intenciones que t:lla ha abrigado siempre en favor 
de sus pr.:>vincias, y porque quien de tal manera prosti­
tuye el cargo que se le confía y abusa de sus omnímodas 
facultades no merece la proteccion de la patria ni el amparo 
de ningun cuidadano español! 

El entusiasmo de los oyentes rayó en delirio. Isagani abrazó 
á Sandoval, los otros le imitaron; se hablaba de patria, de 
union, de fraternidad, de fidelidad; los filipinos decían que si 
no hubiese más que Sandovales en España, todos serían 
Sandovales en Filipinas; Sandoval te~ía los ojos brillantes y 
se podía creer que si en aquel momento le hubiesen arrojado 
un guante cualquiera, habría montado sobre cualquier caballo 
para hacerse matar por Filipinas. Solo el agua fría repuso: 

- Bien, está muy bien, Sandoval; yo tambien podría decir 
lo mismo si fuese peninsular, pero, no siéndolo, si dijese ·la 
mitad de lo que usted, usted mismo me tomaría por fili· 
bustero. 

Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuand 
fué interrumpido. 
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- ¡ Albric:as 1 amigos, albricias! Victoria! gritó en aquel 
momento un joven entrando y abrazando á todos. 

- ¡Albricias, amigos! Viva la lengua castellana! 
Una salva de aplausos recibió la noticia; todos se abra­

zaban, todos tenían los ojos brillantes de lágrimas. Pecson era 
el único que conservaba su sonrisa de escéptico. 

El que venía á traer tan buena nueva era Makaraig, el joven 
que encabezaba el movimiento. 

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para sí solo, dos 
habitaciones lujosamente amuebladas, tenía criado y cochero 
para cuidarle su araña y sus caballos. Era de gallardo conti­
nente, maneras finas, elegante, y riquísimo. Aunque estudiaba 
Derecho solo para tener un título académico, gozaba no obstante 
fama de aplicado y como dialéctico á la manera escolástica 
no tenía nada que envidiar á los más furibundos ergotistas del 
claustro Universitario. No estaba sin embargo muy atrasado 
respecto á ideas y adelantos modernos; su fortuna le propor­
cionaba todos los libros y revistas que la previa censura no 
conseguía detener. Con estas cualidades, con su fama de 
valiente,sus encuentros afortunados en sus años más juveniles 
y su galantería fina y delicada, no era estraño que ejerciese 
tanto influjo sobre sus compañeros, y fuera elegido para dar 
cima á tan dificil empresa como lo era la enseñanza del cas­
tellano. 

Pasadas las primeras manifestationes del entusiasmo que 
en la juventud siempre toma formas algo más exageradas por 
lo mismo que ella todo lo vé hermoso, quisieron enterarse de 
cómo habían ido las cosas. 

-Esta mañana me ví con el P. Irene, dijo Makarai~ con 
cierto misterio. 

- ¡Viva el P. Irene! gritó un estudiante entusiasta. 
-El P. Irene, prosiguió Makaraig, me ha enterado de todo 

lo que ha pasado en Los Baños. Parece que estuvieron dis­
cutiendo lo menos una semana, él sosteniendo y defendiendo 
nuestra causa contra todos, contra el P. Si by la, el P. Hernandez, 
el P. Salvi, el General, el segundo Cabo, el joyero Simoun ... 

- El joyero Simoun! intt:rrumpió otro, pero ¿qué tiene que 
ver ese judío con las cosas de nuestro país? Y nosotros que le 
enriquecemos comprando ... 

- ¡Cállate! le dijo otro, impaciente y ansioso de saber como 
pudo vencer el P. Irene á tan terribles enemigos. 
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- Hasta había grandes empleados que estaban en contra de 
nuestro proyecto, el Director de Administracion el Gobernador 
Civil, el chino Quiroga... ' 

- ¡El chino Quiroga!! El alcahuete de los ... 
- Cállate, hombre! 
- Al fin, prosiguió Makaraig, iban á encarpetar el espediente 

Y dejarlo dormir por meses y meses cuando el P. Irene se 
acordó de la Comision Superior de Instruccion Primaria y pro­
puso, puesto que se trataba de la enseñanza de la lengua 
c~stell~na, que el espediente pasara por aquel cuerpo para que 
dtctammasen sobre él. .. 

- Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo, observó 
Pecson. 

- Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continuó 
Ma~araig, y él replicó que era buena ocasion aquella para que 
revtva, y aprovechándose de la presencia de D. Custodio, uno 
de los vocales, propuso que en el acto se nombrase una comi­
sion, y vista y conocida la actividad de D. Custodio se le nom­
bró ponente y ahoraestáelespedienteensusmanos. D. Custodio 
prometió despacharlo en todo este mes. 

- ¡Viva don Custodio! 
~ Y si don Custodio dictamina en contra? preguntó el pesi­

mista Pecson. 
Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el 

asunto no se archivaba. Todos miraron á Makaraig para saber 
qué se resolvía. 

-.La ~isma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con 
su nsa . p1caresca me dijo: Hemos ganado mucho, hemos 
conse~utdo que el asunto se encamine hacia una solucion, el 
~ne~tgo se ve . obligado á aceptar la batalla... si podemos 
mflutr en el ámmo de don Custodio para que, siguiendo sus 
tendencias liberales, informe favorablemente, todo está ga­
nado; el General se muestra en absoluto neutral. 

Makaraig se detuvo. 
-Y cómo influir? preguntó un impaciente. 
- El P. Irene me indicó dos medios ... 
- ¡El chino Quiroga! dijo uno. 
- Ca! Valiente caso hace de Quiroga ... 
-Un buen regalo! 
- Menos, se pica de incorruptible. 

- IDg-

- Ah ya, ya lo sé ! esclamó Pecson riendo; Pepay la bai· 
larina. 

- Ah, sí! Pepay la bailarina! dijeron algunos. 
Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser 

muy amiga de don Custodio: á ella acudían los contratistas. 
los empleados y los intrigantes cuando algo querían conseguir 
del célebre concejal. Juanito Pelaez que tambien era amigo 
de la bailarina se ofrecía á arreglar el asunto, pero Isagani 
sacudió la cabeza y dijo que era bastante haberse servido 
del P. Irene y que sería demasiado valerse de la Pepa y en 
asunto semejante. 

- Veamos el otro medio ! 
-El otro es acudir á su abogado. consultor, al señor Pasta, 

el oráculo ante quien se inclina don Custodio. 
- Prefiero eso, dijo Isagani; el señor Pasta es filipino, y fué 

condiscípulo de mi tio. Pero ¿cómo interesarte? 
- Allí está el quid, repuso Makaraig mirando atentamente 

á Isagani; el señor Pasta tiene una bailarina, digo... una 
bordadora ... 

Isagani volvió á sacudir la cabeza. 
-No sea usted tan puritano, díjole Juanito Pelaez; el fin 

salva los medios! Yo conozco á la bordadora, la Matea, que 
tiene un taller donde trabajan muchas chicas ... 

- No, señores, interrumpió Isagani; acudamos antes á los 
medios honestos... Iré yo á presentarme en casa del señor 
Pasta y si nada consigo, entonces ustedes hacen lo quieran con 
las bailarinas y las bordadoras. 

Tuvieron que acceder a proposicion y quedaron en que 
Isagani hablaría aquel mismo día al señor Pasta y á la tarde 
daría cuenta en la Universidad á sus compañeros del resultado 
de la entrevista. 

XV 

EL SEÑOR PASTA 

Isagani se presentó en casa del abogado, una de las inteli­
gencias más privilegiadas de Manila que los frailes consul­
taban en sus grandes apuros. Algo tuvo que esperar el joven 
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por haber muchos clientes, pero al fin llegó su tumo y pasó at 
estudio ó bufete como se llama generalmente en Filipinas. 

Recibióle el abogado con una ligera tosecilla mirándole furti­
vamente á los piés; no se levantó ni se cuidó de hacerle sentar 
y siguió escribiendo. Isagani tuvo ocasion de observarle y 
estudiarle bien. El abogado había envejecido mucho, estaba 
canoso, y la calvicie se estendia casi por toda la parte superior 
de ia cabeza. Era de fisonomía agria y adusta. 

En el estudio todo estaba en silencio; solo se oian los cuchi­
cheos de los escribientes ó pasantes que trabajaban en el apo­
sento contiguo: sus plumas chillaban como si riñesen con el 
papel. 

Al fin concluyó el abogado con lo que estaba escribiendo, 
soltó la pluma, levantó la cabeza y al reconocer al joven, su 
fisonomía se iluminó y le dió la mano afectuosamente. 

- Adios, joven! pero siéntese usted, dispense •.. no sabia 
que ua usted. Y su tio? 

lsagani se animó y creyó que su asunto iria bien. Contóle 
brevemente lo que pasaba estudiando bien el efecto que hacían 
sus palabras. El señor Pasta escuchó impasible al principio 
y, aunque estaba enterado de las gestiones de los estudiantes, se 
hacia el ignorante como para demostrar que nada tenia que 
ver con aquellas chiquilladas, pero cuando sospechó lo que de 
él se queria y oyó que se trataba de Vice Rector, frailes, Capi­
tan General, proyecto, etc. su cara se oscureció poco á poco y 
acabó por exclamar : 

- Este es el pais de los proyectos! Pero continúe, continúe 
usted. 

Isagani no se desaminó; habló de la solucion que se iba 
á dar y concluyó espresando la confianza de la juventud en 
que él, el señor Pasta, intercedería en su favor en el caso de 
que don Custodio le consultase, como era de esperar. Isagani 
no se atrevió á decir que aconsejaría en vista de la mueca que 
hacía el abogado. 

Pero el señor Pasta ya tenía tomada su res{llucion y era no 
mezclarse para nada en aquel asunto ni consultante ni con­
sultado. Él estaba al tanto de lo que había pasado en Los Baños, 
sabia que existian dos partidos y que no era el P. Irene el único 
campeon del lado de los estudiantes, ni fué -quien propuso el 
pase del espediente á la Comision de Instruccion primaria sino 
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todo lo contrario. El P. Irene, el P. Femandez, la condesa, un 
comerciante que preveía la venta de materiales para la nueva 
Academia y el alto empleado que estuvo citando reales decretos 
sobre reales decretos iban á triunfar, cuando el P. Sibyla, que­
riendo ganar tiempo recordó la Comision Superior. Todas estas 
cosas las tenia el gran abogado presentes en su memoria así 
es que cuando acabó de hablar Isagani, se propuso marearle 
con evasivas, embro!lar el asunto, llevar la conversacion á 
otro terreno. 

-Sil dijo sacando los labios y rascándose la calva; no hay 
otro que me gane en an1or al pais y en aspiraciones progresistas, 
pero ... no puedo comprometerme ... no sé si usted está al tanto 
de mi posicion, una posicion muy delicada ... tengo muchos 
intereses ... tengo que pbrar dentro de los límites de una estricta 
prudencia ... es un compromiso ... 

El abogado quería aturdir al joven bajo un lujo de palabras 
y empezó á hablar de leyes, de decretos y tanto habló que en 
vez de enredar al joven, casi se enredó á sí mismo en un labe­
rinto de citaciones. 

- De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, 
repuso Isagani con mucha calma; Iíbrenos Dios de molestar en 
lo más mínimo á las personas cuya vida es tan útil al resto 
de los filipinos! Pero por poco versado que esté yo en las 
leyes, reales decretos, provisiones y disposiciones .que rigen 
en nuestro país, no creo que pueda haber mal nmguno en 
secundar las altas miras del gobierno, en procurar su buena 
interpretacion; perseguimos el mismo fin y solo divergemos 
en los medios. 

El abogado se sonrió: el joven se dejaba llevar á otro terreno 
y alli le iba él á embrollar, ya estaba embrollado 

- Precisamente ahí está el quid como se dice vulgarmente; 
claro está que es laudable ayudar al gobierno cuando se le 
ayuda con sumision, siguiendo sus disposiciones, el recto espí­
ritu de )as leyes en consonancia con las rectas creencias de Jos 
gobernantes y no estando en contradicion con el primitivo y 
general modo de pensar de las personas que tienen á su cargo 
el bienestar comun de los individuos que constituyen una 
sociedad. Y por eso es criminal, es punible, porque es ofensivo 
al alto principio de autoridad, tentar una accion contraria 
á su iniciativa aun suponiendo que fuese mejor que la guberna-
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mental, porque semejante hecho podrfa lastimar el prestigio 
que es la primera base sobre que descansan todos los edifi­
cios coloniales. 

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada había por 
lo menos vuelto loco a Isagani, se arrellanó en su sillon muy 
serio aunque riéndose por dentro. 

Isagani, sin embargo, repuso : 
-Yo creía que los gobiernos buscarían bases más sólidas 

cuanto más amenazados... La base del prestigio para los 
gobiernos coloniales es la más debil, porque no reside en ellos 
sino en la buena voluntad de los gobernados mientras quieran 
reconocerlo ... La base justicia ó razon me parecía más dura­
dera. 

El abogado levantó la cabeza; cómo? aquel joven se atrevía 
á replicarle y á discutir con él, él, el señor Pasta? No ~staba 
todavía aturdido con sus grandes palabras? 

-Joven, hay que dejar esas consideraciones á un lado pues 
son peligrosas, interrumpió el abogado haciendo un gesto. Lo 
que yo le digo á usted es que hay que dejar obrar al gobierno. 

- Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, 
y para cumplir con su fin debidamente tienen que seguir las 
indicaciones de Jos cuidadanos que son los que mejor conocen 
sus necesidades. 

- Los que forman el gobierno son tambien ciudadanos y de 
los más ilustrados. 

-Pero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otras 
opiniones. 

-Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar. 
- Hay un refran puramente español que dice. el que no 

llora no mama. Lo que no se pide, no se da. 
- Al contrario! contestó el abogado rit"ndo sarcásticamente; 

con el gobierno sucede precisamente todo lo contrario ..• 
Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, 

y quiso subsanar la imprudencia: 
- El gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, 

ni se lo podíamos pedir ... porque pedir .•. pedir supone que 
falta en algo y ¡:.or consiquiente no cumple con su deber •.• 
insinuarle un medio, tratar de dirigirle, no ya combatirle, es 
suponerle capaz de equivocarse y ya se lo he dicho á usted, 
semejantes suposiciones son atentatorias á la existencia de 
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gobiernos coloniales ... El vulgo ignora esto y los jóvenes que 
obran á la ligera no saben, no comprenden, no quieren com­
prender lo contraproducente que es pedir ..• lo subversivo que 
hay en esa idea ... 

- Usted dispense, interrumpió lsag'd.ni ofendido de los 
argumentos que con él usaba el jurista; cuando por los medios 
legales un pueblo pic!e algo á un gobierno, es porque le supone 
bueno y dispuesto á concederle un bien, y este acto, en vez de 
irritarle, le debiera halagar: se pide á la madre, nunca á lama­
drastra. El gobierno, en mi inexperta opinion, no es un ser 
omnisciente que puede ver y prever todo y aun cuando lo fuese, 
no podría ofenderse, porque ahí tiene usted á la misma iglesia 
que no hace más que pedir y pedir al Dios que todo lo ve y 
conoce, y usted mismo pide y exige muchas cosas en los tribu­
nales de ese mismo gobierno, y ni Dios ni los tribunales hasta 
ahora se dieron pQr ofendidos. Está en la conciencia de todos 
que el gobierno, como institucion humana que es, necesita del 
concurso de los demas, necesita que le hagan ver y sentir la 
realidad de las cosas. Usted mismo no está convencido de la 
verdad de ·su objecion; usted mismo sabe que es tirano y dés­
pota el gobierno que, para hacer alarde de fuerza é indepen­
dencia, todo Jo niega por miedo ó por desconfianza y que solo 
los pueblos tiranizados y esclavizados son Jos que tienen el 
deber de no pedir nada jamás. Un pueblo que deteste á su 
gobierno no debe exigirle mas sino que abandone el poder. 

El viejo abogado hacia muecas sacudiendo á un lado y otro 
la cabeza en señal de descontento y pasándose la mano por 
la calva; despues en tono de protectora compasion dijo: 

- Hm 1 malas doctrinas son esas, malas teorfas, hm! Como 
se conoce que es usted joven y no tiene esperiencia de la vida. 
Vea usted lo que les está pasando á los chicos inespertos que 
en Madrid piden tantas reformas: están tachados todos de 
filibusterismo, muchos no se atreven á volver, y sin embargo 
¿que piden? Cosas santas, viejas é inocentes de puro sabidas ••. 
Pero hay cosas que no se las puedo explicar, son muy 
delicadas ... vamos ••. le confieS\> que existen otras razones que 
las dichas que impulsan á un gobierno sensato á negarse siste­
máticamente á Jos deseos de un pueblo ••• no •.• puede suceder 
sin embargo que nos encontremos con gefes tan fátuos y ridí­
culos .•• pero siempre hay otras razones .•. aunque lo que se 
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pida sea lo más justo ... los gobiernos son de distintas condi­
ciones .•. 

Y el viejo vacilaba, miraba fijamente a Isagani, y despues 
tomando una resolucion, hizo con la mano un gesto como 
alejando una idea. 

-:- Adivino lo que usted quiere decir, continuó Isagani son­
riendo tristc:mente;usted quiere decir que un gobierno colonial, 
por lo mismo que está constituido de un modo imperfecto y 
porque se funda en premisas •.• 

-¡No, no, no es eso, no! interrumpió vivamente el viejo 
haciendo de buscar algo entre sus papeles; no, quería decir •.• 
pero ¿dónde estan mis anteojos? 

-Ahí los tiene usted, dijo Isagani. 
El señor Pasta se puso los anteojqs, hizo de leer algunos 

papeles y viendo que el joven esperaba, tartamudeó: 
-Yo quería decir una cosa, .. quería decir, pero ya se me 

pasó ... usted, con su vivacidad me interrumpió ... es cosa de 
poca monta ..• Si supiera usted como tengo la cabeza, tengo 
tanto que hacer! 

Isagani comprendió que le despedía. 
- De manera, dijo levantándose, que nosotros ... 
-Ah! .. ustedes harán bien en dejar el asunto en manos del 

gobierno; él lo resolverá á su gusto ... Usted dice que el Vice 
Rector está opuesto á la enseñanza del castellano. Quizás lo 
estuviera, no en el fondo sino en la forma. Dicen qu~:: el Rector 
que va á venir trae un proyecto-reforma de la enseñanza ... 
espérense un poco, den tiempo al tiempo, estudien que los 
exámenes se acercan y ¡qué carambas! usted que ya habla 
bien el castellano y se espresa con facilidad, ¿á qué se mete 
en lios? qué interés tiene usted en que se enseñe especialmente? 
De seguro que el P. Florentino opinará como yo! Déle usted 
muchas memorias ... 

- Mi tio, contestó Isagani, me ha recomendado siempre que 
piense en los demás tanto como en mí ..• no he venido por mí, he 
venido en nombre ee los que están en peores condiciones ... 

- Qué diantre! que hagan lo que usted ha hecho, que se 
quemen las cejas estudiando y se queden calvos como yo me he 
quedado poniéndome párrafos enteros en la memoria .•• Y yo 
creo que si usted habla el español es porque lo habrá apren­
dido; usted no es de Manila ni es hijo de padres españoles f 
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Pues que aprendan lo que usted y hagan lo que yo... Y o 
he sido criado de todos los frailes, les he preparado el choco­
late y mientras con la derecha lo removía en el batidor, con 
la izquierda sostenía la gramática, hprendía y, gracias á Dios, 
que no he necesitado de más maestros ni de más academias ni 
de permisos del gobierno •.. Créame usted; el que quiera apren­
der, aprende y llega á saber!. 

- ¿Pero cuántos hay de entre los que quieren saber llegan á 
ser lo que usted? Uno entre diez mil y aun! 

- Psch! y para qué más? contestó el viejo encogiéndose de 
hombros. Abogados los hay de sobra, muchos se meten a escri­
bientes. Médicos? se insultan, se calumnian y se matan por 
disputarse un enfermo ... Brazos, señor, brazos son los que 
necesitamos para la agricultura! 

Isagani comprendió que perdía tiempo, pero quiso replicar. 
- Indudablemente, contestó; hay muchos médicos y abo­

gados, mas no diré que nos sobran pues tenemos pueblos que 
carecen de ellos, pero si abundan en cantidad quizás nos faltan 
en calidad. Y, puesto que no se puede impedir que la juventud 
estudie y aquí no se nos presentan otras carreras ¿por qué dejar 
que malogren su tiempo y sus esfuerzos? Y si lo defectuoso 
de la enseñanza no impide el que muchos se hagan abogados ó 
médicos, si los hemos de tener al fin, ¿por qué no tenerlos 
buenos? Y con todo, aun cuando solo se quiera hacer del país 
un país de agricultores, un país de braceros, y condenar en él 
todo trabajo intelectual, no veo mal ninguno en ilustrar á estos 
mismos agricultores y braceros, en darles por lo menos una 
educacion que les permita despues perfeccionarse y perfeccionar 
sus trabajos, poniéndoles en estado de comprender muchas cosas 
que al presente desconocen. 

-¡Bah, bah, bah! exclamó el abogad.otrazando con la mano 
circulos en el aire como para ahuyentar las ideas evocadas; ~ra 
ser buen cosechero no se necesitan tantas retóricas. Sueños, 
ilusiones, ideologia! Ea! quiere usted seguir un consejo.? 

Y se levantó y poniéndole afectuosamente la mano sobre el 
hombro, continuó : 

- Le voy á dar uno y muy bueno porque veo que es usted 
listo y el consejo no será perdido. Usted va á estudiar Medicina? 
Pues limitese á aprender cómo se ponen los emplastos y se 
aplican las sanguijuelas y no trate jamás de mejorar ó empeorar 
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la suerte de sus semejantes. Cuando se reciba de licenciado, 
cásese con una muchacha rica y devota, trate de curar y 
cobrar bien; huya de toda cosa que tenga relacion con el estado 
general del pais, oiga misa, confiésese y comulgue cuando lo 
hagan los demás, y verá usted como despues me lo agradecerá 
y yo lo veré si aun vivo. Acuérdese siempre de. que la caridad 
bien entendida empieza por sí mismo; el hombre no debe 
buscar en la tierra más que la mayor suma de felicidad propia 
como dice Bentham; si se mete usted en quijotismos ni tendrá 
carrerá, ni se casará, ni será nada. Todos le abandonarán y serán 
sus mismos paisanos los primeros que se reirán de su inocencia. 
Créame usted, usted se acordará de mí y me dará la razon 
cuando tenga canas como yo, canas como estas! 

Y el viejo abogado se cogía sus pocos cabellos blancos son­
riendo tristemente y agitando la cabeza. 

-Cuando tenga canas como esas, señor, contestó Isagani 
con igual tristeza, y vuelva la vista hácia mi pasado y vea que 
solo he trabajado para mí, sin haber hecho lo que buenamente 
podía y debía por el país que me ha dado todo, porlos ciudadanos 
que me ayudan á vivir, entonces, señor, cada cana me será una 
espin~ y en vez de gloriarme de ellas, .me he de avergonzar 1 

Y dicho esto, saludó profundamente y salió. 
El abogado se quedó inmóvil en su sitio, con la mirada atónita. 

Oyó los pasos que se alejaban poco á poco y volvió á sentarse 
murmurando : 

- ¡Pobre joven 1 Tambien parecidos pensamientos cruzaron 
por mi mente un día! Qué más quisieran todos que poder decir: 
he hecho esto por mi patria, he consagrado mi vida al bien de 
los demas •. ? ¡C?rona de laurel, empapada en acíbar, hojas secas 
que cubr~n espmas y gusanos 1 Esa no es la vida, eso no da de 
comer, n~ procura honores; los laureles apenas sirven para una 
salsa ... m dan tranquilidad ••. ni hacen ganar pleitos, al contrario! 
c.ada país tiene .su moral como su clima y sus enfermedades; 
diferentes del chma y enfermedades de otros paises 1 

Y despues añadió : 
. -¡Pobre joven! ••• Si todos pensasen y obrasen como él, no 

dtgo que no ••• ¡Pobre joven! Pobre Florentino 1 

XVI 

LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO 

La noche de aquel mismo sábado, el chino Quiroea que aspi­
raba á crear un consulado para su nacion, daba una cena en los 
altos de su gran bazar situado en la calle de la Escolta. Su fiesta 
estaba muy concurrida: frailes, empleados, militares, comercian­
tes, todos sus parroquianos, socios 6 padrinos, se encontraban allí; 
su tienda abastecía á los curas v conventos de todo lo necesario 
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admitía los vales de todos los empleados, tenía servidores fieles, 
complacientes y activos. Los mismos frailes no se desdeñaban 
de pasar horas enteras en su tienda, ya á la vista del público, 
ya en los aposentos del interior en .¡gradable sociedad •.• 

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. 
Frailes y empleados la llenab11n, sentados en sillas de V1ena 
y banquitos de madera oscura y asiento de marmol, venidos de 
Canton, delante de mesitas cuadradas, jugando al tresillo ó con­
versando entre sí, á la luz brillante de las lámparas doradas ó á 
la mortecina de los faroles chinescos vistosan1ente adornados 
con largas borlas de seda. En las paredes se confundían en la­
mentable mezcolanza paisajes tranquilos y azulados, pintados 
en Canton y en Hong Kong, con los cromos chillones de oda­
liscas, mujeres semidesnudas, litografías de Cristos femeniles, la 
muerte del justo y la del pecador, hechas por casas judías 
de Alemania para venderse en los países católicos. No faltaban 
allí las estampas chinescas en papel rojo representando a un 
hombre sentado, de aspecto venerable y pacífica y sonriente 
fisonomía, detrás del cual se levanta su servidor, feo, horro­
roso, diabólico, amenazador, armado de una lanza con ancha 
hoja cortante; los indios, unos lo llaman Mahoma, y otros 
Santiago, no sabemos por qué; los chinos tampoco dan una 
clara esplicacion de esta popular dualidad. Detonaciones de 
botellas de champagne, chocar de copas, risas, humo de cigarro 
y cierto olor particular á casa de chino, mezcla de pebete, 
opio y frutas conservadas, completaban el conjunto. 

Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba 
el chino Quiroga de un aposento á otro, tii!So y derecho no sin 
lanzar acá y allá miradas vigilantes como para asegurarse de 
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que nadie se apoderaba de nada. Y a pesar de esta natural descon­
fianza, cambiaba sendos apretones de manos, saludaba á unos 
con una sonrisa fina y humilde, á otros con aire protector, y á 
algunos con cierta sorna como diciendo; 

- Y a sé! usted no viene por mí sino por mi cena. 
Y el chino Quiroga tenía razon! Aquel señor gordo que 

ahora le alaba y le habla de la conveniencia de un consulado 
chino en Manila dando á entender que para ese cargo no podía 
haber otro que Quiroga, es el señor Gonzalez que se firma 
Pililí cuando en las columnas de los periódicos ataca la inmi­
gracion china. Aquel otro ya avanzado en edad que examina 
de cerca los objetos, las lámparas, los cuadros etc. y hace 
muecas y exclamaciones de desprecio, es D. Timoteo Pelaez, 
padre de Juanito, comerciante que clama contra la competencia 
del chino que arruina su comercio. Y el otro, el de más allá, 
aquel señor moreno, delgado, de mirada viva y pálida sonrisa, es 
el célebre autor de la cuestion de los pesos mejicanos que tanto 
disgusto dió ~ un protegido del chino Quiroga; aquel empleado 
tiene en Manila fama de listo! El de más allá, aquel de mirada 
fosca y bigotes descuidados, es el empleado que pasa por ser el 
más digno porque tiene el valor de hablar mal contra el negocio 
de los billetes de lotería, llevado á cabo entre Quiroga y una alta 
dama de la sociedad manilense. En efecto, sino la mitad, las dos 
terceras partes de los billetes van á China y los pocos que en 
Manila se quedan se venden con una prima de medio real fuerte. 
El digno señor tiene la conviccion de que algun dia le ha de .tocar 
el premio gordo y se enfurece al encontrarse delante de seme­
jantes trapicheos. 

La cena entretanto tocaba á su fin. Del comedor llegaban 
hasta la sala trozos de brindis, risas, interrupciones, carcajadas •• 
El nombre de Quiroga se oía varias veces repetido, mezclado 
con las palabras de consul, igualdad, derechos .••. 

El anfitrion que no comía platos europeos se había contentado 
con beber de cuando en cuando una copa con sus convidados, 
prometiendo cenar, con los que no se habían sentado en la 
primera mesa. 

Simoun babia venido ya cenado y hablaba en la sala con 
algunos comerciantes que se quejaban del estado de los nego­
cios: todo iba mal, se paralizaba el comercio, los cambios con 
Europa estaban á un precio exhorbitante; pedían al joyero 
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luces ó le insinuaban algunas ideas con la esperanza de que se 
las comunicase al Capitan General. A cada remedio que propo­
nían, Simoun respondía con una sonrisa sarcástic¡: y brutal: Ca! 
tontería! hasta que exasperado uno le preguntó por su opinion. 

-Mi opinion? preguntó; estudien ustedes por qué otras naciones 
prosperan y hagan lo mismo que ellas. 

- Y por qué prosperan, señor Simoun? 
Simoun se encogió de hombros y no contestó. 
- ¡Las obras del puerto que tanto gravan el comercio y el 

puerto que no se termina! suspiró don Ti moteo Pelaez, una 
tela de Guadalupe, como dice mi hijo, se teje y se desteje .•• los 
impuestos ... 

- Y usted se queja! exclamaba otro. Y ahqra q ..te acaba de 
decretar el General el derribo de las casas de materiales ligeros! 
Y usted que tiene una partida de hierro galvanizado! 

-Sí, respondía don Timoteo; pero lo que me ha costado ese 
decreto! Y luego, el derribo no se hace hasta dentro de un mes, 
hasta que venga la cuaresma; pueden venir otras partidas ••• 
yo hubiera querido que se derribaseu al instante, pero ••• Y 
además, qué me van á comprar los duf"ños de esas casas Sl 

son todos unos mác:; pobres que otros? 
- Siempt·e podrá usted comprar las casitas por una bicoca .•• 
-Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlas 

á un precio doble, .. Hé ahí un negocio! 
Simoun se sonrió con su sonrisa fría, y viendv addantarr"' lll 

chino Quiroga dejó á los quejicosos comerciantes para saludar al 
futuro consul. Este, apenas le vió, perdió su espresion satisfecha, 
sac6 una cara parecida á la de los comerciantes y medio se dobló! 

El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por 
saberle muy rico sino tambien por las susurradas inteligencias 
que le atribuían eón el Capitan General. Decíase que Simoun 
favorecía las ambiciones del chino, era partidario del consulado, 
y un cierto periódico chinófobo le aludía al través de muchas 
perífrasis, indirectas y puntos supensivos, en la célebre polémica 
con otro periódico partidario de la gente de coleta. Personas 
prudentísimas añadían entre guiños y palabras entrecortadas 
que la Eminencia Negra aconseja:ba al General se valiese de los 
chinos para deprimir la tenaz dignidad de los naturales. 

- Para tener sumiso a un pueblo, había dicho, no hay como 
humillarlo y rebajarlo á sus propios ojos. 
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Pronto se había presentado una ocasion. 
Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban 

siempre vigilándose el uno al otro y empleaban su espíritu 
belicoso y su actividad en recelos y desconfianzas. Un día, en la 
misa, el gobernadorcillo de los naturales que se sentaba en el 
banco derecho y era estremadamente flaco, tuvo la ocurrencia 
de poner una pierna sobre otra, adoptando una posicion non­
chalant para aparentar más muslos y lucir sus hermosas botinas; 
el del gremio de mestizos que se sentaba en el banco opuesto, co­
mo tenía juanetes y no podía cruzar las piernas por ser muy grueso 
y panzudo, adoptó la postura de separar mucho las piernas para 
sacar su abdómen encerrado en un chaleco sin pliegues, ador­
nado con una hermosa cadena de oro y brillantes. Los dos 
partidos se comprendieron y empezó la batalla: en la misa 
siguiente todos los mestizos, hasta los más flacos, tenían panza 
y separaban mucho las piernas como si estuviesen á caballo: 
todos los naturales ponían una pierna sobre otra aun los más 
gordos y hubo cabeza de barangay que dió una voltereta. Los 
chin~ que los vieron, adoptaron tambien su postura: sesenta­
ron como en sus tiendas, una pierna encogida y levantada y otra 
colgando y agitándose. Hubo protestas, escritos, espedientes 
etc; los cuadrilleros se armaron prestos á encender una guerra 
civil, los curas estaban contentísimos, los españoles se divertían 
y ganaban dinero á costa de todos, hasta que el General resol­
vió el conflicto ordenando que se sentasen como los chinos por 
ser los que más pagaban, aunque no eran los más católicos. 
Y aquí el apuro de los mestizos y naturales que por tener pan­
talones estrechos no podían imitar á los chinos. Y para que la 
intencion de humillarles fuese más manifiesta, la medida se llevó 
á cabo con pompa y aparato, rodeando á la iglesia un cuerpo de 
caballería, mientras dentro todos sudaban. La causa llégo á las 
Córtes, pero se repitió que los chinos como pagaban podían 
imponer su ley aun en las ceremonjas religiosas, aun cuando 
despues apostaten y se burlen del cristianismo. Los naturales y 
los mestizos se dieron por satisfechos y aprendieron á no perder 
su tiempo en semejantes futezas. 

Quiroga con su media lengua y sonrisa la más humilde agasa­
jaba á Simoun: su voz era acariciadora, sus genuflexiones 
repetidas, pero d joyerú le cortó la palabra preguntándole 
bruscamente: 
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- ¿Gustaron los brazaletes? 
A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como 

un sueño; la voz de acariciadora se trasformó en plañidera, se 
dobló más y juntando ambas manos y elevándolas á la altura de 
su rostro, forma de la salutacion china, gimió: 

- ¡Uuh, siño Simoun! mia pelilo, mia luinalo! 
- Cómo, chino Quiroga, perdido y arruinado? y tantas bote-

llas de champagne y tantos convidados! 
Quiroga cerró los ojos é hizo una mueca. Jss! El acontecí­

mento de aquella tarde, la aventura de los brazaletes, le había 
arruinado. Simoun se sonrió: cuarido un comerciante chino se 
queja es porque todo le va bien; cuar.do aparenta que todo va 
á las mil maravillas es porque prevé una quiebra ó se va á esca-
par para su país. . . 

- Suya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, s1ño S1moun, 

mia hápay! . . . 
Y el chino, para hacer más comprensible su s1tuac10n, 

ilustraba la palabra hapay haciendo ademan de caerse desplo­
mado. 

Simoun tenía ganas de reírsele, pero se contuvo y dijo que 
nada sabía, nada, absolutamente nada. 

Quiroga llevóle á un aposento cuya puerta cerró con cuidado 
y le explicó la causa de su desventura. , . . 

Los tres brazaletes de brillantes que hab1a ped1do á S1moun 
para enseñárselos á su señora, no eran para ésta, pobre india 
encerrada en un cuarto como una china, eran para una bella y 
encantadora dama, amiga de un gran señor, y cuya influencia 
le era necesaria para cierto negocio en que podía ganar en limpio 
unos seis mil pesos. Y como el chino no entendía de gustos feme­
niles y quería ser galante, pidió los tres mejores b.razaletes que 
el joyero tenía, que costaban de tres a cuatro_ md pesos cad_a 
uno. El chino, afectando candidez, con su sonnsa la más acan­
ciadora dijo á la dama que escogiese el que más le gustase, pero 
la dama, más cándida y más acariciadora todavía, declaró que 
todos los tres le gustaban y se quedó con ellos. 

Simoun soltó una carcajada. 
- Ah, siñolía 1 mia pelilQ, mia luinalo! gritaba el chino 

dándose ligeras bofetadas con sus finas manos. 
El joyero continuaba riendo. 
- Huu! malo genti, sigulo no siñola bilalelo! continuaba el 
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chino agitando descontento la cabeza. Cosa? No tiene biligüensa, 
mas que mia chino nua siempele genti. Ah, sigulo no siñola 
bilalelo; sigalela tiene más biligüensa! 

- Le han cogido á usted, le han cogido á usted, exclamaba 
Simoun dándole golpecitos en el vientre. 

- Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, ¿cosa ese? - y 
contaba con sus dedos armados de largas uñas, - impelealo, 
opisiá, tinienti, sulalo, ah, siño Símoun, mia pelilo, mia hapay! 

-Vamos, menos quejas, decía Simoun; yo le he salvado de 
muchos oficiales que le pedían dinero... Y o les he prestado 
para que no le molesten á usted y sabía que no me podían 
pagar .•. 

-Pelo, siñó Simoun, suya pilesta opisia, mia pilesta mujé, 
siñola, malinelo, tolo mundo ... 

- Ya, ya las cobrará usted! 
-Mía cobalalo? Ah, sigulo suya no sabe! Cuando pelito nc 

juego nunca pagalo! Mueno suya tiene cons-q, puele obiligá, 
mía no tiene ... 

Simoun estaba pensativo. 
- Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraído: me encargo de 

cobrar lo que le debén los oficiales y marineros, déme usted sus 
recibos. 

Quiroga volvió á gimotear: no le daban nunca recibos. 
- Cuando vengan á pedirle dinero, envíemelos siempre á mí; 

yo le quiero á usted salvar. 
Quiroga dió las gracias muy agradecido, pero pronto volvió 

a sus lamentaciones, hablaba de los brazaletes y repetía: 
- Sigalela tiene más biligüensa! 4 
- Carambas, decía Simoun mirando de reojo al chino como 

para estudiarle; precisamente necesitaba dinero y creía que 
usted me podía pagar. Pero todo tiene su arreglo, no quiero que 
usted quiebre por tan poca cosa. V amos, un servicio y le reduz· 
co á siete los nueve mil pesos que me debe. Usted hace entrar 
por la aduana todo lo que quiere, cajones de lámparas, hierros, 
vagilla, cobre, pesos mejicanos; usted suministra armas á los 
conventos? 

El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenía que sobornar 
á muchos. 

- Mía dale tolo á los Pales! 
- Pues mire, añadió Simoun en voz baja: necesito que usted 
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me haga entrar algunas cajas de fusiles que han llegado esta 
noche ... quiero que los guarde en sus almacenes; en mi casa no 
caben todos. 

Quiroga se alarmó. 
- No se alarme usted, no cotTe usted ningun riesgo: esos 

fusiles se han de esconder poco á poco en ciertas casas, y luego 
se opera una requisa y se envían á muchos á la caree!. .. usted y 
yo podremos ganar bastante procurando á los detenidos la 
libertad. ¿Me entiende usted? 

Quiroga vacilaba; él tenía miedo á las armas. En su mesa 
tenía un revolver descargado que nunca tocaba sino volviendo 
la cabeza y cerrando los ojos. 

- Si usted no puede, acudiré á otro, pero entonces necesito 
mis nueve mil pesos para untar las manos y cerrar los ojos. 

- Mueno, mueno! dijo al fin Quiroga; pelo pone pileso 
mucha genti? manda liquisa, ja? 

Cuando Quiroga y Simoun Yoh·ieron á la sala encontraron 
en ella á los que venían de cenar, discutiendo animadamente: el 
champagne había soltado las lenguas y excitaba las masas cere­
brales. Hablaban con cierta libertad. 

En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas 
señoras y D. Custodio se hablaba de una comision enviada á la 
India para hacer ciertos estudios sobre los calzados de los sol­
dados. 

-¿Y quiénes la forman? preguntaba una señora mayor. 
-Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E. 
-¿Cuatro? preguntó un empleado: ¡vaya una comision! y 

si se divjden las opiniones? Son competentes al menos? 
- Eso preguntaba yo, añadió otro: decía que debía ir un 

civil, uno que no tenga preocupaciones militares ... un zapatero 
por ejemplo ..• 

- Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como no es 
cosa de enviar á un indio ni á un macanista y el único zapatero 
peninsular ha pedido tale.s dietas ... 

- Pero y ¿para qué habrán de estudiar el calzado? preguntó 
una señora mayor; no será para los artilleros peninsulares! 
Los indios pueden seguir descalzos, como en sus pueblos. 

-Justamente ¡y la caja economizaría más! añadió otra señora 
viuda que no estaba contenta de su pension. 

- Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo 
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de los oficiales de la comision. Es verdad que muchos indios van 
descalzos en sus pueblos, pero no todos, y no es lo mismo 
marchar á voluntad que estando en el servicio: no se puede 
escoger la hora, ni el canino, ni se descansa cuando se quiere. 
Mire usted, señora, que con el sol que hace á mediodía, está 
la tierra que cuece un pan. Y ande uste<1 por arenales, por donde 
hay piedras, sol por arriba y fuego por abajo, y balas por 
delante ... 

- ¡Cuestion de acostumbrarse! 
- Como el burro que se acostumbró á no comer! En la pre-

sente. campaña, la mayor parte de nuestras bajas son ocasiona­
das por heridas en las plantas de los piés ... Digo lo del burro, 
señora, lo del burro! 

- Pero, hijo, replica la señora, considere usted tanto dinero 
perdido en suelas. Hay para pensionar á muchos huérfanos y 
viudas para sostener el prestigio. Y no se sonria usted, n~ 
hablo de mí que tengo mi pension aunque poca, muy poca 
para los servicios que prestó mi marido, pero hablo de otras que 
arrastran una existencia infeliz: no es justo que despues de 
tanta instancia para venir y despues de atravesar el mar, con­
cluyan aquí por morirse de hambre ... Lo que usted dice de los 
soldados será cierto, pero es el caso que cuento con más de tres 
años de país y no he visto á ninguno cojeando. 

-En eso opino como la señora, dijo su vecina, ¿para qué 
darles zapatos si han nacido sin ellos? 

- Y para qué camisa? 
- Y para qué pantalones? 
-¡Figúrese usted lo que ganaríamos con un ejército en 

cueros! concluyó el que defendía á los soldados. 
En otro grupo la discusion era más acalorada. Ben Zayb 

hablaba y peroraba, el P. Camorra como siempre le interrumpía 
á cada instante. El periodista-fraile, apesar de todo su respeto á 
la gente de cogulla, se las tenía siempre con el P. Camorra á 
quien consideraba como un semi-fraile muy simple; así se daba 
aire de ser independiente y deshacía las acusaciones de los que 
le llamaban Fray Ibañez. Al P. Camorra le gustaba su adver­
sario: era el único que tomaba en serio lo que el llamaba 
sus razonamientos. 

Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las pala­
bras volaban por el aire como los cuchillos y las bolas de los 
juglares :ellos los arrojaban y ellos los recogían. 
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Aquel año llamaba mucho la atencion en la feria de Kiapó 
una cabeza, mal llamaba esfinge, espuesta por Mr. Leeds, un 
americano. Grandes anuncios cubrían las paredes de las casas, 
misteriosos y fúnebres, que excitaban la curiosidad. Ni Ben Zayb, 
ni el P. Camorra, ni el P. Irene, ni el P. Salví la habían visto 
aun; solo Juanito Pelaez estuvo á verla una noche y contaba 
en el grupo su admiracion. 

Ben Zayb, á fuer de periodista, quería buscar una explicacion 
natural; el P. Camorra hablaba del diablo; el P. Irene sonreía, 
el P. Salví se mantenía grave 

- Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos para 
condenarnos ... 

- De otro modo no se puede explicar ... 
·- Si la ciencia ... 
- ¡Dale con la ciencia! puñales! 
-Pero. escúcheme usted, voy á demostrárselo. Todo es cues-

tion de óptica. Yo no he visto todavía la cabeza ni sé como la 
presentan. El señor - señalando á J uanito Pelaez - nos dice 
que no se parece á las c;:abezas parlantes que se enseñan de 
ordinario- sea! P.!ro el principio es el mismo; todo es cues­
tion de óptica; espere usted, se pone un espejo así, un espejo 
detras, la imagen se refleja .. digo, es puramente un problema de 
Física. 

Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, los 
inclinaba y como no le resultaba el efecto, concluía : 

- Como digo, ni más ni menos que una question de óptica. 
-Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que la 

cabeza está dentro de una caja que se coloca sobre una mesa ... 
Yo veo en ello el espiritismo porque los espiritistas siempre 
se valen de mesas y creo que el P. Salví, como gobernador ecle­
siástico que es, debía prohibir el espectáculo. 

El P. Sal vi estaba silencioso; no decía ni sí ni no. 
- Para saber si dentro hay diablos ó espejos, repuso Simoun, 

lo mejor es que ustedes vayan á ver la famosa esfinge! . 
La proposicion pareció buena y fué aceptada, ~ero el P. Salv1 

y don Custodio manifestaban cierta repugnanc1a. Ellos á una 
feria, codearse con el público y ver esfinges y cabezas parlantes! 
Qué dirían los indios? Los podían tomar por hombres, dotados 
de las mismas pasiones y flaquezas que los otros. Entonces 
Ben Zayb, con su ingenio de periodista, prometió que suplí-
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caría á Mr. Leeds no dejase entrar al público mientras estu­
viesen dentro: bastante honor le harían con la visita para que 
no se prestase, y todavía no les ha de cobrar la entrada. y 
para cohonestar esta pretension decía Ben Zayb: 

- ¡Porque, figúrense ustedes! si descubro la trampa del 
espejo delante del público de los indios! Le quitaría d pan al 
pobre ame1·icano! 

Ben Zayb era un hombre muy concienzudo. 
Bajaron unos doce, entre ellosnuestrosconocidos don Custodio, 

el P. Salví, el P. Camorra, el P. Irene, Ben Zayb y Juanito 
Pelaez. Sus coches les dejaron á la entrada de la plaza de 
Kiapó. 

XVII 

LA FERIA DE KIAPO 

La noche era hermosa y la plaza ofrecía un aspecto anima­
dísimo. Aprovechando la · frescura de la brisa y la espléndida 
luna de Enero, la gente llenaba la feria para ver, ser vista y 
distraerse. Las músicas de los cosmoramas y las luces de Jos 'fa­
roles comunicaban laanimacion y la alegría á todos. Largas filas de 
tiendas, brillantes de oropel y colorines, desplegaban á la vista 
racim?s de pelotas, de máscaras ensartadas por los ojos, juguetes 
de hoJa de lata, trenes, carritos, caballitos mecánicos, coches, 
vapores con sus diminutas calderas, vagillas de porcelana lili­
put~enses, belencitos de pino, mui'íecas estrangeras y del país, 
rubtas y risueñas aquellas, sérias y pensativas estas como pe­
queñitas seiioras al lado de niñas gigantescas. El batir de los 
tamborcitos, el estrépito de las tmmpetillas de hoja de Jata, la 
música nasal de los acordeones y los organillos se mezclaban en 
concierto de carnaval, y en medio de todo, la muchedumbre 
iba y venía empujándose, tropezándose, con la cara vuelta hácia 
las tiendas de modo que los choques eran frecuentes y no poco 
cómicos. Los coches tenían que contener la carrera de los caba­
llos, el tabi! tab't! de los cocheros resonaba á cada momento; 
se cruzaban empleados, militares, frailes, estudiantes chinos . . , , 
~ovenct~ con s~s mamás ó tías, salud1índose, guiñándose, 
mterpelandose mas ó menos alegt·emente. 
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El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas mu­
chachas bonitas; se paraba, volvía la cabeza, le daba un 
empujon á Ben Zayb, castañeteaba con la lengua, jura~a y 
decía: Y esa, y esa, chupa-tintas( y de aquella, ¿qué me d1ces? 
En su contento se ponía á tutear á su amigo y adversario. El 
P. Salví le miraba de cuando en cuando, pero bllen caso hacía 
él del P. Salví; al contrario, hacía de tropezar las muchachas 
para rozarse con ellas, les guiñaba y ponia ojos picarescos. 

-Puñales! Cuándo seré cura de Kiapo? se preguntaba. 
De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se. lleva 

una mano al brazo; el P. Camorra en el colmo de su entusiasmo 
le había pellizcado. Venía una deslumbrante señorit~ que 
atraía la admiracion de toda la plaza; el P. Camorra, no cab1endo 
en sí de gozo, tomó el brazo de Ben Zayb por el de la joven. 

Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes que 
acompañaba Isagani; detrás seguía doña Victorina. La joven 
estaba resplandeciente de hermosura : todos .se paraban, !os 
cuellos se torcían, se suspendían las con\'ersacwnes, la scgman 
los ojos y doila Victm·ina recibía respetuosos saludos. ·- • 

Paulita Gomez lucía riquísima camisa y pañuelo de pma bor­
dados diferentes de los que se había puesto aquella mañana 
para i~ á Sto. Domingo. El tejido vapor?so_ de la piña h~cia de 
su linda cabeza una cabeza ideal, y los mdtos que la veJan, 11 
comparaban á la luna rodeada de blanc.as y liger~s nube~. Una 
saya de seda color de rosa, recogida en _neos y g¡:aclüsos pheg~e~ 
por la diminuta mano, daba magestad a su ergutdo busto cuyos 
movimi~ntos favorecidos por el ondulante cuello ~:!ataban todo~ 
los triunfos de la vanidad y de la coquetei'Ía sattsiecha. I~gam 
parecía disgustado: le molestaban tantos ojos, tantos. cunosos 
que se fijaban en la hermosura. de su ama?a: ~~ mu·~das le 
parecían robos, las sonrisas de la JOV~n le sab1an a t~fidehd~des. 

J u anito, al divisarla, acentu~ su .JOI'Oba y s~ludo: ~au!J~a le 
contestó negligentemente, D. Vtctonna le llamo. Juamto e1a su 
favorito, y ella le prefería :i Isagani. 

_ ¡Qué moza, qué moza! murmuraba el P. Camorra arre-, 

batado. . .. 
1
· 

-Vamos, Padre, pellízquese el VIentre y deJenos en paz. 
decía m~l humorado Ben Zayb. 

_ Qué moza, qué moza! repetía; y tiene por novio :í mi estu­
diante, el de los empujones! 
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- Fortuna tiene que no sea de mi pueblo! añadió des pues 
volviendo varias veces la cabeza para seguirla con la mirada. 
Tentado estuvo de dejar á sus compañeros y seguir á la joven. 
Ben Zayb á duras penas pudo disuadirle. 

Paulita seguía andando y se veía su hermoso perfil, su pequeña 
cabeza graciosamente peinada moverse con natural coquetería. 

Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de 
parte del fraile-artillero, y llegaron á una tienda rodeada de 
curiosos, que facilmente les cedieron sus puestos. 

Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el país, que 
representaban en todos los tamaños y formas, tipos, razas y 
profesiones del Archipiélago, indios, españoles, chinos, mestizos, 
frailes, clérigos, empleados, gobernadorcillos, estudiantes, mili­
tares, etc. Sea que los artistas tuviesen más aficion á los sacer­
dotes, los pliegues de cuyos hábitos les conviniesen más para 
sus fines estéticos, ó que los frailes, desempeñando tanto papel 
en la sociedad filipina preocupasen más la mente del escultor, 
sea una cosa ú otra, el caso es que abundaban sus figuritas, muy 
bien hechas, muy concluidas, representándoles en los más 
sublimes instantes de la vida, al revés de lo que se hace en 
Europa donde se les pinta durmiendo sobre toneles de vino, 
jugando á las cartas, vaciando copas, refocilándose ó pasando la 
mano por la fresca cara de una muchachota. No: los frailes de 
Filipinas eran otros: elegantes, pulcros, bien vestidos, el cer­
quillo bien cortado, las facciones regulares y serenas, la mirada 
contemplativa, espresion de santo, algo de rosa en las mejillas, 
baston de palasan en la mano y zapatitos de charol en los piés, 
que dan ganas de adorarlos y ponerlos bajo campanas de cristal. 
En vez de los símbolos de la gula é incontenencia de sus her­
manos en Europa, los de Manila tenían el libro, el crucifijo, la 
palma del martirio; en vez de besar á las simples campesinas, 
los de Manila daban de besar gravemente la mano á niños y á 
hombres ya maduros, doblados y casi arrodillados: en vez de 
la despensa repleta y del comedor, sus escenarios de Europa, en 
Manila tenían el oratorio, la mesa de estudio; en vez del fraile 
mendicante que va de puerta en puerta con su burro y su saco 
pidiendo limosna, el fraile de Filipinas derramaba á manos llenas 
el oro entre los pobres indios ... 

-Miren ustedes, aquí está el P. Camorra! dijo Ben Zayb á 
quien le duraba todavía el efecto del champagne. 
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Y señalaba el retrato de un fraile delgado, con aire medita­
bundo, sentado junto á una mesa, la cabeza apoyada sobre la 
palma de la mano y escribiendo al parecer un sermon. Una lám­
para había para iluminarle. 

Lo contrario del parecido hizo reir á muchos. 
El P. Camorra que ya se había olvidado de Paulita, notó la 

intencion y preguntó á su vez : 
-Y ¿á quién se parece esta otra figura, Ben Zayb? 
Y se echó á reir con su risa de paleto. 
Era una vieja tuerta, d~sgreñada, sentada sobre el suelo como 

los ídolos indios, planchando ropas. El instrumento estaba muy 
bien imitado: era de cobre, las brasas estaban hechas con oropel 
y los torbellinos de humo con sendos copos de algodon sucio, 
retorcido. 

-¿Eh, Ben Zayb, no es tonto el que lo ideó? preguntaba 
riendo el P. Camorra. 

- Pues, no le veo la punta! dijo el periodista. 
-Pero, ¡puñales! no vé usted el título, la jwmsa filipina? 

Ese instrumento con que plancha la vieja, aquí se llama 
prensa! 

Todos se echaron á reir y el mismo Ben Zayb se rió de buena 
gana. 

Dos soldados de la Guardia Civil que tenían por letr:!ro, 
civiles, estaban colocados detrás de un hombre, maniatado con 
fuertes cuerdas y la cara taparla con el sombrero : se titulaba 
el Pais del Abaká y parecía que le iban á afusilar. 

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion . 
Hablaban de reglas del arte, buscaban proporciones, el uno decía 
que tal figura no tenía siete cabezas, que á la cara le faltaba 
una nariz, no tenía más que tres, Jo que potlÍa algo pensati­
vo al P. Camorra que no comprendía cómo una figura, para 
estar bien, debía tener cuatro narices y siete cabezas; otro 
decía que si eran musculosos, si los indios no lo podían ser; si 
aquello era escultura ó puramente carpintería, etc. cada cual 
metió su cucharada de crítica, y el P. Camorra, por no ser 
menos que nadie, se aventuró á pedir lo menos treinta piernas 
para cada muñeco. ¿Por qué, si los otros pedían narices, no iba 
él á pedir muslos? Y allí mismo estuvieron discutiendo sobre si 
el indio tenía ó no disposiciones para la escultura, s.t convenía 
fomentar dicha arte y se inició una general dispt:t~ que cortó 
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D. Custodio diciendo que los indios tenían disposicion pero 
debían dedicarse esclusivamente á hacer santos. 

- Cualquiera diría, repuso Ben Zayb que estaba de ocurren­
cias aquella noche, que ese chino es Quiroga, pero observán­
dole bien se parece al"P. Irene. 

- Y qué me dicen ustedes de ese indio-inglés? se parece á 
Simoun! 

Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se frotó la nariz. 
- Es verdad! - Es verdad! - Si es el mismo! 
-- Pero dónde está Simoun? ¡que lo compre Simoun ! 
Simoun había desaparecido, nadie le había visto. 
-Puñales! dijo el P. Camorra; que tacaño es el americano! 

Teme que le hagamos pagar la entrada de todos en el gabinete 
de Mr. Le\!ds. 

- Quiá! contestó Ben Zayb; lo que teme es que le compro­
metan. Habrá presentido la guasa que le espera á su amigo 
Mr. Leeds y se desentiende. 

Y sin comprar el más pequeño monigote prosiguieron su 
camino para ver la famosa esfinge. 

Bt:n Zayb se ofrecía á tratar la cuestion; el americano no 
podría desairar á un periodista que puede vengarse en un artí­
culo desacreditador. 

- Van ustedes á ver como todo es cuestion de espejos, decía, 
porque miren ustedes •.•. 

Y se internó de nuevo en una larga explicacion, y como no 
tenía delante ningun espejo que pueda comprometer su teoría, 
insertó todos los disparates posibles que acabó por no saber él 
mismo lo que se decía. 

- Enfin, ya verán ustedes como todo es cuestion de óptica. 

XVIII 

SUPERCHERIAS 

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, les 
recibió con mucha deferencia. Hablaba bien el castellano por 
· -))er estado muchos años en la América del Sur. No opuso 

' dificultad á la pretension de nuestros visitadores, dijo 
vaminar todo, todo, antes y despues de la repre-
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sentacion; durante ella les suplicaba se estuviesen tranquilos. 
Ben Zayb se sonreía y saboreaba el disgusto que preparaba al 
americano. 

La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por lám­
paras antiguas, alimentadas con espíritu de vino. Una barrera 
cubierta de terciopelo negro la dividía en dos partes casi iguales, 
una, llena de sillas para los espectadores, y otra, ocupada por un 
entarimado con una alfombra á cuadros. Sobre este entarimado, 
en la parte media, se elevaba una mesa cubierta por un rico 
paño negro, lleno de calaveras y otras figuras cabalísticas. La 
mise ~~~ scet~e resultaba lúgubre, é impresionó á los alegres visi­
tadores. Las bromas cesaron, se hablaba en voz baja y por más 
que algunos se querían mostrar despreocupados, en los labios 
no cuajaba la risa. Todos sentían como si ent1·asen en una casa 
donde hay un muerto. Un o!or á incienso y á cera aumentaban 
esta ilusion. D. Custodio y el P. Salví se consultaron en voz 
baja sobre si sería ó no conveniente prohibir semejantes espec­
táculos. 

Ben Zayb, para animar á los impresionables y poner en aprieto 
á Mr. Leeds, le dijo en tono familiar : 

-Eh, mister, puesto que no hay más que nosotros y no somos 
indios que se dejan pescar, ¿permite usted que les haga ver la 
trampa? Ya sabemos que es cuestion de óptica pura, pero como 
el P. Camorra no quiere convencerse ... 

Y se dispuso á saltar la barrera sin pasar por la debida 
puerta, mientras el P. Camorra se deshacía en protestas temiendo 
que Ben Zayb tuviese razon. 

-¿Y cómo no, señor? contestó el americano; pero no me 
rompa nada, estamos? 

El periodista estaba ya sobre el entarimado. 
- ¿Permite usted? decía. 
Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se 

lo concediese, levantó el paño y buscó los espejos que esperaba 
debía haber entre los piés. Ben Zayb soltó una media palabrota, 
retrocedió, volvió á introducir ambas manos debajo de la ntesa 
agitándolas : se encontraba con el vacío. La mesa tenía tres piés 
delgados de hierro que se hundían en el suelo. 

El periodista miró á todas partes como buscando a go. 
-¿Dónde están los espejos? preguntó el P. Camorra. 
Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el 



- 132-

paí\o, y se llevaba de ct!anao en cuando la mano á la frente 
como para recordar algo. 

-¿Se le ha perdido algo? preguntó Mr. Leeds. 
-Los espejos, ~1ister, ¿dónde están los espejos? 
- Los de usted no sé donde estarán, los mios los tengo en la 

Fonda ... ¿quiere usted mii·arse? Está usted algo descompuesto y 
pálido. 

Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona del 
americano se riemn y Ben Zayb muy corrido volvió á su asiento, 
murmurando : 

- No puede ser; verán ustedes como no lo hace sin• espe­
jos; tendrá luego que cambiar de mesa ... 

Mr. Leeds volvió á colocar el paño sobre la mesa y dirigién-
dose á los ilustres curiosos les preguntó : 

-¿Están ustedes satisfechos? podemos empezar? 
- ¡Anda, que tiene flema! dijo la señora viuda. 
- Pues tomen asiento las señoras y señores y piensen en lo 

que quieran preguntar. 
Mr. Leeds desapareció por una puerta y al cabo de algunos 

segundos volvió con u11a caja de madera oscura, carcomida, con 
algunas inscripciones representadas por aves, mamíferos, flores, 
cabezas humanas etc. 

- Señoras y señores, dijo Mr. Leeds coó cierta gravedad: 
visitando una vez la gran pirámide de Khufu, faraon de la 
cuarta dinastía, dí con un sarcófago de granito rojo, en un 
aposento olvidado. Mi gozo fué grande creyendo encontrarme 
con una momia de la familia real, mas, cual no sería mi desen­
canto cuando, abierto el sarcófago despues de infinitos trabajos, 
no encontré más que esta caja que ustedes pueden examinar. 

Y paseó la caja á los que estaban en primera fila. El P. 
Camorra echó el .:uerpo hácia atrás como si tuviese asco, el 
P. Sah·í la miró de ccrc::t como si le atrajesen las cosas sepul­
crales; el P. Irene sonreía con la sonrisa del inteligente; 
D. Custodio afectaba g-raYedad y desden, y Ben Zayb buscaba 
su espejo; allí debía estar, pues de espejos se trataba. 

-¡Como huele á cadaver! dijo una señora; puff! 
Y se abanicó furiosamente. 
-¡Huele á cuarenta siglos! observó uno con énfasis. 
Ben Zayb se olvidó del espejo para ver quien había ,!icho 

aquella frase. Era un militar que había leido la historia de 
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Napoleon. Ben Zayb le tuvo envidia y para soltar otra frase 
qu~ molestase en algo al P. Camorra, dijo : 

-¡Huele á Iglesia! 
- Esta caja, sei'loras y señores, continuó el ... mericano, con-

tenía un puñado de cenizas y un pedazo de papiro, donde 
había algunas palabras escritas. V éanlo ustedes, pero les suplico 
no respiren con fuerza porque si parte de la ceniza se pierde, 
mi esfinge aparecerá mutilada. 

La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se iruponía 
poto á poco, de tal suerte que cuando la caja pasó, ninguno se 
atrevió á respirar. El P. Camorra que tantas veces había des­
crito en el púlpito de Tiani las torturas y sufrimientos del 
infierno mientras se reía para sus adentros de las miradas ate­
rradas de las pecadoras, se tapó la nariz; y el P. Salví, el mis­
mo P. Salví que había hecho en el día de difuntos una fastas­
magoría de las almas del Purgatorio, con fuegos y figuras 
iluminadas al transparente, con lámparas de alcohol, trozos de 
oropel, en el altar mayor de la iglesia de un arrabal para 
conseguir misas y limosnas, el flaco y silencioso P. Salví con­
tuvo su inspiracion y miró con recelo aquel puñado de cenizas. 

- ¡Memento, homo, quia pulvú es! murmuró el P. Irene son­
riendo. 

- ¡P-! soltó Ben Zayb. 
El tenía preparada la misma reflexion y el canónigo se la 

quitaba de la boca. 
- No sabiendo qué hacer, prosiguió Mr. Leeds cerrando 

;:uidadosamente la caja, examiné el papiro y ví dos palabrás 
:le sentido para mí desconocido. Las decifré, y traté de pro­
nunciarlas en voz alta, y apenas articulé la primera cuando 
sentí que la caja se deslizaba de mis manos como arrebatada 
por un peso enorme y rodaba por el suelo de donde en vano lo 
intenté remover. Mi sorpresa se convirtió en espanto, cuando, 
abierta, me encontré dentro con una cabeza humana que me 
miraba con estraordinaria fijeza. Aterrado y no sabiendo que 
hacer ante semejante prodigio, quedéme atónito por un mo­
mento temblando como un azogado ... Me repuse ... Creyendo 
que aquello era vana ilusion traté de distraerme prosiguiendo 
la lectura de la segunda palabra. Apenas la pronuncio, la caja 
se cierra, la cabeza desaparece y el" su lugar encuentro otra 
vez el puñado de cenizas. Sin sospecharlo había descubierto las 
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dos palabras más poderosas en la naturaleza, las palabras de 
la creacion y de la. destruccion, la de la vid'a y la de la muerte 1 

Detúvose algunos momentos como para ver el efecto de su 
cuento. Despues con paso grave y mesurado, se acercó á la 
mesa colocando sobre ella la misteriosa caja. 

- ¡Mister, el paño! dijo Ben Zayb incorregible. 
-¿Y cómo no? contestó Mr. Leeds muy complaciente. 
Y levantando con la mano derecha la caja, recogió con la 

izquierda el paño descubriendo completamente la mesa soste­
nida sobre sus tres piés. Volvió á colocar la caja enci~a, en 
el centro, y con mucha gravedad se acercó al público. 

-¡Aquí le quiero ver! decía Ben Zayb á su vecino; verá 
usted como se sale con alguna escusa. 

La atencion más grande se leía en los rostros de todos; el 
silencio reinaba. Se oían distintamente el ruido y la algazara 
de la calle, pero estaban todos tan emocionados que un trozo 
de diálogo que llegó hasta ellos, no les causó ningun efecto. 

- ¿Porque ba no di podí nisós entrá ~ preguntaba una voz de 
mujer. 

-A bá, ñora, porque 'tallá el maná prailes y el maná empleau, 
contestó un hombre; 'ta jasí solo para ilós el ca besa de espinge. 

-¡Curioso tambien el maná prailes! dijo la voz de mujer 
alejándose; no quiere pa que di sabé nisos cuando ilos ta sali 
ingañau! Cosa! querida ha de praile el cabesa? 

En medio de un profundo silencio, y con voz emocionada 
prosiguió el americano : 

- Señoras y señores: con una palabra voy ahora á reanimar 
el puñado de cenizas y ustedes hablarán con un ser que conoce 
lo pasado, lo presente, y mucho del porvenir! 

Y el mágico lanzó lentamente ·un grito, primero plañidero, 
luego enérgico, mezcla de sonidos agudos como imprecaciones, 
y de notas roncas como amenazas que pusieron de punta los 
cabellos de Ben Zayb. 

- ¡Deremof! dijo el americano. 
Las cortinas en torno del salon se agitaron, las lámparas 

amenazaron apagarse, la mesa crugió. Un gemido debil con­
~est6. desde el interior de la caja. Todos se miraron pálidos é 
mq.u1etos : una señora llena de terror y sintiendo un liquido 
cahente dentro de su traje, se cogió al P. Salvi. 

La caja entonces se abrió por si sola y á los ojos del público 
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se presentó una cabeza de un aspecto cadavérico, rodeada de 
una larga y abundante cabellera negra. La cabeza abrió lenta­
mente los ojos y los paseó por todo el auditorio. Eran de un 
fulgor vivisimo aumentado tal vez por sus ojeras, y como 
abyssus abyssum invocat, aquellos ojos se fijaron en los profun­
dos y cóncavos del P. Sal vi· que los tenía desmesuradamente 
abiertos como si viesen algun espectro. El P. Salví se puso á 
temblar. 

-Esfinge, dijo Mr. Leeds, dile al auditorio quien eres! 
Reinó un profundo silencio. Un viento frio recorrió la sala 

é hizo vacilar las azuladas llamas de las lámparas sepulcrales. 
Los más incrédulos se estremecieron. 

- Yo soy Imuthis, contestó la cabeza con voz sepulcral 
pero estrañamente amenazadora; nací en tiempo de Amasis y 
fuí muerto durante la dominacion de los Persas, mientras 
Cambyses volvía de su desastrosa espedicion al interior de la 
Lybia. Venia de C•lmpletar mi educacion despues de largos 
viajes por Grecia, Asiria y Persia y me retiraba á mi patria 
para vivir en ella hasta que Thot me llamase delante de su 
terrible tribunal. Mas por desgracia mía, al pasar por Babilonia 
descubrí un terrible secreto, el secreto del falso Smerdis que 
usurpaba el poder, el temerario mago Gaumata que gobernaba 
merced á una impostura. Temiendo le descubriese á Cambyses, 
determinó mi perdicion valiéndose de los sacerdotes egipcios. 
En mi patria entonces gobernaban estos; dueños de las dos ter­
ceras partes de las tierras, monopolizadores de la ciencia, 
sumían al pueblo en la ignorancia y en la tiranía, lo embrute­
cían y lo hacían apto para pasar sin repugnancia de una á otra 
dominacion. Los invasores se valían de ellos y conociendo su 
utilidad los protegían y enriquecían, y algunos no solo depen­
dieron de su voluntad sino que se redujeron á ser sus meros 
instrumentos. Los sacerdotes egipcios prestáronse á ejecutar 
las órdenes de Gaumata con tanto más gusto cu?.nto que me 
temían y porque no revelase al pueblo sus impc.sturas. Valié­
ronse para sus fines de las pasiones de un joven sacerdote de 
Abydos que pasaba por santo! .... 

Silencio augustiaso siguió á estas palabras. Aquella cabeza 
hablaba de intrigas é imposturas sacerdotales y aunque se refe­
rían á otra época y otras creencias, molestaban con todo á los 
frailes allí presentes, acaso porque vieran en el fondo alguna 
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analogía con la actual situacion. El P. Sal·tí, presa de temblor 
convulsivo, agitaba los labios y seguía con ojos desencajados 
la mirada de la cabeza como si le fascinase. Gotas de sudor 
empezaban á brotar de su descarnada frente, pero ninguno lo 
notaba, vivamente distraídos y emocionados como estaban. 

-Y cómo fué la trama que contra tí urdieron los sacerdotes. 
de tu país? preguntó Mr. Leeds. 

La cabeza lanzó un gemido doloroso como salido del fondo 
del corazon y los espectadores vieron sus ojos, aquellos ojos 
de fuego, nublarse y llenarse de lágrima!>. Estremeciéronse mu­
chos y sintieron sus pelos erizarse. No, aquello no era ficcion, 
no era charlatanería; la cabeza era una víctima y lo que con­
taba era su propia historia. 

- Ay! dijo agitándose con desconsuelo; yo amaba á una 
joven, hija de un sacerdote, pura como la luz, como el loto 
cuando se acaba de abrir! El joven sacerdote de Abydos la 
codiciaba tambien, y urdió un motin valiéndose de mi nombre 
y merced á unos papiros mios que sonsacó á mi amada. El motín 
estalló en el momento en que Cambyses volvía furioso de los 
desastres de su desgraciada campaña. Fuí acusado de rebelde, 
preso, y habiéndome escapado, en la persecucion fuí muerto 
en el lago Mreris ... Yo ví desde la eternidad triunfar á la im­
postura, veo al sacerdote de Abydos perseguir noche y día á 
lavirgen refugiada en un templo de Isis en la isla de Philre ... 
yo le veo perseguirla y acosarla hasta en los subterráneos, vol­
verla loca de terror y de sufrimiento, como un gigantesco mur­
ciélago á una blanca p.1loma ... Ah! sacerdote, sacerdote de 
Abydos! vuelvo á la vida para revelar tus infamias, y despues. 
de tantos años de silencio te llamo asesino, sacrílego, calum­
niador!! 

Una carcajada seca, sepulcral siguió á estas palabras mien­
tras una voz ahogada respondía : 

-No! piedad .. ! 
Era el P. Salví que rendido por el terror estendía ambas 

manos y se dejaba caer. 
-¿Qué tiene V. R. P. Salví? Se siente mal? preguntó el 

P. Irene, 
- Es el calor de la sala ... 
-Es el olor á muerto que aquí se respira ... 
-¡Asesino, calumniador, sacrílego! repetía la cabeza; te 

acuso, ase;ino, asesino, asesino! · 
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Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenaza­
dora como si absorta la cabeza en la contemplacion de sus 
agravios no viese el tumulto que reinaba en la sala. El P. Salví 
se había desmayado por completo. 

-Piedad! vive todavía! .. repitió el P. Salví y perdió cono­
cimento. Estaba pálido como un muerto. Otras señoras creyeron 
deber desmayarse tambien y así Jo hicieron. 

- Delira ... P. Salví! 
-Ya le decía que no comiese la sopa de nido de golondrina! 

decía el P. Irene; eso le ha hecho mal. 
- ¡Si no ha comido nada! contestaba D. Custodio tem­

blando; como la cabeza le ha estado mirando fijamente le ha 
magnetizado ... 

Aquí fué el barrullo; la sala parecía un hospital, un campo 
de batalla. El P. Salví parecía muerto y las señoras viendo que 
no acudían á ellas tomaron el partido de volver en sí. 

Entre tanto la cabeza se había reducido á polvo y Mr. Leeds 
colocaba otra vez el paño negro sobre la mesa y saludaba á 
su auditorio. 

- Es menester que el espectáculo se prohiba, decía D. Cus­
todio al salir; es altamente impío é inmoral ! 

-¡Sobre todo, porque no se sirve de espejos! añadió Ben 
Zayb. 

Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por última vez, 
saltó la barrera, se acercó á la mesa y levantó el paño : nada, 
siempre nada. (x) 

Al día siguiente escribía un artículo en que hablaba de cien­
cias ocultas, del espiritism:J etc.; inmediatamente \·in o una orden 
del gobernador eclesiástico suspendiendo las funciones, pero ya 
Mr Leeds había desaparecido llevándose á Hong Kong su 
secreto. 

(I) Sin embargo Ben Zayb. no estaba muy errado. Los tres pi~s de la mesa 
tienen ranuras por donde se deslizan los espejo~, ocultos debajo del entarimado y 
disimulados por los cuadros de la alfombra. Al colocar la caja sobre la mesa se 
comprime un resorte y suben suavemente los espejos; se quita des pues el paño 
teniendo cuidado de levantarlo en vez de dejarlo deslizar, y en ton ces se tiene la 
mesa ordinaria de las cabezas parlantes. La mesa comunica con el fondo de la 
caja. Terminado el espectáculo, el prestigiditador cubre otra vez la mesa, 
aprieta otro resorte y descienden los espejos. 



XIX 

LA MECHA 

Plácido Penitente salió de clase con el corazon rebosando 
hiel y con sombrias lágrimas en la mirada. Él era muy digno 
de su nombre cuando no se le sacaba de sus casillas, pero una 
vez que se irritaba, era un verdadero torrente, una fiera 
que solo se podía detener muriendo ó matando. Tantas afrentas 
tantos alfilerazos que día por día, habían hecho estreme­
cerse su corazon depositándose en él para dormir con el 
sueño de víboras aletargadas, se levantaban ahora y se agitaban 
rugiendo de ira. Los silbidos resonaban en sus oídos con las 
frases burlonas del catedrático, las frases en lengua de tienda, 
y le parecía oir latigazos y carcajadas. Mil proyectos de ven­
ganza surgían en su cerebro atropellándose unos á otros y 
desapareciendo inmediatamente como imágenes de un sueño. 
Su amor propio con la tenacidad de un desesperado le gritaba 
que debía obrar. 

- Plácido Penitente, decía la voz, demuestra á toda esa 
juventud que tienes dignidad, que eres hijo de una provincia 
valerosa y caballeresca donde el insulto se lava con sangre. 
Eres batangueño, Plácido Penitente! Véngate, Plácido Peni­
tente! 

Y el joven rugía y rechinaban sus dientes y tropezaba con 
todo el mundo en la calle, en el puente de España, como si 
buscase querella. En este último punto vió un coche donde 
iba el Vice Rector P. Sibyla, acompañadq de D. Custodio, y 
diéronle grandes ganas de coger al religioso y arrojarlo al 
agua. 

Sigui6 por la Escolta y estuvo tentado de empezar á cachetes 
con dos agustinos que sentados á la puerta del bazar de 
Quiroga reían y bromeaban con otros frailes que debian estar 
en el fondo de la tienda ocupados en alguna tertulia; se oían sus 
ategres voces y sonoras carcajadas. Algo mú lejos dos cadetes 
cerraban la acera charlando con un dependiente de un almacen 
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en mangas de camisa : Plácido Penitente se dirigió á ellos para 
abrirse paso, y los cadetes que vieron la sombria intencion del 
joven y estaban de buen humor, se apartaron prudentemente. 
Plácido estaba en aquellos momentos bajo el influjo del hamok 
que dicen los malayistas. 

Plácido, á medida que se acercaba á su casa, - la casa de 
un platero en donde vivía como pupilo, -procuraba coordinar 
sus ideas y maduraba ún plan. Retirarse á su pueblo y ven­
garse parademostrar á los frailes que no se insulta impunemente 
á un joven ni se puede burlar de él. Pensaba escribir inmediata­
mente una carta á su madre, á Cabesang Andang, para enterarla 
de lo que había pasado y decirle que las aulas ~e le cerraban 
para siempre, que si bien existía el Ateneo de los jesuitas para 
cursar aquel año, era muy probable que no le concediesen los 
dominicos el traslado y que aun cuando lo consiguiera, en el 
curso siguiente tendria que volver á la Universidad. 

-Dicen que no sabemos vengamos! decía; que el rayo estalle 
y lo veremos! 

Pero Plácido no contaba con lo que le esperaba en casa del 
platero. 

Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venía á 
hacer compras, visitar á su hijo y traerle dinero, tapa de venado 
y pañuelos de seda. 

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un 
prin.cipio había notado la sombria mirada de su hijo, no pudo 
más contenerse y empezó con sus preguntas. A las primeras 
explicaciones, Cabesang Andang las tomó por añagaza, se 
sonrió y estuvo apaciguando á su hijo, recordándole los sacri­
ficios, las privaciones etc., y habló del hijo de Capitana Simona 
que, por haber entrado en el Seminario, se daba en el pueblo 
aires de obispo : Capitana Simona se consideraba ya como 
Madre de Dios, claro, su hijo va á ser otro Jesucristo! 

-Si el hijo se hace sacer.dote, decía Cabesang Andang, la 
madre no nos ha de pagar lo que nos debe •.• ¿quién la cobra 
entonces? 

Pero al ver que Plácido hablaba en serio y leyó en sus ojos 
la tempestad que rugía en su interior, comprendió que por des­
gracia lo que contaba era la pura verdad. Quedóse por algunos 
momentos sin poder hablar y despues se deshizo en lamenta­
ciones. 



- Ay! decía; y yo que he prometido á tu padre cuidarte, 
educarte y hacer de tí un abogado! Me privaba de todo para 
que pudieses estudiar! En vez de ir al panguitzgtti donde se 
juega á medio peso, solo me iba al de á medio real, sufriendo 
el mal olor y las cartas sucias! Mira mis camisas zurcidas! En 
vez de comprar otras nuevas, gasto el dinero en misas y regalos 
á San Sebastian, aunque no creo mucho en su virtud porque el 
cura las dice de prisa y corriendo y el santo es enteramente . 
nuevo, y toda vía no sabe hacer milagros, y no está hecho de 
batikulin sino de laniti.... Ay! Qué va á decirme tu padre 
cuando me muera y le vea? 

Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Plácido se ponía 
más sombrío y de su pecho se escapaban ahogados suspiros. 

- Qué saco con ser abogado? respondía. 
- Qué va á ser de tí? continuaba la madre juntando las 

manos : te van á llamar pilibistiero y serás ahorcado! Y o ya te 
decía que tuvieses paciencia, que seas humilde! No te digo que 
beses la mano á los curas, sé que tienes el olfato delicado 
como tu padre que no podía comer el queso de Europa ... pero 
tenemos que sufrir, callarnos, decir á todo sí ... ¿Qué vamos á 
hacer? Los frailes tienen todo; si ellos no quieren, ninguno sal­
drá abogado ni médico ... Ten paciencia, hijo mio, ten paciencia! 

- Si la he tenido mucha, madre; por meses y meses he su­
frido! 

Cabesang Andang seguía sus lamentaciones. Ella no le pedía 
que se declarase partidario de los frailes, ella tampoco lo 
era; bastante sabía que por uno bueno hay diez malos que 
sacan el dinero de los pobres y envían al destierro á los ricos. 
Pero uno debe callarse, sufrir y aguantar; no hay más remedio. 
Y citaba tal y tal señor que por mostrarse paciencioso y humilde, 
aunque en el fondo de su corazon odiaba á sus amos, de criado 
que era de frailes llegó á ser promotor fiscal; y tal fulano que 
ahora es rico y puede cometer atrocidades seguro de tener 
padrinos que le amparen contra la ley, era no más que un 
pobre sacristan, humilde y obediente que se casó con una mu­
chacha bonita y de cuyo hijo fué padrino el cura ... 

Cabesang Andang continuaba con su letanía de filipinos hu­
mildes y pacienciosos como ella decía é iba á citar otros que por 
no serlo se veían desterrados y perseguidos; cuando Plácido, 
con un pretesto insignificante, dejó la casa y se puso á vagar 
por las calles. 

Recorrió Sibakong, Tondo, San N icolas, Santo Cristo, distraído 
y de mal humor, sin hacer caso del sol ni de la hora y solamente 
cuando sintió hambre y se apercibió que r~o tenía dinero por 
haberlo dado todo á fiestas y contribuciones, retiróse á su casa. 
Esperaba no encontrar á su madre por tener esta la costumbre, 
siempre que se iba á Manila. de ir á esa hora á una vecina 
casa donde se juega panguingui. Pero Cabesang Andang le 
aguardaba para comunicarle su proyecto : ella se valdría del 
procurador de los agustinos para hacer entrar á su hijo en 
gracia de los dominicos. Plácido le cortó la palabra con un gesto. 

- Primero me arrojo al mar, dijo :primero me hago tulisa• 
que volver á la Universidad. 

Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia 
y la humildad, Plácido sin haber comido nada volvió á salir y 
se dirigió á Jos muelles donde fondean los vapores. 

La vista de un vapor qúe levaba anclas para Hong Kong le 
inspiró una idea : irse á Hong Kong, escaparse, hacerse rico 
allí para hacer la guerra á los frailes. La idea de Hong Kong 
despertó en su mente un recuerdo, una historia de frontales, 
ciriales y candelabros de plata pura que la piedad de los 
fieles había regalado á cierta iglesia; Jos frailes, contaba un 
platero, habían mandado hacer en Hong Kong otros frontales, 
ciriales y candelabros enteramente iguales, pero de plata Ruolz, 
con que sustituyeron los verdaderos que mandaron acuñar y 
convertir en pesos mejicanos. Esta era la historia que él había 
oido y aunque no pasaba de c~ento ó murmuracion, su resen­
timiento lo pintaba con caracter de verdad y le recordaba otros 
rasgos más por el estilo. El deseo de vivir libre y ciertos planes 
á medio bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ir á 
Hong Kong. Si allí llevaban las corporaciones todo su dinero, 
el comercio debe ir bien y podrá enriquecerse. 

- Quiero ser libre, vivir libre!. .. 
Sorprendióle la noche vagando por San Fernando y no 

dando con ningun marinero amigo decidió retirarse. Y como la 
noche era hermosa y la luna brillaba en el cielo transformando 
la miserable ciudad en un fantástico reino de las hadas, fuése 
á la feria. Allí ·estuvo yendo y viniendo, recorriendo tiendas sin 
fijarse en los objetos, con el pensamiento en Hong Kong para 
vivir libre, enriquecerse ... 

Iba ya á abandonar la feria cuando creyó distin~uir al 
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joyeroSimoun despidiéndose de un estrangero y hablando ambos 
en inglés. Para Plácido, todo idioma hablado en Filipinas por 
los europeos, que no sea español, tiene que ser inglés: además 
pescó nuestro joven la palabra Hong Kong. 

Si el joyero Simoun pudiese recomendarle á aquel estrangero 
que debe partir para Hong Kong! 

Plácido se detuvo. Conocía al joyero por haber estado en 
su pueblo vendiendo alhajas. Le había acompai1ado en un 
viaje y por cierto que Simoun se había mostrado muy amable 
con él contándole la vida que se lleva en las Universidados de 
los paises libres : qué diferencia! 

Plácido le siguió al joyero. 
- Señor Simoun, señor Simoun! dijo 
El joyero en aquel momento se disponía á subir en un coche. 

Así que conoció á Plácido, se detuvo. 
-Quisiera pedirle un favor ... , decirle dos palabras! dijo. 
Simoun hizo un gesto de impaciencia que Plácido en su 

turbacion no observó. En pocas palabras contó el joven lo que 
le había pasado manifestando su deseo de irse á Hong Kong. 

-¿Para qué? preguntó Simoun mirando á Plácido fijamente 
al través de sus anteojos azules. 

Plácido no contestó. Entonces Simoun levantó la cab\!za, 
sonrióse con su sonrisa silenciosa y fria y dijo á Plácido : 

- Está bien ! véngase usted conmigo. A la calzada del Iris! 
dijo al cochero. 

Simoun permaneció silencioso durante todo el trayecto como 
si estuviese absorto en una meditacion muy importante. Plá­
cido, esperando que le hablase, no decía una sola palabra y se 
distraía mirando hácia los muchos paseantes que aprovechaban 
la claridad de la luna. J 6venes, parejas de novios. enamorados, 
seguidos detrás de cuidadosas madres ó tias; grupos de estu­
diantes en traje blanco que la luna hacía más blanco todavía; 
soldados medio borrachos, en coche, seis ·á la vez, yendo de 
visita en algun templo de mpa dedicado á Citéres; niños que 
juegan al tubigan, chinos vendedores de cañadulce etc. llena­
ban el camino y adquirían á la luz resplandeciente de la luna 
formas fantásticas y contornos ideales. En una casa tocaba 
la orquesta valses y se veían algunas parejas bailar á la luz de 
Jos quinqués y lámparas ... ¡qué mezquino espectáculo le pare­
ció comparado con el que se ofrecfa en las callea 1 Y pensando 
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en Hong Kong se preguntó si las noches de luna en aquella 
isla serían tan poéticas, tan dulcemente melancólicas como las 
de Filipinas y una profunda tristeza se apoderó de su corazon. 

Simoun mandó parar el coche y ambos bajaron. En aquel 
momento pasaron á su lado Isagani y Paulita Gomez mur~u­
rándose dulces palabras; detrás venía doña Victorinacon J uamto 
Pelaez que hablaba en voz alta, gesticulaba mucho y se qu_e­
daba más jorobado. Pelaez distraído no vió á su excondis­
cipulo. 

- ¡Ese sí que es fe lit! murmuró Plácido suspira~do y 
mirando hácia el grupo que se convertía en vaporosas s1luetas 
donde se distinguían muy bien los brazos de Juanito que 
subían y bajaban como aspas de un molino. 

- ¡Solo sirve para eso! murmuraba á su vez Simoun; buena 
está la juventud! 

¿A quién aludían Plácido y Simoun? . 
Este hizo una seña al joven, dejaron la calzada y se m terna­

ron en un laberinto de senderos y pasadizos que formaban entre 
sí varias casas; tan pronto saltaban sobre piedras para evitar 
pequeñas charcas, como se bajaban para pasar un cerco ma,l 
hecho y peor conservado. Estrañábase Plácido de ver al rico 
joyero andar por semejantes sitios como si estuviese muy 
familiarizado con ellos. Llegaron al fin á una especie de solar 
grande donde había una miserable casita aislada, rodeada de 
platanares y palmeras de bonga. Algunos armazones de caña 
y pedazos de tubos de idem hi.cieron sospechar á Plácido que 
se encontraban en casa de algun castillero 6 pirotécnico. 

Simoun tocó á la ventana. Un hombre se asomó. 
-Ah! señor ... 
Y bajó inmediatamente. 
- ¿Está la pólvora? preguntó Simoun. 
-En sacos; espero los cartuchos. 
-Y las bombas? 
- Dispuestas. 
-Muy bien, maestro, ... Esta misma noche parte ust~d y 

habla con el teniente y el cabo ... é inmediatamente prostgue 
usted su camino; en Lamayan encontrará un hombre en una 

banka; dirá usted e Cabesa ,. y el contestará e Tales. ,. Es 
menester que esté aquí mañana. No hay tiempo que perder! 

Y le di6 algunas monedas de oro. 
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-¿Cómo, señor? preguntó el hombre en muy buen español; 
hay algo nuevo? 

- Si, se hará dentro de la semana que viene. 
- La semana que viene! repitió el desconocido retrocediendo: 

los arrabales no están preparados; esperan que el General 
retire el decreto ... yo creía que se dejaba para la entrada de la 
cuaresma! 

Simoun movió la cabeza. 
-No tendremos necesidad de los arrabales, dijo : con la 

gente de Cabesang Tales, los excarabineros y un regimiento 
tenemos bastante. Más tarde, acaso María Clara ya esté 
muerta! Parta usted en seguida! 

El hombre desapareció. 
Plácido había asistido á esta corta entrevista y había oido 

todo; cuando creyó comprender algo se le erizaron los cabellos 
Y miró á Simoun con ojos espantados. Simoun se sonreía. 

- Le estraña á usted, dijo con su sonrisa fría, que ese indio 
tan mal vestido hable bien el español ? Era un maestro de 
escuela que se empeñó en enseñar el español á los niños y no 
paró hasta que perdió su destino y fué deportado por perturba­
dor del o~den público y por haber sido amigo del desgracia'.!o 
!barra. Le he sacado de la deportacion donde se dedicaba 
á podar cocoteros y le he hecho pirotécnico. 

Volvieron á la calzada y á pié se dirigieron hácia Trozo. 
Del~nte de una casita de tabla, de aspecto alegre y aseado, 
habta un español apoyado en una muleta, tomando la luz de la 
luna. Simoun se dirigió á él; el español al verle procuró levan­
tarse ahogando un quejido. 

- ¡Estése usted preparado! le dijo Simoun. 
- Siempre lo estoy! 
- ¡Para la semana que viene! 
-Ya? 
- Al primer cañonazo ! 
Y se alejó seguido de Plácido que empezaba á preguntarse 

si no soñaba. 
- Le sorprende á usted, preguntóle Simoun, ver á un 

español tan joven y tan maltratado por las enfermedades? Dos 
a~os. hace era ~an robusto como usted, pero sus enemigos con­
s~gu~e~on ~nvtarl~ á ~alábak para trabajar en una compañia 
dtsctphnana y alh le llene usted con un reumatismo y un palu-

• • 
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dismo que le lleva á la tumba. El infeliz se había casado con 
una hermosísima mujer ... 

Y como un coche vacío pasase, Simoun lo paró y con Plácido 
se hizo conducir á su casa de la calle de la Escolta. En aquel 
momento daban los relojes de las iglesias las diez y media. 

Dos horas despues, Plácido dejaba la casa del joyero, y grave 
y meditabundo seguía por la Escolta, ya casi desierta apesar 
de los cafés que aun continuaban bastante animados. Alguno 
que otro coche pasaba rápido produciendo un ruido infernal 
sobre el gastado adoquinado. 

Simoun desde un aposento de su casa que da al P~ig, dtrigía 
la vista hácia la ciudad murada, que se divisaba al través de 
las ventanas abiertas, con sus techos de hierro galvanizado que 
la luna hacía brillar y sus torres que se dibujaban tristes, pesa­
das, melancólicas, en medio de la serena atmósfera de la noche. 
Simoun se había quitado las gafas azules, sus cabellos blancos 
como un marco de plata rodeaban su enérgico semblante bron-
3eado, alumbrado vagamente por una lámpara, cuya luz ame­
nazaba apagarse por falta de petróleo. Simoun, preocupado al 
parecer por un pensamiento, no se apercibía de que poco á poco 
la lámpara agonizaba y venía la oscuridad. 

- Dentro de algunos días, murmuró, cuando por sus cuatro 
costados arda esa ciudad maldita, albergue de la nulidad 
presumida y de la impía esplotacion del ignorante y del des­
graciado; cuando el tumulto estalle en los arrabales y lance 
por las calles aterradas mis turbas vengadoras, engendradas 
por la rapacidad y los errores, entonces abriré los muros de tu 
prision, te arrancaré de las garras del fanatismo, y blanca palo­
ma, serás el Fénix que renacerá de las candentes cenizas .. ! Una 
revolucion urdida por los hombres en la oscuridad me ha arran­
cado de tu lado; otra revolucion me traerá á tus brazos, me 
resuscitará y esa luna, antes que llegue al apogeo de su 
esplendor, iluminará las Filipinas, limpias de su repugnante 
basura! 

Simoun se calló de repente como entrecortado. Una vo;~; 

preguntaba en el interior de su conciencia si él, Simoun, no 
era parte tambien de la basura de la maldita ciudad, acaso el fer­
mento más deletéreo. Y como los muertos que han de resuscitar 
al son de la trompeta fatídica, mil fantasmas sangrientos, som­
bras desesperada& de hombres asesinados, mujeres deshonradas, 
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padres arrancados á sus familias, vicios estimulados y fomenta­
dos, virtudes escarnecidas, se levantaban ahora al eco de la 
misteriosa pregunta. Por primera vez en su carrera criminal 
desde que en la Habana, por medio del "icio y del soborno, quiso 
fabricarse un instrumento para ejecutar sus planes, un hombre 
sin fé, sin patriotismo y sin conciencia, por primera vez en 
aquella vida se rebelaba algo dentro de sí y protestaba contra 
sus acciones. Simoun cerró los ojos, y se estuvo algun tiempo 
inmóvil; despues se pasó la mano por la frente, se negó á mirar 
en su conciencia y tuvo miedo. No, no quiso analizarse, le fal­
taba valor para volver la vista há.cia su pasado... Faltar! e el 
valor precisamente cuando el momento de obrar se acerca, 
faltar le la conviccion, la fé en sí mismo! Y como los fantasmas 
de los infelices en cuya suerte había él influido, continuaban 
flotando delante de sus ojos como si saliesen de la brillante super­
ficie del rio é invadiesen el aposento gritándole y tendiéndole 
las manos; como los reproches y los lamentos parecían que 
llenaban el aire oyéndose amenazas y acentos de venganza, 
apartó su vista de la ventana y acaso por primera vez empezó 
á temblar. 

-No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien, mur­
muró; muchos son Jos que me odian, los que me atribuyen su 
desgracia, pero .... 

Y sintiendo que su frente ardía, levantóse y se acercó á la 
ventana para aspirar la fresca brisa de la noche. A sus pies 
arrastraba el Pasig su corriente de plata, en cuya superficie 
brillaban pere¡osas las espumas, giraban, avanzaban y retro­
cedían siguiendo el curso de los pequeños torbellinos. La ciudad 
se levantaba á la otra orilla y sus negros muros aparecían 
fatídicws, misteriosos, perdiendo su mezquindad á la luz de la 
luna que todo lo idealiza y embellece. Pero Simbun volvió á 
estremecerse; le pareció ver delante de sí el rostro severo de su 
padre, muerto en la carcel pero muerto por hacer el bien, y el 
rostro de otro hombre más severo todavía, de un hombre que 
había da:.!o su vida por él porque creía que iba á procurar la 
regeneracion de su país. 

-No, no puedo retroceder, exclamó enjugando el sudor de 
su frente; la obra está adelantada y su éxito me va á justificar ..• 
Si me hubiese portado como vosotros, habría sucumbido ..• 
Nada de idealismos, nada de falaces teorías!. Fuego y acero al 
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cancer, castigo al vicio, y rómpase despues si es malo el instru­
mento! No, yo he meditado bien, pero ahora tengo fiebre ... mi 
razon vacila... es natural... si he hecho el mal es con el fin 
de hacer el bien y el fin salva los medios •.• Lo que haré es no 
esponerme ... 

Y con el cerebro trastornado acostóse y trató de conciliar el 
sueño. 

Plácido, á la mañana siguiente, escuchó sumiso y con la 
sonrisa en los labios el sermon de su madre. Cuando ésta le 
habló de sus proyectos de interesar al procurador de los agus­
tinos, no protestó, ni se opuso, antes al contrario, se ofreció él 
mismo á hacerlo para evitar molestias á su madre á quien 
suplicaba se volviese cuanto antes á la provincia, si pudiese 
ser, aquel mismo día. Cabesang Andang le preguntó por qué. 

-Porque •. porque si el procurador llega á saber que está 
usted aquí no lo hará sin que antes usted le envié un regalo y 
algunas misas. 

XX 

EL PONENTE 

Cierto era lo que había dicho el r. Irene : la cuestion de la 
Academia de castellano, tanto tiempo ha presentada, se enca­
minaba á una solucion. Don Custodio, el activo don Custodio, 
el más activo de todos los ponentes del mundo segun aen Zayb, 
se ocupaba de ella y pasaba los días leyendo el espediente y se 
dormía sin haber podido decidir nada : se levantaba al siguiente, 
hacía lo mismo, volvía á dormirse y así sucesivamente. ¡Cuánto 
trabajaba el pobre señor, el más activo do:: todos los ponentes 
del mundo! Quería salir del paso dando gusto á todos, á los 
frailes, al alto empleado, á la condesa, al P. Irene y á sus 
principios liberales. Había consultado con el señor Pasta y el 
señor Pasta le dejó tonto y mareado despues de aconsejarle un 
millon de cosas contradictorias é imposibles; consultó con 
Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que no sabía de que 
se trataba, hizo una pirueta, le p di6 veinticinco pesos para 
enterrar á una tía suya que acababa de morir de repente por 



-148-

qumta vez, ó por la quinta tía que se le moría segun más latas 
explicaciones, no sin exigir que hiciese nombrar á un primo 
s1.1yo que sabía leer, e&cribir y tocar el violín, auxiliar de 
fomento, cosas todas que estaban muy lejos para inspirarle á 
D. Cu~todio una idea salvadora. 

Dos días despue~ de los acontecimientos de la feria de Kiapo, 
estaba don Custodio trabajando como siempre, estudiando el 
espediente sin encontrar la dichosa solucion. Pero mientras 
bosteza, tose, fuma y piensa en las piruetas y en las piernas 
de Pepay, vamos á decir algo sobre este elevado personaje 
para que se comprenda la razon por qué el P. Sí by la le propuso 
para terminar tan espinoso asunto y por qué le aceptaron los 
del otro partido. 

D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) 
Buena "'ínta, pertenecía á esa clase de la sociedad manilense que 
no da un paso sin que los periódicos de cuelguen por delante y . 
por detras mil apelativos llamándole i1ifatigable, distinguido, 
celoso, activo, profundo, inteligmte, co11ocedor, aca"dalado, etc. 
etc. como si temiesen se confundiese con otro del miimo nombre 
y apellidos, haragan é ignorante. Por lo demás, mal ninguno 
resultaba de ello y la previa censura no se inquietaba. El 
Buena Tinta le venía de sus amistades con Ben Zayb, cuando 
éste, en las dos ruidosísimas polémicas que sostuvo durante 
meses y semanas en las columnas de los periódicos sobre si 
debh u&arse sombrero hongo, de copa ó salakot, y sobre si el 
plural de carácter debía ser carácteres y no caractéres, para robus­
tecer sus razones siempre se salía con « cónstanos de buena tinúa, " 
e lo sabemos de b11ma tinta, " etc., sabiéndose de& pues, porque en 
Manila se sabe todo, que esta buena tinta no era otro que 
D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo. 

Había llegado á Manila muy joven, con un buen empleo que 
le permitió casarse con una bella mestiza perteneciente a una 
de las familias más acaudaladas de la ciudad. Como tenía talento 
natural, atrevimiento y mucho aplomo, supo utilizar bien la 
sociedad en que se encontraba y con el dinero de su esposa se 
dedicó á negocios, á contratas con el Gobierno y el Ayunta­
miento, por lo que le hicieron concejal, despues alcalde, vocal 
de la Sociedad Económica de Amigos del País, consejero de 
Administracion, presidente de la Junta Administrativa de Obras 
Pias, vocal de la Junta de la Misericordia, consiliario del 
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Banco Español Filipino etc. etc. etc. Y no se crea que estos 
etcéteras se parecen á los que se ponen de ordinario despues de 
una larga enumeracion de títulos : D. Custodio, con no haber 
visto nunca ur. tratado de Higiene, llegó á ser hasta vice pre­
sidente de la Junta de Sanidad de Manila, verdad es tambien 
que de los ocho que la componen solo uno tenía que ser médico 
y este uno no podía ser él. Así mismo fué vocal de la Junta Cen­
tral de vacuna, compuesta de tres médicos y siete profanos 
entre estos el arzobispo y tres provinciales : fué hermano de 
cofradías y archicofradías y como hemos visto, vocal ponente 
de la Comision Superior de Instruccion Primaria que no suele 
funcionar, razones todas más que suficientes para que los 
periódicos le rodeen de adjetivos así cuando viaja como cuando 
estornuda. 

Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que se 
dormían en las sesiones contentándose, como los diputados 
tímidos y perezosos, con votar con la mayoría. Al reves de 
muchos reyes de Europa que llevan el título de rey de J erusalem, 
D. Custodio hacía valer su dignidad y sacaba de ella todo el 
jugo que podía, fruncía mucho las cejas, ahuecaba la voz, tosía 
las palabras y muchas veces hacía el gasto de toda la sesion 
contando un cuento, presentando un proyecto ó combatiendo 
á un colega que se le había puesto entre ceja y ceja. Apesar de 
no pasar de los cuarenta, hablaba entonces de obrar con tiento, 
de dejar que se maduren las brevas, y añadía por lo bajo, me­
lones! - de pensar mucho y andar con pies de plomo, de la 
necesidad de conocer el país, porque las condiciones del indio, 
porque el prestigio del nombre español, porque primero eran 
españoles, porque la religion etc. etc. Todavía se acuerdan en 
Manila de un discurso suyo cuando por primera vez se pro­
puso el alumbrado de petróleo para sustituir el antiguo de 
aceite de coco : en aquella inovacion, lejos de ver la muerte de 
la industria del aceite, solo columbró los intereses de cierto 
concejal - porque D. Custodio ve largo- y opúsose con todos 
los ecos de su cavidad bucal, encontrando el proyecto demasiado 
prematuro y vaticinando grandes cataclismos sociales. No menos 
célebre fué su oposicion á una serenata sentimental que algunos 
querían dar á cierto gobernador en la víspera de su marcha : 
D. Custodio que estaba algo resentido por no recordamos qué 
desaires; supo insinuar la especie de si el astro veniente era 
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enemigo mortal del sahente, con lo que atemorizados los de la 
serenata, desistieron. 

Un día, aconsejáronle volver á España para curarse de una 
enfermedad del hígado, y los periódicos hablaron de él como 
deunAnteo que necesitaba poner el pié en la Madre Patria para 
recobrar nuevas fuerzas; mas el Anteo manileño se encontró en 
medio de la Corte, tamañito é insignificante. Allí él no era nadie 
y echaba de menos sus queridos adjetivos. No alternaba con 
las primeras fortunas, su carencia de instruccion no le daba 
mucha importancia en los centros cien~íficos y academias, y 
por su atraso y su política de convento, salía alelado de los 
círculos, disgustado, contrariado, no sacando nada en claro 
sino que allí se pegan sablazos y se juega fuerte. Echaba de 
menos los sumisos criados de Manila que le sufrían todas las 
impertinencias, y entonces le parecían preferibles; como el in­
vierno le pusiese entre un brasero y una pulmonía, suspiraba por 
el invierno de Manila en que le bastaba una sencilla bufanda; 
en el verano le faltaba la silla perezoza y el bata para abani­
carle, en suma, en Madrid era él uno de tantos y, apesar de sus 
brillantes, le tomaron una vez por un paleto que no sabe 
andar, y otra por un indiano, se burlaron de sus aprensiones y 
le tomarun el pelo descaradamente unos sablacistas por él 
desairados. Disgustado de los conservadores que no hacían 
gran caso de sus consejos, como de los gorristas que le chupa­
ban los bolsillos, declaróse del partido liberal volviéndose antes 
del año á Filipinas, si no curado del hígado, trastornado por 
completo en sus ideas. 

Los once meses de vida de Corte, pasados entre políticos de 
café, cesantes casi todos; los varios discursos pescados aquí y 
allí, tal 6 cual artículo de oposicion y toda aque)la vida polí­
tica que se absorbe en la atmósfera, desde la peluquería entre 
entijeretazoytijeretazodel Fígaroqueespone su programa hasta 
Jos banquetes donde se diluyen en periodos armoniosos y frases 
de efecto los distintos matices de credos políticos, las diver­
gencias, disidencias, descontentos, etc., todo aquello, á medida 
que se alejaba de Europa renacía con potente sávia dentro de 
sí como semilla sembrada, impedida de crecer por espeso 
follaje, y de tal manera que, cuando fondeó en Manila, se creyo 
que la iba á regenerar y en efecto tenía los más santos pro­
pósitos y los más puros ideales. 
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A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la 
Corte, de sus buenos amigos, de ministro Tal, ex~ministro 
Cual, disputado C, escritor B; no había suceso político, escán­
dalo cortesano del que no estuviese enterado en sus mínimos 
detalles, ni hombre público de cuya vida privada no conociese 
los secretos, ni podía suceder nada que no hubiese previsto 
ni dictarse una reforma sobre la que no le hubiesen pedido 
anticipadamente su parecer y todo esto sazonado de ataques 
á los conservadores, con verdadera indignacion, de apologías 
del partido liberal, de un cuentecillo aquí, una frase allá de un 
~rande hombre, intercalando como quien no quiere ofrecimien­
tos y empleos que rehusó por no deber nada á los conserva­
dores. Tal era su ardor en aquellos primeros días que varios de 
los contertulios en el al macen de co,nesübles que visitaba de vez 
en cuando, se afiliaron al partido liberal y liberales se llamaron 
D. Eulogio Badana, sargento retiJ·ado de carabineros, el honrado 
Armendía piloto y furibundo carlista, D. Eusebio Picote, vista 
de aduanas y D. Bonifacio Tacon, zapatero y talabartero. 

Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha, 
fueron apagándose poco á poco. El no leía los periódicos que le 
llegaban de España, porque venían por paquetes y su vista le 
hada bostezar; las ideas que había pescado, usadas todas, nece­
sitaban refuerzo y no estaban allí sus oradores : y aunque en 
los casinos de Manila se juega bastante y se dan bastantes sabla­
zos como en los círculos de la Corte, no se permitía en aquellos 
sin embargo ningun discurso para alimentar los ideales políticos. 
Pero D. Custodio no era perezoso, hacía algo más que querer, 
obraba, y previendo que iba á dejar sus huesos en Filipina.S y 

juzgando que aquel pais era su propia esfera, dedic6le su:s ..:ui­
da.dos y creyó liberalizarlo imaginando una serie de reform~ y 
proyectos á cual más peregrinos. El fué quien habiendo oido 
en Madrid hablar del pavimento de madera de las calles de 
Paris, entonces no adoptado todavía en España, propuso su 
aplicacion en Manila, estendiendo por las calles tablas, clavadas 
al modo como se ven en las casas; él fué quien lamentando los 
accidentes de los vehículos d~ dos ruedas, para prevenirlos dis­
currió que les pusieran lo menos tres; él fué tambien quien, 
mientras actuaba de Vice Presidente de la Junta de Sanidad, le 
dió por fumigarlo todo, hasta los telegramas que venían de los 
puntos infestados; él fué tambien quien, compadeciendo por 
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una parte á. los presidiarios que trabajaban en medio del sol y 
queriendo por otra ahorrar al gobierno de gastar en el equipo 
de los mismos, propuso vestirlos con un simple taparrabo y 
hacerlos trabajar, en vez de día, de noche. Seestrañaba, se ponía 
furioso de que sus proyectos encontrasen impugnadores, pero 
se consolaba con pensar que el hombre que vale enemigos 
tiene, y se vengaba atacando y desechando cuantos proyectos 
buenos 6 malos presentaban los demas. 

Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba de los 
indios solía responder, como quien hace un gran favor, que 
eran aptos para trabajos mecánicos y artes imitativas (él quería 
decir música, pintura y escultura), y añadía su vieja coletilla 
de que para conocerlos hay que contar muchos, muchos años 
de pais. Sin embargo si oía que alguno sobresalía en algo que 
no sea trabajo mecánico 6 arte imitativa, en química, medicina 
ó filosofía por ejemplo, decía : Psh! promeeete ... no es tonto! y 
estaba él seguro de que mucho de sangre española debía correr 
por las venas del tal indio, y si no lo podía encontrar apesar de 
toda su buena voluntad, buscaba entonces un origen japonés : 
empezaba á. la sazon la moda de atribuir á japoneses y á. árabes. 
cuanto de bueno los filipinos podían tener. Para D. Custodio el 
kundiman, el balitaw, el kumingtang eran músicas árabes como 
el alfabeto de los antiguos filipinos y de ello estaba seguro aun­
que no conocía ni el árabe ni había visto aquel alfabeto. 

- Arabe y del más puro árabe 1 decía á Ben Zayb en tono que 
no admitía réplica; cuando más, chino. 

Y añadía con un guiño significativo: 
- Nada puede ser, nada debe ser original de los indios, 

entiende usted? Yo les quiero mucho, pero nada se les debe 
alabar pues cobran ánimos y se hacen unos desgraciados. 

Otras veces decía : 
- Yo amo con delirio á los indios, me he constituido en su 

pa4re y defensor, pero es menester que cada cosa esté en su 
lugar. Unos han nacido para mandar y otros para servir; claro 
está que esta verdad no se puede decir en voz alta, pero se la 
practica sin muchas palabras. Y mire usted, el juego consiste 
en pequeñeces. Cuando usted quiera sujetar al pueblo, convén­
zale de que está sujeto; el primer día se va á reir, el segundo 
va á protestar; el tercero dudará y el cuarto estará convencido. 
Para tener al filipino docil, hay que repetirle día por día de que 
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lo es y convencerle de que es incapaz. De qué le serviría por 
Jo demás creer en otra cosa si se hace desgraciado? Créame 
usted, es un acto de caridad mantener cada ser en la posicion 
en que está; allí está el orden, la armonía. En eso consiste la 
cimcia de gobernar. 

Don Custodio refiriéndose á su política ya no se contentaba 
con la palabra arte. Y al decir gober11ar estendía la mano 
bajándola á la altura de un hombre de rodillas, encorvado. 

En cuanto á ideas religiosas preciábase de ser católico, muy 
católico, ah! la católica España, la tierra de María Santísima ... 
un liberal puede y debe ser católico donde los retrógrados se las 
echan de dioses ó santos cuando menos, así como un mulato pasa 
por blanco en la Cafrería. Con todo, comía carne durante la 
Cuaresma menos el Viernes santo, no se confesaba jamás, no 
creía en milagros ni en la infalibilidad del Papa y cuando oía 
misa, se iba{la de diez óá la más corta, la misa de tropa. Aunque 
en Madrid había hablado mal de las órdenes religiosas para no 
desentonar del medio en que vivía, considerándolas como ana­
cronismos, echando pestes contra la Inquisicion y contando tal 
ó cual cuento verdeó chusco donde bailabanloshábitosó, mejor, 
frailes sin hábitos, sin embargo al hablar de Filipinas que deben 
regirse por leyes especiales, tosía, lanzaba una mirada de inteli­
gencia, volvía á estender la mano á la altura misteriosa, 

- Los frailes son necesarios, son un mal necesario, decía. 
Y se enfurecía cuando algun indio se atrevía á dudar de los 

milagros ó no creía en el Papa. Todos los tormentos de la Inqui­
sicion eran pocos para castigar semejante osadía. 

Si le objetaban que dominar ó vivir á costa de la ignorancia 
tiene otro nombre algo mal sonante y lo castigan las leyes cuando 
el culpable es uno solo, él se salía citando otras colonias. 

- Nosotros, decía con su voz de ceremonia, podemQs hablar 
muy alto! No somos como los ingleses y holandeses que para 
mantener en la sumision á los pueblos se sirven del látigo ... 
disponemos de otros medios más suaves, más seguros; el salu­
dable influjo de los frailes es superior al látigo inglés .... 

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb 
la estuvo parafraseando y con él toda Manila, la Manila pensa­
dora la celebraba; la frase llegó hasta la Corte, se citó en el 
Parlamento como de un libe1'al áe larga residencia etc. etc. etc. 
y los frailes, honrados con la comparacion y viendo afianzado 
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su prestigio, le enviaron arrobas de chocolate, regalo que devol­
vió el incorruptible don Custodio, cuya virtud inmediatamente 
Ben Zayb comparó con la de Epaminondas. Y sin embargo, el 
Epaminoñdas moderno se servía clel bejuco en sus momentos 
de cólera, y lo aconsejaba! 

Por aquellos dias, los conventos, temerosos de que diese un 
dictamen favorable á la peticion de los estu_diantes, repetían 
sus regalos y la tarde en que le vemos, estaba más apurado que 
nunca, pues su fama de activo se comprometía. Hacía más de 
quince días que tenía en su poder el elipediente y aquella mañana 
el alto empleado, despues de alabar su celo, le había pregun­
tado por su dictámen. Don Custodio respondió con misteriosa 
gravedad ciando á entender que ya lo tenía terminado : el alto 
empleado se sonrió, y aquella sonrisa ahora le molestaba y 
perseguía. 

.Como decíamo;;, bostezaba y bostezaba. En uno de esos mo­
vimientos, en el momento en que abría los ojos y cen·aba la 
boca, se fijó en la larga fila de cartapacios rojos, colocados órde­
nadamente ~n el magnífico estante de kamagon : al dorso de. 
cada uno se leía en grandes letras : PROYECTOS. 

Olvidóse por un momento de sus apuros y de las piruetas de 
Pepay, para considerar que todo la que se contenía en aquellas 
gradas había sal~do de su fecunda cabeza en momentos de inspi­
racion! ¡Cuántas ideas originales, cuántos pensamientos sublimes, 
cuantos medios salvadores de la miseriá filipina! La inmortali­
dad y la gratitud del país las tenía él seguras! 

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete de 
epístolas amatorias, levantóse don Custodio y se acercó al estante. 
El primer cartapacio, grueso, hinchado, pletórico, llevaba por 
título e PROYECTOS e11 proyecto. ,. 

-No! murmuró; hay cosas excelentes, pero se necesitarla 
un año para releerlos. 

El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba e PRO­
YECTOS en estudio. " - No, tampoco! 

Luego venían los e PROYECTOS eu uuuluracion... ,. 
e PROYECTOS,.esentados ..• " e PROYECTOS rechazados •.• ,. 
e PROYECTOS aprobados ••• " e PROYECTOS stLfpendidos ... ,. 
Estos últimos cartapacios contenfan poca cosa, pero el último 
menos todavía, el de los e PROYECTOS en ejecueion. ,. 

Don Custodio arrugó la nariz, ¿qu~ tendrá? Ya se había olvi~ 
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dado de lo que podía haber dentro. U na hoja de papel amari­
llento asomaba por entre las dos cubiertas, como si el cartapacio 
le sacase la lengua. 

Sacólo del armario y lo abrió : era el famoso proyecto de la 
Escuela de Artes y Oficios. 

- Qué diantre! exclamó; pero si se han encargado de ella 
los Padres Agustinos ... 

De repente se dió una palmada en la frente, arqueó las cejas, 
una espresion de triunfo se pintó en su semblante 

- ¡Si tengo la solucion, e-! exclamó lanzando una palabrota 
que no era el eureka pero que principia por donde este termina; 
mi dictamen está hecho. 

Y repitiendo cinco ó seis veces su peculiar eureka que azotaba 
el ait·e como alegres latigazos, radiante de júbilo se dirigió ii su 
mesa y empezó á emborronar cuartillas . 

XXI 

TIPOS MANILENSES 

Aquella noche·había gran funcion en el Teatro de Variedades. 
La compañía de opereta francesa de Mr. Jouy daba su pri­

mera funcion, L11s Cloches de Comcville, é iba 'á exhibir á los ojos 
del público su selecta troupe cuya fama venían hace di~ prego­
nando los periódicos. Decíase que entre las actrices las había de 
hermosísima voz, pero de figura más hermosa todavía y si se ha 
de dar crédito á murmuraciones, su amabilidad estaba por 
encima aun de la voz y la figura. 

A las siete y media de la noche ya no había billetes ni para el 
mismo P. Salví moribundo, y los de la entrada general forma­
ban larguísima cola. En la taquilla hubo alborotos, peleas, se 
habló de filibusterismo y de razas, pero no por eso se consiguieron 
billetes. A las ocho menos cuarto se ofrecían precios fabulosos 
por un asiento de anfiteatro. El aspecto_del edificio profu~mente 
iluminado, con plantas y flores en todas las puertas, volv1a locos 
á los que llegaban tarde, que se deshacían en exclamaciones y 
manotadas. Una numerosa muchedumbre hervía en los alrede-
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dores mirando envidiosa á los que entraban, á los que llegaban 
tempran? temerosos de perder sus asientos : risas, murmullos, 
espectac10n saludaban á los recien venidos, que desconsolados 
se reunían con los curiosos y, ya que no podían entrar, se con: 
tentaban con ver á los que entraban. 

H2.bía sin embargo uno que parecía estrañn á tanto afan á 
tanta curiosidad. Era un hombre alto, delgado, que and;ba 
lentamente arrastrando una pierna rígida. V estia una miserable 
americana color de café y un pantalon á cuadros, sucio, que 
modelaba sus miembros huesudos y delgados. Un sombrero 
hongo, artístico á fuerza de estar roto, le cubría la enorme 
ca~za dejando escapar unos cabellos de un gris sucio, casi 
rubio, largos, ensortijados en sus estremos como melenas de 
poeta. Lo más notable en aquel hombre no era ni su traje, ni 
su cara europea sin barba ni bigote, sino el color rojo subido de 
ella, color que le ha valido el apodo de Camaroncocido bajo el 
cual se le conocía. Era un tipo raro : perteneciente á una distin­
guid~ familia, vivía como un vagabundo, un mendigo; de raza 
espanpla, se burlaba del prestigio que azotaba indiferente con 
sus harapo~ ; pa:-aba por ser una especie de repórt·er y á la 
verdad. sus OJ~S gnses tanto saltones, tanto fríos y meditabundos, 
aparecian alh donde acontecía algo publicable. Su manera de 
vivir era un misterio para muchos, nadie sabía donde comía ni 
donde dormía : acaso tu viera un tonel en alguna parte. 

Camaroncocido no tenía en aquel momento la espresion 
d~ra é indif~rente de cos~umbre : algo como una alegre compa­
sion se refleJaba en su m1rada. Un hombrecillo, un vejete dimi­
nuto le abordó alegremente. 

- Amigooó! dijo con voz ronca, quebrada como de rana 
enseñando unos cuantos pesos mejicanos. ' 

Cama_roncocido vió los pesos, y se encogió de hombros. A él 
¿qué le Importaban? 
~~ vejete era su digno contraste. Pequeñito, muy pequeñito, 

cub1erta la cabeza con un sombrero de copa trasformado en 
colosal gusano de pelo, se perdía en una levita ancha muy 
ancha y demasiado larga, para encontrarse al fin de unos ~anta­
Iones demasiado cortos que no pasaban de las pantorillas. Su 
cuer.po parecía el abuelo y las piernas los nietos, mientras que 
por sus zapatos tenía aire de navegar en seco - ¡eran unos 
enormes zapatos de marinero que protestaban del gusano de 
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pelo de su cabeza con la energía de un convento aliado de una 
Exposicion U ni versal! Si Camaroncocido era rojo, él era mo­
reno; aquel siendo de raza española no gastaba un pelo en la 
cara, él, indio, tenía perilla y bigotes blancos, largos y ralos. 
Su mirada era viva. Llamábanle Tio Quico y, como su amigo, 
vivía igualmente de la publicidad : pregonaba las funciones y 
pegaba los carteles de los teatros. Era quizás el único filipino 
que podía impunemente ir á pié con chistera y levita así como 
su amigo era el primer español que se reía del prestigio de la 
raza. 

- El francés me ha gratificado muy bien, decía sonriendo y 
enseñando sus pintorescas encías que parecían una calle despues 
de un incendio; he tenido buena mano en pegar los carteles! 

Camaroncocido volvió á encogerse de hombros. 
- Quico, repuso en voz cavernosa, si te dan seis pesos por tu 

trabajo, ¿cuánto darán á los frailes? 
Tio Quito con su Yivacidad natural levantó la cabeza. 
-A los frailes? 
- Porque has de saber, continuó Camaroncocido, que toda 

esta entrada se la han procurado los conventos! 
En efecto, los frailes, á su cabeza el P. Salví y algunos se­

glares capitaneados por don Custodio se habían opuesto á seme­
jentes representaciones. El P. Camorra que no podía asistir 
encandilaba los ojos y se le hacía agua la boca, pero disputaba 
con Ben Zayb que se defendía debilmente pensando en los 
billetes gratis que le enviaría la empresa. Don Custodio le ha­
blaba de moralidad, de religion, buenas costumbres etc. 

- Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con sus 
juegos de palabras y frases de doble sentido ... 

-Pero al menos están en castellano! le interrumpíagritando 
el virtuoso concejal, encendido en santa ira; ¡obscenidades en 
francés, hombre, Ben Zayb, por Dios, en francés!!! Eso, jamás! 

Y decía el jamás! con la energía de un triple Guzman á quien 
le amenazasen con matarle una pulga si no rendía veinte Tari­
fas. El P. Irene naturalmente opinaba como don Custodio y 
execraba las operetas francesas. Pfui! El había estado en Paris, 
pero oí siquiera pisó la acera de un teatro, Dios le libre! 

Pero la opereta francesa cont~ba tambien con numerosos parti­
darios. Los oficiales del ejército y de la armada, entre ellos los 
ayudantes del General, los empleados y muchos grandes señores 
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estaban ansiosos de saborear las delicadezas de la lengua fran· 
cesa en boca de legítimas jflri.tiennu; uníanse á ellos los que 
viajaron por las M. M. y chapurrearon un poco de francés 
durante el viaje, los que visitaron Paris y todos aquellos que 
quedan echárselas de ilustrados. Dívidióse pues la Nociedad de 
Manila en dos bandos, en operetistas y antioperetistas que se 
vieron secundados por señoras de edad, esposas celosas y cuida­
dosas del amor de sus maridos, y por las que tenían novio 
mientras las libres y las hermosas se declaraban furibunda~ 
ope~etis~. Cruzá~nse ~olantes y ~ás volantes, hubo idas y 
vemdas, dtmes y dtretes, JUntas, cabtldeos, discusiones, se habló 
hasta de ínsurreccion de los indios, de la indolencia, de razas 
inferiores y superiores, de prestigio y otras patrañas y despues 
de mucha chismografía y mucha murmuracion, el permiso se 
concedió y el P. Salví publicó una pastoral que nadie leyó sino 
el corrector de la imprenta. Díjose que si el General riñó con la 
condesa, sí ésta pasaba su vida en las quintas de placer, si S. E. 
estaba aburrido, sí el consu) francés, si hubo regalos etc. etc. y 
danzaron muchos nombres, el del chino Quiroga, el de Simoun 
y hasta los de muchas actrices. 

Gracias á este escandaloso preliminar, la impaciencia de la 
gente se había excitado y desde la víspera, que fué cuando llega­
ron los artistas, solo se hablaba de ir á la primera funcion. 
Desde que aparecieron los carteles rojos anunciando Les Clocltes 
de Comeville, los vencedores se aprestaron á celebrat· la vic­
toria. En algunas oficinas, en vez de pasar el tiempo leyendo 
periódicos y charlando, se devoraba el argumento, se leían 
n?velitas francesas y muchos se iban al escusado y fingian una 
dtsentería para consultar á ocultis el diccionario de bolsillo. No 
por esto los espedientes se despachaban, al contrario, hacían 
volver á todos para el día siguiente, pero el público no podía 
enfadarse : se encontraba con unos empleados muy corteses, 
muy afables, que les recibían y les despedían con grandes salu­
dos á la francesa : los empleados se ensayaban, sacudían el polvo 
á su francés y se lanzaban mútuarnente tmi tnonesiour, s'il bor~s 
plaít, Y pa,don! á cada paso que era una felicidad verlos y oírlos. 
Pero, donde la animacion y el apuro llegaban á su colmo, era en 
las redacciones de los periódicos; Ben Zayb, señalado como 
crít~co y traductor del argumento, temblaba como una pobre 
muJer acusada de brujería; veía á sus enemigos cazándole los 
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gazapos y echándole en cara sus pocos conocimientos de francés. 
Cuando la Opera italiana, á poco más tuvo un desafío por haber 
traducido mal el nombre de un tenor; cierto -:nvidioso publicó 
inmediatamente un artículo tratándole de ignorante, á él, la 
primera cabeza pensante de Filipinas! Lo que le costó defen­
derse! lo menos tuvo que escribir diez y siete artículos y con­
sultar quince diccionarios. Y con este sa!1.1dable recuerdo el 
pobre Ben Zayb andaba con manos de plomo, no decimos piés, 
por no imitar al P. Camorra que tenía la aVilantez de repro­
charle que escribía con ellos. 

- Ves, Quico? decía Camaroncocido ; la :n itad de la gente 
viene por haber dicho los frailes que no vengan, es una especie 
de manifestacion; y la otra mitad, porque: se dicen : ¿los frailes 
lo prohiben? pues debe ser instructivo. Créerne, Quico, tus pro­
gramas eran buenos, pero mejor es aun el Pastoral y cuenta 
que no lo ha leido nadie! 

- Amigooó, crees tuuú, preguntó inquieto Tio Quico, que pot· 
la competencia del P. Salví en adelanteee se supriman mis fun­
cioneees? 

- Puede ser, Quico, puede ser, contestó el otro mirando 
hácia el cielo; el dinero empieza á escasear ... 

Tío Quico murmuró algunas palabras y fra~cs incoherentes; si 
los frailes se meten á anunciadores de teatro se metería él á fraile. 
Y despues de despedirse de su amigooó se alejó tosiendo y ha­
ciendo sonar sus pesos. 

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continuó 
vagando acá y allá con la pierna á cuestas y la mirada soño­
lienta. Llamaron su atencion la llegada de fisonomías estraiias, 
venidas de diferentes puntos y que Sf' hacían ~eñas con un {,ruiño, 
una tos. Era la primera vez que veía en tales ocasiones seme­
jantes individuos, él que conocía todas las facciones de la ciudad 
v todas sus fisonomías. Hombres de cara oscura, espaldas 
dobladas, aire inquieto y poco seguro, y mal disfrazados como 
si se pusiesen por primera vez la americana. En vez de colo­
carse en primera fila para ver á sus anchas, se ocultaban entre 
sombras como evitando ser vistos. 

- ¿Policia secreta ó ladrones? se preguntó Camaroncocido 
é inmediatamente se encogió de hombros; y á mí ¿qué me 
importa? 

El farol de un coche que venía alumbró al pasar un grupo de 
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cuatro ó cinco de estos individuos hablando con uno que parecía 
militar. 

-¡Policía secreta! será un nuevo cuerpo! murmuró 
E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observó que el 

militar, despues de comunicar con dos ó tres grupos más, se diri­
gió á un coche y pareció hablar animadamente con una persona 
en el interior. Camaroncocido dió algunos pasos y sin sorpren­
derse creyó reconocer al joyero Simoun, mientras sus finos oídos 
percibían este corto diálogo : 

- La señal es un disparo! 
-Sí, señor. 
-No tengais cuidado; es el General quien lo manda; pero 

cuidado con decirlo. Si seguís mis instrucciones, ascendereis. 
-Sí, señor. 
- Con que estad dispuestos! 
La voz calló y segundos despues el coche se puso en movi­

miento. Camaroncocido, apesar de toda su indiferencia, no pudo 
menos de murmurar : 

- Algo se trama, .. atencion á los bolsillos! 
Y sintiendo que los suycs estaban vacíos, volvío á encogerse 

de hombros. A él qué le importaba que el cielo se venga abajo? 
Y siguió ha:ciendo su ronda. Al pasar delante de dos personas 

que hablaban, pescó lo que una de ellas que tenía en el cuello 
rosarios y escapularios, decía en tagalo : 

-Los frailes pueden más que el General, no seas simple; éste 
se va y ellos se quedan. Con tal de que lú hagamos bien nos 
haremos ricos. La señal es un disparo! 

- ¡Aprieta, aprieta! murmuró Camaroncocido sacudiendo 
los dedos; allá el General, y aquí el P. Salví ... ¡Pobre país! ••• 
Pero y á mí qué? 

Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, 
dos gestos que en él eran los siguos de la mayor inaiferencia, 
prosiguió sus observaciones .. 

Entretanto los coches venían en vertiginosa carrera, paraban 
de firn:te junto 1t la puerta depositando á la alta sociedad. Las 
señoras, aunque apenas hacía fresco, lucían magníficos chales, 
pañolones de seda y hasta abrigos de entretiempo; los caballe­
ros, los que iban de frac y corbata blanca usabangabanes, otros 
los llevaban sobre el brazo luciendo los ricos forros de seda. 

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el 
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momento que baja el catedrático, acomp~ña á su com~obla~o, 
el novato que vimos sufrir las consecuencias del malle1do prm­
dpio de Descartes. El novato es. muy ~urioso. y ~regunton Y 
Tadeo se aprovecha de su ingenmdad é mexpenencia para con­
tarle las mas estupendas mentiras. Cada español que le saluda, 
sea empleadillo ó dependiente de almacen, lo endosa á su co~­
pañero por gefe de negociado, marqués, c~nde e~c.; en cambiO 
si pasaba de largo, psh! es un bago, un oficial qumto, un cual­
quiera! y cuanoo faltaban los pedestres para ma.ntener la ad­
miracion del novato, abusaba de los coches flamantes que ~esfi­
iaban; Tadeo saludaba graciosamente, hacía un signo am1stoso 
con la mano, soltaba un ¡adios! familiar. 

-Quién es? .. 
- Bah 1 contesta negligentemente; el Gobernador Civil ••. el 

• • 1 
Segundo Cabo .. el magistrado tal.. la señora de .. amig~s mios. 

El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy 
bien de ponerse á la izquierda. Tadeo, amigo de magistrados Y 
gobernadores!! 

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando 
no las conoce, inventa apellidos, historias y da curiosos detall~s. 

-Ves? aquel señor alto, de patillas negras, algo bizco, vesbdo 
de negro, es el magistrado A, amigo íntimo de la señora .del 
coronel B; un día, á no ser por mí, se pegan los dos... ¡ad10s! 
Mira, alÜ llega precisamente el coronel, si se pegarán? . 

El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magis­
trado se estrechan afectuosamente la mano; el militar, un sol-
teron, pregunta por la salud de la familia etc. . 

- Ah! gracias á Dios! respira Tadeo; soy yo qmen les ha 
hecho añ1igos. · 

-¿Si les pidiera usted que nos hagan entrar? pregunta con 
cierta timidez el novato. 

-Ca, hombreÍ Yo no pido nunca favores! dice magestuosa-
mente Tadeo; los hago, pero desink!resadamente. ~ 

El novato se muerde los labios, se queda más pequeno Y pone 
una respetuosa distancia entre él y su compoblano. 

Tadeo continúa : . 
- Ese es el músico H.. ese, el abogado J que pronunct6 

como suyo un discurso impreso en todo.s los libros y los ?yentes 
le felicitaron y le admiraron ... El méd1co K, ese que baJa de un 
hansomcab especialista en enfermedades de niños, por eso le 

1 
11 
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llaman Herodes ••• Ese es el banquero L que solo sabe hablar 
de sus riquezas y almorranas... el poeta M que siempre trata 
de estrellas y del más allá,.. Alli V¡), la hermosa señora de N 
que el Padre Q suele encontrar cuando visita al marido ausente ••• 
el comerciante judío P que se vino con mil pesos y ahora es 
millonario ••• Aquel de larga barba es el médico R que se ha 
hecho rico creando enfermos mejor que sanando .•• 

- Creando enfermos? 
- Sí, hombre, en el reconocimiento de los quintos ..• aten-

don! Ese respetable señor que va elegantemente vestido, no es 
médico pero es un homeópata sui generis: profesa en todo el 
similia similibus ••• El joven ca pitan de caballería qu-e con él va, 
es su discípulo predilecto ..•. Ese con traje claro que tiene el som­
brero ladeado, es el empleado S cuya máxima es no ser nunca 
cortés y se le llevan los diablos cuando ve un sombrero puesto 
sobre la cabeza de otro; dicen que lo hace para arruinar á los 
sombrereros alemanes ... Ese que llega con su famillia es el 
riquísimo comerciante e que tiene más de cien mil pesos de 
renta.. pero ¿qué me dirás si te cuento que me debe todavía 
cuatro pesos cinco reales y doce cuartos? Pero ¿quién cobra á 
un ricacho como ése? 

- Le debe á usted ese señor? 
-Claro! un día le saqué de un gran apuro, era un viernes á 

las siete y media de la mañana, todavía me acuerdo, yo no 
había almorzado aun ... Esa señora que va seguida de una vieja 
es la célebre Pepay la bailarina .•• ahora ya no baila desde que 
un señor muy católico y muy amigo mío .• se lo ha prohibido ••• 
Allí está el calavera Z, de seguro que va tras la Pepay para 
hacerla b.ailar otra vez. Es un buen chico, muy amigo mío; no 
tiene más defectos que uno : es mestizo chino y se llama á sí 
mismo español peninsular. Sst! Mira á Ben Zayb, ese con cara 
de fraile, que lleva un lapiz en la mano y un rollo de papeles, 
es el gran escritor Ben Zayb, muy amigo mio; tiene un talento! .• 

- Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas •.• 
- Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas tres pequeñitas, 

auxiliaires de Fomento para que cobren en la nómina ..• Es un 
señor muy listo, pero muy listo! comete una tontería y la atri­
buye... á los otros, se compra camisas y las paga la Caja. Es 
listo, muy listo, pero muy listo! ••• 

Tadeo se interrumpe. 
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- Y ese señor que tiene aire feroz y mira á todo el mundo 
por encima de sus hombros? pregunta el novato señalando á un 
hombre que mueve la cabeza con altanería. 

Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver á la Paulita 
Gomez que venía en compañía de una amiga, de doña Victorina 
y de J u anito Pelaez. Este les había regalado un palco y estaba 
más jorobado que nunca. 

Llegan coches y más coches, llegan los artistas que entran 
por otra puerta seguidos de amigos y admiradores. 

Paulita ya ha entrado y continúa Tadeo : 
-Esas son las sobrinas delricoCapitanD, esasquevienenen 

el landó; ves que hermosas y sanas son? Pues dentro de algu­
nos años estarán muertas ó locas ..• Capitan D se opone á que 
se casen, y la locura del tio se manifiesta en las sobrinas •.. Esa 
es la señorita E, la riquísima heredera que se disputan el 
mundo y los conventos .•• Calla! á ese le conozco! el P. Irene, 
disfrazado, con bigotes postizos ! Le conozco en su nariz! Y él 
que tanto se oponía! ..• 

El novato mira escandalizado y vé desaparecer una bien 
cortada levita detrás de un grupo de señoras. 

- Las tres Parcas! continuó Tadeo viendo llegar á tres 
señoritas secas, huesudas, ojerosas, de ancha boc.a y cursi­
mente vestidas. Se llaman •.. 

- ¿Atropos? ..• balbucea el novato que quería hacer ver que 
tambien sabía algo, al menos la mitología .. 

- No, hombre, se llaman las señoritas de Balcon, criti­
conas, solteronas, pelonas ••• Profesan odio á todo, á homb~es 
á mujeres, á niños ••• Pero, mira como aliado del mal D10s 
pone el remedio, solo que á veces llega tarde. Detrás de las 
Parcas, espanto de la ciudad, vienen esos tres, el orgullo de 
sus amigos, entre los cuales yo me cuento. Ese jove~ delgado, 
de ojos saltones, algo encorvado, que gesticula con v1veza por­
que no ha encontrado billetes, es el químico S, autor de muchos 
estudios y trabajos científicos, premiados algunos y notables 
todos; los españoles dicen de él quepromete,pr~te ••• El que le 
apacigua con su risa volteriana es el poeta T, ch1co de ~lento, 
muy amigo mio, y por lo mismo que es de talento ha arroJado la 
pluma. El otro que les p1-opone entrar con los actores por la 
otra puerta, es el joven médico U, que ha hecho ~uch~ buenas 
cura!>; de él dicen tambien que promete .•• no está tan Jorobado 
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como Pelaez pero es más listo y más pillo todavía. Yo creo 
que á la misma Muerte le cuenta bolas y la marea. 

- Y ese señor moreno con bigotes como cerdas? 
-Ah! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta su fé 

de bautismo; quiere á toda costa ser mestizo español y hace 
heroicos esfuerzos por olvidarse de su idioma. 

- Pero, sús hijas son muy blancas ... 
-Sí, razonpor la cual el arroz ha subido de precio y eso 

que no comen más que pan! 
El novato no comprende la relacion del precio del arroz con 

la blancura de aquellas muchachas. 
- Allí está el novio, ese joven delgado, moreflo, de andar 

lento que las sigue y que saluda con aire protector á los tres 
amigos que se ríen de él. ... es un mártir de sus ideas, de su 
consecuencia. 

El novato se sintió lleno de admiracion y respeto háeia el 
joven. 

- Tiene aire de tonto, pero lo es, continuó Tadeo; nac10 
en San Pedro Makati y se priva de muchas cosas; no se baña 
casi nunca ni prueba el cerdo porque, segun él, los españoles 
no lo comen y por la misma razon no toma arroz, patís ni 
bagoon, aunque se muera de hambre y se le haga agua la boca ..• 
Todo lo que venga de Europa, podrido ó en conserva, le sabe 
á cielo y hace un mes Basilio le salvó de una feroz gastritis : se 
había comido un tarro de mostaza para probar que es europeo J 

En aquel momento la orquesta empezó á tocar un vals. 
-¿Ves ese señor? ese enclenque que va volviendo la cabeza 

buscando saludos? Es el célebre gobernador de Pangasinan, 
un buen hombre que pierde el apetito cuando algun indio deja 
de saludarle ... A poco más se muere si no suelta el bando de 
los saludos á que debe su celebridad. ¡Pobre señor! hace tres 
días que ha venido de la provincia y ¡cuánto ha en~aqCiecido! 
oh! hé aquí al grande hombre, al insigne, abre tus OJOS! 

-Quién? Ese de las cejas fruncidas? 
- Si ese es don Custodio, el liberal don CYstodio, tiene las ' . cejas fruncidas porque medita algun proyecto importante ..• s1 

se lleváran á cabo las ideas que tiene en la cabeza, otra ~osa 
sería! Ah! aquí viene Makaraig, tu compañero de casa! . 

En efecto venía Makaraig con Pecson, Sandoval, é Isagam. 
Tadeo al verlos se adelantó y les saludó. 
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- ¿No viene usted? preguntóle Makaraig. 
-No hemos encontrado billetes ... 
- A propósito. tenemos un palco, repuso Makt-.raig; Basilio 

no puede venir ... veogan ustedes con nosotros. . 
Tadeo no se hizo repetir la invitacion .. El novato, tem1endo 

molestar, con la timidez propia de todo indio provinciano, se 
escusó y no hubo medio de hacerle entrar. 

XXII 

LA FUNCION 

El aspecto que ofrecía el teatro, era animadísimo; es~aba 
lleno de bote en bote, y en la entrada general, en los paslllos 
se veía mucha gente de pié, pugnando por sacar la cabeza 6 
~neter un ojo entre un cuello y una oreja. Los palcos descu­
biertos, llenos en su mayor parte de señoras, parecían canastillas 
de flores, cuyos pétalos agitára una leve brisa (hablo de los 
abanicos), y en donde zum han insectos mil. Solo que como hay 
flores de delicado y fuerte perfume, flores que matan y flores 
que consuelan, en las canastillas de nuestro teatro tamb~en se 
aspiran perfumes parecidos, se oyen diálogos, com·ersacwnes, 
frases que pican ó corroen. Solo tres 6 cuatro de Jos palcos 
estaban aun vacíos apesar de lo avanza.do de la hora; para las 
ocho y media se había an'tlnciado la funcion, eran ya-las nue~e 
menos <:u arto, y el telon no se le,·antaba porque S. E. no hab1a 
llegado todavía. Los de la entrada general, impacientes é 
incómodos en sus asientos, armaban un alboroto pataleando y 
golpeando el suelo con sus bastones. 

- ¡Bum-bum-bum! qué s~ abra el telon! bum-bum-bum! 
Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los émulos 

de Marte, como los llama Ben Zayb, no se contentaban con 
esta música; creyéndose tal vez en una plaza de toros, salu­
daban á las señoras que pasaban delante de ellos con frases 
que por eufemismo se llaman en Madrid flores cuando á veces 
se parecen á humeante basura. Sin hacer caso de las mirad~s 
furibundas de los maridos, pregonan en alta voz los senti­
mientos y deseos qoe en ellos despiertan tantas hermosuras ..• 
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En las butacas - á donde parece que temen bajar las 
señoras tan no se ve á ninguna- reina un murmullo de voces, 
de risas reprimidas, entre nubes de humo ... Discuten el 
mérito de las artistas, h:Jblan de escándalos, si S. E. ha reñido 
con los frailes, si la presencia del General en semejante espec­
táculo es una provocacion 6 sencillamente una curiosidad; 
otros no piensan en estas cosas, sino en cautivar las miradas 
de las señoras adoptando posturas más ó menos interesantes, 
más ó menos estatuarias, haciendo jugar los anillos de bri­
llantes, sobre todo cuando se creen observados por insistentes 
gemelos; otros dirigen respetuosos saludos á tal señora 6 
señorita bajando la cabeza con mucha gravedad, mientras le 
susurran al vecino : 

- ¡Qué ridícula es! qué cargante! 
La dama contesta con la más graciosa de sus sonrisas y un 

movimiento encantador de cabeza y murmura á la amiga que 
asiente, entre dos indolentes abanicazos : 

-Qué pretencioso! Chica, está loco enamorado. 
Entre tanto los golpes menudean: bum-bum-bum! toe-toe­

toe! ya no quedan más que dos palcos vacíos y el de S. E. 
que se distingue por sus cortinas rojas de terciopelo. La 
orquesta toca otro vals, el público protesta; afortunadamente se 
presenta un héroe caritativo que distrae la atencion y redime 
al empresario; es un señor que ha ocupado una butaca y se 
niega á cederla á su dueño, el filósofo don Primitivo. Viendo 
que sus argumentos no le convencían, clon Primitivo acude al 
acomodador. - No me da la gana! le responde el héroe 
fumando tranquilamente su cigarrillo. El acomodador acude al 
director. - No me da la gana! repite y se arrellana en la 
butaca. El director sale, mientras los artilleros de las galería: 
empiezan á cantar en coro : 

-A que no! A que sí! A que no! A que sí! 
Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, 

que ceder sería rebajarse y se agarra á la butaca mientras repite 
su contestacion á la pareja de la Veterana que fué á llamar el 
director. Los guardias, teniendo en consideracion la categoría 
del rebelde, van á buscar al cabo, mientras casi toda la sala se 
deshace en aplausos, celebrando la entereza del señor que con­
tinúa sentado como un senador romano. 

Resuenan silbidos, el señor que tiene firmeza de caractervuelve 
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la cabeza airado creyendo que le silban; se oye galopar de 
caballos, se nota movimiento; cualquiera diría que ha estallado 
una revolucion ó cuando menos un motín; no, la orquesta 
suspende el vals y toca la marcha real; es S. E. el Capitan 
General y Gobernador de las Islas el que llega: todas las 
miradas le buscan, le siguen, le pierden y aparece al fin en 
su palco y, despues de mirar á todas partes y hacer felices á 
algunos con un omnipotente saludo, se sienta como si fuera un 
hombre sobre el sillon que le espera. Los artilleros se callan 
entonces y la orquesta ataca la introduccion. 

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente á frente del de 
Pepa y la bailarina. Este palco era un regalo de Makaraig que 
ya se habia puesto en inteligencia con ella para tener á don 
Custodio propicio. La Pepa y había escrito aquella misma tarde 
una carta al célebre ponente esperando una contestacion y 
dándole una cita en el teatro. Por esta razon don Custodio, 
apesar de la ruda oposicion que había desplegado contra la 
opereta francesa, se iba al teatro, lo cual le valió finas pullas 
de parte de don Manuel, su antigllo adversario en las sesiones 
del Ayuntamiento. 

-Vengo para juzgar la opereta! había replicado con el 
tono de un Caton satisfecho de su conciencia. 

Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la 
Pepay, quien le daba á entender que algo tenía que decirle; y 
como la bailarina tenía cara alegre, todos auguraban que 
el éxito estaba asegurado. Sandoval, que acababa de llegar de 
unas visitas que había hecho en otros palcos, aseguró que el 
dictamen había sido favorable y que aquella tarde misma lo 
había examinado la comision superior y lo había aprobado. 
Todo pues era júbilo, Pecson mismo se olvidaba de sus pesi­
mismos viendo á la Pepa y enseñar sonriendo una cartita; San­
doval y Makaraig se felicitaban mútuamente, solo Isagani 
permanecla algo frío y apenas se sonreía. 

Qué le babia pasado al joven? 
Isagani, al entrar en el teatro, vió á Paulita en un palco y á 

Juanito Pelaez conversando con ella. Púsose pálido y creyó que 
se equivocaba. Pero no, era ella misma, ella que le saludaba 
con una graciosa sonrisa mientras sus hermosos ojos parecían 
pedirle perdon y prometerle explicacipnes. En efecto, habían 
convenido en que Isagani iría primero al teatro para ver si 
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en el espectáculo no había nada inconveniente para una joven, 
y ahora la encontraba él, y nada menos que en compañia de 
su rival. Lo que pasó por el alma de Isagani era indescriptible: 
ira, celos, humillacion, resentimiento rugieron en su interior; 
hubo un momento en que deseó que el teatro se desplomase; 
tuvo ganas violentas de reir á carcajadas, de insultar á su amada, 
provocar á su rival, armar un escándalo, pero se contentó con 
sentarse lentamente y no dirigirla jamás la mirada. Oía los her­
mosos proyectos que hacían Makaraig y Sandcval y le sonaban 
á ecos lejanos; las frases del vals le parecían tristes y lúgubres, 
todo aquel público, fátuo é imbecil, y varias veces tuvo que 
hacer esfuerzos para contener las lágrimas. De la cuestion del 
caballero que no quería dejar la butaca, de la llegada del Capi­
tan General se apercibió apenas; miraba hácia el telon de boca 
que representaba una especie de galeria entre suntuoso cor­
tinaje rojo, con vista á un jardín en medio del cual se levanta 
un surtidor. Cuán triste se le antojaba la galería y qué 
melancólico el paisaje! Mil reminiscencias vagas surgían en ·su 
memoria como lejanos ecos de música oida durante la noche, 
como aires de una cancion de la infancia, murmullo de bosques 
solitarios, riachuelos sombríos, noches de luna á los bordes del 
mar que se estendía immenso delante de sus ojos ... Y el ena­
morado joven que se consideraba muy desgraciado, se puso á 
mirar al techo para que las lágrimas no cayesen de sus ojos. 

Una salva de aplausos le sacó de su meditacion. 
El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campe­

sinos de Corneville se presentaba á sus ojos, vestidos con sus 
gorros de algodon y pesados zuecos de madera en los piés. 
Ellas, unas seis 6 siete muchachas, bien pintadas de carmín en 
los labios y mejillas, con grandes círculos negros en tomo de 
los ojos para aumentar su brillo, enseñaban blancos brazos, 
dedos llenos de b1illantes y piernas redondas y bien torneadas. 
Y mientras cantaban la frase normanda allez, marchez! allez, 
marchez! sonreían á sus respectivos adoradores de ias butacas 
con tanta desfachatez que don Custodio, despues de mirar al 
palco de la Pepay como para asegurarse de que no hacía lo 
mismo con otro admirador, consignó en la cartera t'Sta inde­
cencia y para estar más seguro, bajó un poco la cabeza para ver 
si las actrices no enseñaban hasta las rodillas. 

-Oh, estas francesas! murmuró mientras su imaginacion 
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se perdía en consideraciones de un grado más elevado y hacia 
comparaciones y proyectos. 

Quoi v'la toua lea cancans d'la s'maine! ... 

canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente 
de reojo al Capitan General. 

- ¡Canean tenemos! exclamó Tadeo, el primer premio de 
francés en su clase, y que pudo pescar esta palabra. Makaraig, 
van á bailar el canean! 

Y se frotó alegremente las manos. 
Tadeo, desde que se levantó el telon, no hacía caso de la 

música; solo buscaba lo escandaloso, lo indecente, lo inmoral 
en los gestos y en los trajes, y con su poco de francés aguzaba 
el oído para pillar las obscenidades que tanto habían pregonado 
los censores severos de su patria. 

Sandoval que se las daba de saber francés, se había conver­
tido en una especie de intérprete para sus amigos. Sabía tanto 
como Tadeo pero se ayudaba del argumento publicado por los 
periódicos y lo demás se lo suplía su fantasía. 

- Sí, dijo, van á bailar el canean y ella lo va á dirigir. 
Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose de ante­

mano. Isagani miró á otra parte, avergonzado de que Paulita 
asistiese á semejante espectáculo y pensaba que debía desafiarle 
á Juanito Pelaez al día siguiente. 

Pero nuestros jóvenes esperaron en vano. Vino la Serpolette, 
una deliciosa muchacha con su gorro de algodon igualmente, 
provocadora y belicosa; 

Hein ! qui parle de Serpoletté ? 

pregunta á las chismosas, con los brazos en jarras y aire 
batallador. Un caballero aplaudió y despues siguieron todos 
los de las butacas. Serpolette, sin dejar su actitud de buena 
moza, miró al que primero la aplaudió y le pagó con una sonrisa 
enseñando unos diminutos dientes que parecían collarcito de 
perlas en un estuche de terciopelo rojo. Tadeo siguió la mirada 
y vió á un caballero, con unos bigotes postizos y una nariz 
muy larga. 

- Voto al chápiro! dijo, Irenillo! 
- Sí, contestó Sandoval, le he visto dentro hablando con 

las actrices. 
En efecto, el P. Irene que era un melómano de primer orden 
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y conocia muy bien el ftancés, fué enviado por el P. Sal vi al 
teatro como una especie de polida secreta religiosn, asf al 
menos lo decía él á las personas .¡ue le reconodan. Y como 
buen critico que no se contenta con ver las piezas de lejos, 
quiso examinar de cerca á las artistas, confundióse en el grupo 
de tos admiradores y elegantes, se introdujo en el vestuario 
donde se cuchicheaba y se hablaba un francés de necesidad, un 
f~ de tiend4, idioma que es muy comprensible para la ven­
dedOra cuando el parroquiano parece dispuesto á pagar bien. 

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un 
marino y un abogado, cuando le divisó rondando y metiendo 
en todas partes y rendijas la punta de su larga nariz como s: 
sondease con ella los misterios de la escena. 

La Serpolette suspendió su charla, frunció las cejas, las 
levantó, abrió los labios y con la vivacidad de una parisienne 
dejó á sus admiradores y se lanzó como un torpedo contra 
nuestro critico. 

- Tiens, tiens, Toutou l mon lapin! exclamó cogiéndole del 
brazo al P. Irene y sacudiéndole alegremente mientras hacía 
vibrar el aire de notas argentinas. 

-Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse. 
- Mais, commentl toi ici; grosse béte! Et moi qui t'croyais .•• 
- 'Fais pas d'tapage, Lily! il faut m'respecter! 'suis ici 

l'Pape! 
A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La 

alegre Lily estaba enchatstée de encontrar en Manila á un 
antiguo amigo que le recordaba las coulisses del teatro de la 
Grande Opéra. Y así fué como el P. Irene, cumpliendo á la vez 
con sus deberes de amistad y de crítico, iniciaba un aplauso 
para animarla: la Serpolette lo merecía. 

Entre tanto nuestros jóvenes esperaban el canean, Pecson se 
volvía todo ojos; todo menos canean había. Hubo un mo­
mento en que si no llega gente de curia, se iban á. pegar las 
mujeres, y arrancarse los moños, azuzadas por los picaros 
paisanos que esperaban, como nuestros estudiantes, ver algo 
más que un canean. 

Sc:it, lcit, ICit, ICit, ac:it, ICi t, 
Diaputez·vous, battez-voae, 
Sc:it, ICit, ICit, ICit, ICit, ICit 
Noae alloa1 c:ompter la C:OUJM. 
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La música cesó, se fueron los hombres, ,-oh·ieron poco á 
poco las mujeres y empezó entre ellas un diálogo del que nada 
comprendieron nuestros amigos. Estaban hablando mal de una 

ausente. 
- Parecen los macanistas de la pansitería! observó Pecson 

en voz baja. 
- Y el canean? preguntó Makaraig. 
-Están discutiendo el sitio más aprbposito para bailarlo! 

repuso graYementc Sandoval. 
- Parecen los macanistas de la pansitería! repitió Pecson 

disgustado. . 
U na señora, acompañada de su mando, e?traba ~n aq~el 

momento y ocupaba uno de los dos palcos vacws. Tem~ e~_atre 
de una reina y miraba con desden á toda la sala como Sl dlj~se: 
e ¡He llegado más tarde que todas vosotras, monton de curs1s Y 
provincianas, he llegado más tarde que vosotras! " En efecto 
personas hay que van á los teatros como los burros en una 
carrera: gana el que llega el último. Hombres muy sensatos 
conocemos que primero subían al patíbulo que entraban e_n el 
teatro antes del primer acto. Pero el gozo de la_ dama fue ,de 
corta duracion · había visto el otro palco que continuaba vac10 ; 
frunció las cej~s, y se puso á reñir á su cara mitad armando 
tal escándalo que muchos se impacientaron. 

- Sstl sst! 
_ Los estúpidos ! como si entendieran el francés! dijo 

la dama mirando con soberano desprecio á todas partes Y 
fijándose en el palco de J uanito de donde creyó o ir partir un 

imprudente sst. 
J uanito en efecto era culpable; desde el p~incipio_ se las 

echaba de entender todo y se daba aires, sonnendo, nendo Y 
aplaudiendo á tiempo como si nada de lo qu~ decían se le ~sea­
pase. y eso que no se guiaba de la mím1ca de los ~rt1stas 
porque miraba apenas hacia la escena. El tr~han dec1a, ~u y 
intencionadamente á Paulita, que, habiendo_muJere~ muchi~Jmo 
más hermosas, no quería cansarse 1mrando a lo le~os ... 
Paulita se ruborccía, se cubría la cara con el aba meo . y 
miraba de hurtadillas lracía donde estaba Isagani, que sm 
reírse ni aplaudir presenciaba distraído el espect~culo. . 

Paulita sintió despecho y celos; ¿se enamorana lsagam de 
aquellas provocadoras actrices? Este pensamient~ la puso de 



mal humor y apenas oy6 las alabanzas que doña Victorina 
prodigaba á su favorito. 

Juanito desempeñaba bien su papel: á veces movía la cabeza 
en señal de disgusto y entonces se oían toses, murmullos en 
algunas partes; á veces sonreía, aprobaba y un segundo 
despues resonaban aplausos. Doña Victorina estaba encantada 
y hasta concibió vagos deseos de casarse con el joven el día que 
don Tiburcio se muriera. Juanito sabía francés y de Espadaña 
no! Y empezó á hacerle zalamerías! Pero juanito no se 
apercibía del cambio de táctica, atento como estaba en observar 
á un comerciante catalan que estaba junto al consul suizo : 
juanito que los había visto hablando en francés, se inspiraba 
en sus fisonomías y daba soberanamente el pego. 

Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes, 
cómicos y ridículos como el bailli y Grenicheux, nobles y 
simpáticos como el marqués y Germaine; el público se rió 
mucho del bofeton de Gaspard, destinado para d cobarde 
Grenicheux y recibido por el grave bailli, de la peluca de éste 
que vuela por los aires, del desorden y alboroto cuando cae 
el telon. 

- Y el canean? pregunta Tadeo. 
Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena repre­

senta el mercado de criados, con tres postes cubiertos de 
banderolas y llevando los anuncios de se1'Va"tes, cochers y 
domestiques.Juanitoaprovechalaocasion y, en voz bastante alta 
para que le oiga Paulita y esté convencida de su saber, se 
dirige á doña Victorina. 

- Servantes significa sirvientes, 'lomestJques domésticos ..• 
-Y en qué se diferencian los se).,1a1Jtes de los domestiques? 

pregunta Paulita. 
juanito no se queda corto. 
- Domestiques, los que están domesticados: no ha observado 

usted como algunos tenían aire de salvajes? Esos son los 
servantes. 

- Es verdad! añade doña Victorina; algunos tenían muy 
malas maneras •.• y yo que creía que en Europa todos eran 
finos y •.• pero, como pasa en Francia, •.• ya lo veo! 

-Sst, sst! 
Pero el apuro de juanito cuando, llegada la horade! mercado 

y abierta la barrera, los criados que se alquilaban se colocaban 
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al lado de los respeetivos anuncios que señal~ban su_ clase. 
Los criados unos diez ó doce tipos rudos, vestidos de hbrea Y 
llevando u~a ramita en la mano, se situaban debajo del 
anuncio iUJmestiques. 

-Esos son los domésticos! dice Juanito. 
- A la verdad que tienen aire de recien domesticados, 

observa doña Victorina; vamos á ver á los medio salvajes! 
Despues, la docena de muchachas, á su cabeza la alegre y 

viva Serpolette, ataviadas con sus mejores .trajes, l_leva.ndo 
cada una un gran· ramille~e de flores a la cmtura, nsuenas, 
sonrientes, frescas, apetitosas, se colocan con gran desespera­
don de Juanito junto al post~ de las servanee_s. 

- Cómo? preguntó cándtdamente Pauhta; son esas las 
salvajes que usted dice? . 

-No, contesta Juanito imperturbable; se han equtvocado ... 
se han cambhl.do ... Esos que vienen detrás. 

- Esos que vienen con un látigo? . . 
Juanito hace señas de que sí, con la cabeza, muy mquteto Y 

apuraao. 
- De modo que esas mozas son Jos cochers? 
A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca 

la impaciencia de algunos espectadores. 
- Fuera ese! fuera el tísico! grita una voz. 
Tísico? Llamarle tísico delante de la Paulita? Juanito quiere 

ver al deslenguado y hacerle tragar la tísi~. Y viendo_ que las 
mujeres se interponían, se envalentonó mas y le crecteron los 
ánimos. Por fortuna era don Custodio el que había hecho el 
diagnóstico y temiendo llamar la atencion s~ hada el desenten­
dido escribiendo al parecer la crítica de la pteza. 

-Si no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito haciendo 
girar los ojos como los de ciertos muñecos que mueve e.l péndulo 
do un reloj. Y para ser más parecido, sacaba de tiempo en 
tiempo la lengua. . . 

Aquella noche se conquistó á los ojos de doña V tctorma 1~. 
fama de valiente y pundonoroso y ella decidió dentro de su 
tórax casarse con él tan pronto se muera don Tiburcio. 

Paulita se ponía más'triste cada vez, pensando en como unas 
muchachas que se llaman cochers podían ocupar la atencion de 
Isagani. Cochera le recordaba cie~as denomis~ciones que las 
colegialas usan entre si para exphcar una especte de afectos. 
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Al fin termina el primer acto y el marqués se lleva como cria­
das á Serpolette y á Germaine, el tipo de la belleza tímida de 
la t,-oupe y por cochero al estúpido Grenicheux. Una salva de 
aplausos los hace reaparacer cogidos de la mano los que hace 
cinco segundos se perseguían y se iban á pegar, saludando aquí 
y allá al galante público manileño y cambiando ellas miradru; 
inteligentes con varios espectadores. 

Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que se 
atropellan para ir al ,vestuario y felicitar á las actrices, por los 
que van á saludar á las señoras en los palcos, algunos emiten 
su juicio sobre la pieza y los artistas. 

- Indudablemente, la Serpolette es la que más vale, dice 
uno dándose aires de inteligente. 

-Prefiero la Germaine, es una rubia ideal. 
- Si no tiene voz ! 
- Y qué me hago con la voz? 
-Pues, como formas, la alta! 
- Psh! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna es 

artista. 
Ben Zayb es el crítico de e El Grito de la bJtegridacl , y su aire 

desdeñoso le da mucha importancia á los ojos de los que se con­
tentan con tan poco. 

-Ni la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene gracia, ni 
eso es música ni es arte ni es nada! termina con marcado desden. 

Para echárselas de gran crítico no hay como mostrarse des-· 
contento de todo. La empresa no había mandado más que dos 
asientos á la Redaccion. 

En los palcos se preguntaba quién sería el dueño del palco 
vacío. Aquel ganaba en chic á todos pues llegaría el último. 

Sin saberse de dónde vino la especie, díjose que era de Simoun. 
El rumor se confirtnó. Nadie había visto al joyero en las buta­
cas, ni en el vestuario, ni en ninguna parte. 
-Y sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy! 

dijo uno. 
- Y ha regalado un collar á una de las actrices .•• 
- A cual de ellas? preguntan algunas curiosas. 
- A la mejor de todas, la que seguía con la vista su Exce-

lencia! 
Miradas de inteligencia, guiños exclamaciones de duda, de 

afirmacion, frases entrecortadas. 
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-Se las está echando de Monte-Cristo! observó una que se 
preciaba de literata. 

- O de proveedor de la Real Casa! añadió su adorador, 
celoso va de Simoun. 

En el palco de nuestros estudiantes se habían quedado 
Pecson, Sandoval é Isagani. Tadeo se había ido para distraer 
á don Custodio dándole convetsacion y hablándole de sus 
proyectos favoritos mientras Makaraig se entrevistaba con la 
Pepay. 

-Nada, como le decía á .usted, amigo Isagani, peroraba 
Sandoval haciendo grandes gestos y sacando una voz armo­
niosa para que las vecinas del palco, las hijas del rico que 
debía á Tadeo, le oyesen; nada, la lengua francesa no tiene la 
rica sonoridad ni la varia y elegante cadencia del idioma caste­
llano. Yo no concibo, yo no me imagino, yo no puedo formarme 
una idea de los oradores franceses y dudo que los haya habido 
jamás y los pueda haber en el verdadero sentido de la palabra, 
en el estricto sentido del concepto oradores. Porque no confun­
damos la palabra orador con la palabra hablador ó charlatan. 
Habladores ó charlatanes los puede haber en todos los paises, 
en todas las regiones del mundo habitado, en medio de los fríos 
y secos ingleses asi como entre los vivos é impresionables 
franceses ... 

Y seguía una hermosísima revista de los pueblos con sus 
poéticos caracteres y epítetos más sonoros. Isagani asentía 
con la cabeza mientras pensaba en Paulita á quien había 
sorprendido mirándole, una mirada que hablaba y quería decir 
muchas cosas. Isagani quería decifrar lo que espresaban aque­
llos ojos; ¡estos sí que eran elocuentes y nada charlatanes!· 

- Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo 
de las Musas, continuaba Sandoval haciendo un elegantísimo 
gesto con la mano como si saludase en el horizonte á las 
n'Ueve hermanas, ¿comprende usted, puede usted figurarse 
cómo con un idioma tan ingrato y poco cadencioso como es el 
francés se puedan formar poetas de la talla gigantesca de 
nuestros Garcilasos, nuestros Herreras, nuestros Esproncedas 
y Calderones? 

- Sin embargo, observa Pecson, Víctor Hugo •.• 
- Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es 

porque lo debe á España ••• porque es cosa averiguada, es cosa 
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fuera de toda duda, cosa admitida aun por los mismos franceses 
que tanta envidia tienen de España, que si Víctor Hugo tiene 
genio, si es poeta, es porque su niiie.t la ha pasado en Madrid, 
allí ha bebido las primeras impresiones, allí se ha formado su 
cerebro, allí se ha coloreado su imaginacion, su corazon se ha 
modelado y han nacido las más bellas concepciones de su 
mente. Y despues de todo ¿quién es Víctor Hugo? ¿Es compa· 
rabie acaso con nuestros modernos ... 

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa 
amarga en los labios cortó la peroracion del orador. Makaraig 
tenía en las manos un papel que entregó á Sandoval sin decir 
una palabra. 

Sandoval leyó : 

e Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya mi 
dictamen y ha sido aprobado. Sin embargo, como si hubiese 
adivinado tu pensamiento, he resuelto el asunto segun el deseo 
de tus protegidos. 

Me iré al teatro y te esperaré á la salida. 

Tu tierno palomillo, 

CusTODINING. ,. 

-Qué bueno es el hombre! exclamó Tadeo enternecido. 
- Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, todo lo 

contrarit>! 
- Sí, contestó Makaraig con su sonrisa amarga; resuelto 

favorablemente! Acabo de verme con el P. Irene! 
-Y qué dice el P. Irene? preguntó Pecson. 
-Lo mismo que don Custodio, y el pillo todavía se atrevió 

á felicitarme! La comision que ha hecho suyo·el dictamen del 
ponente, aprueba el pensamiento y felicita á los estudiantes 
por su patriotismo y deseo de aprender ... 

-Entonces? 
- Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y á fin, dice, 

de que no se malogre la idea, entiende que debe ~ncargarse de 
1~ direcci~n. y ejecucion del pensamiento una de las c01·pora­
~10nes rehgwsas, en el caso de que los dominicos no quieran 
mcorporar la academia á la Universidad! 
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Exclamaciones de desengaño saludaron estas palabras : 
Isagani se levantó, pero no dijo nada. 

- Y para que se vea que participamos en la direccion de la 
academia, continuó Makaraig, se nos comete la cobranza de las 
contribuciones y cuotas, con la obligacion de entregarlas des­
pues al tesorero que designará 1.1 corporacion encargada, el 
cual tesorero nos librará recibos ••• 

- Cabezas de barangay entonces! observó Tadeo. 
- Sandoval, dijo Pecson, allí está el guante, á recogerlo! 
-Puf! ese no es ningun guante, pero por el olor parece un 

calcetín. 
-Y lo más gracioso, continuó Makaraig, es que el P. Irene 

nos recomienda celebremos el hecho con un banquete ó una 
serenata con antorchas, una manifestacion de los estudiantes en 
masa dando gracias á todas las personas Que en el asunto han 
intervenido! 

- Sí, despues del palo, que cantemos y demos g'."acias! St~per 
fwuina Babylonis sedimus! 

-Sí, un banquete como el de los presos! dijo Tadeo. 
-Un banquete en que estemos todos de luto y pronun-

ciemos discursos fúnebres, añadió Sandoval. 
-Una serenata con la Marsellesa y marchas fúnebres, pro­

puso Isagani. 
-No, seiiores, dijo Pecson con su risa de calavera: para 

celebrar el hecho no hay corho un banquete en una pmtsitería 
servido por chinos sin camisa, pero sin camisa! 

La idea por lo sarcástica y grotesca fúé aceptada; Sandoval 
fué el primero en aplaudirla; hacía tiempo quería ver el 
interior de esos establecimientos que de noche parecen tan 
alegres y animados. 

Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba 
para emJ~ezar el segundo acto, nuestros jóvenes se levantaron 
abandonando el teatro con escándalo de toda la sala. 
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UN CADAVER 

Simoun en efecto no había ido al teatro. 
Desde las siete de la noche había salido de casa, agitado y 

s<>mbrío; sus criados le vieron entrar dos veces acompañado. 
de diferentes individuos; á las ocho Makaraig le encontró 
rondando por la calle del Hospital, cerca del convento de Sta. 
Clara, á la sazon que doblaban las campanas de la iglesia; á 
las nueve Camaroncocido le vió otra vez en los alrededores del 
teatro hablando con uno que parecía estudiante, franquear 
la puerta y volver á salir y desaparecer en las sombras de 
los árboles. 
-Y á mí qué? volvió á decir Can1aroncocido; ¿qué saco con 

prevenir al pueblo? 
Basilio, como decía Makaraig, tampoco había asistido á la 

funcion. El probre estudiante, desde que volvi6 de San Diego 
para rescatar de la servidumbre á Jult, su prometida, había 
v~elto á sus libros, pasando el tiempo en el hospital, estu­
dJando ó cuidando á Capitan Tiago, cuya enfermedad trataba. 
de combatir. 

El enfermo se había vuelto de un caracter insoportable; en 
sus malos ratos, cuando se sentía abatido por falta de dosis de 
opio que Basilio procuraba moderar, le acusaba, le maltrataba, 
le injuriaba; Basilio sufría resignado con la conciencia de que 
hacía el bien á quien tanto debía, y solo en últímo estremo 
~día; satisfecha la pasion, el monstruo del vicio, Capitan 
T1ago se ponía de buen humor, se enternecía, le llamaba su 
hijo, lloriqueaba recordando los servicios del joven, lo bien 
que administraba eus fincas y hablaba de hacerle su heredero· 
Basilio sonreía amargamente y pensaba que en esta vida 1~ 
c~mplacenc~ con el vicio se premia mejor que el cumpli-· 
m1ento del deber. No pocas veces se le ocurri6 dar curso 
libre á la enfermedad y conducir á su bienhechor á la tumba. 
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por un sendero de flores é imágenes risueñas, mejor que 
alargar su vida por un camino de privaciones. 

- Tonto de mil se decía muchas veces; el vulgo es necio y 
pues lo paga •.• 

Pero sacudía la cabeza pensando en Juli, en el estenso por­
venir que tenía delante : contaba con vivir sin manchar su con­
ciencia. Seguía el tratamiento prescrito y vigilaba. 

Con todo, el enfermo iba cada día, con ligeras intermitencias, 
peor. Basilio que se había propuesto reducir paulatinamente 
la dosis ó al menos no dejarle abusar fumando más de lo acos­
tumbrado, le encontraba, al volver del hospital ó de alguna 
visita, durmiendo el pesado sueño del opio, babeando y pálido 
como un cadáver. El joven no se podia explicar de dónde le 
podía venir la droga; los únicos que frecuentaban la casa eran 
Simoun y el P. I.rene, aquel venía raras veces, y éste no cesaba 
de recomendarle fuese severo é inexorable en el régimen y no 
hiciese caso de los arrebatos del enfermo, pues lo principal 
era salvarle. 

-Cumpla usted con su deber, joven, le decía, cumpla usted 
con su deber. 

Y le hacía un sermoncito sobre este tema, con tanta conviccion 
y entusiasmo que Basilio llegaba á sentir simpatías por el 
predicador. El P. Irene prometía ad.cmas procurarle un buen 
destino, una buena provincia, y hasta le hizo entrever la posi­
bilidad de hacerle nombrar catedrático. Basilio, sin dejarse 
llevar de las ilusiones, hacía de creer y cumplía con lo que le 
decía la conciencia. 

En aquella noche, mientras representaban Les Cloches de 
Corneville, Basilio estudiaba delante de una vieja mesa, á la luz 
de una lámpara de aceite, cuya pantalla de cristal opaco sumía 
en media claridad su melancólico semblante. U na vieja calavera, 
algunos huesos humanos, y unos cuantos volúmenes cuidadosa­
mente ordenados se veían cubriendo la mesa, donde había 
ademas una palangana de agua con una esponja. Un olor á opio 
que se escapaba del vecino aposento, hacía pesada la atmósfera 
y le daba sueño, pero el joven se resistía mojándose de tiempo 
en tiempo las siene~ y los ojos, dispuesto á no dormir hasta 
concluir con el volumen. Era un tomo de la Medicina Legal y 
Toxicología del Dr. Mata, obra que le habían prestado y debla 
devolver al dueño cuanto antes. El catedrático no quería espli-
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car menos que por aquel autor y Basilio no tenía dinero bas­
tante para comprarse la obra, pues, con el pretesto de que 
estaba prohibida por la censura de Manila y había que sobor­
nar á muchos empleados para introducirla, los libreros pedían 
elevados precios. Tan absorto estaba el joven en sus estudios 
que ni siquiera se había ocupado de unos folletos que le 
enviaron de fuera, sin saber de donde, folletos que se ocupaban 
de Filipinas, entre los cuales figuraban los que más llamaban 
la atencion en aquella época por la manera dura é insultante 
con que trataban á los hijos del país. Basilio no tenía tiempo 
suficiente para abrirlos, acaso le detuviera tambien el pensa­
miento de que no es nada agradable recibir un insulto 6 una 
provocacion y no tener medios de defenderse ó contestar. La 
censura, en efecto, permitía los insultos á los filipinos pero les 
prohibía á estos la réplica. 

En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo 
por alguno que otro debil ronquido que partía del vecino 
aposento, Basilio oyq pasos ligeros en las escaleras, pasos que 
cruzaron despues la caída dirigiéndo:>e á donde él estaba. 
Levantó la cabeza, vió abrit·se la puerta y con gran soq>resa 
suya, aparecer la figura sombría del joyero Simoun. 

Desde la escena de San Diego Simoun no había vuelto á ver 
ni al joven ni á Capitan Tiago. . 

- Cómo está el enfermo? preguntó echando una rápida 
ojeada por el cuarto y fijándose en los folletos que menciona­
mos cuyas hojas aun no estaban cortadas. 

- Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy 
debil... apetito, perdido por completo, repuso Basilio con 
sonrisa triste y en voz baja; suda profusamente á la madru­
gada ... 

Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba 
en los dichos folletos y temiendo volviese á reanudar el asunto 
de que hablaron en el bosque, continuó: 

- El organismo está saturado de veneno; de un día á otro 
puede morir como herido del rayo ... la causa más pequei'ía, 
un nada, una excitacion le puede mata¡· ... 

-¡Como Filipinas! observó lúgubremente Simoun. 
Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido á no resuscitar 

el asunto, prosiguió como si nada hubiese oido : 
- Lo que más le debilita son las pesadillas, sus terrores ... 
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- Como e! gobierno! volvió á observar Simoun. 
-Hace unas noches se despertó sin luz y creyó que se 

había vuelto ciego; estuvo alborotando, lamentándose é insul­
tándome, diciendo que le había sacado los ojos ... Cuando entré 
con una luz me tomó por el P. Irene y me llamó su salvador ... 

- Como el gobierno, exactamente! 
- Anoche, prosiguió Basilio haciéndose el sordo, se levantó 

pidiendo su gallo, su gallo muerto hace tres años, y tuve que 
presentarle una gallina, y entonces me colmó de bendiciones y 
me prometió muchos miles ... 

En aquel momento en un reloj dieron las diez y media. 
Simoun se estremeció é interrumpió con un gesto al joven. 
- Basilio, dijo en voz baja, escúcheme usted atentamente, 

que los momentos son preciosos. Veo que usted no ha 
abierto los libros que le he enviado; usted no se interesa por su 
país ... 

Eljoven quiso protestar. 
- Es inútil! continuó Simoun secamente. Dentro de una 

hora la revolucion va á estallar á una señal mía, y mañana no 
habrá estudios, no habrá Universidad, no habrá más que com­
bates y matanzas. Y o lo tengo todo dispuesto y mi éxito está 
asegurado. Cuando nosotros triunfemos, todos aquellos que 
pudiendo servirnos no lo han hecho, serán tratados como ene­
migos. Basilio, vengo á proponerle su muerte ó su porvenir! 

-Mi muerte ó mi porvenir! repitió como si no comprendiese 
nada. 

- Con el gobierno 6 con nosotros, repuso Simoun; con sus 
opresore~ ó con su pais. Decídase usted que el tiempo urge! 
Vengo á salvarle en vista de los recuerdos que nos ligan! 

- Con los opresores ó con mi país! repetía en voz baja. 
El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se 

pintaba el terror, sintió que sus estremidades se enfriaban y mil 
confusas ideas cruzaban por su mente; veía las calles ensan­
grentadas, oía el tiroteo, se encontraba entre muertos y heridos 
y ¡singular fuerza de la aficion! se veía á sí mismo con su blusa 
de operador cortando piernas y estrayendo balas. 

- Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, continuó 
Simoun; he empeñado y gastado sus pocas fuerzas y recursos 
en tontas espediciones, deslumbrándole con las ganancias que 
podía sisar; sus cabezas están ahora en el teatro tranquilas y 
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distraídas pensando en una noche de placeres, pe~·o ~inguna 
volverá á reposar sobre la almohada ... Tengo regtmtentos Y 
hombres á mi disposicion, á unos les he hecho creer que 1~ revo­
lucion la ordena el General, á otros que 1? hacen los fratles; á 
algunos les he comprado con promesas, .:on empleos, con 
dinero; muchos, muchísimos obran por venga~z~, porque 
están oprimidos y porque se ven en el caso de monr o matar._.. 
Cabesang Tales está abajo y me ha acompañado hasta aqut! 
Vuelvo á repetirle, ¿viene usted con nosotros ó prefiere espo­
nerse á los resentimientos de los mios? En los momentos 
graves, declararse neutro es esponerse á las iras de ambos 
partidos enemigos. . 

Basilio se pasó varias veces la mano por la cara como st 
quisiese dispertarse de una pesadilla; sintió que su frente 
estaba fria. 

- Decídase usted! repitió Simoun. 
_ y qué ... tendría yo que hacer? preguntó con voz ahogada, 

quebrada, debil. . 
_ Una cosa muy sencilla, repuso Stmoun cuyo semb!a.n~e 

se iluminó con un rayo de ·esperanza: como te_ngo que d1~1gtr 
el movimiento, no puedo distraerme en mn~na acc10n. 
Necesito que, mientras toda la atencion de la ctudad está en 
diferentes puntos, usted á la cabeza de un peloton fu~r~e las 
puertas del convento de Santa Clara ~ saqu_e de alh a una 
persona que usted, fuera de mí _Y de Capttan Ttago, solo puede 
reconocer ... Usted no corre pehgro alguno. 

-María Clara! exclamó el jo\o'en. 
- Sí, María Clara! repitió Simoun y por pri~era vez su 

acento tomaba notas tristes y humanas; la qutero salv_ar, 
por salvarla he querido vivir, he vuelto.:. hago la revolucton 
porque solo una revolucion podrá abnrme las puertas de 
los com·entos ! 

-Ay! dijo Basilio, juntando la:s manos; llega usted tarde, 
-demasiado tarde! . 

_ y ¿por qué? preguntó Simoun frunciendo las ceJas. 
- María Clara se ha muerto ! 
Simoun se levantó de un salto y se abalanzó al joven. 
- ¿Se ha muerto? preguntó con acento terrible. 
- Estatanie, á las seis; ahora debe estar... . 
- No es verdad! rugió ~imoun pálido y desencaJado, no es 
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verdad! María Clara vive, María Clara tiene que vivir! Es un 
pretesto cobarde... no se ha muerto, y esta noche la he de 
libertar ó mañana muere usted! 

Basilio se· encogió de hombros. 
- Hacía días que se puso mala y yo iba al convento para 

tener noticias. Mire usted, aquí esta la carta del P Salví que 
trajo el P. Irene. Capitan Tiago estuvo llorando toda la noche, 
besando y pidiendo perdon al retrato de su hija hasta que con­
cluyó por fumarse una enorme cantidad "de opio .•. Esta tarde 
h~ tocado sus agonías. 

- Ah ! esclamó Simoun, y cogiéndose la cabeza con ambas 
manosse quedó inmovil. 

Se acordaba de haber oído en efecto el toque de agonías 
mientras rondaba en los alrededores del convento. 

-Muerta! murmuró en voz tan baja como si hablase una 
sombra, muerta! muerta sin haberla visto, muerta sin saber 
que vivía por ella, muerta sufriendo .•• 

Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de 
torbellinos y truenos sin gota de lluvia, sollozos sin lágrimas, 
gritos sin palabras, rugía en su pecho é iba á desbordarse 
como lava candente largo tiempo comprimida, salió precipita­
damente del cuarto. Basilio le oyó bajar las escaleras con paso 
desigual, atropellado; oyó un grito ahogado, grito que parecía 
anunciar la llegada de la muette, profundo, supremo, lúgubre-, 
tanto que el joven se levantó de su silla, pálido y tembloroso, 
pero oyó los pasos que se perdían y la puerta de la calle que 
se cerraba con estrépito. 

- Pobre sei\or! murmuró, y sus ojos se llenaron de lágrimas. 
Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio 

estuvo pensando en la suerte de aquellos dos sé res, el uno joven, 
rico, ilustrado, libre, dueño de sus destinos, con un brillante 
porvenir en lontananza, y ella, hermosa como un ensueño, 
pura, llena de fe y de inocencia, mecida entre amores y son­
risas, destinada á una existencia feliz, á ser adorada en familia 
y respetada en el mundo, y sin embargo, de aquellos dos séres 
llenos de amor, de ilusiones y esperanzas, por un destino fatal 
él vagaba por el 'mundo arrastrado sin cesar por un torbellino 
de sangre y lágrimas, sembrando el mal en vez de hacer el bien, 
abatiendo la virtud, y fomentando el vicio, mientras ella se 
moría en las sombras misteriosas del claustro, donde buscára 
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paz y acaso encontrára sufrimientos, donde entraba pura y sin 
mancha y espiraba como una ajada ftor! .. 

¡Duerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patria! 
Sepulta en la tumba los encantos de tu juventud, marchita en 
su vigor! Cuando un pueblo no puede brindar á sus vh·genes un 
hogar tranquilo, al amparo de la libertad sagrada; cuando el 
hombre solo puede legar sonrojos ~i la viuda, lágrimas á la 
madre y esclavitud á los hijos, haceis bien vosotras en conde­
naros á perpétua castidad, ahogando en vuestro seno el gérmen 
de la futura generacion maldita! Alt, bien hayas tú que no te 
has de estremecer en tu tumba oyendo el grito de los que agoni­
zan en sombras, de los que se sienten con alas y están encade­
nados, de Jos !:-que se ahogan por falta de libertad! V é, vé con 
los sueños del poeta á la rrgion del infinito, sombra de mujer 
vislumbrada en un rayo derluna, murmurada por las flexibles 
ramas de los cañaverales ... Feliz la que muere llorada, la que 
deja en el corazon del que la ama una pura vision, un santo 
recue1·do, no manchado por mezquinas pasiom¡s que fermentan 
con los años! V é, nosotros te recordaremos! En el aire puro de 
nuestra patria, bajo su cielo azul, sobre las ondas del lago que 
aprisionan montanas de zafiro y orillas de esmeralda ; en sus 
cristalinos arroyos que sombrean las cañas, bordan las flores y 
animan las libélulas y mariposas con su vuelo incierto y capri­
choso como si jugasen con el aire; en el silencio de nuestros 
bosques, en el canto de nuestms arroyos, en la lluvia de brillan­
tes de nuestras cascadas, á la luz resplandeciente de nuestra 
luna, en los suspiros de la brisa de la noche, en todo en fin 
que evoque la imagen de lo amado, te hemos de ver eternamente 
como te hemos soñado, bella, hermosa, sonriente como la espe­
ranza, pura como la luz, y sin embargo, triste y melancólica 
contemplando nuestras miserias ! 

XXIV 

SUEÑOS 

¡Amor, qué astro errs? 

Al día siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol, 
encaminábase Isagani por el hermoso paseo de Maria Cristina 
en direccion al Malecon, para acudir á la cita que aquella 
mañana Paulita le había dado. El joven no dudaba que iban á 
hablar de lo acontecido en la noche anterior, y como estaba 
decidido á pedirla esplicaciones y sabía lo orgullosa y altiva 
que era, preveía un rompimiento. Ante esta eventualidad trajo 
consigo las dos únicas cartitas de la Paulita, dos pedacitos de 
papel, donde apenas había algunas líneas escritas á prisa, con 
varios borrones y regular ortografía, cosas que no impedían las 
conservára el enamorado joven con más amor aun que si fuese.n 
autógrafos de la misma Safo ó de la musa Polimnia. 

Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, la 
conciencia de sufrir cumpliendo con el deber no impedían que 
una profunda melancolía se apoderase de Isagani y le hiciese 
pensar en los hermosos días y noches más hermosas todavía, en 
que se murmuraban dulces necedades al traves de las rejas 
floridas del entresuelo, necedades que para el joven tenían tal 
carácter de seriedad é importancia que le parecían las únicas 
dignas de merecer la atencion del más elevado entendimiento 
humano. Isagani pensaba en los paseos en las noches de luna, 
en la feria, en las madrugadas de Diciembre despues de la 
misa de gallo, en el ag~a bendita que la so!ia ofrecer y ella se 
lo agradecía con mirada llena de un poema de amor, estreme­
ciéndose ambos al ponerse en contacto los dedos. Sonoros sus­
piros como pequeños cohetes salían de su pecho y se le ocurrían 
todos los versos, todas las frases de los poetas y escritores sobre 
la inconstancia de la mujer. Maldecía en su interior la creacion 
de los teatros, la opereta francesa, prometía vengarse de 
Pelaez á la primera oportunidad. Todo cuanto le rodeaba se le 
aparecía bajo los más tristes y negros colores; la bahía, desierta 
y solitaria, parecía más solitaria todavía por Jos pocos vapores 
que en ella fondeaban; el sol iba á morir detras de Mariveles, 
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sin poesía y sin encantos, sin las nubes caprichosas y ncas en 
colores de las tardes bienaventuradas; el monumento de Anda • 
de mal gusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza : 
parecía un sorbete ó á lo más un pastel; los señores que se pasea­
ban por el Malecon, apesar de tener un aire satisfecho y 
contento, le parecían huraños, altivos y vanos; traviesos y mal 
educados, los ·chicos que jugaban en la playa haciendo saltar 
sobre las ondas las piedras planas de la ribera, ó buscando en 
1~ arena moluscos y crustáceos que cogen por coger y Jos matan 
stn sacar de ellos provecho, en fin hasta las eternas obras d,el 
puerto á que había dedicado más de tres odas, le parecían ab­
surdas, ridículas, juego de chiquillos. 

-El puerto, ah! el pu.erto de Manila, bastardo que, desde 
q~e se concibe, hace llorar á todos de humillacion y vet·güenza! 
st al menos despues de tantas lágrimas no saliese el feto hecho 
un inmundo aborto ! 

Saludó distraídamente á dos jesuitas, sus antiguos profesores; 
~penas se fijó en un tandem que conducía un americano y exci­
taba las envidias de algunos elegantes que guiaban sus calesas; 
cerca del monumento de Anda oyó que Ben Zayb hablaba con 
otro dt: S imoun, que en la noche anterior se había puesto súbi­
tamente enfermo; Simoun se negaba á recibir á nadie, á los 
mismos ayudantes del General . 

-Ya! exclamó Isagani con risa amarga; para ése las aten­
c~ones porque es rico.... vuelven los soldados de las espedi-. 
ctones; enfermos y heridos, y á ellos nadie Jos visita! 

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres 
soldados y en la resistencia que oponían los insulares al yugo 
estrangero, pensó que, muerte por muerte, si la de los soldados 
~ra sublime porque cumplían con su deber, la muerte de los 
tnsulares era gloriosa porque defendían su hogar. 

- ¡Esti-año destino, el de algunos pueblos! dijo. Porque un 
v~aje.ro arriba á sus playas, pierden su libertad y pasan á ser 
subdttos y esclavos, no solo del viajero, no solo de los herederos 
de ~ste, ~ino aun d~ todo~ sus compatriotas, y no por una gene­
racto~ sm~> para stempre 1 ¡Estraña concepcion de la justicia! 
Tal sttuacton da amplio derecho para esterminar á todo foras­
tero como al más feroz mónstruo que puede arrojar el mar 1 

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria 
estaba en hruerra, despues de todo no tenían más crimen que el 
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de su debilidad. Los viajeros abordaron tambien á las playas de 
otros pueblos, pero por hallarlos fuertes, no trataron de su sin­
gular pretension. Débiles y todo le parecía hermoso el espectá­
culo que daban, y los nombres de los enemigos, que los periódicos 
no se descuidaban de llamar cobardes y traidores, le parecian 
gloriosos, sucumbían con gloria al pié de las ruinas de sus 
imperfectas fortificaciones, con más gloria aun que los antiguos 
héroes troyanos; aquellos insulares no habían robado ninguna 
Helena filipina. Y con su entusiasmo de p.oeta, pensaba en los 
jóvenes de aquellas islas que podían cubrirse de gloria á los ojos 
de sus mujeres, y como enamorado en desesperacion les envi­
diaba porque podían.hallar un brillante suicidio. Y exclamaba: 

-Ah! quisiera morir, reducirme á la nada, dejar á mi patria 
un nombre glorioso, morir por su causa, defendiéndola de la 
invasion estrangera y que el sol despues alumbre mi cadáver 
como sentinela inmóvil en las rocas del mar! 

Y el coriflicto con los alemanes se le venía á la memoria, y 
casi sentía que se hubiese allanado; él hubiera muerto con 
gusto por. el pabellon español-filipino antes de someterse al 
estrangero : 

- Porque despues de todo, pensaba, con España nos unen 
sólidos lazos, el pasado, la historia, la religion, el idioma ... 

El idioma, sí, el idioma! U na sonrisa sarcástica se dibujó en 
sus labios; aquella noche tenían ellos el banquete en la pansi­
tería para celebrar la muerte de la Academia de Castellano. 

-Ay! suspiró; como los liberales en España sean cual los 
tenemos aquí, dentro de poco la Madre Patria podrá contar el 
número de sus fieles! 

La noche descendía poco á poco y con ella aumentábase la 
melancolía en el corazon del joven, que perdía casi la esperanza 
de ver á Paulita. Los paseantes abandonaban poco á poco el 
Malecon para irse á la Luneta, cuya música dejaba oir pedazos 
de melodías traídas hasta allí por la fresca brisa de la tarde~ 
los marineros de un barco de guerra, anclado en el no, 
ejecutaban las "maniobras de antes de la noche, trepando por 
las cuerdas ligeros como arañas; las embarcaciones encendían 
poco á poco sus fanales dando señales de vida y la playa 

Do el viento riza las calladas ola., 
Que con blando murmullo en la ribera 
Se (!eslizan veloces por si solas .•. 
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que dice Alaejos, exhalaba á lo lejos ténues vapores que la luz 
de la luna, ahora en todo su lleno, convertía poco á poco en 
gasa trasparente y misteriosa ••• 

Un ruido lejano se percibe, ,ruido que se acerca más y más; 
lsagani vuelve la cabeza y su corazon comienza á latir violen­
tamente; un coche viene tirado por caballos blancos, los 
caballos blancos que distinguiría entre cien mil. En el coche 
vienen Paulita, doña Victorina y la amiga de la noche 
anterior. 

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado 
ya en tierra con su agilidad de sílfide y sonríe á Isagani con 
sonrisa llena de conciliacion; Isagani sonríe á su vez y le parece 
que todas las nubes, todas las negras ideas que antes le ase­
diaban, se disipaban como humo; luces tenía el cielo, camos 
el aire, y flores cubrían las yerbas del camino. Desgraciada­
mente, doña Victorina estaba allí, doña Victorina que cogía 
para sí al joven para pedirle noticiás de don Tiburcio. Isagani 
se hábía encargado de descubrir su escondite valiéndose de los 
estudiantes que conocía. 

- Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondía 
y decía la verdad, porque don Tiburcio estaba. escondido preci­
samente en casa del mismo ti o del joven, el P. Florentino. 

- Hágale usted saber, decía doña Victorina furiosa, que me 
valdré de la Guardia Civil;vivoó muerto quiero saber donde está ... 
Porque tener que esperar diez años para poderse una casar! 

Isagani la miró espantado; doña Victorina pensaba en 
casarse. Quién sería el infeliz? 

- ¿Qué le parece á usted Juanito Pelaez? preguntó ella de 
repente. 

- Juanito? .. 
lsagani no sabía que contestar; dábanle ganas de decir todo 

lo malo que sabía de Pelaez, pero la delicadeza triunfó en su 
corazon y habló bien de su rival por lo mismo_que Jo era. Doña 
Victorina, toda contenta y entusiasmada, se deshizo entonces 
en ponderar los méritos de Pelaez, é iba ya á hacer de Isagani 
confidente de sus nuevos amores, cuando la amiga de Paulita 
vino corriendo á decir que el abanico de esta se había caidc 
entre las piedras que había en la playa, junto al Malecon. Estra· 
tagema 6 casualidad, es el caso que este percance dió motive 
á que la amiga. se quedase con la vieja é Isagani se entendiesf 
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con Paulita. Por lo demas, doña Victorina se alegraba, y por 
quedarse con Juanito, favorecía ella los amores de Isagani. 

Paulita tenía su táctica; al darle las gracias se hizo la ofen­
dida, la resentida, y delicadamente dió á entender que se estra­
ii.aba de encontrarle allí cuando todo el mundo estaba en la 
Luneta, hasta las actrices francesas ... 

- Me había dado usted cita, ¿cómo podía yo menos ... 
- Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibió usted de que 

estaba en el teatro; todo el tiempo le estuve obsen·ando y no 
apartaba usted sus ojos de aquellas cochers ... 

Se cambiaron los papeles; Isagani que venía para pedir expli­
caciones, las tuvo que dar y se consideró muy feliz cuando 
Paulita le dijo que le perdonaba. En cuanto á la presencia de 
ésta en el teatro, todavía era de agradecérsela; ella, forzada 
por la tía, solo se había decidido con la esperanza de verle 
durante la funcion. Bien se burlaba ella de Juanito Pelaez! 

- Mi tía es quien está enamorada! dijo riendo alegremente. 
Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez con doña Victorina 

les puso locos de contento y lo vieron ya como realizado; pero 
Isagani se acordó de que don Tiburcio vivía y confió :í.' su 
amada el secreto, despues de hacerla prometer que no Jo diría 
á nadie. Paulita prometió pero con la reserva mental de con­
társelo á su amiga. 

Esto llevó la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado de 
bosques y situado á orillas del mar que ruge al pié de las ele­
vadas rocas. 

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro 
rincon; el fuego del orgullo encend1a sus mejillas, vibraba su 
voz, su imaginacion de poeta &e caldeaba, las palabras le venían 
ardientes, llenas de entusiasmo como si hablase al amor de su 
amor y no pudo menos de exclamar : 

-Oh! en la soledad de mis montañas me siento libre, libre 
como el aire, como la luz que se lanza sin frenos por el espacio! 
Mil ciudades, mil palacios diera yo por el rincon de Filipinas, 
donde lejos de los hombres me siento con verdadera libertad! 
Allí, con la naturaleza cara á cara, delante del misterio y del 
infinito, el bosque y el mar, pienso, hablo y obro como un 
hombre que no reconoct: Liranos! 

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusias­
mo que no comprendía, ella que estaba acostumbrada á oir 
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hablar mal de su país y hacer de vez en cuando coro, manifestd 
ciertos celos haciéndose como siempre la resentida. 

Pero lsagani la tranquiliz6 muy pronto. 
- Sí, dijo, yo le amaba sobre todas las cosas antes de cono­

certe! Gustábame vagar en la espesura, dormir á la sombra de 
los árboles, sentarme sobre la cima de una roca para abarcar 
con la mirada el Pacífico que revuelve delante de mí sus azules 
olas, trayéndome el eco de los cantos aprendidos en las playas 
de la América libre ... Antes de conocerte, aquel mar era para 
mí mi mundo, mi encanto, mi amor, mis ilusiones. Cuando 
duerme en calma y el sol brilla en la altura, me deleitaba miran­
do al abismo, á cincuenta metros á mis piés, buscando 
monstruos en los bosques de madréporas y corales que se colum­
bran al través delJímpido azul, las enormes serpientes que; al 
decir de los campesinos, dejan los bosques para vivir en el mar y 
adq uirirfprmas espantcsas .. Por las tardes que es cuando, dicen, 
aparecen las sirenas, las espiaba yo entre una y otra ola, con 
tanto afaa que una vez creí distinguirlas en medio de la espu­
ma, ocupadas en sus divinos juegos; oí distintamente sus cantos, 
cantos de libertad, y percibí los sonidos de sus argentinas arpas. 
Antes pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes, 
contemplando un arbol solitario en el llano, una roca, sin 
poder darme razon del por qué, sin poder definir el vago sen­
timiento que en mí despertaban. Mi tío me solía predicar largos 
sermones y temiendo me volviese hipotondríaco hablaba de 
llevarme á casa de un médico. Pero te ví, te amé, y en estas 
vacaciones, parecíame que algo me faltaba allí, el bosque 
estaba oscuro, triste el río que corre en la espesura, mon6tono 
el mar, desierto el horizonte ... Ah! si fueses una sola vez, si 
tus plantas hollasen aquellos senderos, si agitases con la punta 
de tus dedos las aguas del arroyo, si mirases al mar, te sentases 
en la roca é hicieses vibrar el aire con tus melodiosos cantos, 
mi bosque se trasformaría en Eden, las ondas del arroyo can­
tarían, brotaría la luz de las oscuras hojas, se convertirían en 
brillantes las gotas de rocío y en perlas las espumas del mar! 

PeroPaulitahabíaoido decir que para ir al pueblo de Isagani 
era necesario pasar por montañas donde abundaban pequeñas 
sanguijuelas, y á este solo pensamiento, la cobarde se estremecía 
convulsivamente. Comodona y mimada, dijo que solo viajaría 
en coche 6 en ferro carril. 
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Isagani, que había olvidado todos sus pesimismos y solo veía 
en todas partes rosas sil". espinas, respondía : 

- Dentro de muy poco, todas las islas van á estar cruzadas 
de redes de hierro, 

Por donde rápidas 
Y voladoras 
Locomotoras 
Corriendo irán 

como dijo uno; entonces los rincones más hermosos del archi­
piélago estarán abiertos á todos ... 

-Entonces, pero ¿cuándo? Cuando sea una vieja ... 
-Bah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunos 

años, contest6 Isagani; no sabes la energía y el entusiasmo 
que en el pais se despiertan despues de un letargo de siglos ••• 
España nos atiende; nuestros j6venes en Madrid trabajan 
noche y día y dedican á la patria toda su inteligencia, todos sus 
instantes, todos sus esfuerzos; voces generosas se unen allá á las 
nuestras, políticos que comprenden que no hay mejor lazo que 
la comunidad de intereses y sentimientos; se nos hace justicia y 
todo augura para todos un bt·illante porvenir! .. Verdad es que 
acabamos de sufrir un pequeño desastre, nosotros los estudi­
antes, pero la victoria va triunfando en toda la línea .•. está 
en todas las conciencias! La traidora derrota que sufrimos 
atestigua las últimas boqueadas, las últimas convulsiones del 
moribundo! Mañana seremos ciudadanos de Filipinas, cuyo 
destino será hermoso porque estará en amantes manos; oh, sí! 
el porvenir es nuestro, lo veo de rosa, veo el movimiento agitar la 
vida en estas regiones largo tiempo muertas, aletargadas ... Veo 
surgir pueblos á lo largo de los caminos de hierro, y por donde 
quiera fábricas, edificios como aquel de Mandaloyon! ... Oigo 
el vapor silbar, el traqueteo de los trenes, el estruendo de 
las máquinas ... miro subir el humo, su potente respiracion, y 
aspiro el olor de aceite, el sudor de los monstruos ocupados en 
incesante fáena... Ese puerto, de gestacion laboriosa, ese rio 
donde parece agoniza el comercio, los veremos llenos de más­
tiles y nos darán una idea del invierno en los bosques de 
Europa ... Este aire puro y estás piedras tan limpias se llena­
rán de carbon, de cajas y barriles, productos de la industria 
humana, pero, no importa! iremos en rápido movimiento, en 
coches c6modos, á buscar en el interior otros aires, otros pano-



ramas en otras playas, más frescas temperaturas en las faldas 
de los montes ... Lo~ acorazados de nuestra marina guardarán 
las costas; el ~span?l y el filipino rivalizarán en celo para 
rechazar to~a mvaswn extrangera, para defender vuestros 
hogares y deJ~ros á vos.otras reir y gozar en paz, amadas y 
r~spetadas, Libres del ststema de explotacion, sin despechos 
m ~es,confianz_as; el pueblo trabajará porque entonces el trabajo 
deJara de ser mfamante, dejará de ser servil, como imposicion 
al esclavo; entonces el español no agriará su carácter con ridí­
culas pretensiones despóticas y, fr~Ulca la mirada, robusto el 
cor~zon, nos dar~mo~ la mano, y el comercio, la industria, la 
agrtcultura, las c1enc1as se desenvolverán al amparo de la liber­
tad y de leyes sabias y equitativas como en la próspera Ingla-
terra... · 

Paulita sonreía con aire de duda y sacudía la cabeza 
,- ~ueños, ~ueños! suspiró; he oido decir que teneis :nuchos 

enem1gos ... Tia ~orina dice que este pais será siempre esclavo. 
- Porque tu ha es una tonta, porque no puede vivir sin es­

~lavos, ! cuando no .los tiene, los sueña en el porvenir, y si no 
son P?s1bles, los foiJa en su imaginacion. Cierto que tene·mos 
enemigos, qu~ habrá ~ucha, pero venceremos. El viejo sistema 
podrá convertir las rumas de su castillo en informes barricadas 
nosotms s~ las tomaremos al canto de libertad, á la luz d; 
vues~ros OJO~, al. aplauso de vuestras adoradas manos! Por lo 
demas, n~ te mqUiet.es; la lucha será pacífica; basta que vosotras 
nos lan~eis al estudw, desperteis en nosotros nobles, elevados 
pens~m1entos y nos alenteis ~íla constancia, al heroísmo con el 
premw de vuestra ternura! 

.Paulita c.onser~aba su risa enigmática y parecía pensativa; 
m1raba hác~a el no dándose en las mejillas ligeros golpecitos 
con el abamco. 

- Y si nada conseguís? preguntó distraída. 
La preg~nta le hizo daño á Isagani; fijó los qjos en los de su 

amada, cog¡óle s~avemente una mano y repuso : 
- Escucha : s1 nada conseguimos ... 
Y se detuvo vacilando. 

- Escucha, Paulita, continuó; sabes cuanto te amo y cuanto 
te. adoro, sabes que me siento otro cuando me envuelve tu 
nurada, cu.ando sorprendo en ella una centella de amor .. sin 
embargo, st nada conseguimos, soñaria en o~ra mirada tuya y 
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moriría dichoso porque un rayo de orgullo pudiese brillar en 
tus ojos y dijeses un día al mundo señalando mi cadáver : mi 
amor ha muerto luchando por los derechos de mi patria! 

- ¡A casa, niña, que vas á coger un resfriado! chilló en aquel 
momento doña V ictorina. 

La voz les trajo á la realidad. Era la hora de volver, y por 
amabilidad invitaron á Isagani á subir en el coche, invitacion 
que el joven no se hizo repetir. Como el coche era de PauHta, 
naturalmente ocuparon el testero doña Victorina y la amiga, y 
en el banquito los dos enamorados. 

Ir en el mismo coche, tenerla · al lado, aspirar su perfume, 
rozar la seda de su traje, verla pensativa, con los brazos cruza­
dos, bañada por la luna de Filipinas que presta á las cosas más 
vulgares idealidad y encantos, era un sueño que Isagani no se 
esperaba! Qué miserables eran los que se retiraban á pié, solos, 
y tenían que apartarse para dejar paso al rápido coche! De todo 
aquel trayecto, á lo largo de la playa, por,el paseo de la Sabana, 
el puente de España, lsagani no ha visto más que un suave 
perfil peinado graciosamente, terminado por un flexible cuello 
que se perdía entre las gasas de la piña. Un brillante le guiñaba 
desde el lóbulo de la diminuta oreja·, como una estrella enfre 
plateadas nubes. Isagani ha oido ecos Lejanos preguntándole 
por don Tiburcio de Espadaña, el nombre de Juanito Pelaez, 
pero le sonaban á campanadas que se oyen de lejos, voces con­
fusas percibidas durante el sueño. 

Fué necesario advertirle que habían llegado á la plaza de 
Santa Cruz. 

XXV 

RISAS - LLANTOS 

La sala de la e Pansiuria Mt~et~nisú& de buen gusto ,. ofrecía 
en aquella noche un aspecto estraordinario. 

Catorce jóvenes, de las principales islas del Archipiélago, 
desde el indio puro (si es que los hay puros) al español penin­
sular, se reunían para celebrar el banquete que el P. Irene 
aconsejaba, en vista de la resolucion dada al asunto de la en<.>e­
ñanza del castellano. Habían alquilado para sí todas las mesas, 

11 
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mandando aumentar las luces y pegar en la pared, junto á los 
paisajes y kakémonos chinescos, este estraño versículo : 

j GLORIA A CUSTODIO POR SUS LISTURAS Y PANSIT EN LA 

TIERRA A LOS CHICOS DE BUENA VOLUNTAD! 

En un país donde todo Jo grotesco se cubre con capa de serie­
dad, donde muchos se elevan á fuerza de humo y aire calen­
tado; en un pais donde lo profundamente serio y sincero daña 
al salir del corazon y puede ocasionar disturbios, probablemente 
aquella era la mejor manera de celebrar la occurencia del 
insigne don Custodio. Los burlados contestaban á la soma con 
una carcajada, al pastel gubernamental respondían con un 
plato de pansit, y teda vía! 

Se reía, se chanceaba, pero era visible que en la alegría 
había esfuerzo; las risas vibraban de cierto temblor nervioso, 
de los ojos saltaban rápidas chispas y en más de uno se vi6 
una lágrima brillar. Y sin embargo, aquellos jóvenes eran 
crueles, eran injustos! No era la primera vez que se resolvían 
así los más hermosos pensamientos, que se def!"audaban las 
esperanzas con grandes palabras y pequeñas acciones : antes 
de don Custodio, hubo otros muchos, muchísimos! 

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se veían cuatro 
mesas redondas, dispuestas simétricamente fom1ando un cua­
drado; servían de asiento banquillos de madera igualmente 
redondos. En el centro de cada mesa, segun el uso del estable­
cimiento, se. presentaban cuatro platitos de colores con cuatro 
pasteles cada uno, y cuatro tazas de té con sus correspondientes 
cubiertas, todas de porcelana roja; delante de cada banquillo 
se veían una botella y dos copas de luciente cristal. 

Sandoval, á fuer de curioso, miraba, escudriñaba todo, pro­
baba las pastas, examinaba los cuadros, leía la lista de los precios. 
Los demás hablaban del tema del día, de las actrices de 
la opereta francesa y la enfermedad misteriosa de Simoun á 
quien, segun unos, habían encontrado herido en la calle, segun 
otros, había intentado suicidarse: como era natural se perdían 
en conjeturas. Tadeo daba su version particular, segun él, 
tomada de buena fuente. Simoun había sido atacado por un 
desconocido en la antigua plaza del Vivac; Jos motivos eran la 
venganza, y en prueba de ello el mismo Simoun se negaba á 
dar la más mínima explicacion. De allí pasaron á hablar de 
venganzas misteriosas, y naturalmente de hazañas frailunas 
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contando cada uno las proezas de Jos respectivos curas dP. sus 
pueblos. 

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de 
la sala y decía : 

De esta fonda el cabecilla 
Al público advierte 
Que nada dejen absolutamente 
Sobre algulla mesa 6 tilla. 

- Vaya una advertencia 1 exclamó Sandoval ; si habrá 
confianza en la cuadrilla, eh? Y qué versos! Don Tiburcio 
convertido en redondillá, dos piés, uno más largo que otro 
entre dos muletas ! Si los ve Isagani, los regala á su futura tía! 

- Aquí está Isagani ! contestó una voz desde lás escaleras. 
Y el dichoso joven apareció radiante de alegría, seguido de 

dos descamisados chinos que llevaban en enormes bandejas 
fuentes que esparcían apetitoso olor. Alegres esclamaciones 
los saludaron. 

Faltaba J uanito Pelaez, mas ·habiendo pasado ya la hora, 
sentáronse á la mesa alegremente. Juanito siempre iba á ser 
informal. 

- Si en su lugar hubiésemos invitado á Basilio, dijo Tadeo, 
nos divertiríamos más. Le emborracharíamos para sacarle 
algunos secretos. 

- Qué, el prudente Basilio posee secretos ? 
- Vaya! contestó Tadeo, y de los más importantes! Hay 

ciertos enigmas de los cuales él solo conoce la llave .•• el 
muchacho desaparecido, la monja ...• 

- Señores, el pi~IISit l4~~g-ltmf es la sopa por excelencia! 
gritaba Makaraig; como usted verá, Sandoval, se compone de 
setas, langostinos ó camarones, pasta de huevos, sotanjun, 
trozos de gallina y qué sé yo más. Como primicias, ofrezcamos 
los huesos á don Custodio; á ver que proyecte algo sobre 
ellos l 

Una alegre carcajada recibió esta arenga. 
- Si lo llega á saber ••• 
- Se viene corriendo 1 añadió Sandoval; la sopa es excelente, 

cómo se llama? 
- P4Mit limg-ÜUtf, esto es, piiiiSit chino para diferenciarlo 

del otro que es propie del pais. 
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-Bah! es nombre dificil de retener. En honor á don Custodio 
le bautizo jwoyedo de sopa! 

El nombre nuevo quedó aceptado. 
- Señores, dijo Makaraig que era el que había dispuesto 

el menú; aun tenemos tres platos! Lumpi4 de chino hecho de 
carne de cerdo ..• 

- Que se ofrece al P. Irene! 
- Sopla 1 El P. Irene no come cerdo sino se quita la nariz, 

observó en voz baja unjoven de Iloilo á su vecino. 
- Se quitará la nariz 1 
- Abajo la nariz del P. Irene ! gritaron todos en coro. 
- Respeto, señores, más respeto! reclamó Pecson con 

cómica gravedad. 
- El tercer plato es una torta de cangrejos ... 
- Que se dedica á los frailes, añadió el de Visayas. 
- Por lo cangrejos,terminó Sandoval. 
- 1 usto, y se llamará torta de frailes ! 
Todos repitieron en coro : totta de frailes ! 
- Protesto en nombre de uno! dijo Isagani. 
...._ Y yo, en nombre de los cangrejos! añadió Tadeo. 
- ¡Respeto, señores, más respeto! volvió á gritar Pecson 

con la boca llena. 
- El cuarto es el pansit guisado que se dedica ... al gobierno 

y al pais! 
Todos se volvieron hácia Makaraig. 
- Hasta hace poco, señores, continuó, el pansit se creía chino 

o japonés, pero ~s el caso que no conociéndose ni en la China 
ni en el 1 apon, parece ser filipino, y sin embargo los que 
lo guisany benefician son los chinos: idem de idem de idem 
lo que les pasa al gobierno y á Filipinas : parecen chinos 
pero si lo son ó no lo son, doctores tiene la Santa Madre ... 
Todos comen y gustan de él y sin embargo hacen melindres 
y ascos; lo mismo le pasa al pais, lo mismo al gobierno. Todos 
viven a su costa, todos participan de la fiesta y despues no hay 
país más malo que Filipinas, no hay gobierno más desorgani­
zado. ¡Dediquemos pues el pansit al pa~ y al gobierno! 

- rDedicado! dijeron en coro. 
-Protesto! exclamó Isagani ... 
-¡Respeto .á los menores, respeto á las victimas! gritó en 

voz hueca Pecson levantando en el aire un bueso de gallina. 
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- Dediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los C\\atro 
poderes del mundo filipino! propuso Isagani. 

-No, á la Eminencia Negra! 
- Silencio! exclamó uno con misterio; en la plaza hay grupos 

que nos contemplan y las paredes oyen. 
En efecto, grupos de curiosos estacionab8n delante de las 

ventanas, mientras que la algazara y la risa en los estableci­
mientos contiguos habían cesado por completo, como si prestasen 
atencion á lo que pasaba en el banquete. El silencio tenia algo 
de estraordinario. 

- Tadeo, pronuncia tu discurso! le dijo en voz baja Makaraig. 
Se babia convenido que Sandoval~ como el que más cualidades 

de orador tenía, resumiría los brindis. 
Tadeo, perezoso como siempre, nada había preparado y se 

veía en un apuro. Mientras aspiraba un largo sotanjun, pensaba 
en cómo salir del paso, hasta que recordó un discurso aprendido 
en la clase y se dispuso á plagiarlo y adulterarlo. 

- ¡Queridos hermanos en proyecto! comenzó gesticulando 
con los dos palitos de comer que usan los chinos. 

-Animal! suelta el sípit que me has despeinado! dijo un 
vecino. 

- e Llamado por vuestra eleccion á llenar el vacío que ha 
dejado en:. ... 

-Plagiario! le interrumpió Sandoval¡ ese discurso es del 
presidente de nuestro Liceo! 

- e Llamado por vuestra eleccion, - continuó Tadeo im­
perturbable, - á llenar el vacío que ha dejado en mi ... mente (y 
se señaló el abdómen) un varon ilustre por su doctrina cristiana 
y por sus occurrencias y proyectos merecedor de tener un 
poquito más de memoria, ¿qué podrá deciros . quien como yo 
tiene mucha hambre porque no ha almorzado? :o 

- ¡Toma un cuello, chicooó! díjole el vecino presentándole 
un cuello de gallina. 

- e Hay un plato, señores, tesoro de un pueblo que es hoy 
fábula y ludibrio de la tierra, en donde han ido á meter su 
hambrienta cucharada los más grandes tragones de las regiones 
occidentales del globo... :o - señalando con sus palitos á 
Sandoval en lucha con una recalcitrante ala de gallina. 

-Y ¡orientales! replicó el aludido trazando un circulo con 
la cuchara para comprender á todos los comensales. 
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- ¡No valen interrupciones! 
- Pido la palabra i 
- Pido patís! añadió Isagani. 
- Que venga el lumpid! 
Todos pidieron ellumpiá y Tadeo se sentó muy contento de 

haber salido del paso. 
El plato consagrado al P. Irene no pareció famoso y Sandoval 

lo manifestó así cruelmente : 
- ¡Brillante de grasa por fuera. y puerco por dentro 1 Que 

venga el tercer plato, la torta de frailes 1 
La torta no estaba hecha todavia; se oia el chirrido de la 

manteca en la sarten. El intermedio lo aprovecharon para 
beber y pidieron que Pecson hablase. 

Pecson se persignó seriamente, se levantó cor.teniendo á 
duras penas su risa de bobo, é imitando á cierto predicador 
agustino famoso entonces, principió á murmurar como si reci­
tase la tésis de un sermon. 

e Si tripa plena la~at Deum, tripa famelica laudabit fratt"es¡ si 
tripa llena alaba á Dios, tripa hambrienta alabará á los frailes. 
Palabras que dijo el señor Custodio por boca de Ben Zayb, 
periódico El Grito de la b1tegridad, artículo segundo, tonteria 
ciento cincuenta y siete. ,. 

e Queridos hermanos en Jesucristo! 
e El mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costas de 

la Frailandia, vulgo Archipiélago filipino! No brilla un dia 
sin que resuene un ataque, sin que se escuche un sarcasmo 
contra las reverendas, venerandas y predicandas corpora­
ciones, indefensas y faltas de todo apoyo. Permitidme, her­
manos, que un momento me haga caballero andante para salir 
en defensa del desvalido, de las santas corporaciones que nos 
educaron. confirmando una vez más la idea complementaria del 
adagio, tripa llena alaba á Dios, cual es, tripa hambrienta 
alabará á los frailes. ,. 

- Bravo, bravo 1 
- Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto que tratándose 

de frailes, respeto á uno. 
Sandoval que ya estaba alegre se puso á cantar : 

¡Un fraile, dos frailes, tre~ frailea en el coooro 

Hacen el mismo efecto que un solo tooooro 1 
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- Escuchad, hem1anos ; volved la vista hacia los hermosos 
dias de vuestra infancia; tratad de examinar el presente y 
preguntaos el porvenir. Qué teneis? Frailes, frailes y frailes! 
Un fraile os bautiza, confirma, visita en la escuela con amoroso 
afan; un fraile escucha vuestros primeros secretos, es el pri­
mero en haceros comer á un Dios, en iniciaros en la senda de la 
vida; frailes son vuestros primeros y últimos maestros, fraile 
es el que abre el corazon de vuestras novias, disponiéndolas á 
vuestros suspiros, un fraile os casa, os hace viajar por diferentes 
islas proporcionándoos cambios de clima y distracciones; él os 
asi~te en vuestra agonía y aunque subais al cadalso, alli está el 
fralle para acompañaros con sus rezos y lágrimas y podeis estar 
tranquilos que no os ha de abandonar, hasta veros bien muertos 
y ahorcados. Mas su caridad no termina alli; muertos ya procu­
rará enterraros con toda pompa, luchará para que vuestro 
cadáver pase por la iglesia, reciba los sufragios y solo des­
cansará satisfecho cuando os pueda entregar en manos del 
Criador purificados aqui en la tierra, gracias á temporales 
castigos, torturas y humillaciones. Conocedores :le la doctrina 
de Cristo que cierra el cielo á los ricos, ellos, nuevos redentores, 
verdaderos ministros del Salvador, inventan todas las astucias 
para aligeraros de vuestros pecados, vulgo cuafi, y los trasportan 
lejos, muy lejos, allá donde los condenados chinos y protestantes 
viven, y dejan esta atmósfera limpida, pura, saneada, de tal 
modo que aunque quisiéramos des pues, no pudiésemos encontrar 
un real para nuestra condenacion! 

e Si pues su existencia es necesaria á. nuestra felicidad, si 
do quiera que JJevemos la nariz nos hemos de encontrar con la 
fina mano, hambrienta de besos, que aplana cada dia mas el 
maltrecho apéndice que en el rostro ostentamos ¿por qué no 
mimarlos y engordados yporquépedirsuantipoliticaexpuJsion? 
Considerad un momento el inmenso vacio que en nuestra 
sociedad dejarla su ausencia! Obreros incansables, mejoran y 
multiplican las razas; desunidos como estamos merced á celos 
y susceptibilidades, los frailes nos unen en una suerte comun, 
en un apretado haz, tan apretado que muchos no pueden mover 
los codos! Quitad al fraile, señores, y vereis cómo el edificio 
filipino tambaleará, falto de robustos hombros y velludas pier­
nas, la vida filipina se volverá monótona sin la nota alegre del 
fraile jugueton y zandunguero, sin los libritos y sermones que 
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hacen desternillar de risa, sin el gracioso contraste de grandes 
pretensiones en insignificantes cráneos, sin la representacion 
viva, cuotidiana, de los cuentos de Boccacio y Lafontaine! Sin 
las correas y escapularios, ¿qué quereis que en adelante hagan 
nuestras mujeres sino economizar ese dinero y volverse acaso 
avaras y codiciosas? Sin las misas, novenarios y procesiones, 
¿dónde encontrareis panguinguis para entretener sus ocios? ten­
drán que reducirse á las faenas de la casa y en vez de leer 
divertidos cuentos de milagros, tendremos que procurarles las 
obras que no existen! Quitad al fraile, y se desvanecerá el 
heroísmo, serán del dominio del vulgo las virtudes políticas; 
quitadle y el indio dejará de existir; el fraile es el Padre, el 
indio el Verbo; aquel el artista, éste la estatua, porque todo lo 
que somos, lo que pensamos y lo que hacemos, al fraile se lo 
debemos, á su paciencia, á sus trabajos, á su constancia de tres 
siglos para modificar la forma que nos dió Naturaleza! Y Fili­
pinas sin fraile y sin indio, ¿qué le pasará al pobre gobierno en 
manos con los chinos? ,. 

-¡Comerá torta de cangrejos! contestó Isagani á quien le 
aburría el discurso de Pecson. 

- Y es lo que de hemos hacer! Basta de discursos! 
Como no aparecía el chino que debía traer el plato, levantóse 

uno de los estudiantes y se fué al fondo, hácia el balcon que 
daba al río; mas se volvió inmediatamente haciendo señas mis­
teriosas. 

- Nos espían; he visto al favorito del P. Sibyla! 
- Sí? exclamó Isagani levantándose. 
- Es inutil; al verme se ha ido. 
Y acercándose á la ventana, miró hácia la plaza. Despues 

hizo señas á sus compañeros para que se acercasen. Vieron 
salir por la puerta de la pansitería un joven que miraba á todas 
partes y entraba con un desconocido en un coche que esperaba 
junto á la acera. Era el coche de Simoun. 

- Ah! exclamó Makaraig; el esclavo del Vice Rector ser­
vido por el Amo del General ! 

XXVI 

PASQUINADAS 

Muy de mañana levántose Basilio para ir al Hospital. Tenía 
su plan trazado, visitar á sus enfermos, ir despues á la Univer­
sidad para enterarse algo de su licenciatura, y verse despues 
con Makaraig para los gastos que esta le ocasionaría. Había 
empleado gran parte de sus economías en rescatar á J ulí y 
procurarle una cabaña donde vivir con el abuelo, y no se atrevía 
á acudir á Capitan Tiago, temiendo no interpretase el paso 
como un adelanto de la herencia que siempre le prometía. 

Distraído con estas ideas, no se fijó en los grupos de estu­
diantes que tan de mañana volvían de la ciudad como si se 
hubiesen cerrado las aulas; menos aun pudo notar el aire 
preocupado que tenían algunos, las convers~ciones en voz baja, 
la señas misteriosas que entre sí cambiaban. Así es que cuando, 
al llegar á San Juan de Dios, sus amigos le preguntaron acerca 
de una conspiracion, Basilio pegó un salto acordándose de la 
que tramaba Simoun, abortada por el misterioso accidente del 
joyero. Lleno de temor y con voz alterada preguntó tratando de 
hacerse del ignorante : 

- Ah ! la conspiracion ? 
- Se ha descubierto! repuso otro, y parece que hay muchos 

complicados. 
Basilio procuró dominarse. 
- Muchos complicados? repitió tratando de leer algo en las 

miradas de.los demás; y ¿quiénes ... 
- Estudiantes, la mar de estudiantes ! 
Basilio no creyó prudente preguntar más temiendo venderse, 

y pretestando la visita de sus enfermos, se alejó del grupo. Un 
catedrático de clínica le salió al paso y poniéndole misteriosa­
mente la mano sobre el hombro - el catedrático era su amigo 
- le preguntó en voz baja : 

-Estuvo usted en la cena de anoche? 
Basilio, en el estado de ánimo en que se encontraba, creyó oir 
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antetJrwche. Anteanoche fué la conferencia con Simoun. Quiso 
explicarse. 

- Le diré á usted, balbuceó, como Capitan Tiago estaba 
malo y ademas tenía que concluir con el Mata ... 

- Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero usted 
forma parte de la asociacion de estudiantes? 

- Doy mi cuota .... 
- Pues entonces, un consejo: retírese ahora mismo y des-

truya cuantos papeles tenga que le puedan comprometer. 
Basiho se encogió de hombros. Papeles no tenía ninguno, 

tenía apuntes clínicos, nada más. 
-Es que el señor Simoun ... ? 
- Simoun nada tiene que ver en el asunto, gracias á Dios! 

añadió el médico; ha sido oportunamente herido por mano mis­
teriosa y está. en can1a. No, aquí andan otras manos, pero no 
menos terribles. 

Basilio respiró. Simoun era el único que le podía comprome-
ter. Sin embargo pensó en Cabesang Tales. 

- ¿Hay tulisanes •.. ? 
-Nada, hombre, nada más que estudiantes. 
Basilio recobró su serenidad. 
-Qué ha pasado, pues? se atrevió á preguntar. 
- Se han encontrado pasquines subversivos, ¿no lo sabía 

usted? 
-Dónde? 
- C-1 en la Universidad. 
- Nada más que eso? 
- P-1 qué más quiere usted? preguntó el catedrático casi 

furioso; los pasquines se atribuyen á los estudiantes asociados, 
pero, ¡silencio! 

Venia el catedrático de Patología, un señor que tenía más 
cara de sacristan que de médico. Nombrado por la poderosisima 
voluntad del Vice Rector sin exigirle más méritos ni más títulos 
que la adhesion incondicional á la corporacion·, pasaba por ser 
un espía y un soplon á los ojos de los otros catedráticos de la 
Facultad. 

El primer catedrático le devolvió el saludo fríamente y gui­
ñando á Basilio, le dijo en voz alta : 

-Ya sé que Cpn. Tiago huele á cadáver; los cuervos y los 
buitres le han visitado. 
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Y entró en la sala de los profesores. 
Algo más tranquilo, Basilio se aventuró á averiguar más 

promenores. Todo lo que pudo saber era que se encontraron 
pasquines en las puertas de la Universidad, pasquines que 
el Vice Rector mandó arrancar para enviarlos al Gobierno 
Civil. Decían que estaban llenos de amenazas, degüello, inva­
sion y otras bravatas. 

Sobre este hecho hacían los estudiantes sus comentarios. 
Las noticias venían del conserje, éste las tenía de un criado de 
Sto. Tomás, quien á su vez las supo de un capista. Pronosti­
caban futuros suspensos, prisiones etc. y se designaban los que 
iban·á ser víctimas, naturalmente los de la Asociacion. 

Basilio recordó entonces las palabras de Simoun: El día en 
que puedan deshacerse de usted .... Usted no terminará su 
carrera ... 

-Si sabrá algo? se preguntó; veremos quien puede más. 
Y recobrando su sangre fría, para saber á qué atenerse y á 

la vez para gestionar su licenciatura, Basilio se encaminó á la 
Universidad. Tomó por la calle de Legazpi, siguió la del Beaterio 
y al llegar al ángulo que forma ésta con la calle de la Solana, 
observó que efectivamente algo importante debía haber ocurrido. 

En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las 
aceras se veían parejas de la Guardia Veterana haciendo 
circular á los estudiantes, que salían de la Universidad silen· 
ciosos unos, taciturnos, irritados otros, estacionaban a cierta 
distancia ó se volvían á sus casas. El primero con quien se 
encontró fué Sandoval. En vano le llamó Basilio ; parecía que 
se había vuelto sordo. 

-Efectos del temor en los jugos gastro-intestinales! pensó 
Basilio. 

Despues se encontró con Tadeo que tenía cara de Pascuas. 
Al fin la cuacha eterna parecía realizarse. 

-¿Qué hay, Tadeo? 
- ¡Que no tendremos clase, lo menos por una semana, 

chico! sublime 1 magnifico! 
Y se frotaba las manos de contento. 
- Pero ¿qué ha pasado? 
- Nos van a meter presos á los de la Asociacion! 
- Y estás alegre? 
- ¡No hay clase, no hay clase! y se alejó no cabi,.ndo en sí 

de alegría. 
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v JÓ venir á J uanito Pelaez pálido y receloso; aquella vez su 
joroba alcanzaba el máximum, tanta prisa se daba en huir. 
Había sido de uno de los más activos promovedores de la 
asociacion mientras las cosas se presentaban bien. 

- ¿Eh, Pelaez, qué ha pasado? 
- Nada, no sé nada! Yo nada tengo que ver, contestaba 

nerviosamente; yo les estuve diciendo : esas son quijoterías .•• 
¿Verdad, tú, que lo he dicho? 

Basilio no sabía si lo había dicho ó no, pero por complacerle 
contestó: 

- ¡Sí, hombre! pero ¿qué sucede? 
- ¿Verdad que sí? Mira, tú eres tesdgo: yo siempre he sido 

opuesto ... tú eres testigo, mira, no te olvides! 
- Sí, hombre, sí, pero ¿qué pasa? 
- Oye, ¡tú eres testigo! Yo no me he metido jamás con los 

de la asociacion, sino para aconsejarles! •.. no vayas :í. negarlo 
des pues ! Ten cuidado, sabes? 

- No, no lo negaré, pero ¿qué ha pasado, hombre de Dios? 
Juanito ya estaba lejos; babia visto que se acercaba un 

guardia y temió que le prendiera. 
Basilio se dirigió entonces á la Universidad para ver si acaso 

la secretaría estaba abierta y para recoger noticias. La 
secretaría estaba cerrada, y en el edificio había extraordinario 
movimiento. Subían y bajaban las escaleras frailes, militares, 
particulares, antiguos abogados y médicos, acaso para ofrecer 
sus servicios .á la causa que peligraba. 

Divisó de lejos á su amigo Isagani que, pálido y emocionado, 
radiante de belleza juvenil, arengaba á uno~ cuantos condis­
cípulos levantando la voz como si le importase poco el ser oido 
de todo el mundo. 

- ¡Parece rnentira, señores, parece mentira que un acon­
tecimiento tan insignificante nos ponga en desbandada y 
huyamos como gorrion~ por que se agita el espantajo! ¿Es la 
primera vez acaso que los jóvenes entran en la cárcel por la 
causa de la libertad? Dónde están los muertos, dónde los 
afusilados ? Por qué apostatar ahora? 

- Pero ¿quién será el tonto que ha escrito semejantes pas­
quines? preguntaba uno indignado. 

-¿Qué nos importa? contestaba Isagani; nosotros no tene­
mos por qué averiguarlo, que lo averigilen ellos! Antes de 
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saber cómo están redactados, nosotros no tenemos necesidad 
de hacer alardes de adhesion en los momentes como éste. Allí 
donde hay peligro, allí debemos acudir porque allí está el 
honor! Si lo que dicen los pasquines está en armonía con 
nuestra dignid;d y nuestros sentimientos, quien quiera que 
los haya escrito, ha obrado bien, debemos darle las gracias y 
apresurarnos á unir á la suya nuestras firmas! Si son indignos 
de nosotros, nuestra conducta y nuestra conciencia protestan 
por sí solas y nos defienden de toda acusacion ..• 

Basilio al oir semejante lenguaje, aunque quería mucho á 
Isagani, dió media vuelta y salió. Tenía que ir á casa de Maka­
raig para hablarle del préstamo. 

Cerca de la casa del rico estudiante, notó cuchicheos y señas 
misteriosas entre los vecinos. El joven, no sabiendo de que 
se trataba, continuó tranquilamente su camino y entró en el 
portal. Dos guardias de la Veterana se le adelantaron pregun­
tándole qué quería. Basilio comprendió que había obrado de 
ligero, pero ya no podía retroceder. 

- Vengo á ver á mi amigo Makaraig, contestó tranquila-
mente. 

Los guardias se miraron. 
- Espérese usted aquí, díjole uno; espere usted á que baje 

el cabo. 
Basilio se mordió lo~ labios, y las palabras de Simoun reso­

naron otra vez en sus oídos... ¿Habran venido á prender á 
. Makaraig? pensó, pero no se atrevió á preguntarlo. 

No esperó mucho tiempo; en aquel momento bajaba Maka­
raig hablando alegremente con el cabo, precedidos ambos .de 
un alguacil. 

- ¿Cómo? usted tambien, Basilio? preguntó. 
- Venía á verle •.. 
- ¡Noble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiempos 

de calma, usted nos evita ..• 
El cabo preguntó á Basilio por su nombre, y hojeó una 

lista. 
- ¿Estudiante de Medicina, calle de Anloague? preguntó el 

cabo. 
Basilio se mordió los labios. 
- Usted nos ahorra un viaje, añadió el cabo, poniéndole la 

mano sobre el hombro; ¡dése usted preso 1 



- 2o6-

- ¿Cómo, yo tambien? 
Makaraig soltó una carcajada. 
- No se apure usted, amigo; vamos en coche, y así le con­

taré la cena de anoche. 
Y con un gesto muy gracioso, como si estuviese en su casa 

invitó al ausiliante y al cabo á que subiesen en el coche que 1~ 
esperaba en la puerta. 

- ¡Al Gobierno C!vil! dijo al cochero. 
Basilio que ya se había recobrado, contaba á Makaraig el 

objeto de su visita. El rico estudiante no le dejó terminar y le 
estrechó la mano. 

- Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y á. la fiesta 
de nuestra investidura convidaremos á estos señores, dijo seña­
lando al cabo y al alguacil. 

XXVII 

EL FRAILE Y EL FILIPINO 

Voz jojuJi, wx Dei. 

Hemos dejado á lsagani arengando a sus amigos. En medio 
de su entusiasmo, se le acercó un capista para decirle que el 
P. Femandez, uno de ros catedráticos de ampliacion, le quería 
hablar. 

Isagani se inmutó. El P. Femandez era para él persona res­
petabilísima : era el uno que él esceptuaba siempre cuando de 
atacar á los frailes se trataba. 
-Y ¿qué quiere el P. Fernandez? preguntó. 
El capista se encogió de hombros; Isagani de mala gana le 

siguió. 
El P. Fernandez, aquel fraile que vimo.s en Los Baños, 

esperaba en su celda grave y triste, fruncidas las cejas como 
si estuviese meditando. Levantóse al ver entrar á Isagani le 

' ' saludó dandole la mano, y cerró la puerta; despues se puso á 
pasear de un estremo á otro de S'.J aposento. lsagani de pié 
esperaba á que le hablase. 

- Señor Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada; desde 
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la ventana le he oido á usted perorar porque, como tisico que 
soy, tengo buenos oidos, y he querido hablar con usted. A mí 
me han gustado siempre los jóvenes que se espresan claramente 
y tienen su manera propia de pensar y obrar, no me importa 
que sus ideas difieran de las mias. Ustedes, por lo que he oido, 
han tenido anoche una cena, no se escuse usted ••• 

- Es que yo no me escuso! interrumpió Isagani. 
- Mejor que mejor, eso prueba que usted acepta la conse-

cuencia de sus actos. Por lo demas, haría usted mal en retrac­
tarse, yo no le censuro, no hago caso de lo que anoche se haya 
dicho allí, yo no le recrinimo, porque despues de todo, usted es 
libre de decir de los dominicos lo que le parezca, usted no es 
discípulo nuestro; solo este año hemos tenido el gusto de 
tenerle y probablemente no le tendremos ya más. No vaya 
usted á creer que yo voy á invocar cuestiones de gratitud, no; 
no voy á perder mi tiempo en tontas vulgaridades. Le he 
hecho llamar á usted, porque he creído que es uno de los pocos 
estudiantes que obran por conviccion y como á mí me gustan 
los hombres convencidos, me dije, con el señor Isagani me 
voy á explicar. 

El P. Fernandez hizo una pausa y continuó sus paseos con 
la cabeza baja, mirando al suelo. 

- Usted puede sentarse si gusta, continuó; yo tengo la 
costumbre de hablar andando porque así se me vienen mejor 
las ideas. 

lsagani siguió de pié, con la cabeza alta, esperando que el 
catedrático abordase el asunto. 

- Hace más de ocho/años que soy catedrátieo, continuó el 
P. Fernandez paseándose, y he conocido y tratado á más de 
dos mil y quinientos jóvenes; les he enseñado, los he procurado 
educar, les he inculcado principios de justicia, de dignidad y 
sin embargo, en estos tiempos en que tanto se murmura de 
nosotros, no he visto á ninguno que haya tenido la audacia de 
sostener sus acusaciones cuando se ha encontrado delante de 
un fraile .•• ni siquiera en voz alta delante de cierta multitud ••• 
Jóvenes hay que detrás nos calumnian y delante nos besan la 
mano y con vil sonrisa mendigan nuestras miradas! Puf! 
¿Qué quiere usted que hagamos nosotros con semejantes cria­
turas? 

- La culpa no es toda de ellos, Padre, contestó lsagani; la 
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culpa está en los que les han enseñado á ser hipócritas, en los 
que tiranizan el pensamiento libre, la palabra libre. Aquí todo 
pensamiento independiente, toda palabra que no sea un eco de 
la voluntad del poderoso, se califica de filibusterismo y 
usted sabe muy bien Jo que esto significa. ¡Loco el que por darse 
gusto de decir en voz alta lo que piensa, se aventure á sufrir 
persecuciones ! 

- ¿Qué persecuciones ha tenido usted que sufrir? preguntó 
el P. Femandez levantando la cabeza; no le he dejado á usted 
espresarse libremente en mi clase? Y sin embargo, usted es 
una escepcion que, á ser cierto lo que dice, yo debia corregir, 
para universalizar en lo posible la regla, para evitar que cunda 
el mal ejemplo! 

Isagani se sonrió. 
- Le doy á usted las gracias y no discutiré si soy ó no una 

escepcion; aceptaré su calificativo para que usted acepte el 
mio: usted tambien•es una escepcion; y como aquí no vamos á 
hablar de escepciones, ni abogar por nuestras personas, al 
menos pienso por mí, lt: suplico á mi catedrático dé otro giro al 
asunto. 

El P. Fernandez, a pesar de sus principios liberales, levantó 
Ja cabeza y miró lleno de sopresa á Isagani. Era aquel joven 
más independiente aun de lo que él se creía; aunque le llamaba 
cated1'ático, en el fondo le trataba de igual á igual, puesto que 
se permitía insinuaciones. Como buen diplomático, el P. Fer­
nandez no so o aceptó el hecho, sino que él mismo lo planteó. 

- Enhorabuena! dijo; pero no vea usted en mí á su catedrá­
tico; yo soy un fraile y usted un estudiante filipino, nada más, 
nada menos! y ahora le pregunto á usted ¿qué quieren de 
nosotros los estudiantes filipinos? 

La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba pre­
parado. Era una estocada que se desliza de repente mientras 
hacen el muro, como dicen en la esgrima. Isagani así sorpren­
dido, respondió por una violenta parada como pn aprendiz que 
se defiende: 

-- ¡Que ustedes cumplan con su deber! dijo. 
Fr. Femandez se enderezó: la respuesta le sonó á cañonazo. 
- ¡Que cumplamos con nuestro deber! repitió irguiéndose; 

pues ¿no cumplimos con nuestro deber? qué deberes nos asignan 
ustedes? 
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- Los mismos que ustedes li~rrimamente se han impuesto 
al entrar en su orden y los que despues, una vez en ella, se 
han querido imponer! Pero, como estudiante filipino, no me 
creo llamado á. examinar su conducta en relacion con sus 
estatutos, con el catolicismo, con el gobierno, el pueblo filipino 
y la humanidad en general : cuestiones son esas que ustedes 
tienen que resolver con sus fundadores, con el Papa, el 
gobierno, el pueblo en masa 6 con Dios; como estudiante 
filipino, me limit!lré á. sus deberes respecto á nosotros. Los 
frailes, en general, al ser los inspectores locales de la ense­
ñanza en provincias, y los dominicos, en particular, al mono­
polizar en sas manos los estudios todos de-la juventud filipina, 
han contraído el compromiso, ante los ocho millones de habi­
tantes, ante Espai\a y ante la humanidad .de la que nosotros 
formamos parte, de mejorar cada vez la semilla joven, moral 
y fisicamente, para guiarla á su felicidad, crear un pueblo 
honrado, próspero, inteligente, virtuoso, noble y leal. Y ahora 
pregunto yo á mi vez, ¿han cumplido los frailes con su com­
promiso? 

- Estamos cumpliendo ... 
.,... Ah! P. Fernandez, interrumpió lsagani; usted con la 

mano sobre su corazon puede decir que está cumpliend~, pero 
con la mano sobre el corazon de la orden, sobre el corazon de 
todas las órdenes, no lo puede decir sin engañarse! Ah, 
P. Femandez! cuando me encuentro ante una persor;ta que 
estimo y respeto, prefiero ser el acusado á ser el acusador, 
prefiero defenderme á ofender. Pero, ya que hemos entrado en 
explicaciones, vamos hasta el fin ! ¿Cómo cumplen con su 
deber los que en los pueblos inspeccionan la enseñanza? Impi­
diéndola! Y los que aqui han monopolizado los estudios, los 
que quieren modelar la mente de la juventud, con exclusion 
de otros cualesquiera, ¿c6mQ cumplen con su mision? Escati­
mando en lo posible los conocimientos, apagando todo ardor 
y entusiasmo, rebajando toda dignidad, único resorte del 
alma, é inculcando en nosotros viejas ideas, rancias nociones, 
falsos principios incompatibles con la vida del progreso! Ah ! 
si, cuando se trata de alimentar á presos, deproveerálamanu­
tencion de criminales, el gobierno propone una subasta para 
hallar al postor que ofrezca las mejores condiciones de alimen­
tacion, al que menos les ha de dejar perecer -de hambre, 

1' 
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cuan_do se trata de nutrir moralmente á todo un pueblo, nutrir 
á la ~uventud, á la parte más sana, á la que despues ha de ser 
e! pats y el t~do, el gobierno no solo no propone ninguna subast-a, 
smo que vmcula el poder en aquel cuerpo que precisamente 
hace alardes de ~o querer la instruccion, de no querer ningun 
adelanto. ¿Qué dtriamos nosotros si el abastecedor de cárceles 
despues de haberse apoderado por intrigas de la contrata' 
dejase luego languidecer á sus presos en la anemia, dándol~ 
todo _lo rancio y pasado, y se escosase despues diciendo que no 
convtene que los presos tengan buena salud, porque la buena 
salud trae alegres pensamientos, porque la alegria mejora al 
hombre, y el hombre no debe mejorar porque le conviene al 
abastecedor que haya muchos criminales? ¿Qué diríamos si 
desp~es el gobierno y el abastecedor se coaligasen porque de 
los dtez ó doce cuartos que percibe por cada criminal el uno 
recibe cinco el otro? ' 

El P. Fernandez se mordía Jos labios. 
, ·--:- Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa los 

hm1tes de nuestra convencion. 
-No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Los 

frailes, y no digo ustedes, porque á usted no le confundo en la 
masa general, los frailes de todas las órdenes se han convertido 
e~ nuestro~ abastecedores intelectuales y dicen y proclaman, 
sm pudor mnguno, que no conviene que nos ilustremos porque 
vamos un día á declararnos libres! Esto es no querrer que el 
~reso se nutra para que no se mejore y salga de la carcel. La 
libertad es al hom~re lo que la instruccion á la inteligencia, y 
el no querer los fratles que la tengamos es el origen de nuestros 
descontentos 1 

- La instruccion no se da más que al que se la merece 1 con­
testó secamente el P . Fernandez; dársela á hombres sin caracter 
y sin moralidad es prostituirla. 
-Y ¿por qué hay hombres sin caracter y sin moralidad? 
El dominico se encogió de hombros. 
- Defectos que se maman con la leche, que se respiran en 

el seno de las familias ... ¿que sé yo? 
- Ah no, P. F~rnandez 1 exclamó impetuosamente el joven; 

us_ted no h~ quendo profundizar el tema, usted no ha querido 
nurar al abtsmo por temor de encontrarse allí con la sombra de 
sus hermanos. Lo que somos, ustedes lo han hecho. Al pueblo 
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que se tiraniza, se le obliga á ser hipócrita; á aquel á quien 
se le niega la verdad, se le da la mentira; el que se hace 
tirano, engendra esclavos. No hay moralidad, dice usted, sea! 
aunque las estadísticas podrían desmentirle porque aqui no se 
cometen crimenes como los de muchos pueblos, cegados por sus 
humos de moralizadores. Pero, y sin querer ahora analizar qué 
es lo que constituye el carácter y por cuanto entra en la mora­
lidad la educacion recibida, convengo con usted en que somos 
defectuosos. ¿Quién tiene la culpa de ello? O ustedes que hace 
tres siglos y medio tienen en sus manos nuestra educacion ó 
nosotros que nos plegamos á todo? si des pues de tres siglos y 
medio, el escultor no ha podido sacar más que una caricatura, 
bien torpe debe ser. 

- O bien mala la masa de que se sirve. 
- Más torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala, 

no renuncia á la masa y continúa perdiendo tiempo ... y no 
solo es torpe, defrauda y roba, porque conociendo lo inutil de 
su obra, la continúa para percibir el salario... y no solo es 
torpe y ladron, es infame, por que se opone á que todo otro 
escultor ensaye su habilidad y vea si puede producir algo que 
valga la pena! Celos funestos de la incapacidad! 

La réplica era viva y el P. Fernandez se sintió cogido. Miró 
á Isagani y le pareció gigantesco, invencible, imponente, y por 
primera vez en su vida creyó ser vencido por un estudiante 
filipino. Se arrepintió de haber provocado la polémica, pero era 
tarde. En su aprieto y encontrándose delante de tan temible 
adversario, buscó un buen escudo y echó mano del gobierno. 

-Ustedes nos achacan á nosotros todas las faltas porque no 
ven más que nosotros que estamos cerca, dijo en acento menos 
arrogante; es natural, no me estraña! el pueblo odia al soldado 
ó al alguacil que 1e prende y no al juez que dictó la prision. 
Ustedes y nosotros estamos todos danzando al compás de una 
música: si misma levantan el pié al ·mismo tiempo que noso­
tros, no nos culpen de ello; es la música quien dirige nuestros 
movimientos. ¿Creen ustedes que los frailes no tenemos con­
ciencia y no queremos el bien? Creen ustedes que no pensamos 
en' vosotros, que no pensamos en nuestro deber, y que solo 
comemos para vivir y vivimos para reinar? Ojalá así fuera! 
Pero, como vosotros, seguimos el compás; nos encontramos 
entre la espada y la pared: ó ustedes nos echan ó nos ecña el 
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gobierno. El gobierno manda, y quien manda, manda, y car­
tuchera al cañon 1 

- De eso se puede inferir, observó Isagani con amarga 
sonrisa, que el gobierno quiere nuestra desmoralizacion? 

-Oh, no, yo no he querido decir eso! Lo que he querido 
decir esquehay creencias, hay teorías y leyes que, dictadasoon 
la mejor intencion, producen las más deplorables consecuen­
cias. Me explicaré mejor citándole un ejemplo. Para conjurar 
un pequeño mal, se dictan numerosas leyes que causan mayo~ 
males todavia: corrup,issima itJ republica plr~ritllte leges, dijo 
Tácito. Para evitar un caso de fraude, se dictan un millon y 
medio de disposiciones preventivas é insultantes, que producen 
el efecto inmediato de despertar en el público las ganas de 
de eludir y burlar tales prevenciones: para hacer criminal á 
un pueblo no hay más que dudar de su virtud. Dictese una ley, 
no ya aqui, sino en España y verá usted como se estudia el 
medio de trampearla, y es que los legisladores han olvidado el 
hecho de que cuanto más se esconde un objeto más se le desea 
ver. ¿Por qué la picardía y la listura se consideran grandes 
cualidades en el pueblo español cuando no hay otro como él 
tan· noble, tan altivo y tan hildago? Porque nuestros legisla­
dores, con la mejor intencion, han dudado de su nobleza, herido 
su altivez y desafiado su hidalguia! Quiere usted abrir. en 
España un camino en medio d~ rocas? Pues ponga alli un 
cartel imperioso prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando 
contra la imposicion, dejará la carretera para trepar el peñasco. 
El dia que en España un legislador prohiba la virtud é im­
ponga el vicio, al siguiente todos serán virtuosos! 

El dominico hizo una pausa, y despues ·continuó: 
- Pero, usted dirá que nos apartamos de la cuestion; vuelvo 

á ella... Lo que puedo decir para convencerle, es que loe 
vicios de que ustedes adolecen, no se nos deben achacar ni 
á ll080tros ni al gobierno; están en la imperfecta organizacion 
de nuestra sociedad, qt~i Jnult.m probiU, nihü pro~Mt, que se 
pierde por exceso de precaucion, falta en lo necesario y sobra 
en lo superfluo. 

- Si usted confiesa esos defectos en "' sociedad, repuso 
lsagani, ¿por qué entonces meterse á arreglar sociedades age­
nas en vez de ocuparse antes de sí misma? 

- V amos alejándonos de nuestra cuestion, joven; la teoría 
de los hechos consumados debe aceptarse ••• 
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- Sea! la acepto porque es un hecho y sigo preguntando : 
¿por qué, si su organizacion social es defectuosa, no la cambian 
6 al menos escuchan la voz de los que salen perjudicados? 

-Todavía estamos lejos : hablábamos de lo que quieren 
los estudiantes de los frailes .•. 

- Desde el instante en que los frailes se esconden detrás del 
gobierno, Jos estudiantes tienen que dirigirse á éste. 

La observacion era justa; por allí no había escapatoria. 
_....., Y o no soy el gobierno y no puedo responder de sus actos. 

¿Qué quieren los estudiantes que hagamos por ellos dentro de 
los límites en que estamos encerrados? 

- No oponerse á la emancipacion de la enseñanza, sino 
favorecerla. 

El domínico sacudió la cabeza. 
-Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio, 

dijo. 
- Al contrarío, es pedirles paso para no atropellarlos y 

aplastarlos. . 
- Hm! dijo el P. Fernandez parándose y quedándos~ pen­

sativo. Empiezen ustedes por pedir algo . que no cueste 
tanto, algo que cada uno de nosotros pueda conceder sin 
menoscabo de su dignidad y privilegios, porque si podemos 
entendemos y y vivir en paz, ¿á qué los odios, á qué las descon­
fianzas? 

- Descendemos entonces á detalles ... 
- Sí, porque si tocamos á los cimientos, echaremos a~ajo el 

edificio. 
- Vayamos pues á los detalles, dejemos la esfera de los prin­

cipios, repuso Isagani sonriendo; y sin decir tambien mi f"ofJia 
opinion - y aquí acentu6 el joven la frase - los estudta~tes 
cesarian en su actitud y se suavizarían ciertas asperezas SI los 
profesores supiesen tratarlos mejor de lo que hasta ahora han 
hecho .•. Esto está en sus manos. 

- ¿Qué? preguntó el dominico; tienen los alumnos alguna 
queja de mi conducta? 

- Padre, nos hemos convenido. desde un prmc1pio en no 
hablar ni de usted ni de mí. Hablamos en general : los estu­
diantes tras de no sacar gran provecho de Jos años pasados en 
las cw:es, suelen muchos dejar allí girones de su dignidad, 
sino toda. 
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El P. Fernandez se mordió los labios. 
- Nadie les obliga á estudiar; los campos no están culti­

vados, observó secamente. 
- Si, que algo les obliga á estudiar, replicó en el mismo 

tono Isagani mirando cara á cara al dominico. Aparte del 
deber de cada urio de buscar su perfeccion, hay el deseo 
inato en el hombre de cultivar su inteligencia, deseo aquí más 
poderoso cuanto más reprimido; y el que da su oro y su vida 
al Estado, tiene derecho á exigirle que le dé la luz para ganar 
mejor su oro y conservar mejor su vida. Sí, Padre; hay algo 
que les obliga, y ese algo es el mismo gobierno, son ustedes 
mismos que se burlan sin compasion del indio no instruido 
y le niegan sus derechos, fundándose en que es ignorante. ¡Us­
tedes le desnudan y luego se burlan de sus vergüenzas! 

El P. Fernandez no contestó; siguió paseándose pero febril­
mente, como muy excitado. 

- Usted .dice que los campos no están cultivados! continuó 
Isa,gani en otro tono, des pues de una breve pausa; no entremos 
ahora á analizar el p.:>r qué, porque nos iríamos lejos; pero, 
usted, P. Fernandez, usted, profesor, usted, hombre de ciencia, 
usted quiere un pueblo de braceros, de labradores! ¿Es para 
usted el labrador el estado perfecto á que puede llegar el 
hombre en su evolucion? ¿O es que quiere usted la ciencia 
para si y el trabajo para los demás? 

- No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para 
el que la sepa guardar, contestó; cuando los estudiantes den 
pruebas de amarla; cuando se vean jóvenes convencidos, 
jóvenes que sepan defender su dignidad y hacerla respetar, 
habrá ciencia, habrá entonces profesores considerados! Si hay 
profesores que abusan es porque hay alumnos que condes­
cienden! 

- Cuando haya profesores, habrá estudiantes! 
- Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que 

tienen necesidad de cambio, y nosotros seguiremos. 
-Sí, dijo Isagani con risa amarga; que empecemos porque 

por nuestro lado está la dificultad! Bien sabe usted lo que le 
espera al alumno que se pone delante de un profesor: usted 
mismo, con todo su amor á la justicia, con todos sus buenos 
sentimientos, ha estado conteniéndose á duras penas cuando 
yo le decía amargas verdades, ¡usted mismo, P. Fernandez! 

- 2.15 -

¿Qué bienes ha sacado el que e~tre nosotros quiso semb~ar 
otras ideas? Y ¿qué males han llovtdo sobre usted porque qUlso. 
ser bueno y cumplir con su deber? 

- Señor Isagani, dijo el dominico, tendiéndole la mano; 
aunque parezca que de esta conversacion nada _práctico re­
sulta, sin embargo algo se ha ganado; hablaré á m1s hermanos 
de lo que usted me ha dicho y espero que algo se podrá hacer. 
Solo temo que no crean en su existencia de usted .•• 

- Lo mismo me temo, repuso Isagani, <:strechando la mano 
del dominico; me temo que mis amigos no crean en su existencia 
de usted tal como hoy se me ha presentado. 

y el j~ven, dando por terminada la entrevi.sta.',se despidió: 
El p. Fernandez le abrió la puerta, le siguto con los OJOS 

hasta que le vió desaparecer al doblar el corredor. Est,uvo 
oyendo mucho tiempo el rui~o de sus pasos, d~~pues entro en 
su celda y esperó que apareciera en la calle. Vwle, en ~fecto, 
oyó que decía á un compañero que le pregunta.ba á d~nde Ib.a: 

-Al Gobierno Civil! Voy a ver los pasqumes y a reumnne 
con los otros! 

El compañero, asustado, se quedó mirándole como quien 
mira á uno que se suicida y se alejó corriendo. 

- Pobre joven! murmuró el P. Fernandez, sintiendo que sus 
ojos se humedecían ; te envidio á los jesuitas que te han 
educado! 

El P. Femandez se equivocaba de medio en medio; los jesui-
tas renegaban de Isagani y cuando á la tarde supieron que 
había sido preso, dijeron que les comprometía. 

-¡Ese joven se pierde y nos va á hacer daño! Que se sepa 
que de aquí no ha aprendido esas ide~ ! . 

Los jesuitas no mentían, no : esas Ideas solo las da Dws por 
medio de la Naturaleza. 



XXVIII 

TATAKUT 

Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener dias 
p~sados en su periódico que la instruccion era funesta, funes­
tísima para las Islas Filipinas : ahora en vista de los aconteci­
mientos de aquel viernes de las pasquinadas, cacareaba el 
escritor y cantaba su triunfo, dejando tamañito y confuso á su 
adversario Horatius, que se había atrevido á ridiculizarle en la 
seccion de Pirotee11ia de la manera siguiente : 

De nuestro colega El Grito : 

* * * 
• La iuánu:cioa es f..-a, funem.ima para loa lalu Filipinaal • 
Entendido. 
Hace tiempo que El Grito cree representar al pueblo filipino; "go .•• como 

dirla Fray lbañez, si supiese latin. 
Pero Fray lbañez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemos como tratan 

los musulmanes ili. la instruccion. 
Testiga, como decla un real predic:ador, la biblioteca de Alejandrla! 

.1\hora tenía él razon, él, Ben Zayb 1 ¡Si es el único que 
piensa en Filipinas, el único que prevé los acontecimientos ! 

En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines sub­
versivos en las puertas de la Universid'ad, no solo quitó el 
apetito á muchos y trastornó la digest"ion á otros, sino que 
tambien puso intranquilos á los flemáticos chinos, que no se 
·atrevieron á sentarse en sus tiendas con una pierna recogida 
como de costumbre, por temor de que les faltase tiempo de 
estenderla para echarse á correr. A las once de la mañana, 
aunque el sol continuaba su curso y su Excelencia, el Capitan 
General, no aparecía al frente de sus cohortes victoriosas, sin 
embargo el desasosiego había aumentado : los frailes que 
solían frecuentar el bazar de Quiroga, no aparecían y este 
síntoma presagiaba terribles cataclismos. Si el sol hubiese 
amanecido cuadrado y los Cristos, vestidos de pantalones, 
Quiroga no se habría alarmado tanto: habría tomado al sol por 
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un liampó y á las Silgradas imágenes por jugadores de chapdiquí 
que se quedan sin camisa; pero, ¡ no venir los frailes cuando 
precisamente acaban de llegarle novedades! 

Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibió 
la entrada en sus casas de liampó y chapdiquí á todo indio que 
no fuese de antiguo conocido; el futuro consul de Jos chinos 
temía se apoderasen de las cantidades que allí los miserables 
perdían. Despues de disponer su bazar de manera que se 
pudiese cerrar rápidamente en un momento apurado, se hizo 
acompai'iar de un guardia veterano para el corto camino que 
separaba su casa de la de Simoun. Quiroga encontraba aquella 
ocasion la más propicia para emplear los fusiles y cartuchos 
que tenía en su almacen, de la manera como el joyero había 
indicado: era de esperar que en los días sucesivos se operasen 
requisas y entonces ¡cuántos presos, cuanta gente acoquinada 
no daría todas sus economías! Era el juego de los antiguos 
carabineros de deslizar debajo de las casas tabacos y hojas de 
contrabando, simular despues una requisa y obligar al . infeliz 
propietario á sobornos ó multas! Solo que el arte se perfec­
cionaba y, desestancado el tabaco, se recurría ahora á las 
armas prohibidas! 

Pero Simoun no quería ver á nadie é hizo decir al chino 
Quiroga que dejase las cosas como estaban, con lo que éste se 
fué á ver á don Custodio para preguntarle si debía ó no armar 
su bazar, pero don Custodio tampoco recibía: estaba á la sazon 
estudiando un proyecto de defensa en el caso de verse sitiado. 
Acordóse de Ben Zayb para pedirle noticias, mas, al encon­
trarle armado hasta ios dientes y sirviéndose de dos revólvers 
cargados como de pesa-papeles, Quiroga se despidió lo más 
pronto que pudo y se metió en su casa, acostándose so pretesto 
de que se sentía mal. 

A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasqui­
nadas. Se susurraban rumores de inteligencias entre los 
estudiantesy los remontados de San Mateo; se aseguraba que 
en una pansitería juraron sorprender la cindad; se habló de 
barcos alemanes, fuera de la bahía, para secundar el movi­
miento, de un grupo de jóvenes que, so capa de protesta y 
españolismo, se iban á Malakañang para ponerse á las órdenes 
del General, y que fueron presos por descubrirse que. iban ar­
mados. La Providencia había salvado á su Excelencia, impidter..-
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dole recibir á aquellos precoces criminales, por estar á la sazon 
conferencilndo con los Provinciales, el Vice Rector y el 
P. Irene, comisionado por el P. Salvi. Mucho de verdad había 
en estos rumores si hemos de creer al P. Irene, que á la tarde 
se fué á visitar á Cpn. Tiago. Segun él, ciertas personas habían 
aconsejado á S. E. aprovechase la ocasion para inspirar el 
terror y dar para siempre una buena leccion á Jos filibuste­
rillos. 

- Unos cuantos afusilados, había dicho uno, unas dos 
docenas de reformistas, enviados al destierro inmediatamente y 
en medio del silencio de la noche, apagarían para siempre los 
humos de los descontentos! 

- No, replicaba otro que tenía buen corazon; basta con que 
las tropas recorran las calles, el batallan de caballería por 
ejemplo, con e~ sable desenvainado; basta arrastrar algunos 
cañones ... basta eso! El pueblo es muy tímido y todos entrarán 
en sus casas. 

- No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse 
del enemigo; no basta que entren en sus casas, hay que hacerlos 
salir, como los malos humores, por medio de sinapismos. Si no 
se deciden á armar motines, hay que excitarlos por medio de 
agentes provocadores ... Yo soy de opinion que las tropas esten 
sobre las armas y se aparente abandono é indiferencia, para 
que se envalentonen y á cualquier disturbio, allá encima, y 
energía! 

- El fin justifica los medios, decía otro; nuestro fin ·es 
nuestra santa Religion y la integridad de la Patria. Declárese 
el estado de sitio, y al más pequeño disturbio, coger á todos los 
ricos é ilustrados y ..... limpiar el país! 

- Si no llego á tiempo para aconsejar la moderacion, añadía 
el P. Irene, dirigiéndose á Capitan Tiago, de seguro que la 
sangre corría ahora por las calles. Yo pensaba en usted, 
capitan ... El partido de los violentos no pudo conseguir mucho 
del General, y echaban de menos á Simoun, .. Ah! si Simoun 
no llega á enfermarse ... 

Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues 
entre sus libros y papeles, Capitan Tiago se había puesto ya 
bastante malo. Ahora venía el P. Irene á aumentar su terror 
con historias espeluznantes. Apoderóse del infeliz un miedo 
indecible que se manifestó primero por ligero temblor, que se 
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fué acentuando rápidamente hasta no dejarle hablar. Con los 
ojos abiertos, la frente sudorosa, se cogió del brazo del 
P. Irene, trató de incorporarse, pero no pudo y, lanzando dos 
ronquidos, cayó pesadamente sobrelaalmohada. Capitan Tiago 
tenía los ojos abiertos y babeaba : estaba muerto. Aterrado 
el P. Irene huyó y, como el cadáver se le había agarrado, en 
su huida lo arrastró fuera de la cama, dejándolo en medio del 
aposento. 

A la noche el terror llegó á su máximum. Habían tenido lugar 
varios hechos que hacían creer á los timoratos en los agentes 
provocadores. 

Con ocasion de un bautismo, arroj áronse algunos cuartos á 
los chicos y naturalmente hubo cierto tumulto en la puerta de la 
iglesia. Acertó entonces pasar por allí un bravo milit~r que, algo 
preocupado, tomó el barullo por filibusterada, y arremetiendo 
sable en mano á los chicos, entra en el templo, y si no se enreda 
en la cortina suspendida del coro, no iba á dejar dentro títere 
con cabeza. Verlo esto los timoratos y echarse á correr propa­
lando que la revolucion había comenzado, fué cosa de un 
segundo. Cerráronse atropelladamente las pocas tiendas que 
quedaban abiertas, chinos hubo que se dejaron fuera piezas de 
tela, y no pocas mujeres perdieron sus chinelas al correr por 
las calles. Afortunadamente no hubo más que un herido y unos 
euantos contusos, entre ellos el mismo militar al caerse luchan­
do con la cortina, que olia á capa del filibusterismo. Tal proeza 
le dió tanto renombre y un renombre tan puro que ¡ojalá todas 
las famas se conquistasen de análoga manera! las madres llora­
rían menos y estaría más poblada la. tierra! 

En un arrabal sorprendieron los vecinós á dos individuos 
que enterraban armas debajo de una casa de tabla. Alborot6se 
el barrio; los habitantes quisieron perseguir á los desconocidos 
para matarlos y entregarlos á las autoridades, pero un vecino 
les calmó diciéndoles que bastaba con presentar al tribunal el 
cuerpo del delito. Eran por lo demas viejas escopetas que de 
seguro habrían herido al primero que hubiese querido servirse 
de ellas. 

-Bueno! decía un valenton; si quieren que nos alzemos, 
adelante! 

Pero el valen ton fué sacudido á golpes y á puñetazos, pelliz­
cado por las mujeres como si fuese el propietario de las 
escopetas. 
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En la Hermita la cosa ya fué más grave si bien metió menos 
ruido y eso que hubo tiros. Cierto empleado precavido que se 
había armado hasta los dientes, vió, al anochecer, un bulto 
cerca de su casa, lo tomó sin más ni más por estudiante y le 
soltó dos tiros de revólver. El bulto resultó despues ser un 
guardia veterano y le enterraron y, pax Christi! Mutis! 

En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que 
resultaron muertos un pobre viejo sordo, que no había oido el 
quien vive del centinela, y un cerdo que lo oyó y no contestó 
España. Al viejo no le enterraron facilmente pues no tenía con 
que pagar las exequias, y al cerdo se lo comieron. 

En Manila, en una dulcería que había cerca de la Universi­
dad, muy frecuentada por estudiantes, se comentaban las pri­
siones de esta manera: 

-¿Ya cogí bacon Tadeo? preguntaba la dueña. 
- Abá, ñora, contestaba un estudiante que vivía en Parían, 

pusilauya! 
- ¡Pusilau! Nakú! no pa ta pagá conmigo su deuda! 
-Ay! no jablá vos pueltc, ñora, baká pa di quedá vos cóm-

plice. ¡Ya quemá yoga el libro que ya dale prestau conmigo! 
Baká pa di riquisá y di encontrá! andá vos listo, ñora! 

- ¿Ta quedá dice preso Isagani? 
- ¡Loco-loco tambien aquel Isagani, decía el estudiante 

indignado; no sana di cogí con ele, ta andá pa presentá! O, 
bueno ga, que topá rayo con ele! Siguro pusilau! 

La señora se encogió de hombros. 
-¡Conmigo nota debí nada! Y cosa di jasé Paulita? 
-No di faltá novio, ñora. Siguro di llorá un poco, luego di 

casá con un español! 
La noche fué de las más tristes. En las casas se r~::zaba el 

rosario y piadosas mujeres dedic&.ban sendos padrenuestros y 
t'et¡Uiems á las almas de parientes y amigos. A las ocho de la 
noche apenas se veía un transeunte: solo de tiempo en tiempo 
se oía el galopar de un caballo cuyos flancos.golpea escanda­
losamente un sable, despues pitadas de guardias, coches que 
pasan á todo escape como perseguidos por turbas filibusteras. 

Sin embargo no en todas partes reinaba el terror. 
En la platería donde se hospedaba Plácido Penitente, se 

comentaban tambien los acontecimientos y se discutían con 
cierta libertad. 
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- ¡Yo no creo en los pasquines! decía. un obrero delgaducho 
y seco á fuerza de manejar el soplete; para mí es obra del 
P. Salví! 

- ¡Ejem, ejem! tosió el maestro platero, hombre muy pru­
dente que, temiendo pasar por cobarde, no se atrevía á cortar la 
conversacion. El buen hombre se contentaba con toser, guiñaba 
á su oficial y miraba hácia la calle, como para decirle 
¡Pueden espiarnos ! 

- Por lo de la opereta! continuó el obrero. 
- Ohó ! exclamó uno que tenía cara de simple; ya lo decía 

yo! Por eso ..• 
- Hm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo de 

los pasquines es cierto, Chichoy, pero te daré su explicacion! 
Y añadió en voz misteriosa: 
- Es una jugada del chino Quiroga! 
- ¡Ejem, ejem! volvió á toser el maestro pasando el sapá 

del buyo de un carrillo á otro. 
- Créeme, Chichoy, del chino Quiroga! Lo he oido en la 

oficina! 
- Nakú, seguro pues! exclamó el simple, creyéndolo ya de 

antemano. 
- Quiroga, continuó el escribiente, tiene cien mil pesos en 

plata mejicana en la · bahía. ¿Cómo hacerlos entrar? Pues 
sencillamente; inventa los pasquines, aprovechándose de la 
cuestion de los estudiantes, y mientras todo el mundo· está 
alborotado, pum! unta á los empleados y pasan las cajas! 

-¡Justo, justo! exclamó el crédulo pegando un puñetazo 
sobre la mesa. ¡Justo! Por eso palá el c~ino Quiroga ... por eso! 

Y tiene que callarse no sabiendo qué decir del chino Quiroga. 
- Y nosotros pagaremos los platos rotos .. ? preguntaba 

Chichoy indignado. 
- Ejem, ejem, ejjjem! tosió el platero oyendo acercarse 

pasos en la calle. 
En efecto los pasos se acercaban, y en la platería todos se 

callaron. 
- San Pascual Bailones un gran santo, dijo hipócritamente 

en voz alta el platero, guiñando á los otros; san Pascual Bailon ..• 
En aquel momento asomó la car~ Plácido Penitente, acom­

pañado del pirotécnico que vimos recibiendo las órdenes de 
Simoun. Todos rodearon-.á los recien llegados preguntando 
por novedades. 
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- No be podido hablar con los presos, respondió Plácido; 
hay unos treinta! 

- Estaos alerta! añadió el pirotécnico, cambiando una 
mirada de inteligencia -con Plácido; dicen que está noche va 
á haber un degüello ... 

---- Ja? Rayo! exclamó Chichoy, buscando con los ojos un 
arma y no viendo ninguna, cogió su soplete. 

El maestro se sentó; le temblaban las piernas. El crédulo 
ya se veía degollado y lloraba de antemano por la suerte de su 
familia. 

- Ca! dijo el escribiente; degüello no va á haber! El 
consejero del- é hizo una seña misteriosa- está por fortuna 
enfermo. 

- Simoun! 
- ¡Ejem, ejem, ejjjem! 
Plácido y el pirotécnico se cambiaron otra mirada. 
- Si no llega á estar enfermo ese ... 
- Se simula una revolucion! añadió negligentemente el 

pirotécnico, encendiendo un cigarillo por encima del tubo del 
quinqué; y ¿qué haríamos entonces? 

-Pues hacerla ya de véras, porque, ya que nos van á dego­
llar ..• 

La tos violenta que se apoderó del platero impidió que se 
oyese la continuacion de la frase. Debía Chichoy decir cosas 
terribles pot·que hacia gestos asesinos con su soplete y ponía 
cara de tragico japonés. 

- Digan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedo 
de salir! Como le vea ... 

Al maestro le atacó otra violentísima tos y acabó por 
suplicar á todos se retirasen. 

-Sin embargo, prepararse, prepararse, decía el pirotécnico. 
Si quieren forzarnos á matar ó á morir .•. 

Otra tos le volvió á atacar al infeliz patron y los obreros 
ú oficiales se retiraron á sus casas, llevándose martillos, sier­
ras y otros instrumentos más ó menos cortantes, más ó menos 
contundentes, disponiéndose á vender caras sus vidas. Plácido 
y el pirotécnico volvieron á salir. 

- Prudencia, prudencia! recomendaba el maestro con voz 
lacrimosa. 

- Usté ya no más cuidado con mi viuda y mis huérfanos! su­
plicaba el crédulo con voz más lacrimosa todavía. 
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El infeliz ya se veía acribillado de balas y enterrado. 
Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad 

fueron sustituidos por artilleros peninsulares y al día siguiente, 
M. los primeros rayos del sol, Ben layb que se aventuró á du 
un paseo matinal para ver el estado de las murallas, encontró 
en el glacis, cerca de la Luneta, el cadáver de una jovencita 
india, medio desnuda y abandonada. Ben Zayb se horrorizó 
y despues de tocarla con su baston, y mirar hacia la direccion 
de las puertas, continuó su camino, pensando componer sobre 
el hecho un cuentccito sentimental. Ninguna alusion, sin 
embargo, apareció en los periódicos de los días sucesivos, los 
cuales se ocuparon de caídas y resbalones, ocasionados por cás­
caras de plátanos, y, como falto de noticias, el mismo Ben Zayb 
tuvo que comentar largamente cierto ciclon que en América 
destruyó pueblos y causó la muerte á más de dos mil personas. 
Entre otras lindezas decía : 

« El sentimimto tfc la caridad MAS !.ATENTE EN LOS PUEBLOS CATÓLICOS 

QUE EN OTRO ALGUNO y el recuerdo de Aquel que á impulsos de la misma 
se sacríficó por la """'mlitlaó, nos mueve (sic) á compasion por las desgracias de 
nuestros semejantes y á hacer votos por que ert este país, tan castigado por los 
ciclones, no se produzcan escenas tan desoladoras como las que han debido 
presenciar los habitantes de los Estados línidos! » 

Horatius no perdonó la ocasion y, sin hablat· tampoco ni de 
Jos 111uertos, ni de la pobre india asesinada, ni de los atropellos, 
le' contestó en su Pirotecnia : 

e Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fray Ibañez. digo Den Zayb, 
se reduce á pedir para Filipinas. 

Pero se comprende. 
Porque no es católico y el sentimiento de la caridad es más latente etc. etc. etc. 

XXIX 

ULTIMAS PALABRAS SOBRE CAPITAN TIAGO 

Talio vib linio ib. 

Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. 
Es cierto que el cura de la parroquia había hecho observar al 
P. Irene que Cpn. Tiago se había muerto sin confesion, pero 
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el buen sacerdote, sonriendo burlonamente, sefrotólapuntade 
S!J nariz y respondió : 
~Vamos ¡á mí con esas! si hubiéramos de negar las exe­

quias á todos los que se mueren sin confesion, nos olvidaríamos 
del De profmulis. Esos rigores, como usted sabe bien, se conser­
van cuando el impenitent~ es tambien insolvente, pero ¡con 
Cpn. Tiago! .. Vaya! si chinos infieles ha enterrado usted y con 
misa de requiero! 

Cpn. Tiago había nombrado albacea y ejecutor testamentario 
al P. Irene, y legaba sus bienes parte á Sta. Clara, parte al 
Papa, al Arzobispo, á las Corporaciones religiosa'S, dejando 
veinte pesos para las matrículas de los estudiantes pobres. 
Esta última cláusula se dictó á propuesta del P. Irene, á fuer 
de protector de la juventud estudiosa. Cpn. Tiago había anu­
lado un legado de veinticinco pesos que dejaba á Basilio, en 
vista de la ingrata conducta observada por el joven en los últi­
mos días, pero el P. Irene lo restablecía y anunciaba que lo 
tomaba sobre su bolsillo y su conciencia. 

En la casa del muerto, á donde habían acudido al día siguiente 
antiguos conocidos y amigos, se comentaba mucho un milagro. 
Decíase que en el momento mism9 en que agonizaba, el alma 
de Capitan-Tiago se había aparecido á las monjas, rodeada de 
brillante luz. Dios la salvaba, gracias á las numerosas misas 
que había mandado decir y á los piadosos legados. El rumor se 
comentaba, se dibujaba, adquiría detalles y ninguno lo ponía en 
duda. Se describía el traje de Cpn. Tiago, por supuesto, el frac, 
la mejilla levantada por el sapá del buyo, sin olvidar la pipa 
para fumar opio ni el gallo sasab11gi11. El sacristan mayor que 
se encontraba en el grupo, afirmaba gravemente con la cabeza, 
y pensaba que, muerto él, se aparecería con su tasa de tajú 
blanco porque, sin aquel desayuno refrescante, no se comprendía 
la felicidad ni en el cielo ni en la tierra. Sobre este tema y por 
no poder hablar de los acontecimientos del día anterior y por 
haber allí tahures, se emitían pareceres muy peregrinos, se 
hacían conjecturas sobre si Capitan Tia_go invitada 6 no á San 
Pedrp para una soltada, si se cruzarían apuestas, si los gallos 
serían inmortales, si invulnerables, y en este caso, quién sería 
el sentenciador, quién ganaría etc., discusiones muy al gusto 
de los que fundan ciencias, teorías, sistemas basados en un 
testo que reputan infalible, revelado 6 dogmático. Se citaban, 

XXX 
.. 

JULI 

La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se 
supieron pronto en la provincia, y para honra de los sencillos 
habitantes de San Diego diremos que se sintió más la última 
y solo d~ ella se habló casi. Y como era de esperar, la noticia 
fué adoptando diferentes . formas, se dieron detalles tristes, 
pavorosos, se explicó lo que no se comprendía, se suplieron 
las lagunas con conjeturas, estas pasaron por hechos aconte­
cidos y el fantasma así engendrado aterró á sus mismos 
progenitores. 

En el pueblo de Tiani se decía que, cuando menos, cuando 
menos, el jóven iba á ser deportado y muy probablemente asesi­
nado durante el viaje. Los timoratos y pesimistas no se 
contentaban con esto y hablaban de horcas y consejos de 
guerra; Enero era un mes fatal, en Enero fué lo de Cavite y 
aqrullos, con ser curas, fueron ahorcados; con que un pobre 
Basilio sin amparo ni amistades ... 

-Yo ya le decía! suspiraba el Juez de Paz, como si alguna 
vez hubiese dado un consejo á Basilio; yo ya le decía .•. 

- Era de prever! añadía hermana Penchang: entraba en la 
iglesia y cuando veía algo sucia el agua bendita, no se santi­
guaba! Hablaba de animalitos y enfermedades, abá, castigo 
de Dios ! Merecido lo tiene ! Como si el agua bendita pudiese 
trasmitir enfermedades! Todo lo contrario, abá! 

Y· contaba como se había curado de una indigestion moján­
dose el ombligo con el agua bendita al mismo tiempo que re­
zaba el Sanctr~S Deus, y recomendaba el remedio á los presentes 
cuando padezcan disenterías ó ventosidades ó reine la peste, 
solo que entonces deben rezar en español: 

Santo Dios 
Santo fuerte 
Santo inmortal 
Lfbranos señor de la peste 
Y de todo mal. 
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quien no había podido visitar durante su enfermedad. Pero un 
sastre objetó con mucha razon que, pues que las monjas le 
vieron á Capitan Tiago subiendo al cielo de frac, de frac tenían 
que vestirle aquí en la tierra y no había necesidad de preserva­
tivos ni impermeables; se va de frac cuando se va á un baile 
, ' 
a una fiesta, y no otra cosa le debe esperar en las alturas ..• y 
¡miren! casualmente tiene él uno hecho, que lo puede ceder 
por tremta y dos pesos, cuatro más barato que el hábito del 
franciscano, porque con Capitan Tiago no quiere él ganar nada: 
fué su parroquiano en vida y ahora será su patron en el cielo! 
Pero el P. Irene, albacea y ejucutor testamentario, rechazó una 
y otra proposicion y mandó vistiesen al cadáver con cualquiera 
de sus antiguos trajes, diciendo con santa uncion que Dios no 
se fijaba en vestiduras. 

Las exequias fueron, pues, de primerísima clase. Hubo res­
ponsos en casa, en la calle, oficiaron tres frailes como si uno 
no pudiese bastar con tanta alma, se :1icieron todos los ritos y 
ceremonias posibles, y es fama que se improvisaron otras 
habiendo extras como en los beneficios de los teatrillos. Aquell~ 
fué una delicia: se quemó mucho incienso, se cantó mucho en 
latin, se ~astó mucha agua bendita- el P. Irene en obsequio 
de su amtgo cantó con voz de falsete el Dies ira, desde el coro­
y los vecinos cogieron verdadero dolor de cabeza con tanto 
doblar á muerto. 

Doña Patricinio, la antigua rival de Cpn. Tiago en religio­
sería, deseó de todas véras morirse al día siguiente para 
encargar exequias aun más soberanas. La piadosa vieja no 
podía sufrir que aquel, que ella tenía ya para siempre vencido 
al morir, resuscitase con tanta pompa. Sí, deseaba morirse y)~ 
parecía escuchar las esclamaciones de la gente que presenciará 
~us responsos: 
. - Esto, sí, que es entierro! esto, sí, que es saber morir, 

doña Patrocinio! 

XXX 
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- Yo ya le decía! suspiraba el Juez de Paz, como si alguna 
vez hubiese dado un consejo á Basilio; yo ya le decía ... 
~ Era de prever! añadía hermana Penchang: entraba en la 

iglesia y cuando veía algo sucia el agua bendita, no se santi­
guaba! Hablaba de animalitos y enfermedades, abá, castigo 
de Dios! Merecido lo tiene ! Como si el agua bendita pudiese 
trasmitir enfermedades! Todo Jo contrario, abá! 

Y contaba como se había curado de una indigestion moján­
dose el ombligo con el agua bendita al mismo tiempo que re­
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solo que entonces deben rezar en español: 

Santo Dios 
Santo fuerte 
Santo inmortal 
Lfbranos señor de la peste 
Y de todo mal. 
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-El remedio es infalible, pero hay que llevar el agua 
bendita á la parte dolorida ó enferma, decía. 

Pero muchos hombres no creían en estas cosas ni atribulan 
la prision de Basilio á castigo de Dios. Tampoco creían en 
insurrecciones ni en pasquines, conocido el caracter ultra­
pacifico y prudente del estudiante, y prefirieron atribuirla á 
venganzas de frailes, por haber sacado de la servidumbre á 
J uli, hija de tulisan, enemigo mortal de cierta poderosa corpo­
racion. Y como tenían bastante mala idea de la moralidad 
de la misma corporacion y ~re recordaban mezquinas venganzas, 
la conjetura se creyó la más probable y justificada. 

- ¡Qué bien hice en echarla de mi casa! decía hermana Pen­
chang; no quiero tener disgustos con los frailes, así que la 
apuré á que buscase dinero. 

La verdad era que sentía la libertad de J uli: J uli rezaba y 
ayunaba por ella y si se hubiera quedado más tiempo habría 
hecho tamhien penitencia. ¿Por qué, si los curas rezan por 
raosotros y Cristo muere por nuestros pecados, Juli no iba á 
hacer lo mismo por hermana Penchang? 

Cuando las noticias llegaron á la cabaña donde vivian la 
pobre Juli y su abuelo, la joven tuvo necesidad de que se lo 
repitieran dos veces. Miró á hermana Bali que era quien se lo 
decía, como sin comprenderla, sin poder coordinar las ideas; 
le zumbaron los oidos, sintió opresion en el corazon y tuvo 
como un vago presentimiento de que aquel suceso iba á influir 
desastrosamente en su porvenir. Sin embargo, quiso agarrarse 
:\ un rayo de esperanza, sonrió, creyó que hermana Balt le daba 
una broma, bastante pesada, pero se la perdonaba de ante­
mano si le decía que lo era; pero hermana BaH hizo una cruz 
con el pulgar y el índice y la besó, en prueba de que decía la 
verdad. Entonces la risa abandonó para siempre los labios de 
la joven, púsose pálida, espantosamente pálida, sintió que la 
abandonaban las fuerzas y, por primera vez en su vida, perdió 
el conocimiento desmayándose. 

Cuando á fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua, 
cruces y aplicaciones de palmas benditas volvió la joven en si 
y di6se cuenta de su estado, las lágrimas brotaron silenciosas 
de sus ojos, gota á gota, sin sollozos, sin lamentos, sin quejas! 
Ella pensaba en Basilio que no tenía más protectores que 
Capitan Tiago, y que, muerto éste, se quedaba por completo 
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sin amparo y sin libertad. En Filipinas es cosa sabida que para 
todo se necesitan padrinos, desde que uno se bautiza hasta que 
se muere, para obtener justicia, sacar un pasaporte 6 esplotar 
una industria cualquiera. Y como se decía que aquella prision 
obedecía á venganzas por causa de ella y de su padre, la tris­
teza de la joven, rayaba en desesperacion. Ahora le tocaba á 
ella libertarle, como él lo había hecho sacándola de la servi­
dumbre, y una voz interior le sugería la idea y presentaba á su 
imaginacion un horrible medio. 

-El P. Camorra, el cura! decía la voz. 
Juli se mordía los labios y quedaba sumida en sombria medi­

tacion. 
A rai.r. del crimen de su padrt:, habían preso al abuelo 

esperando que por aquel medio aparecería el hijo. El único 
que le pudo dar la liberdad fué el P. Camorra, y el P. Camorra 
se había mostrado mal satisfecho con palabras de gratitud y 
con su franqueza ordinaria había pedido sacrificios ... Desde 
entonces Juli evitaba encontrarse con él, pero el cura le hacia 
besar la mano, la cogía de la nariz, de las mejillas, le daba 
bromas con guiños y riendo, riendo la pellizcaba. JuU fué la 
causa de la paliza, que el buen cura administró á unos jóvenes 
que recorrian el barrio, dando serenata á las muchachas. Los 
maliciosos, al verla pasar seria y cabizbaja, decían de manera 
que ella oyese: 

-Si quisiese, Cabesang Tales sería indultado! 
La joven llegaba á su casa sombría y los ojos estraviados. 
Juli se había cambiado mucho; había perdido su alegría, 

nadie la veía sonreír, hablaba apenas y hasta al parecer 
tenía miedo de verse la cara. Un día la vieron en el pueblo con 
una gran mancha de carbon en la frente, ella que solia ir bien 
arregladita y compuesta. Una vez preguntó á hermana Bali si 
los que se suicidaban se iban al infierno. 

-De seguro! contestó la mujer y le pintó el sitio como si 
en él hubiera estado. 

Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parien­
tes propusieron hacer toda clase de sacrificios para salvar al 
joven; pero como entre todos no reunían treinta pesos, hermana 
Balf, como siempre, tuvo la mejor idea. 

-Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente, 
dijo. 
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Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era 
el oráculo de Delfos para los antiguos griegos. 

- Dándole un real y un tabaco, añadió, te dice todas las 
leyes que se te hincha la cabeza oyéndole. Si tienes un peso, 
te salva aunque estés al pié de la horca. Cuando á mi vecino 
Simon le metieron en la carcel y le dieron de palos, por no 
poder declarar en un robo 1ue se cometió cerca de su casa, 
abál por dos reales y medio y una rosca de ajos, le sacó el 
escribiente. Y yo le ví á Simon que apenas podía andar y tuvo 
que guardar cama lo menos un mes. Ay! se le pudrió el trasero 
abá! y murió de resultas! ' 

El consejo de hermana Bali fué admitido y la misma se 
encargó de hablar con el escribiente; Juli le dió cuatro reales 
y añadió pedazos de tapa de venado que el abuelo había cazado. 
Tandang Selo se dedicaba de nuevo á la caza. 

Pero el escribiente nada podía: el preso estaba en Manila y 
hasta allí no llegaba su poder. 

- ¡Si al menos estuviera en la cabecera, todavía!. .• dijo 
haciendo alarde de su poder. 

El escribiente sabía muy bien que su poder no pasaba de los 
límites de Tiani, pero le convenía conservar su prestigio y que­
darse con la tapa de venado. 

- Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais con 
Juli, al Juez de Paz. Es menester que vaya Juli. 

El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo á Juli 
acaso se portase menos groseramente: aquí estaba la sabiduría 
del consejo. 

Con mucha gravedad oyó el señor Juez á hermana Bali, que 
era quien tomaba la palabra, no sin mirar de cuando en cuando 
á la joven que tenía los ojos bajos y estaba muy avergonzada. 
La gente diría de ella que se interesaba mucho por Basilio, la 
gente no se acordaba de su deuda de gratitud y de que aquella 
prision, segun se decia, era por causa de ella. 

Despues de eructar tres ó cuatro veces, porque el señor Juez 
tiene esta fea costumbre, dijo que la única persona que podía 
salvar á Basilio era el P. Camorra, en el caso de que lo quisiese -
y miraba con mucha intencion á la joven. - Ella aconsejaba 
tratase de hablar con el cura en persona. 

-Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado á vuestro 
abuelo de la cárcel ... Basta un informe suyo para desterrar á 
Uf\ recien nacido ó salvar de la muerte á un ahorcado. 
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Juli no decía nada, pero hermana Bali encontraba el consejo 
como si lo hubiese leido en una novena: estaba dispuesta 
á acompañarla al convento. Precisamiente iba á tomar de 
limosna un escapulario mediante el cambio de cuatro reales 
fuertes 

Pero J uli sacudía la cabeza y no quería ir al convento. 
Hermana Bali que creía adivinar el motivo - el P. Camorra 
se llamaba Si cabayo por otro nombre y era muy travieso -
la tranquilizaba: 

-¡Nada tienes que temer! si voy contigo! decía; no has 
leido en ellibritio de Tandang Basio dado por el cura, que las 
jóvenes deben ir al convento, aun sin saberlo sus mayores, para 
contar lo que pasa en la c&.sa? Abá! Aquel libro está impreso 
con permiso del Arzobispo, abá! 

Juli) impaciente y deseando cortar la conversacion, suplicó á 
la devota que fuese si gustaba, pero el señor Juez observó 
eructando que las súplicas de una cara joven mueven más que 
las de una vieja, que el cielo derramaba su rocío sobre las 
flores frescas en más abundancia que sobre las secas. La metá­
fora resultaba hermosamente malvada. 

Juli no contestó y ambas mujeres bajaron. En Ja calle, la 
joven se negó tenazmente á ir al convento y se retiraron á su 
barrio. Hermana Bali que se sentía ofendida de la falta de 
confianza yendo con ella, se vengaba endilgándola un largo 
sermon. 

La verdad era que la joven no podía dar aquel paso sin 
condenarse á sí misma, sin que la condenen los hombres, sin 
que la condene Dios! Le habían hecho o ir varias veces, con 
razón ó sin ella, que si hacía aquel sacrificio, indultarían á su 
padre, y sin embargo ella se había negado, apesar de los 
gritos de su conciencia recordándola su deber filial. Y ahora 
debía hacerlo por Basilio, por su novio? Sería caer al son 
de las bur-las y carcajadas de toda la creacion, Basilio mismo la 
despreciaría; no, jamás! Primero se ahorcaría 6 saltaría en 
cualquier precipicio. De todos modos estaba ya condenada 
por ser mala hija. 

La pobre Juli tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones 
de sus parientes que, no sabiendo nada de lo que había podido 
pasar entre ella y el P. Camorra, se burlaban de sus temores. 
¿Acaso el P. Camorra se iba á fijar en una campesina ha-
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hiendo tantas en el pueblo? Y las buenas mujeres citaban 
nombres de solteras ricas y bonitas, más ó menos desgraciadas. 
Y entretanto ¿si le afusilan á D. Basilio? 

Jult se tapaba los oidos, miraba á todas partes como bus­
cando una voz que hablase por ella, miraba á su abuelo; pero 
el abuelo estaba mudo y tenía la vista fija en su pica de 
cazador. 

Aquella noche durmió apenas. Ensueños y pesadillas, ya 
fúnebres ya sangrientos, danzaban delante de su vista, y se 
despertaba á cada momento nadando en frío· sudor. Creía 
oir tiros, creía ver á su padre, su padre que tanto había hecho 
por ella, luchando en los bosques, cazado como un animal 
porque había vacilado en salvarle. Y la figura del padre se 
transformaba y reconocía á Basilio, agonizando y dirigiéndola 
miradas de reproche. La desgraciada se levantaba, oraba, 
lloraba, invocaba á su madre, á la muerte, y hubo un momento 
en que, rendida por el terror, á no haber sido de noche habría 
corrido derecha al convento, suceda lo que suceda. 

El día llegó y los tristes presentimientos, los terrores de las 
sombras se disiparon en parte. La luz le trajo esperanzas. Mas, 
las noticias de la tarde fueron terribles; se habló de afusilados 
y la noclie para la joven fué espantosa. En su desesperacion 
decidió entregarse tan pronto como brillase el día y matarse 
des pues : todo, menos pasar semejantes torturas! 

Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso 
bajar de casa, ni irse á la iglesia. Temía ceder. 

Y así pasaron algunos días : orando y maldiciendo, invo­
cando á Dios y deseando la muerte. El día era una tregua, 
Jull confiaba en algun milagro; las noticias que venían de 
Manila, si bien llegaban abultadas, decían que de los presos 
algunos habían conseguido su libertad gracias á padrinos y 
á influencias ... Alguno tenía que salir sacrificado, ¿quién 
sería? Jult se entremecía y se retiraba á su casa mordiéndose 
las uñas de los dedos. Y así venía la noche en que los temores, 
adquiriendo doble proporcion, parecían convertirse en reali­
dades. J uli temía el sueño, temía dormirse, pues su sueño 
era una continuada pesadilla. Miradas de reproche traspasaban 
sus párpados tan pronto como los cerraba, quejas y lamentos 
barrenaban sus oidos. Veía á su padre vagando, hambriento, 
-ain tregua ni reposo; veía á Basilio agonizando en el caminot 
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herido de dos balazos, como había visto el cadáver de aquel 
vecino, que fué muerto mientras le conducía la Guardia Civil. 
Y ella veía las ligaduras que habían penetrado la carne, veía 
la sangre saliendo por la boca y oía que Basilio le decía: 
- " Sálvame, sálvame! tú sola me puedes salvar! ,. Resonaba 
despues una carcajada, volvía los ojos y veía á su padre, que 
la miraba con ojos llenos de reproche. Y Jull se despertaba, se 
incorporoba sobre su petate, se pasaba las manos por la frente 
para recoger su cabellera: frio sudor, como el sudor de la 
muerte, la humedecía! 

- Madre, madre! sollozaba. 
Y entre tanto los que disponían tan alegremente de los 

destinos de los pueblos, el que mandaba los asesinatos legales, 
el que violaba !ajusticia y hacía uso del derecho para sostener 
á la fuerza, dormían en paz. 

Al fin, llegó un viajero de Manila y contó como habían sido 
puestos en libertad todos los presos todos menos Basilio que no 
tenía protector. En Manila se decía, añadió el viajero, que el 
joven sería desterrado á Carolinas, habiéndole hecho firmar de 
antemano una peticionen que se hacia constar que así volunta­
riamente lo pedía. El viajero había visto el vapor que le iba á 
conducir. 

Aquella noticia acabó con las vacilaciones de la joven cuya 
mente, por lo demas, ~taba ya bastante trabajada merced 
á tantas noches en vela y á sus horribles ensueños. Pálida y 
con los ojos estraviados, buscó á hermana Bali y, en voz que 
daba miedo, le dijo que estaba dispuesta y la preguntaba si 
la quería acompañar. 

Hermana Bali se alegró y procuró tranquilizarla, pero Juli 
no escuchaba y parecía que solo tenía prisa por llegar al con­
vento. Ella se había arreglado, se había puesto sus mejores 
trajes y hasta parecía que estaba muy animada. Hablaba 
mucho aunque algo incoherente. 

Echaron á andar. Juli iba delante y se impacientaba porque 
su compañera se quedaba detrás. Pero á medida que se acer­
caban al pueblo, la energía nerviosa la abandonaba poco á poco, 
se volvía silenciosa, perdía su decision, acortaba el paso, y 
despues se quedaba detrás. Hermana Bali tenía que animarla. 

- Qué vamos á llegar tarde 1 decía. 
Juli seguía pálida, con los ojos bajos, sin atreverse á levan-



tarlos. Creía que todo el mundo la miraba y la señalaban con 
el dedo. Un nombre infame silbaba en sus oídos pero se hacía 
la sorda y continuaba su camino. No obstante, cuando vió el 
renvento, se detuvo y empezó á temblar. 

-¡Volvamos al barrio, volvamos! suplicó deteniendo á su 
compañera. 

Hermana Bali tuvo que cogerla del brazo y medio arras­
trarla, tranqüilizándola y hablándola de libros de frailes. Ella 
no la iba á abandonar, nada tenía que temer; el P. Camorra 
tenía otras cosas en la cabeza; Juli no era más que una pobre 
campesina ... 

Pero al llegar á la puerta del convento ó casa parroquial, 
jull se negó tenazmente á subir y se cogió á la pared. 

-No, no! suplicaba llena de terror; oh, no, no, tened 
piedad! ... 

- Pero que tonta ... 
Hennana Bali la empujaba dulcemente; Jult resitía, pálida, 

con las facciones desencajadas. Su mirada decía que veía de­
lante de sí á la muerte. 

- ¡Bien, volvamos si no quieres! exclamó al fin despechada 
la buena mujer que no creía en ningun peligro real. El P. 
Camorra, a pesar de toda su fama, no se atrevería delante de ella. 

-Que le lleven al destierro al pobre don Basilio, que le 
afusilen en el camino diciendo que ha querido escaparse! 
añadió; cuando ya esté muerto entonces vendrán los arrepen­
timientos. Por mí, yo no le debo ningun favor. De mí no se 
podrá quejar! 

Aquello fué el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira, 
con desesperacion, como quien se suicida, J uli cerró los ojos 
para no ver el abismo en que se iba á lanzar y entró resuelta en 
el convento. Un suspiro que más parecía estertor se escapó de 
sus labios. Hennana BaH la siguió haciéndole advertencias ... 

A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio 
varios acontecimientos que tuvieron lugar aquella tarde. 

U na joven habia saltado por la ventana del converrto, cayendo 
sobre unas piedras y matándose. Casi al mismo tiempo, otra 
mujer salía por la puerta y recorría las calles gritando y 
chillando como una loca. Los prudentes vecinos no se atrevían 
á pronunciar los nombres y muchas madres pellizcaron á sus 
hijas por dejar escapar palabras que podían comprometer. 
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Despues, pero mucho despues, al caer la tarde, un anciano 
vino de un barrio y estuvo llamando á la puerta del con­
vento, cerrada y guardada por sacristanes. El viejo llamaba 
con los puños, con la cabeza, lanzando gritos ahogados, inarti­
culados como los de un mudo, hasta que fué echado á palos y 
á empujones. Entonces se dirigió á casa del gobernadorcillo, 
pero le dijeron que el gobernadocillo no estaba, que estaba en 
el convento; se fué al Juez de Paz, pero el Juez de Paz tam­
poco estaba, había sido llamado al convento; ·se fué al teniente 
mayor, tampoco, estaba en el convento; se dirigió al cuartel, 
el teniente de la Guardia Civil estaba en el convento ... El viejo 
entonces se volvió á su barrio llorando como un niño: sus 
ahullidos se oían en medio de la noche; los hombres se mordían 
los labios, las mujeres juntaban las manos, y los perros entra­
ban en sus casas, medrosos, con la cola entre piernas! 

-¡Ah, Dios, ah Dios! decía una pobre mujer, demacrada 
á fuerza de ayunar; delante de tí no hay rico, no hay pobre, no 
hay blanco, no hay negro .... tú nos harás justicia! 

- Sí, le contestaba el marido; con tal que ese Dios que 
predican no sea pura invencion, un engaño! Ellos son los pri­
meros en no creer en él! 

A las ocho de la noche, se decía que más de siete frailes, veni­
dos de los pueblos comarcanos, se encontraban en el convento 
celebrando una junta. Al día siguiente, Tandang Selo desapa­
recía para siempre del barrio llevándose su pica de cazador. 

XXXI 

EL ALTO EMPLEADO 

L'Eapagne et a vertu, l'E&parne ct sa graudeur 
Tout a' en Ya 1 {Vtcroa Huoo). 

Los periódicos de Manila estaban tan ocupados por la reseña 
de un asesinato célebre cometido en Europa. por los panegí­
ricos y bombos á varios predicadores de la capital, por el éxito 
cada vez más ruidoso de la opereta francesa, que apenas podían 
dedicar alguno que otro artículo á las fechorías que cometía en 



provincias una banda de tulisanes capitaneada por un gefe 
terrible y feroz que se llamaba Matangláwi~J, Sólo, cuando el 
asaltado era un convento 6 un español, entonces aparecían 
largos artículos dando pavorosos detalles y pidiendo el estado 
de sitio, enérgicas medidas etc. etc. Así es que tampoco 
pudieron occuparse de ll' ocurrido en el pueblo de Tiani, ni 
hubo una alusion ni un rumor. En círculos privados se susurraba 
algo, pero todo tan confuso, tan íncierto, tan poco consistente 
que ni siquiera se supo el nombre de la víctima, y los que más 
interés manifestaron, lo olvidaron pronto, creyendo en alguna 
componenda con la familia ó parientes ofendidos. Lo único que 
se supo de cierto fué que el P. Camona tuvo que dejar el 
el pueblo para trasladarse á otro ó estar algun tiempo en el 
convento de Manila. 

-Pobre P. Camorra! exclamaba Ben Zayb echándoselas 
de generoso; era tan alegre, tenía tan buen corazon! 

Era cierto que los estudiantes habían recobrado su libertad 
gracias á las instancias de sus parientes, que no perdonaron 
gastos, regalos ni sacrificio alguno. El primero que se vió 
libre fué, como era de esperar, Makaraig y el último, Isagani, 
porque el P. Florentino no llegó á Manila sino una semana 
despues de los acontecimientos. Tantos actos de clemencia le 
valieron al General el epíteto de clemente y misericordioso, que 
Ben Zayb se apresuró á añadir á la larga lista de sus adjetivos. 

El único que no obtuvo la libertad fué el pobre Basilio, acu­
sado ademas de tener en su poder libros prohibidos. No 
sabemos si se referirían al tratado de Medicina Legal y Toxico­
logía del Dr. Mata, ó á los varios folletos que se le encontraron 
sobre asuntos de Filipinas 6 á ambas cosas juntas; es el caso que 
se dijo tambien que vendía clandestinamente obras prohibidas 
y sobre el infeliz cayó todo el rigor de la romana de la justicia. 

Contaban que á su Excelencia le habían dicho: 
-Es menester que haya alguno para que quede en salvo el 

prestigio de la autoridad y no se diga que hemos metido mucho 
ruido para nada. La autoridad ante todo. Es men-ester que 
se quede alguno! 

-Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fué criado 
de Cpn. Tiago •. No hay quien le reclama .• 

-¿Criado y estudiante? preguntó S. E.; pues entonces ése, 
que se quede ése! 
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- Me permitirá V. E., observó el alto empleado que se 
hallaba presente, por casualidad; pero me han dicho que ese 
chico es estudiante áe Medicina, sus profesores hablan bien de 
él ... si continúa preso pierde un año, y como este año ter­
mina ... 

La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en 
vez de hacerle bien, le perjudicó. Hacía tiempo que entre el 
empleado y S. E. había cierta tirantez, ciertos disgustos, 
aumentados por dimes y diretes. S. E. se sonrió nerviosamente 
y contestó: 

-Sí? pues razon de más para que continúe preso; un año 
más de carrera, en vez de hacerle daño,. le hará bien, á él y á 
todos los que despues caigan en sus manos. Por mucha práct&ca 
no es uno mal médico. Razon de más para que se quede ! Y 
luego dirán los reformistas filibusterillos que nosotros no nos 
cuidamos del pais! añadió S. E. riendo sarcásticamente. 

El alto empleado comprendió su falta y tomó á pecho la 
causade Basilio. 

-Pero es que ese joven me parece el más inocente de 
todos, repuso con cierta timidez. 

-Se le han ocupado libros, contestó el secretario. 
-Sí, obras de Medicina y folletos escritos por peninsulares ... 

aun sin cortar las hojas ... y ¿qué quiere eso decir? Ademas, ese 
joven no ha estado en el banquete de la pansiteria, ni se ha 
metido en nada ... Como dije, es el más inocente ... 

- ¡Mejor que mejor! exclamó alegremente S. E.; así el 
castigo resulta más saludable y ejemplar como que infunde 
más terror! Gobernar es obrar así, señor mío; hay que 
sacrificar muchas veces el bien de uno por el bien de muchosn. 
Pero yo hago más : del bien de uno, saco el bien de todos, 
salvo el principio de autoridad que peligra, el prestigio se 
respeta y se mantiene. Con este acto mio corrijo errores de 
propios y estraños ! 

Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, y desen­
diéndose de las alusiones, quiso apelar á otro medio. 

-- Pero V. E. no teme .• la responsabilidad? 
- ¿Qué he de temer? interrumpió el General impaciente; ¿no 

dispongo yo de poderes discrecionales? no puedo hacer Jo que 
me dé la gana para el mejor gobierno de estas islas? Qué tengo 
que temer? Puede acaso un criado acusarme ante los tribunales 
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y pedinne responsabilidad? Ca! Y aunque dispusiera de medios, 
tendria antes que pasar por el Ministerio, y el Ministro ... 

Hizo un gesto con la mano y se echó á reir. 
- El Ministro que me nombró, sabe el diablo donde está, y 

se tendrá por honrado con poderme saludar cuando vuelva! El 
actual) á ese me le paso •.. y tambien se lo llevará pateta ..• El 
que le sustituya se verá tan apurado con su nuevo cargo y no 
se podrá ocupar de bagatelas. Yo, señor mio, no tengo más que 
mi conciencia, obro segun mi conciencia, mi conciencia está 
satisfecha, y me importan un comino los juicios de fulano ó 
zutano. Mi conciencia, señor mio, mi conciencia! 

- Sí, mi General, pero el país ..• 
-¡Tu tu tu tu! El pais, ¿qué tengo yo que ver con el pais? 

He contraído por ventura compromisos con él? Le debo yo mi 
cargo? Fué él quien me ha elegido? 

Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenía la cabeza 
baja. Despues, como si tomase una decision, la levantó, miró 
al General fijamente y, pálido y algo tembloroso, dijo con 
energía reprimida : 

-¡No importa, mi General, nada importa eso! V. E. no ha 
sido elegido por el pueblo filipino sino por España, razon de 
más para que V. E. trate bien á los filipinos para que no puedan 
reprochar nada á España! Razon de más, mi General ! V. E. al 
venir aquí ha prometido gobernar con justicia, buscar el bien •.. 

-¿Y no lo estoy haciendo? preguntó exasperado S. E. dando 
un paso; ¿no le he dicho á usted que saco del bien de uno el bien 
de todos? Me va usted ahora á dar lecciones? Si usted no com-. 
prende mis actos ¿qué culpa tengo yo? Le fuerzo acaso á que 
participe de mi responsabilidad? 

- Sh duda que no! replicó el alto empleado irguiéndose con 
altanería; V. E. no me fuerza, V. E. no me puede forzar á mí, 
á mí á que participe de su responsabilidad! La mía la entiendo 
de otra manera, y porque la tengo, voy á hablar pues me he 
callado por mucho tiempo. Oh, no haga V. E. esos gestos 
porque el que aquí haya yo venido con este ó aquel cargo no 
quiere decir que abdique de mis derechos y me reduzca al 
al papel de esclavo, sin voz ni dignidad! Yo no quiero que 
España pierda este hermoso imperio, esos ocho millones de 
súbditos sumisos y pacientes que viven de desengaños y espe­
ranzas; pero tampoco quiero manchar mis manos en su esplo-
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tacion inhumana, no quiero que se diga jamás que, destruida 
la trata, España la ha continuado en grande cubriéndola con 
su pabellon y perfeccionándola bajo un lujo de aparatosas 
instituciones. No, España para ser grande no tiene necesidad 
de ser tirana; España se basta á sí misma, España era más 
grande cuando solo tenía su territorio, arrancado de las garras 
del moro! Y o tambien soy español, pero antes que español soy 
hombre y antes que España y sobre España está su honra, es tan 
los altos principios de moralidad, los eternos principios de la 
inmutable justicia! Ah, usted se asombra de que piense así, 
porque usted no tiene idea de la grandeza del nombre español, 
no la tiene usted, no; usted lo identifica con las personas, con 
los intereses; para usted el español puede ser pirata, puede ser 
asesino, hipócrita, falso, todo, con tal de conservar lo que tiene; 
para mí, el español dehe perderlo todo, imperio, poderío, 
riquezas, todo, todo antes que el honor! Ah, señor mio! Noso­
tros protestamos cuando leemos que la fuerza se antepone al 
derecho, y aplaudimos cuando en la práctica la vemos hipó­
crita no solo torcerlo sino ponerlo á su servicio para impo­
nerse ••• Por lo mismo que amo á España, hablo aquí y desafio 
el fruncimiento de sus cejas 1 Y o no quiero que en las edades 
venideras sea acusada de madrastra de naciones, vampiro de 
pueblos, tirana de pequeñas islas, porque sería horrible 
escarnio á los nobles propósitos de nuestros antiguos reyes! 
Cómo cumplimos con su sagrado testamento? Prometieron á 
estas islas amparo y rectitud y jugamos con las vidas y liber­
tades de' sus habitantes ; prometieron civilizacion y se la 
escatimamos, temiendo que aspiren á más noble existencia·; 
les prometieron luz, y les cegamos los ojos para que no vean 
nuestra bacanal ; prometieron enseñarles virtudes y fomen­
tamos sus vicios y, en vez de la paz, de la riqueza y la justicia, 
reina la zozobra, el comercio muere y el escepticismo cunde 
en las masas. Pongámonos en lugar de los filipinos y pregunté­
monos qué hariamos en su caso! Ay! en su silencio de usted 
leo su derecho de sublevarse, y si las cosas no se mejoran se su­
blevarán un día y á fé que la justicia estará de su parte y con 
ella las simpatías de todos los hombres honrados, de todos los 
patriotas d~l mundo! Cuando á un pueblo se le niega la luz, 
el hogar, la libertad, la justicia, bienes sin los cuales no es 
posible la vida y por lo mismo constituyen el patrimonio del 



hombre, ese pueblo tiene derecho para tratar al que así le 
despoja como al ladron que nos ataja en el camino : no valen 
distingos, no valen escepciones, no hay m1ís que un hecho, una 
propiedad, un atentado y todo hombre honrado que no vaya de 
parte del agredido, se hace cómplice y mancha su conciencia. 
Sí, yo no soy militar, y los años van apagando el poco fuego de 
mi sangre, pero así como me dejaría hacer pedazos por defen­
der la integridad de España contra un invasor etrangero ó 
contra las veleidades injustificadas de sus provincias, así tam­
bien le aseguro á usted que me pondría del lado de los filipinos 
oprimidos, porque antes prefiero sucumbir por los derechos 
hollados de la humanidad que triunfar con los intereses egoístas 
de una nacion aun cuando esta nacion se llamase como se llama 
España! ... 

- ¿Sabe usted cuándo sale el correo? preguntó fríamente 
S. E. cuando el alto empleado hubo acabado de hablar. 

El alto empleado le miró fijamente, despues bajó la cabeza y 
en silencio dejó el palacio. 

En el jardín encontró su coche que le esperaba. 
- Cuando un día os declareis independientes, dijo algo 

ensimismado al lacayo indio que le abría la portezuela, acordaos 
de que en España no han faltado corazones que han latido 
por vosotros y han luchado por vuestros derechos ! 

- Dónde, señor? contestó el lacayo que no le había com­
prendido y preguntaba á donde tenían que ir. 

Dos horas despues, el alto empleado presentaba su dimision 
y anunciaba su vuelta á España por el próximo correo. 

XXXII 

EFECTOS DE LOS PASQUINES 

A raíz de los acontecimientos narrados, muchas madres 
llamaron á sus hijos para que inmediatamente dejasen los 
estudios y se dedicasen á la holganza ó á la agricultura. 

Cuando llegaron los exámenes, abundaron los suspensos y 
raro fué el que aprobó el curso, habiendo pertenecido á la 
famosa asociacion de la que nadie se voh·i.) á ocupar. Pecson, 
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Tadeo y J uanito Pelaez fueron igualmente suspendidol¡; el 
primero recibió las calabazas con su risa de bobo y pro­
metió entrar de oficial en un juzgado cualquiera; Tadeo, con 
la cuacha eterna al fin, se pagó una iluminacion encendiendo 

· una hoguera con sus libros; los demás tampoco salieron bien · 
librados y al fin tuvieron que dejar sus estudios, con gran con- · 
tento de las madres que siempre se imaginan á sus hijos 
ahorcados si llegan á enterarse de lo que dicen los libros. 
Solo Juanito Pelaez soportó mal el golpe, teniendo que dejar 
para siempre las aulas por el almacen de su padre, que en 
adelante le asociaba á su comercio : el truhan encontraba la 
tienda menos divertida, pero sus amigos, al cabo de algun tiempo, 
le vieron otra vez con la redonda joroba, lo cual era síntoma 
de que renacía su buen humor. El rico Makaraig, ante la heca­
tombe, se guardó muy bien de esponerse y, habiendo conseguido 
pasaporte á fuerza de dinero, se embarcó corriendo para Europa: 
decíase que S. E. el Capitan General, en su deseo de hacer el 
bien por el bien y cuidadoso de la comodidad de los filipinos, 
dificultaba la marcha á todo aquel que no probase antes mate­
rialmente que puede gastar y vivir con holgura en medio de 
las ciudades europeas. De nuestros conocidos; los qtie salieron 
mejor librados fueron Isagani y Sandoval : el primero aprobó 
la asignatura que cursaba bajo el P. Fernandez y fué suspen­
dido en las otras, y el segundo pudo marear al tribunal á 
fuerza de discursos, Basilio fué el único que ni aprobó asig­
naturas, ni fué suspendido, ni se marchó á Europa : continuó 
en la carcel de Bilibid, sometido cada tres dias á interrogatorios, 
los mismos casi del principio, sin más novedad que la del cam­
bio de jueces instructores, pues parecía que delante de tanta 
culpabilidad todos sucumbían ó huian horrorizados. 

Y mientras dormían y se arrastraban los espedientes, mtentras 
los papeles sellados menudeaban como cataplasmas de médico 
ignorante por el cuerpo de un hipocondríaco, Basilio se ente­
raba en todos sus detalles de cuanto había ocurrido en Tiani, · 
de la muerte de J uli y la desaparicion de Tandang Se lo. Sinong, 
el apaleado cochero que le había conducido á San Diego, se 
encontraba entonces en Manila, le visitaba y le ponía al corriente 
de todo. 

Entretanto Simoun había recobrado su salud, al menos así lo 
dijeron los periódicos. Ben Zayb dió gracias al e Omnipotente 
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que vela por tan preciosa vida :. y ha manifestado la esperanza 
de que el Altisimo hará que un día se descubra al criminal, cuyo 
delito permanece impune gracias á la caridad de la victima, que 
observa demasiado las palabras del Gran Mártir: Padre, perdó­
nalosque no saben lo que hacen!:. Estas y otras cosas más decia 
Ben Zayb· en impreso, mientras qtJe de boca indagaba si era 
cierto el rumor de que el opulento joyero iba á dar una gran 
fiesta, un banquete como jamás se ha visto otro, parte como 
celebrando su curacion, parte como tJna despedida al país en 
donde había aumentado su fortuna. Se susurraba, es cierto, 
que Simoun, debiendo marcharse con el Capitan General cuyc. 
mando expiraba el Mayo, hacía todos los esfuerzos para conseguir 
en Madrid una prórroga y aconsejaba á S. E. en prendiese una 
campaña para tener motivos de quedarse, pero se decía taro­
bien que Su Excelencia, por primera vez, desoía los consejos de 
su favorito, tomando como cuestion de hono( no retener ni 
por un solo día de más el poder que le habían concedido, 
rumor que hacía creer que la anunciada fiesta iba á tener lugar 
dentro de muy poco. Simoun, por lo demás, permanecía impe­
netrable; se había vuelto menos comunicativo aun, se dejaba 
ver poco, y sonreía mistet·iosamente cuando le hablaban de la 
anunciada fiesta. 

-Vamos, señor Simbad, le había dicho una vez Ben Zayb; 
deslúmbrenos usted con algo yankee! Ea, que algo le debe 
á este país. 

- Sin duda alguna! respondía con su seca sonrisa. 
- Echará usted la casa por la ventana, eh? 
- Es posible, solo que como no tengo casa ..• 
-Haber comprado la de Capitan Tiago que consiguió por 

nada el señor Pelaez ! 
Simoun se había callado y desde entonces le vieron á menudo 

en el almacen de don Timoteo Pelaez, con quien se dijo que se 
había asociado. Semanas despues, por el mes de Abril, corría la 
voz de que Juanito Pdaez, el hijo de don Timoteo, se iba á 
casar con Paulita Gomez, la joven. codiciada por nacionales y 
estrangeros •. 

- Hay hombres afortunados ! decían otros comerciantes 
envidiosos; comprar una casa por nada, vender bien su par­
tida de zinc, asociarse con un Simoun y casar á su hijo con una 
rica heredera, diga usted que son gollerías que no las tienen 
todos los hombres honrados! 
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- Si supieran ustedes de dónde le viene al señor Pelaez esa 
gollería! 

Y con el tono de voz se indicaba á si mismo. 
- Y tambien les aseguro que habrá fiesta y en grande, 

añadía con misterio. 
Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con J uanito Pelaez. 

Sus amores con Isagani se habían desvanecido como todos los 
primeros amores, basados en la poesía, en el sentimiento. Los 
sucesos de la pasquinada y la prision habían despojado al joven 
de todos sus atractivos. ¿A quién se le ocurre buscar el peligro, 
desear participar de la suerte de sus compañeros, presentarse, 
cuando todo el mundo se escondía y rechazaba toda complicidad? 
Era un quijotismo, una locura, que ninguna persona sensata en 
Manila se lo podía perdonar y tenía mucha razon Juanito en 
ponerle en ridículo, representándole en el momento en que se iba 
al Gobierno Civil. Naturalmente, la brillante Paulita ya no podía 
amar á un joven que tan erradamente comprendia la sociedad 
y que todos condenaban. Ella empezó á reflexionar. Juanito 
era listo, hábil, alegre, pillo, hijo de un rico comerciante de 
Manila y mestizo español por añadidura, ó si se ha de creer á 
don Timoteo, español de pura sangre; en cambio, Isagani era 
un indio provinCiano que soñaba en sus bosques llenos de 
sanguijuelas, de familia dudosa, con un tío clérigo que quizás 
será enemigo del lujo y de bailes, á que ella era muy aficio­
nada. Una hermosa mañana cay6 pues en la cuenta de que había 
sido una solemne tonta en preferirle á su rival y desde entonces 
se notó el aumento de la joroba de Pelaez. La ley descubierta 
por Darwin la cumplía Paulita inconsciente pero rigurosa­
mente: la hembra se entrega al macho más habil, al que sabe 
adaptarse al medio en que se vive, y para vivir en Manila no 
había otro como Pelaez, que desde pequeño sabía al dedillo la 
gramática parda. 

La cuaresma pas6 con su semana santa, con su cortejo de pro­
cesiones y ceremonia:::, sin más novedad que un misterioso motín 
de los artilleros, cuya causa jamás se lleg6 á divulgar. Se derri­
baron las casas de materiales ligeros, mediante el concurso de un 
cderpo de caballeria para ca•·gar sobre los dueños en el caso de 
que se sublevasen: hubo muchos llantos y muchas lamentacio­
nes pero la cosa no pasó de allí. Los curiosos, entre ellos Simoun, 
fueron á ver á los que se quedaban sin hogar, paseándose indife­
rentes y se dijeron que en adelante podían dormir tranquilos. 
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A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo 
se ocupaba de un acontecimiento. Era la fiesta que don Timoteo 
Pelaez iba á dar en las bodas de su hijo, de quien el General, 
gracioso y condescendiente, se prestaba á ser el padrino. 
Decíase que Simoun había arreglado el asunto. El casamiento 
se celebraría dos días antes de la marcha de su Excelencia; 
ésta honraría la casa y haría un regalo al novio. Susurrábase 
que el joyero derramaría cascadas de brillantes, arrojaría á 
puñados perlas, en obsequio al hij,1 de su asociado y que, no 
pudiendo dar ninguna fiesta en su casa por no tener una 
propia y por ser solieron, aprovecharía la ocasion para sor­
prender al pueblo filipino con una sentida despedida. Toda 
Manila se preparaba para ser invitada ; nunca la inquietud se 
apoderó con más vigor de los ánimos como ante el pensamiento 
de no ser de los convidados. Se disputaban la buena amistad 
de Simoun, y muchos maridos, obligados por sus esposas, com­
praron barras de hierro y piezas de zinc para hacerse amigos 
de don Timoteo Pelaez. 

XXXIII 

LA ULTIMA RAZON 

Al fin llegó el día. 
Simoun, desde la mañana, no había salido de su casa, ocupado 

en poner en orden sus armas y sus alhajas. Su fabulosa riqueza 
estaba ya encerrada en la gran maleta de acero con funda de 
lona. Quedaban pocos estuches que contenían brazaletes, alfi­
leres, sin duda regalos que esperaba hacer. Iba á partir al fin 
con el Capitan General, que de ninguna manera quiso prolongar 
su mando, temeroso del qué dirán de las gentes. Los maliciosos 
insinuaban que Simoun no se arriesgaba á quedarse solo, que, 
perdido su apoyo, no quería esponerse á las venganzas de 
tantos explotados y desgraciados, con tanto más motivo cuanto 
que el General que iba á venir, pasaba por ser un modelo de 
rectitud y acaso, acaso le haga devolver cuanto había ganado. 
Los indios supersticiosos, en cambío, creían que Simoun era 
el diablo que no quería separarse de su presa. Los pesimistas 
hacían un guiño malicioso y decían : 
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- Talado el campo, se va á otra parte la langosta. 
Solo algunos, muy pocos, sonreían y callaban. 
A la tarde, Simoun había dado orden á su criado para que si se 

presentaba un joven que se llamaba Basilio, le hiciese entrar 
en seguida. Despucs encerróse en su aposento y pareció sumido 
en profundas reflexiones. Desde su enfermedad, el rostro del 
joyero se había vuelto más duro y más sombrío, se había pro­
fundizado mucho la arruga entre ceja y ceja. Parecia algo 
encorvado; la cabeza ya no se mantenía erguida, se doblaba. 
Estaba tan absorto en su meditacion que no oyó llamar á la 
puerta. Los golpes tuvieron que repetirse. Simoun se estre­
meció: 

- Adelante! dijo. 
Era Basilio, pero, qz,a1dma mutatns! Si el cambio operado 

en Simoun durante los dos meses era grande, en el joven 
estudiante era espantoso. Sus mejillas estaban socavadas, desa­
liñado el traje, despeinado. Había desaparecido la dulce 
melancolía de sus ojos; en ellos brillaba una llama oscura; 
diríase que había mue1to y su cadaver resuscitaba horrizado 
de lo que había visto en la eternidad. Si no el crimen, su 
siniestra sombra se estendía por toda su figura. El mismo 
Simoun se espantó y sintió compasion por el desgraciado. 

Basilio, sin saludar, avanzó lentamente y en voz que hizo 
estremecerse al joyero, dijo : 

- Señor Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; he 
olvidado el asesinato del uno y las torturas de la otra y Dios 
me ha castigado! Ahora no me queda más que una voluntad 
para devolver mal por mal, crímen por crimen, violencia por 
violencia! 

Simoun le escuch~ ba silencioso. 
- Hace cuatro meses, continuó Basilio, me hablaba usted 

de sus proyectos; he rehusado tomar parte, y he hecho mal; 
usted ha tenido razon. Hace tres meses y medio la revolucion 
estaba á punto de estallar, tampoco he querido tomar parte y 
el movimiento ha fracasado. En pago de mi conducta he sido 
preso y solo debo mi libertad á las instancias de usted. Usted 
ha tenido razon y ahora vengo á decirle: arme mi brazo Y que 
la revolucion estalle ! Estoy dispuesto á servirle con todos los 
desgraciados 1 

La nube que oscurecía la frente de Simoun se disipó de 
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repente, un rayo de triunfo brilló en sus ojos, y cual si hubiese 
encontrado lo que buscaba, exclamó: 

- Tengo razon, sí, tengo razon! el derecho me asiste, la 
justicia está de mi parte, porque mi causa es la de los desgra­
ciados ..• ¡Gracias, joven, gracias 1 Usted viene á. disipar mis 
dudas, á combatir mis vacilaciones •.• 

Simoun se había levantado y su semblante estaba radiante: 
el ardor que le animaba cuando, Cll&tro meses antes, esplicaba 
á Basilio sus proyectos en el bosque de sus antepasados, reapa­
recia en su fisonomía como un rojo crepúsculo despues de un 
nublado día. 

- Sí, continuó; el movimiento ha fracasado y me han deser­
tado muchos porque me vieron abatido vacilar en el supremo 
instante: conservaba algo en mi corazon, no era dueño de todos 
mis sentimientos y amaba todavía! •.• Ahora todo está muerto 
en mi, y ya no hay cadáver sagrado cuyo sueño tenga que 
respetar! Ya no habrá vacilaciones; usted mismo, joven 
ideal, paloma sin hiel, comprende la necesidad, se viene á mí y 
me excita á la accion! Algo tarde abre usted sus ojos) Entre 
usted y yo hubiéramos combinado y ejecutado planes mara­
villosos : yo arriba, en las altas esferas, esparciendo la muerte 
entre perfumes y oro, embruteciendo á los viciosos y corrom­
piendo 6 paralizando á los pocos buenos, y usted abajo, en el 
pueblo, entre los jóvenes, evocando la vida entre sangre y lágri· 
mas! Nuestra obra, en vez de ser sangrienta y bárbara, habria 
sido piadosa, perfecta, artística y de seguro que el éxito habría 
coronado nuestros esfuerzos 1 Pero ninguna inteligencia me ha 
querido secundar; miedo ó afeminamiento he encontrado en las 
clases ilustradas, egoísmo en las ricas, candidez en la juventud, 
y solo en las montañas, en los destierros, en la clase miserable 
he encontrado á mis hombres! Pero no importa! si no podemos 
sacar una acabada estatua, pulida en todos sus detalles, del 
bloc grosero que desbastaremos se encargarán los que han de 
venir! 

Y cogiendo del brazo á Basilio que le escuchaba sin compren­
derle en todo, le condujo al laboratorio donde encerraba sus 
productos quimicos. 

Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrín 
oscuro, parecida á las que contienen las vajillas de plata que 
se regalan entre si los ricos y los soberanos. Simoun la abrió y 
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descubrió, sobre fondo de raso rojo, una lámpara de forma 
muy original. El recipiente lo figuraba una granada, grande 
com? la c~beza de un hombre, algo rajada, dejando ver los granos 
del mtenor, figurados por enormes cornalinas. La corteza era 
de oro oxidado é imitaba perfectamente hasta las rugosidades 
de la fruta. 

Simoun la sacó con mucho cuidado, y retirando el mechero, 
descubrió el interior del depósito: el casco era de acero, grueso 
como dos centímetros y podía contener algo más de un litro. 
Bas.ilio le interrogaba con la mirada: nada comprendía. 

Sm entrar en explicaciones, Simoun sacó cuidadosamente de 
un armario un frasco y enseñó al joven la fórmula escrita 
encima. 

-Nitro-glicerina! murmuró Basilio, retrocediendo y reti­
rando instintivamente las manos. Nitro-glicerina! Dinamita! 

Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos. 
- Si, nitro-glicerina! repitió lentamente Simoun con su son­

risa fria y contemplando con delicia el frasco de cristal; es algo 
más que nitro-glicerina! Son lágrimas concentradas, odios 
comprimidos, injusticias y agravios! Es la suprema razon 
del debil, fuerza contra fuerza, violencia contra violencia ..• 
Hace un momento vacilaba yo, pero usted ha venido y me ha 
convencido! Esta noche volarán pulverizados los tiranos más 
peligrosos, los tiranos irresponsables, los <fUe se ocultan detrás 
de Dios y del Estado, y cuyos abusos permanecen impunes 
por-q~e nadie los puede fiscalizar! Esta noche oirá Filipinas el 
estalhdo, que convertirá en escombros el informe monumento 
cuya podredumbre he apresurado 1 

Basilio estaba atontado : sus labios se movían sin producir 
sonido, sentía que se le paralizaba la lengua, se le secaba el pala­
dar. Por primera vez v·eía el poderoso líquido, de que tanto había 
oido hablar,.como destilado en sombras por hombres sombríos, 
en guerra abierta contra la sociedad. Ahora lo tenía delante • 
trasparente y algo amarillento, vertiéndose con infinito cuidado 
en el seno de la artística granada. ~imoun se le aparecía como 
el genio de las Mil y tma twches que sale del seno del mar; 
adquiría proporciones gigantescas, tocaba el cielo con la cabeza 
hacía estallar la casa y sacudía toda la ciudad co~ un movi: 
miento de sus espaldas. La granada tomaba las proporciones 
de ur:a c0losal esfera, y la rajadura, una risa infernal, por 
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donde se escapaban brasas y llamas. Por primera vez Basilio 
se dejaba llevar del espanto y perdía su sangre fría por com­
pleto. 

Simoun, entretanto, atornillaba sólidamente un curioso y 
complicado aparato, ponía el tubo de cristal, la bomba, y 
coronaba el todo con una elegantísima pantalla. Despues se 
alejó á cierta distancia para contemplar el efecto, inclinando la 
cabeza ya á un lado ya á ;Jtro para mejor juzgar de su aspecto y 
magnificencia. 

Y viendo que Basilio le miraba coR ojos interrogadores á la 
vez que recelosos, reputio : 

- Esta noche habrá una fiesta y esa lámpara se colocará en 
medio de un pequeño kiosko-comedor que he mandado hacer al 
efecto. La lámpara dará una luz brillante que bastará ella sola 
para iluminarlo todo, mas1 al cabo de veinte minutos la luz se 
oscurecerá, y entonces, cuando quieran subir la mecha,' deto­
nará una cápsula de fulminato de mercurio, la granada estallará 
y con ella el comedor, en cuyo techo y en cuyo suelo he escon­
dido sacos de pólvora para que nadie se pueda salvar ... 

Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su 
aparato y Basilio apenas respiraba. 

- De manera que mi concurso es inútil, observó el joven. 
- No, usted tiene otra mision que cumplir, contestó Simoun 

pensativo; á las nueve la máquina habrá estallado y la detona­
don se habrá oido en las comarcas próximas, en los montes, en 
las cavernas. El movimiento que yo había combinado con los 
artilleros ha fracasado por falta de direccion y simultaneidad. 
Esta vez no será así. Al oírse el estallido, los miserables, los 
oprimidos, los que vagan perseguidos por la fuerza saldrán 
armados y se reunirán con Cabesang Tales en Santa Mesa para 
caer sobre la ciudad; en cambio, los militares á quienes he hecho 
creer que el General simula un alzamiento para tener motivos 
de permanecer, saldrán de sus cuarteles dispuestos á disparar 
sobre cualesquiera que designare. El pueblo entretanto, ale­
brestado, y creyendo llegada la hora de su degüello, se levantará 
dispuesto á morir, y como no tiene armas ni está organizado, 
1Jsted con algunos otros se pondrá á su cabeza y los dirigirá 
á los almacenes del chino Quiroga en donde guardo mis fusiles. 
Cabesang Tales y yo nos reuniremos en la ciudad y nos apo­
deraremos de ella, y usted en los arrabales oc u parálos puentes se 
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hará fuerte, estará dispuesto á venir en nuestra ayuda y pasará á 
cuchillo no solo á la contrarevolucion, sino á todos los varones 
que se nieguen á seguir con las armas! 

-- A todos? balbuceó Basilio con voz sorda. 
- A todos! repitió con voz siniestra Simoun, á todos, indios, 

mestizos, chinos, españoles, á todos los que se encuentren sin 
valor, sin energía ... Es menester renovar la raza! Padres 
cobardes solo engendrarán hijos esclavos y no vale la pena 
destruir para volver á edificar con podridos materiales! Qué? 
se estremece usted? Tiembla, teme sembrar la muerte? Qué es 
la muerte? Qué significa una hecatombe de veinte mil desgra­
ciados? V e in te mil miserias menos, y millones de miserables 
salvados en su orígen! No vacila el más tímido gobernante en 
dictar una ley que ha de producir la miseria y la ltnta 
agonía de miles y miles de súbditos, prósperos, trabajadores, 
felices tal vez, para satisfacer un capricho, una ocurrencia. el 
orgullo, y' usted se entremece porque en una noche han de ter­
minar para siempre las torturas morales de muchos ilotas, 
porque un pueblo paralítico y viciado ha de monr para dar 
paso á otro nuevo, joven, activo, lleno de energía? Qué es la 
muerte? La nada 6 un sueño! Serán sus pesadillas comparables 
á la realidad de torturas de toda una miserable generacion? 
Importa destruir lo malo, matar al dragon para bañar en su 
sangre al pueblo nuevo y hacerle robusto é invulnerable! Qué 
otra cesa es la inexorable ley de la naturaleza, ley de lucha 
en que el débil tiene que sucumbir para que no se perpetúe la 
viciada especie y la creacion camine al retroceso? Fuera, pues, 
femeniles preocupaciones! Cúmplanse las leyes eternas, ayudé­
moslas y pues que la tierra es tanto más fecunda cuanto más 
se abona con sangre, y los tronos más seguros cuanto más 
cimentados en crímenes y cadáveres, no haya vacilacion, no 
haya duda! Qué es el dolor de la muerte? La sensacion de un 
momento, acaso confuso, acaso agradable como el tránsito de 
la vigilia al sueño ... ¿Qué se destruye? Un mal, el sufrimiento, 
yerbas raquíticas para plantar en su lugar otras lozanas! 
Llamará usted á eso destruir? Yo lo llamaría crear, producir, 
sustentar, vivificar ... 

Tan sangrientos sofismas, .dichos con conviccion y frialdad, 
anonadaban al joven, cuya inteligencia debilitada por más de 
tres meses de caree! y cegada por la pasion de la venganza, no 



estaba en disposicion para analizar el fondo moral dt las cosas. 
En vez de replicar que el hombre más malo ó pusilánime 
siempre es algo más que la planta, porque tiene un alma y una 
inteligencia que, por viciadas ó embrutecidas que pudiesen 
estar, se pueden redimir; en vez de contestar que el hombre 
no tiene derecho de disponer de la vida :le nadie en provecho 
de nadie, y que el derecho á la vida reside en cada individuo 
como el derecho á la libertad y á la luz; en vez de replicar que si 
es abuso en los gobiernos castigar en el reo las faltas ó crí­
menes, en que ellos le han preci¡::itado por incuria ó torpeza, 
cuanto más lo sería en un hombre, por grande y por desgraciado 
que fuere, castigar en el pobre pueblo las faltas de sus gobiernos 
y antepasados, en vez de decir que Dios solo puede tentar tales 
medios, que Dios puede destruir porque puede crear, Dios que 
tiene en su mano la recompensa, la eternidad y el porvenir para 
justificar sus actos y el hombre nunca! en vez de estos racioci­
nios, Basilio solo opuso una vulgar observacion: 

-- ¡Qué dirá el mundo, á la vista de tanta carnicería? 
- El mundo aplaudirá como siempre, danJo la razon al más 

fuerte, al más violento! contestó con su sonrisa cruel Simoun. 
Europa ha apk\udido cuando las naciones del occidente sacrifi­
caron en Amt>Tt® millones de indios y no por cierto para 
fundar naciones mucho más morales ni más pacíficas; allí está 
el Norte con su libertad egoísta, su ley de Lynch, sus engaños 
políticos; allí está el Sur con sus repúblicas intranquilas, sus 
revoluciones bárbaras, guerras civiles, pronunciamientos, como 
en su madre España! Europa ha aplaudido cuando la poderosa 
Portugal despojó á las islas Molucas, aplaude cuando Ingla­
terra destruye en el Pacífico las razas primitivas para implantar 
la de sus emigrados. Europa aplaudirá como se aplaude al fin 
de un drama, al fin de una tragedia: el vulgo se fija poco en el 
fondo, solo mira el efecto ! Hágase bien el crimen y será admi­
rado y ~oendrá más partidarios que los actos virtuosos, llevados 
á cabo con modestia y timide.c. 

-Perfectamente, repuso el joven; qué me importa al fin y 
al cabo que aplaudan 6 censuren, cuando ese mundo no se 
cuida de los oprimidos, de los pobres y de las débiles mujeres? 
Qué consideraciones he de guardar eón la sociedad cuando ella 
no ha guardado ninguna conmigo? 

- Así me gusta, dijo triunfante el tentador. 
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Y sacando de un cajon un revólver, se lo entregó diciendo: 
- A las diez espéreme frente á la iglesia de S. Sebastian 

para recibir mis últimas instrucciones. ¡Ah! A las nueve debe 
usted encontrarse lejos, muy lejos de la calle Anloague ! 

Basilio examinó el arma, la cargó y guardó en el bolsillo 
interior de su americana. Se despidió con un seco:- ¡Hasta 
luego! 

XXXIV 

LAS BODAS 

Una vez en la calle, Basilio pensó •en qué podía ocuparse 
hasta que llegase ia fatal hora; no eran más que las siete. Era 
la época de las vacaciones y todos los estudiantes estaban en 
sus pueblos. Isagani era el único que no quiso retirarse, pero 
había desaparecido desde aquella mañana y no se sabía su 
paradero. Esto le habían dicho á Basilio, cuando al salir de la 
carcel fué á visitar á su amigo para pedirle hospitalidad. 
Basilio no sabía á donde ir, no tenía dinero, no tenía nada fuera 
del revólver. El recuerdo de la lámpara ocupaba su imagina­
cion; dentro de dos horas tendría lugar la gran catástrofe y, al 
pensar en ello, le parecía que los hombres que desfilaban delante 
de sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo un sentimiento de feroz 
alegría al decirse que, hambriento y todo, aquella noche iba él á 
ser temible, que de pobre estudiante y criado, acaso el sol le 
viera terrible y siniestro, de pié sobre pirámide de cadáveres, 
dictando leyes á todos aquellos que pasaban delante en sus 
magníficos coches. Rióse como un condenado, y palpó la culata 
del revólver: las cajas de cartuchos estaban en sus bolsillos. 

Se le ocurrió una pregunta ¿dónde principiaría el drama? En 
su aturdimiento, no se le había ocurrido preguntarlo á Simoun, 
pero Simoun le había dicho que se alejase de la calle de 
Anloague. 

Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de la 
cárcel se había dirigido á la antigua casa de Cpn. Tiago para 
buscar sus pocos efectos, y la había encontrado trasformada 
y preparada para una fiesta; eran las bodas de Juanito Pelaez! 
Simoun hablaba de fiesta. 
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En esto vió pasar delante de sí una larga fila de coches, 
llenos de señores y señoras conversando con animacion; creyó 
distinguir dentro grandes ramilletes de flores, pero no paró 
atencion en ello. Los coches se dirigían hácia la calle del 
Rosario y, por encontrarse con los que bajaban del puente de 
España, tenían que detenerse á menudo é ir lentamente. En uno 
vió á Juanito Pelaez aliado de una mujer, vestida de blanco 
con un velo transparente: en ella reconoció á Paulita Gomez. 

-¡La Paulita! exclamó sorprendido. 
Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con 

Juanito Pelaez, como si viniesen de la iglesia, 
- ¡Pobre Isagani! murmuró ¿qué se habrá hecho de él? 
Pensó unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, y 

mentalmente se preguntó si no seria bueno comunicarle el 
proyecto, pero mentalmente se contestó tambien que Isagani 
nunca querría tomar parte en semejante carnicería ... A lsagani 
no le habían hecho lo que á él. 

Despues pensó en que sin la prision, él seria novio ó marido 
en aquellas horas, licenciado en Medicina, viviendo y curando 
en un rincon de su provincia. La sombra de J ull, destrozada 
en su caida, cruzó por su imaginacion; llamas ocuras de odio 
encendieron sus pupilas, y de nuevo acarició la culata del 
revólver sintiendo no llegase ya la terrible hora. En esto vi6 
que Simoun salió de la puerta de su casa con la caja de la 
lámpara, cuidadosamente envuelta, enttó en un coche que siguió 
la fila de los que acompañaban á los novios. Basilio, para no 
perder de vista á Simoun, quiso fijarse en el cochero, y con 
asombro reconoció en él al desgraciado que le había conducido 
á San Diego, á Sinong el apaleado de la Guardia Civil, al mismo 
que le enteraba en la carcel de cuarto había sucedido en Tiani. 

Conjeturando que la calle Anloague iba á ser el teatro, allá 
se dirigió el joven, apresurando el paso y adelantándose á los 
coches. En efecto, se dirigían todos á la antigua casa de 
Cpn. Tiago: allí se reunían en busca de un baile para danzar 
por el aire! Basilio se rió al ver las parejas de la Guardia Vete­
rana que hacían el servicio. Por su número se podía adivinar 
la importancia de la fiesta y de los invitados. La casa rebosaba 
de gente, derramaba torrentes de luz por sus ventanas; el 
zaguan estaba alfombrado y lleno de flores; allá arriba, acaso 
en su antiguo y solitario aposento, tocaba ahora la orquesta 
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aires alegres, que no apagaban del todo el confuso tumulto de 
risas, interpelaciones y carcajadas. 

D. Timoteo Pelaez llegaba al pináculo de la fortuna, y 
la realidad sobrejujaba sus ens~eños. Casaba, al fln, á su líijo 
con la riquísima hete'dera de los Gomez, y gracias al dinero 
que Simoun le había prestado, había alhajado regiamente 
aquella gran casa, comprada en la mitad de su valor, daba en 
ella una espléndida fiesta, y las primeras divinidades de O~impo 
manileño iban á ser sus huéspedes, para dorarle con la luz de su 
prestigio. Ocurriansele desde aquella mañana, con la persisten­
cia de una cantata en boga, unas vagas frases que había 
leido en sus comuniones: e Y a es llegada la hora dichosa! Y a 
se acerca el momento feliz ! Pronto se cumplirán en tí las 
admirables palabras de Simoun: Vivo yo, mas no yo sino que 
el Capitan General vive en mí ,. etc. El Capitan General, 
padrino de su hijo! No asistía en verdad al casamiento; don 
Custodio le representaba,· pero vendría á cenar, y traería un 
regalo de boda, una lámpara que ni la de Aladin ... - entre 
bastidores - Simoun daba la lámpar:t. Timoteo, ¿qué quieres 
más? 

La trasformacion que había sufrido la casa de Cpn. Tiago 
era considerable; se había empapelado de nuevo ricamente; el 
humo y el olor del opio desaparecieron por completo. La inmensa 
sala, ensanchada aun por los colosales espejos que multiplica­
ban al infinito las luces de las arañas, estaba toda alfombrada : 
alfombra tP.nían los salones de Europa, y aunque el piso era bri­
llantísimo y de anchas tablas, alfombra debía tener tambien el 
suyo pues ¡no faltaba más! La rica sillería de Cpn. Tiago había 
desaparecido, en su lugar se veía otra, estilo Luis XV; grandes 
cortinas de terciopelo rojo, bordadas de oro, con las iniciales de 
los novios y ~u jetas por guir-naldas de azahar artificiales, pen­
dían de los portiers y barrían el sue!o con sus anchos flecos, 
de oro igualmente. En los ángulos se veían enormes vasos de 
J apon,alternando con otros de Sevres,de un azul oscuro purísimo, 
colocados sobre pedestales cuadrados dt: madera tallada. Lo único 
que no estaba bien eran los cromos chillones con que don Timoteo 
había sustituido Jos antíguos grabados y las litografías de santos 
de Cpn. Tiago. Simoun no le pudo disuadir; el comerciante no 
quería cuadros al óleo, no vaya alguno á atribuirlos á artistas 
filipinos ... ¡él, sostener á artistas filipinos, nunca! en ello le iba 
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la paz y acaso la vida, y él sabía como hay que bogar en Fili­
pinas 1 Verdad_ es que había o ido hablar de pintores estrangeros 
como Rafael, MuriJio, Velazquez, pero no sabia c6mo dirigirse 
á ellos, y luego puede que salgan algo sediciosos ... Con cromos 
no se arriesgaba nada, los filipinos no los hadan, le salían más 
baratos, el efecto parecía el mismo, si no mejor, los colores más 
briUantes y muy fina la ejecucionl Vaya si don Timoteo sabía 
como arreglarse en Filipinas! 

La gran caída, adornada toda de flores, se había convertido 
en comedor : una gran mesa en medio para treinta personas, y 
al rededor, pegadas á las paredes, otras pequeñitas para dos y 
tres. Ramilletes de flores, pirámides de frutas entre cintas v 
luces, cubrían los centros. El cubierto del novio estaba señalad~ 
por un ramo ce rosas, el de la novia por otro de azahar y azu­
cenas. Ante tanto lujo y tanta flor se imagina uno que ninfas de 
ropaje ligero y amorcillos con alas irisadas iban á servir néctar 
y ambrosía á huéspedes aéreos, al son de liras y eolias arpas. 

Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba allí, 
estaba servida allá en medio de la ancha azotea, en un elegan­
tísimo kiosko, construido espresamente para el acto. Una 
celosía de madera dorada, por donde trepan olorosas enreda­
deras, ocultaba el interior á los ojos del vulgo sin impedir la 
libre circulacion del aire, para mantener la frescura necesaria 
en aquella estacion. Un elevado entarimado levantaba la mesa 
sobre el nivel de las otras en que iban á comer los simples mor­
tales, y una b6veda, decorada por los mejores artistas, pro­
tegería los augustos cráneos de las miradas envidiosas de las 
estrellas. 

Allí no había más que siete cubiertos; la vagilla era de 
plata maciza, mantel y servilletas de finísimo lino, vinos, Jos 
más caros y esquisitos. Don Timoteo buscó lo más raro y 
costoso y no habría vacilado ante un crimen si le hubiesen 
dicho que el Ca pitan General gustaba de comer carne humana. 

XXXV 

LA FIESTA 

A la siete de la noche fueron llegando los convidados : 
primero, !as divinidades menores, pequeños empleados, gefes 
de negociado, comerciantes etc, con los saludos más ceremo­
niosos y los'aires más graves, al principio, como si fueran reci~n 
aprendidos: tanta luz, tanta cortina y tanto cristal imponían 
algo. Despues se familiarizaban y se daban disimulados puñe­
tazos, palmaditas en el vientre y algunos hasta se administraron 
familiares pescozones. Algunos, es verdad, adopta.ban cierta 
actitud desdeñosa para hacer ver que estaban acostumbrados á 
cosas mejores, ¡vaya. si lo estaban! Diosa hubo que bostezó 
encontrando todo cursi y diciendo que tenía gaza~:ca; otra que 
riñ6 con su dios, haciendo un gesto con el brazo para darle una 
manotada. Don Timoteo saludaba por aquí, por allá; enviaba 
una sonrisita, hacía un movimiento de cintura, un retroceso, 
media vuelta, vuelta entera etc. tanto que otra diosa no pudo 
menos de decir á su vecina, al amparo del abanico: 

- ¡Chica, que filadelfio está el tio! Mia que paese un 
fantoche! 

Desques, llegaron los novios, acompañados de doña Victorina 
y toda la comitiva. Felicitaciones, apretones de manos, palma­
ditas protectoras al novio, miradas insistentes, lascivas, anató­
micas para la novia, por parte de ellos; por parte de ellas, 
análisis del traje, del aderezo, cálculo del vigor, de la salud etc. 

- ¡Psiquis y Cupido presentándose en el Olimpo! pensó 
Ben Zayb y se grab6 la comparacion en la mente para soltarla 
en mejor ocasion. 

El novio tenía en efecto la fisonomía truhanesca del dios del 
amor, y con un poco de buena voluntad se podia tomar por 
aljaba la joroba en su máximum, que la severidad del frac no 
llegaba á ocultar. 

Don Timoteo empezaba á sentir dolores de cintura, los 



callos de sus piés se irritaban poco á poco, su cuello se 
cansaba y ¡faltaba aun el Cpn. General! Los grandes dioses, 
entre ellos ·el P. Irene y el P. Salví, habían llegado ya, es 
verdad, pero aun faltaba el trueno gordo. Estaba inquieto, 
nervioso; su corazon latía violentamente, tenía ganas de desa­
hogar una necesidad, pero había primero que saludar, sonreír, 
y despues iba y no podía, se sentaba, se levantaba, no oía lo que 
le decian, no decia lo que se le ocurría. Y mientras tanto, un dios 
aficionado le hacia observaciones sobre sus cromos, se los 
criticaba asegurándole que manchaban las paredes. 

- ¡Manchaban las paredes! repetía don Timoteo sonriendo 
con ganas de arañarle; pero si están hechos en Europa y son 
los más caros que me he podido procurar. en Manila! Man­
chaban las paredes ! 

Y don Timoteo se juraba cobrar al día siguiente todos los 
vales que del crítico tenía en su almacen. 

Se oyeron pitadas, galopar de caballos, al fin! 
. - ¡El.General! -El Capitan General! 

Pálido de emocion, se levantó don Timoteo disimulando el 
el dolor de sus · callos, y acompañado de su hijo y de algunos 
dioses. mayores, bajó á recibir al Magnum J()f}em. Se le fué el 
dolor de cintura ante las dudas que en el momento le asaltaron: 
¿debía modelar una sonrisa ó afectar gravedad? debía alargar la 
manú 6 esperar á que el General le ofrezca la suya? Carambas ! 
cómo no se le había ocurrido nada del asunto para consultar 
con su gran amigo Simoun? Para ocultar su emocion prc;guntó 
en voz baja, muy quebrada á su hijo : 

- ¿Has preparado algun discurso? 
- Ya no se estilan discursos, papá, y con éste menos! 
Llegó Júpiter en compañía de Juno, convertida en un castillo 

de fuegos artificiales: brillantes en el tocado, brillantes al 
cuello, en los brazos, en los hombros, en todas partes! Lucía 
un magnífico traje de seda, con larga cola, bordada de flores de 
realce. 

S. E. tomó realmente posesion de la casa, como se lo suplicó 
balbuceando don Ti moteo. La orquesta tocó la marcha real, y 
la divina pareja subió majestuosamente la alfombrada escalera. 

La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera 
vez, desde que llegó á las Islas, se sentía triste; algo de melan­
colía velaba sus pensamientos. Aquel era el último triunfo 
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de sus tres años de soberano, y dentro de dos dias, para siempre 
iba descender de tan elevada altura. ¿Qué dejaba detrás de sí? 
S. E. no volvía la cabeza y prefería mirar hácia delante, hácia el 
porvenir ! Se llevaba una fortuna consigo, grandes cantidades 
depositadas en los Bancos de Europa le esperaban, tenía 
hoteles, pero había lastimado á muchos, tenía muchos ene­
migos en la Corte, el alto empleado le esperaba allá! Otros 
generales se enriquecieron como él rápidamente, y ahora esta­
ban arruinados. ¿Por qué no se quedaba más tiempo como se 
lo aconsejaba Simoun? No, la delicadeza ante todo. Los salu­
dos, ademas, no eran ya profundos como antes; notaba miradas 
insistentes, y hasta displicencia; y él contestaba oon afabilidad 
y hasta ensayaba sonrisas. 

-¡Se conoce que el sol está en su ocaso! observó el P. Irene 
al o ido de Ben Zayb; ¡muchos le miran ya frente á frente! 

¡Carambas con el cura! precisamente iba él á decir eso. 
- Chica, murmuró al oido de su vecina la que llamó fantoche 

á don Timoteo, ¿has visto qué falda? 
- Uv! las cortinas del Palacio! 
- ¡éalla! y es verdad! Pues se llevan todo. Verás como se 

hace un abrigo con las alfombras! 
-¡Eso no prueba más sino que tiene ingenioygusto! observó 

el marido, reprendiendo á su esposa con una mirada; las mujeres 
deben ser económicas! 

Todavía le dolía al pobre dios la cuenta de la modista. 
- ¡Hijo! dame cortinas de á doce pesos la vara y verás si 

me pongo estos trapos! replicó picada la diosa; ¡Jesus! hablarás 
cuando tengas tan espléndidos predecesores! 

Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la 
turba de curiosos, contaba las personas que bajaban de los 
coches. Cuando vió tanta gente alegre, confiada; cuando vió al 
novio y á la noYia, seguida de su cortejo de jovencitas inocentes 
y candorosas, y pens6 que iban á encontrar alli una muerte 
horrible, tuvo lástima y sintió que se amortiguaba su odio. 

Tuvo deseos de salvar á tantos inocentes, pensó escribir y dar 
parte á la justicia; pero un coche vino y bajaron el P. Sal vi y 
el P. Irene, ambos muy contentos, y como nube pasagera, se 
desvanecieron sus buenos propósitos. 

-¡Qué me importa? se dijo ¡que paguen los justos con los 
pecadores! 

11 



Y luego añadió para tranquilizar sus escrúpulos : 
- Yo no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que 

en mí ha depositado. Yo le debo á él más que á todos ésos; 
él cavó la tumba de mi madre; esos la mataron! ¿Qué tengo 
que ver con ellos? Hice todo lo posible para ser bueno, útil; he 
procurado olvidar y perdonar; sufd toda imposicion y solo 
pedía me dejasen en paz! Yo no estorbaba á nadie ... ¿Qué han 
hecho de mí? ¡Que vuelen sus miembros destrozados por el 
aire! Bastante hemos sufrido! 

Despues vió bajar á Simoun llevando en brazos la terrible 
lámpara, le vió atravesar el zaguan lentamente, con .la cabeza 
baja y como reflexionando. Basilio sintió que su corazon latía 
debilmente, que sus piés y manos se enfriaban y que la negra 
silueta del joyero adquiría contornos fantásticos, circundados 
de llamas. Allá se detenía Simoun al pié de la escalera y como 
dud:ú1do; Basilio no respiraba. La vacilacion duró poco: Simoun 
levantó la cabeza, subió resueltamente las escaleras y desa­
pareció. 

Parecióle entonces al estudiante que la casa iba á estallar 
de un momento á otro y que paredes, lámparas, convidados, 
tejado, ventanas, orquesta, volaban lanzados por los aires 
como un puñado de brasas en medio de una detonacion infer­
nal; miró en torno suyo y creyó ver cadáveres en lugar de 
curiosos; los veía mutilados, le pareció que el aire se llenaba 
de llamas, pero la serenidad de su juicio triunfó de aquella 
alucinacion pasagera que el hambre favoreda y se dijo: 

- Mientras no baje, no hay peligro. Aun no ha llegado el 
Ca pitan General! 

Y procuró aparecer sereno dominando el temblor convulsivo 
de sus piernas, y trató de distraerse pensando c:n otras cosas. 
Alguien se burlaba de él en su interior y le decía: 

- Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos, 
¿cómo te portarás cuando veas correr sangre, arder las casas 
y silbar las balas? 

Llegó S. E., pero el joven no se fijó en él : observaba la 
cara de Simoun que era uno de Jos que habían bajado para 
recibirle, y leyó en la implacable fisonomía la sentencia de 
muerte de todos aquellos hombres, y entonces nuevo terror se 
apoder6 de él. Tuvo frío, se apoyó contra el muro de la casa y, 
fijos Jos ojos en las ventanas y atentos los oidos, quiso adivinar 
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lo que podía pasar. Vió en la sala la multitud rodeando á 
Simoun, y contemplando la lámpara; oyó varias felicitaciones, 
exclamaciones de admiracion; las palabras e comedor, estreno» 
se repitieron varias veces; vió al General sonreírse y conjeturó 
que se estrenarla aquella misma noche segun la prevision del 
joyero y, por cierto, en la mesa donde iba á cenar Su Excelen­
cia. Simoun desapareció, seguido de una multitud de admira­
dores. 

En aquel momento supremo su buen corazon triunfó, olvidó 
sus odios, olvidóse de J ull, quiso salvar á los inocentes y decidido, 
suceda Jo que suceda, atravesó la calle y quiso entrar. Pero 
Basilio había olvidado que iba miserablemente vestido; el por­
tero le detuvo, le interpeló groseramente, y al ver su insistencia, 
le amenazó con llamar á una pareja de la Veterana. 

En aquel momento bajaba Simoun ligeramente pálido. El 
portero dejó á Basilio para saludar al joyero como si pasase 
un santo. Basilio comprendió en la espresion de la cara que 
dejaba para siempre la casa fatal y que la lámpara ya estaba 
encendida. Alea jacta est. Presa del instinto de conservacion, 
pensó entonces en salvarse. Podía ocurrírsele á cualquiera por 
curiosidad mover el aparato, sacar la mecha y entonces, esta­
llaría y todo sería sepultado. Todavía oyó á Simoun que decía 
al cochero: 

- ¡Escolta, pica! 
Azorado y temiendo oir de un momento á otro la terrible 

esplosion, Basilio se dió toda la prisa que podía para alejarse 
del maldito sitio: sus piernas le parecían que no tenían la 
agilidad necesaria, sus piés resbalaban contra la acera como si 
anduviesen y no se moviesen, la gente que encontraba le ce­
rraba el camino y antes de dar veinte pasos creía que habían 
pasado lo menos cinco minutos. A cierta distancia tropezó 
con un joven que de pié, con ja cabeza levantada, miraba fija­
mente hácia la casa. Basilio reconoció á Isagani. 

-¿Qué haces aquí? pregunt6le. ¡Ven 1 
Isagani le mir6 vagamente, se sonrió con tristeza y volvió á 

mirar hácia los balcones abiertos, al través de los cuales se 
veía la vaporosa silueta de la novia, cogida del brazo del novio 
alejándose lánguidamente. ' 

-Ven, Isaganil Alejémonos de esa casa, ven! decía en voz 
ronca Basilio cogiéndole del brazo. 
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lsagani le apartaba dulcemente y seguía mirando con la 
misma dolorosa sonrisa en los labios 1 

-¡Por Dios, alejémonos! 
-¿Por qué alejarme? Mañana ya no será ella! 
Habla tanto dolor en aquellas palabras que Basilio se olvidó 

por un segundo de su terror. 
- ¿Quieres morir? preguntó. 
Isagani se encogió de hombros y siguió mirando. 
Basilio trató de arrastr&J'le de nuevo. 
- ¡lsagani, Isagani, óyeme, no perdamos tiempo! Esa casa 

está minada, va á saltar de un momento á otro, por una impru­
dencia, una curiosidad ..• lsag9ni, todo perecerá bajo sus ruinas! 

- ¿Bajo sus ruinas? repitió Isagani como tratando de com-
prender sin dejar de mirar á la ventana. . 

- Si, bajo sus ruinas, sí, Isaganil por Dios, ven! te lo expli­
caré despues, ven 1 otro que ha sido más desgraciado que tú y 
que yo, los ha condenado ••• V es esa luz blanca, clara, como luz 
eléctrica, que parte de la azotea? Es la luz de la muerte! Una 
lámpara cargada de dinamita, en un comedor minado •.• esta­
llará y ni una rata se escapará con vida, ven! 

-¡No! contestó Isagani moviendo tristemente la cabeza; 
quiero quedarme aquí, quiero verla por última vez ... mañana ya 
será otra cosa! 

- ¡Cúmplase el destino 1 exclamó entonces Basilio alejándose 
á toda prisa. 

lsagani vió que su amigo se alejaba con la precipitacion que 
denotaba un verdadero terror y siguió mirando hácia la fascina­
dora ventana, como el caballC;ro de Toggenburg esperando que 
se asome la amada, de que nos habla Schiller. En aquel momento 
la sala estaba desierta; todos se hablan ido á los comedores. A 
Isagani se le ocurrió que los terrores de Basilio podían ser.fun­
dados. Recordó su cara aterrada, él que en todo conservaba su 
sangre fria y empezó á reflexionar. Una idea apareció clara á 
su imaginacion: la casa iba á volar y Paulita estaba allí, Paulita 
iba á morir de una muerte espantosa ..•. 

Ante esta idea todo lo olvidó : celos, sufrimientos, torturas 
morales; el generoso joven solo se acordó de su amor. Sin pen­
sar en sí, sin detenerse, dirigióse á la casa y gracias á su traje 
elegante y á su aire decidido, j>Udo franquear facilmente la 
puerta. 
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Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el come­
dor de los dioses mayores, circulaba de mano en mano un 
pedazo de pergamino donde se leían escritas en tinta roja estas 
fatídicas palabras : 

Mane Thecel Phares. 
Juan Crisóstomo lbaN'a 

-¿Juan Crisóstomo !barra? quién es ése? preguntó S. E. 
pasando el papel al vecino. 

-¡Vaya una broma de mal gusto! repuso don Custodio: 
firmar el papel con el nombre de un filibusterillo, muerto hace 
mas de diez años! 

- Filibusterillo!! 
-¡Es una broma sediciosa! 
- Habiendo señoras .•• 
El P. Irene buscaba al bromista y vió al P. Salví, que estaba 

sentado á la derecha de la condesa, ponerse pálido comG su 
servilleta mientras con los ojos desencajados contemplaba las 
misteriosas palabras. La escena de la esfinge se le presentó en 
la memoria! 

--'-¿Qué hay, P. Salví? preguntó; ¿está usted reconociendo la 
firma de su amigo? 

El P. Sal vi no contestó; hizo ademan de hablar y sin aperci­
birse de lo que hacía, se pasó por la frente la servilleta. 

- ¿Qué le pasa á V. R? 
- ¡Es su misma escritura 1 contestó en voz baja, apenas 

inteligible; es la misma escritura de Ibarra! 
Y recostándose contra el respaldo de su silla, dejó caer los 

brazGs como si le faltasen las fuerzas. 
La inquietud convirti6se en terror; se miraron unos á otros 

sin decirse una sola palabra. S. E. quiso levantarse, pero 
temiendo lo atribuyeran á miedo, se dominó y miró en torno 
suyo. No había soldados: los criados que servían le eran des­
conocidos. 

- Sigamos comiendo, señores, repuso, y no demos impor­
tancia á una broma! 

Pero su voz, en vez de tranquilizarl aumentó la inquietud; 
la voz temblaba. 

-Supongo que ese Ma~Je thecel phares, no querrá decir que 
seremos asesinados esta noche? dijo don Custodio. 



Todos se quedaron inmóviles. 
- Pero pueden envenenamos ... 
Soltaron los cubiertos. 
La luz en tanto principió á oscurecerse poco á poco. 
- La lámpara se apaga, observó el General inquieto; quiere 

usted subir la mecha, P. Irene? 
En aquel momento, con la rapidez del.rayo, entró una figura 

derribando una silla y atropellando un criado y, en medio de 
la sorpresa general, se apoderó de la lámpara, corrió á la 
azotea y la arrojó al rio. Todo pasó en un segundo: el comedor 
se quedó á oscuras. 

La lámpara ya había caido en el agua cuando los criados 
pudieron gritar: - ¡Ladron, ladron! precipitándose tambien á 
la azotea. 

-¡Un revólver! gritó uno; ¡pronto un revólver! Alladron! 
Pero la sombra, más ágil aun, ya había montado sobre 

la balaustrada de ladrillo y antes que pudiesen traer una luz 
se precicitaba al río, dejando oir un ruido quebrado al caer 
en el agua. 

XXXVI 

APUROS DE BEN ZA YB 

Inmediatamente que se enteró del acontecimiento cuando 
trajeron luces y vió las poco correctas posturas de los dioses 
sorprendidos, Ben Zayb, lleno de indignacion y ya con la 
aprobacion del fiscal de imprenta, fué corriendo á su' casa­
un entresuelo en donde vivía en república con otros- para 
escribir el artículo más sublime que jamás se haya leido bajo 
el cielo de Filipinas: el Ca pitan General se marcharía descon­
solado si antes no se enteraba de sus ditirambos y esto, Ben 
Zayb que tenia buen corazon, no lo podía permitir: Hizo pues 
el sacrificio de la cena y del baile y no se durmió aquella noche. 

¡Sonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir 
que el mundo se había venido abajo y las estrel 'as, las eternas 
estrellas, chocaban unas con otras! Despues una introduccion 
misteriosa, llena de alusiones, reticencias •.. , luego el relato 
del hecho y la peroracion final. Multiplicó los giros, agot6 

los eufemismos para describir la caída de espaldas y el tardío 
bautismo de salsa que recibió S. E. sobre la olímpica frente; 
elogió la agilidad con que recobró la posicion vertical, poniendo 
la cabeza donde antes estaban las piernas y viceversa; entonó 
un himno ú la Providencia por haber velado solícita por tan 
sagrados huesos y el párrafo resultó tan delicado, que S. E. 
aparecía como un héroe y caía más alto, como dijo Víctor 
Hugo. Estuvo escribiendo, borrando, añadiendo y limando 
para que, sin faltar á la verdad - este era su especial mérito 
de periodista - resultase todo épico, grande para los siete 
dioses, cobarde y bajo para el desconocido ladron, e que se 
había ajusticiado á sí mismo, espantado y convencido en el 
mismo instante de la enormidad de su crimen ~. Interpretó el 
acto del P. Irene de meterse debajo de la mesa, por e arranque 
de valor inato, que el hábito de un Dios de paz y mansedumbre, 
llevado toda la vida, no había podido amortigua¡·"; el P. Irene 
quería lanzarse sobr~ el criminal y tomando la línea recta pasó 
por el submesáneo. De paso habló de túneles submarinos, 
mencionó un proyecto de don Custodio, recordó la ilustracion 
y los largos viajes del sacerdote. El desmayo del P. Salví era 
el dolor excesivo que se apoderó del virtuoso franciscano, viendo 
el poco fruto que sacaban los indios de sus piadosos sermones; 
la inmovilidad y el espanto de los otros comensales, entre ellos 
el de fa condesa que e sostuvo,. (se agarró) al P. Salví, eran 
serenidad y sangre fría de héroes, avezados al peligro en medio 
del cumplimiento de sus deberes, aliado de quienes los sena­
dores romanos, sorprendidos por los galos invasores, eran 
nerviosas muchachuelas que se asustan antt cucarachas pin­
tadas. Despues y para formar contraste, la pintura del ladron: 
miedo, locura, azoramiento, torva mirada, facciones desenca­
jadas y ¡fuerza de la superioridad moral de la raza! su respeto 
religioso al ver allí congregados á tan augustos personajes! Y 
venía entonces de perilla una larga imprecacion, una arenga, 
una declamacion contra la perversion de las buenas costum­
bres, de ahí la necesidad de erigir un tribunal militar perma­
nente, e la declaracion del estado de sitio dentro del estado de 
" sitio ya declarado, una legislacion: especial, represiva, enér­
" gica, porque es de todo punto necesario, es de imperiosa 
,. urgencia hacer ver á los malvados y criminales que si el 
" corazon es generoso y paternal para los sumisos y obedientes 



,. á la ley, la mano es fuerte, firme, inexorable, severa y dura 
,. para los que contra toda razon faltan á ella é insultan las 
» sagradas instituciones de la patria! Sí, señores, esto lo exige 
,. no solo el bien de estas islas, no solo el bien de la humanidad 
» entera, sino tambien el nombre de España, la honra del 
,. nombre español, el prestigio del pueblo ibero, porque ante 
,. todas las cosas españoles somos y la bandera de España ,. 
etc. etc. etc. 

Y terminaba el artículo con esta despedida: 
«Vaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano esperta 

,. rigió los destinos de este país en épocas tan calamitosas! 
,. Vaya tranquilo á respirar las balsámicas brisas del Manza­
" nares! Nosotros aquí nos quedaremos como fieles centinelas 
, para venera¡· su memoria, admirar sus sabías disposiciones, 
» y vengar el infame atentado contra su espléndido regalo, que 
,. hemos de encontrar aun cuando tengamos que secar los 
, mares! Tan preciosa reliquia será para este país eterno monu­
,. mento de su esplendor, sangre fría y bravura! ,. 

Así terminaba algo confuso el artículo y antes que amane­
ciese, lo envió a lá redaccion ya con la previa autorízacion del 
censor. Y se durmió como Napoleon despues de haber dispuesto 
el plan de la batalla de J ena. 

Le despestaron al amanecer con las cuartillas devueltas y 
una nota del director, diciendo que S. E. había prohibido severa 
y terminantemente se hablase del asunto y encargado se des­
mintiese cuantos comentarios y versiones corrieran, dándolos 
todos por cuentos, exageraciones y consejas. 

Para Ben Zayb aquello era matarle á un hijo tan guapo y 
tan valiente, nacido y criado con tanto dolor y fatiga y ¿dónde 
encajar ahora la soberbia catilinaria, la exhibicion espléndida 
de aprestos bélico-justicieros ? Y pensar que dentro de un mes 
ó dos iba él á dejar Filipinas, y el artículo no tendría salida en 
España, porque ¿cómo decir aquello contra los criminales de 
Madrid si allí imperan otras ideas, se buscan circunstancias 
atenuantes, se pesan los hechos, hay jurados etc. etc.? Artí­
culos como los suyos eran, como ciertos aguardientes envene­
nados que se fabrican en Europa, buenos para vendidos entre 
los negros, good for neg,oes, con la diferencia de que si los 
negros no los beben no se destruyen, mientras que los artículos 
de Ben Zayb, léanlos ó no los filipinos, producían sus efectos. 

- ¡Si al menos se cometiese otro crimen mañana ó pasado 1 
decía. __ 

Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso, 
capullos helados, y sintiendo que sus ojos se humedecían, se 
vistió para ver al director. El director se encogió de hombros: 
S. E. lo había prohibido, porque si se llegaba á divulgar que 
siete dioses mayores se dejaron robar y sorprender por un 
cualquiera mientras blandían tenedores y cuchillos, peligraba 
la integridad de la Patria! Y así encargaba no se buscase ni la 
lámpara ni al ladron y recomendaba á sus sucesores no se 
arriesgasen a comer en ninguna casa particular, sin estar rode­
arlos de alabarderos y guardias. Y como los que aquella noche 
supieron algo de los acontecimientos en casa de don Timoteo 
eran en su mayor parte empleados y militares, no era difícil 
desmentir el hecho en público: se trataba de la integridad de 
la patria. Ante este nombre, Ben Zayb bajó la cabeza lleno 
heroísmo, pensando en Abraham, Guzman el Bueno ó, cuando 
menos, en Brutus y otros antiguos héroes .de la historia, 

Tanto sacrificio no podía quedar sin recompensa. El dios 
de los periodistas estaba satisfecho de Abraham-Ben Zayb. 

Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el 
cordero bajo la forma de un asalto, cometido en una quinta á 
orillas del Pasíg, en donde ciertos frailes pasaban la época del 
calor! ¡Aquella era la ocasion y Abraham-Ben Zayb alabó á 
su dios! 

- Los bandidos sacaron más de dos mil pesos, dejaron mal 
herido á un religioso y á dos criados... El cura se defendió 
como pudo detrás de una sílla, que quedó r.ota en sus manos .•• 

- ¡Espere, espere! decía Ben Zayb tomando notas; cuarenta 
o cincuenta tulisanes traidoramente ... rev6lvers, bolos, escope­
tas, pistolas... leon esgrimiendo, silla .•. astillas ... herido bár­
b~:u-amente ... diez mil pesos ... 

Y entusíasmádo y no contento con los detalles, se trasladó 
él mismo al sitio de la ocurrencia, componiendo en el camino 
la descripcion homérica del combate. ¿Una arenguita en boca 
del gefe? ¿U na frase de desprecio en boca del religioso? Todas 
las metáforas y comparaciones, aplicadasáS. E., al P. Irene y 
al P. Salví, vendrían de molde para el religioso herido, y la 
descripcion del ladron pa_ra cada uno de los malhechores. En 
la imprecacion podía estenderse más, podía hablar de religion, 
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~e l.a fé, de la caridad, del toque de las campanas, de lo que los 
•?~tos deben á l?s frailes, enternecerse y diluirse en frases y 
h~~mos castelarmos. Las señoritas de la capital le leerían y 
d1r1an: 

- BenZayb, bravo como un Jeon y tierno como un cordero! 
Cuando llegó al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresa 

s~ya encontró que el herido no era otro que el P. Camorra, cas­
tigado ~or su provincial á espiar en la quinta de placer, á orillas 
iel Pas1g, sus tra,·esuras de Tiani. Tenía una pequeña herida 
!n la mano, una contusion en la cabeza al caerse de espaldas; 
los ladro~e~ eran tres é iban armados de bolos; la cantidad 
robada, cmcuenta pesos. 

-¡No puede ser! decía Ben 7.ayb; cállese usted ... no sabe 
lo que se dice! 

- ¡Que no lo he de saber, puñales! 
-No sea usted tonto! .. Jos ladrones debían ser más ... 
-Hombre! el chupa-tintas éste ... 
'1' . 
• uv1eron un buen. altercado. Lo principal para Ben Zayb era 

no soltar el artículo, dar proporciones al hecho para que resulte 
la peroracion. 

Co1tó la discusion un susurro. Los ladrones coaidos habían 
hecho declaraciones importantes. Uno de los ~ulisanes de 
Matanglawin (Cabesang Tales} les había dado cita para reunirse 
con su banda en Santa Mesa, para saquear los com·entos y 
las casas de los ricos ... Les guiaría un español, alto, moreno, 
de cabellos blancos, que decía obraba por órden del General 
de qui.en era muy amigo; se les había asegurado además ql!; 
la artillería y varios regimientos se les reunirían, por lo que 
no debían tener miedo ninguno. Los tulisanes serían indulta­
dos: Y la tercera parte del botin les correspondería. La señal 
de~tcndo ser un cañonazo, y habiéndolo esperado en vano, los 
tuhsanes creyéndose burlados, unos se retiraron, otros volvieron 
á sus montañas prometiendo vengarse del español, que por 
segunda vez había faltado á su palabra. Ellos entonces, los 
ladro.nes cogidos, quisieron hacer algo por su cuenta y atacaron 
la qumta que hallaron más á mano, prometiendo dar religiosa­
mente las dos terceras partes del botín al español de cabellos 
blancos si acaso las reclamaba. 

Coincidiendo las señas con las de Simoun la declaracion fué 
recibida como un absurdo y alladron le aplicaron toda serie de 
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torturas, la máquina eléctrica inclusive, por aquella impía 
blasfemia. Mas, la noticia de la desaparicion del joyero 
habiendo llamado la atencion de toda la Escolta, y habiéndose 
encontrado sacos de pólvora y grande cantidad de cartuchos en 
su casa, la declaracion tuvo visos de verdad y empezó el mis­
terio á rodear poco á poco el asunto, envolviéndose en nebulosi­
dades, se habló cuchicheando, tosiendo, con miradas recelosas, 
puntos suspensivos, y muchas frases huecas de ocasion. Los 
que fueron iniciados no acababan de salir de su asombro, 
sacaban caras largas, palidecían y poco faltó para que muchos 
perdieran la razona) descubrirse ciertas cosas que habían pasado 
desapercibidas. 

- De buena nos hemos librado! ¿Quién iba á decir ... 
A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revólvers y 

cartuchos, fué á visitar á don Custodio, que encontró tra­
bajando de firme en un proyecto contra alhajeros americanos. 
Murmuró al oído del periodista, en voz quedísima y entre las 
dos palmas de la mano, palabras misteriosas. 

-¿De véras? preguntó Ben Zayo llevándose las manos á los 
bolsillos, mientras palidecía visiblemente. 

- Y donde le encuentren ... 
Terminó la frase con una mímica espresiva. Levantó ambos 

brazos á la altura de la cara, el derecho más encogido que el 
izquierdo, vueltas las palmas de la mano hácia el suelo, cerró 
un ojo y haciendo dos movimientos de avance, 

- ¡Psst, psst! silbó. 
- Y los brillantes? preguntó Ben Zayb. 
- Si se le encuentran ... 
É hizo otra mímica con Jos dedos de la mano derecha, hacién­

dolos girar de delante atrás y de fuera adentro, en movimiento 
de abanico que se cierra, de algo que se recoge, de aspas que 
giran barriendo imaginarios objetos para si, con hábil esca­
moteo. Ben Zayb respondió por otra mimica, abriendo mucho 
los ojos, arqueando las cejas y sorbiendo ávidamente el aire, 
como si el aire alimenticio ya se hubiese descubierto. 

- Jbs!ll 



XXXVII 

EL MISTERIO 

Todo se sabe. 

No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores 
llegaron hasta el público, si bien bastante alterados y mutilados. 
Eran el tema de los comentarios de la noche siguiente en casa 
de la rica familia de Orenda, comerciante en alhajas en el 
industrioso arrabal de Santa Cruz. Los numerosos amigos de 
la casa solo se ocupaban de ello. No se jugaba al tres-siete, ni 
se tocaba el piano, y la pequei'ia Tinay, la menor de todas 
las señoritas, se aburría sola jugando á la chongka, sin po­
derse explicar el interés que despiertan los asaltos, las cons­
piraciones, los sacos de pólvora, habiendo tantos hermosos 
sigayes en las siete casetas que parece le guiñan á una y le 
sonríen con sus boquitas entreabiertas para que los suba en la 
casa madre ó iná: Isagani que, cuando venía, jugaba con ella y 
se dejaba engañar lindamente, no acudía á sus llamamientos, 
Isagani escuchaba sombrío y silencioso lo que el platero Chichoy 
contaba. Momoy, el novio de la Sensia, la mayor de las de Oren­
da, hermosa y viva jóven aunque algo burlona, había dejado 
la ventana donde solía pasar las noches en coloquio amoroso. 
Esto contrariaba mucho al loro cuya jaula pendía del alero, 
loro favorito de la casa por tener la habilidad de saludar 
por las mañanas á todo el mundo con maravillosas frases de 
amor. Capitana Loleng, la activa é inteligente capitana Loleng 
tenía su libro de cuentas abierto pero sin leerlo ni escribir nada 
en él; no fijaba la atencion en los platos, llenos de perlas sueltas, 
ni en los brillantes; aquella vez se olvidaba y era toda oidos. 
Su mismo marido, el gran Capitan Toringoy, trasformaciondel 
nombre Domingo, el más feliz del arrabal, sin más ocupaciones 
que la de vestirse bien, comer, pasearse y charlar mientras toda 
su familia trabaja y se afana, no se iba á la tertulia, escuchando 
entre medroso y emocionado las horripilantes noticias del del· 
gaducho Chichoy. 
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y no había para menos. Chichoy había ido á en!regar unos 
trabajos para don Timoteo Pelaez, un par, de pen~Jentes para 
1 . asada á la sazon en que demohan el kiosko que en a rec1en e , á 1 · 
la noche anterior babia servido de comedor as ~nmeras 
autoridades. Aquí Chichoy se ponía pálido y sus cal)ellos se 

erizaban. d ól d baJ· o - Nakú! decía; sacos de pólvora, sacos e p vora . e 
del suelo en el techo, debajo de la mesa, dentro de los ~~e; tos, 
en todas' partes! Fortuna que ninguno de los trabaJa ores 

fumaba! ? taba 
- y ¿quién ha puesto esos sacos de pólvor~ ~regun 

Capitana Loleng, que era valiente y no pahdecta como el 

enamorado Momoy • d ó t 
Momo y había asistido á la boda y se compren e su p s uma 

emocion Momoy había estado cerca del kiosko. . 
- Es. lo que nadie podía explicarse, conte.stó ChJchoy; 

. uién tenía interés en turbar la fiesta? No podla haber más 
~~e uno, decía el célebre abogado señor P~ta que esta~a de 
visita, ó un enemigo de don Timoteo ó ~n ~v~l de Juanit_?·:· 

Las señoritas de Orenda ~e volvi~ron mstmtlvamente hacia 
Isa ani: Isagani se sonrió en silencw. 
~ Escóndase usted! le dijo Capitana Loleng; pueden calum­

niarle ... escóndase usted! 
lsaaani volvió á sonreírse y no contestó nada., , . t . 
- Don Ti moteo, prosiguió Chichoy, no sabia ~ quten a n­

huir el hecho; él mismo había dirigido los trabaJOS, é~ y su 
. s· y nadie más La casa se alborotó, vmo el amtgo 1moun, ' , t dos el 

teniente de la Veterana, y despues de encargar a o 
secreto, me despidieron. Pero ... 

-Pero ... pero ... balbuceab~ Momo,r tembla_ndo. 
- Nakú! dijo la Sensia mirando a su novio y temblando 

tambien al recuerdo de que había estado en la fiesta; este 
señorito ... si llegaba á estallar... . 

y miraba á su novio con ojos iracundos y admiraba su valor. 
_ Si llegaba á estallar... 

1 N uedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague. 
añadió ~~itan Toringoy afectando valor é indiferellcia á fos 
ojos de su familia. . . d 

_Yo me retiraba consternado, pro~igui? Chtchoy, ?ensa~d~ 
en que si solamente una chispa, un cJgarnllo, se hubiese cat 
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6 se hubiese derramado una lámpara; á la hora presente no 
tendriamos ni General, ni Arzobispo, ni nada, ni empleados 
siquiera! Todos los que estaban anoche en la fiesta, pulveri­
zados! 

- Virgen Santísima! Este señorito ••• 
- Susmariosep! exclamó Capitana Loleng; todos nuestros 

deudores estaban allí; susmariosep! Y alli cerca tenemos una 
finca! ¿Quién podrá ser ... 

-Ahora lo sabrán ustedes, añadió Chichoy en voz baja, pero 
es menester que guarden el secreto. Esta tarde me encontré con 
un amigo, escribiente en una oficina, y hablando del asunto, me 
ha dado la clave : lo ha sabido por unos empleados ... Quién 
creen ustedes que ha puesto los sacos de pólvora? 

Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy 
miró de soslayo á Isagani. 

- Los frailes? 
- El chino Quiroga? 
- Algun estudiante? 
- Makaraig? 
Capitan Toringoy tosía y miraba á Isagani. 
Chichoy sacudió la cabeza sonriendo. 
- El joyero Simoun! 
-Simoun!!! 
Un silencio, producido por el asombro, sucedió á estas pala­

bras. Simoun, el espíritu negro del Capitan General, el riquí­
simo comerciante en cuya casa iban para á comprar piedras 
sueltas, Simoun que recibía á las señoritas de Orenda con 
mucha finura y les decía finos cumplidos! Por lo mismo que la 
version parecía absurda, fué creída. Credo quÜI absurdum, decía 
S. Agustín. 

- PeroSimoun, ¿no estaba anoche en la fiesta? preguntóSensia. 
-Sí, dijo Momoy, pero ahora me acuerdo! Dejó la casa en 

el momento en que íbamos á cenar. Se marchó para sacar su 
regalo de bodas. 

- Pero no era arnigo del General? no era socio de don 
Timoteo? 

-Si, se hizo socio para dar el golpe y matar á todos los 
españoles. 

- Yal dijo Sensia; ahora lo veo! 
-Cual? 

- Ustedes no querían creer á tía Tentay. Simoun es el diablo 
que tiene compradas las almas de todos los españoles... tía 
Tentay lo decía 1 

Capitana Loleng se santiguó, miró inquieta hácia las pie­
dras temiendo verlas convertidas en brasas; capitan Toringoy 
se quitó el anillo que había venido de Simoun. 

- Simoun ha desaparecido sin dejar huellas, añadió Chichoy; 
La Guardia Civil le busca. 

- Sí! dijo Sensia; que busquen al demonio! 
Y se santiguó. Ahora se explicaban muchas cosas, la riqueza 

fabulosa de Simoun, el olor particular de su casa, olor á azufre. 
Binday, otra de las señoritas de Orenda, cándida y adorable 
muchacha, se acordaba de haber visto llamas azules en la casa 
del joyero una tarde en que, en compañía de la madre, habían 
ido á comprar piedras. 

lsagani escuchaba atento, sin decir una paaabra. 
-¡Por eso, anoche ... ! balbuceó Momoy. 
- Anoche? repitió Sensia entre curiosa y celosa. 
Momoy no se decidía, pero .la cara que le puso Sensia le quitó 

el miedo. 
- Anoche, mientras cenábamos, hubo un alboroto; la luz se 

apagó en el comedor del General. Dicen que un desconocido 
robó lámpara que había regalado Simoun. 

- Un ladron? U no de la Mano Negra? 
Isagani se levantó y se puso á pasear. 
- Y no le cogieron? 
-Saltó al rio; nadie ha podido verle. Unos dicen que era 

español, otros que chino, otros, indio ... 
- Se cree que con esa lámpara, repuso Chichoy, se iba á 

encender toda la casa, la pólvora ... 
Momo y volvió á estremecerse, pero habiendo visto que Sensia 

se había apercibido de su miedo, quiso arreglarlo. 
- ¡Qué lástima! exclamó haciendo un esfuerzo; qué mal ha 

hecho el ladron! Hubieran muerto todos ... 
Sensia le miró espantada; las mujeres se persignaron : 

Capitan Toringoy que tenía miedo á la politica, hizo ademan 
de alejarse. Momoy acudió á Isagani. 

- Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo, contestó 
Isagani con enigmática sonrisa; si ese ladron hubiese sabido 
de qué se trataba y hubiese podido reflexionar, de seguro que 
no lo habría hecho l 



Y añadió despues de una pausa : 
-Por nada del mundo quisiera estar en su lugar! 
Y asi siguieron comentando y haciendo conjeturas 
Una hora despues, Isagani se despedía de la familia para 

retirarse para siempre al lado de su tío. 

XXXVIII 

FATALIDAD 

Matangláwin era el terror de Luzon. Su banda tan pronto 
aparecía en una provincia donde menos se la esperaba como 
hacía irrupcion en otra que se preparaba á resistirle. Quemaba 
un trapiche en Batangas, devastaba los sembrados; al día 
siguiente asesina al juez de Paz de Tiani, al otro sorprenderá 
un pueblo en Cavite y se apoderará de las armas del tribunal. 
Las provincias del centro, desde Tayabas hasta Pangasinan, 
sufrían de sus depredaciones y su nombre sangriento llegaba 
hasta Albay, en el sur, y en el norte, hasta Kagayan. Desar­
mados los pueblos por la desconfianza de un gobierno débil, 
caian en sus manos como fáciles presas; á su aproximacion, 
los agricultores abandonaban sus campos, los ganados se 
diezmaban y un rastro de sangre y 'ÍIJego marcaba su paso. 
Matanglawin se burlaba de todas las medidas severas que se 
dictaban contra los tulisanes: de ellas solo sufrían los habi­
tantes de los barrios, que cautivaba ó maltratba si se le resistían, 
6 si pactaban con él eran azotados 6 desterrados por el go­
bierno, si es que al destierro llegaban y no sufrian en el camino 
un mortal accidente. Gracias á esta terrible alternativa, muchos 
campesinos se decidian á alistarse bajo su mando. 

Merced á este régimen de terror, el comercio de los pueblos 
agonizante ya, moría por completo. El rico no se atrevía á 
viajar, y el pobre temía ser preso por la Guardia Civil quien, 
obligada á perseguir á los tulisanes, cogía muchas veces al 
primero que encontraba y le sometía á torturas indecibles. En 
su impotencia, el gobierno hacía alardes de vigor en las perso­
nas que le parecían sospechosas, para que, á fuerza de crueldad, 
los pueblos no conociesen su flaco, el miedo que dictaba tales 
medidas. 
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Un cordon de estos infelices sospechosos, seis 6 siete, atados 
codo con codo y maniatados como racimo de carne humana, 
marchaba una siesta por un camino que costeaba un monte, 
conducido por die2 ó doce guardias, armados de fusiles. Hacía 
un calor estraordinario. Las bayonetas brillaban al sol, el 
cañon de los fusiles se calentaba y las hojas de salvia, puestas 
en los capacetes, apenas bastaban para amortiguar los efectos 
del mortífero sol de Mayo. 

Privados del uso de sus brazos y pegados unos á otros para 
economizar cuerda, lo. presos marchaban casi todos descu­
biertos y descalzos: el que mejor, tenía un pañuelo atado en 
torno de la cabeza. Jadeantes, miserables, cubiertos de polvo 
que en lodo convertía el sudor, sentían d~rretirse s~s cere­
bros, flotar luces en el espacio, manchas roJaS en el atre. La 
estenuacion y el desaliento estaban pintados en el sembl~nte, la 
desesperacion, la ira, algo inde?nible, mir11:da de ~on~undo 
que maldice, de hombre que remega de la vtda, de SI _mtsmo, 
que blasfema contra Dios ... Los más resistentes baJaban la 
cabeza, frotaban la cara contra las sucias espaldas del q'1e _va 
delante para enjugarse el sudor que les cegaba; ~uchos coJe­
aban. Si alguno, al caerse, entorpecía la .marcha, oíase un 
insulto y un soldado venía blandiendo una rama, arr~ncada d~ 
un arbol, y le obligaba á levantarse, ¡•egando á d~estro Y a 
siniestro. El cordon corría entonces arrastrando al ca1do que se 
revolcaba en el polvo y ahullaba pidiendo la muerte: por 
casualidad conseguía levantarse, ponerse de pié, y entonces 
seguía su canimo llorando como un niño y maldiciendo la hora 
en que le concibieron. 

El racimo humano se •etenía á veces mientras sus conduc­
tores bebían, y despues proseguía su camino con la boca seca, 
el cerebro oscuro y el corazon lleno de maldiciones. La sed era 
lo de menos para aquellos desgraciados. . . 

- ¡Adelante, hijos de p-! gritaba el soldado, vtgor_1zado de 
nuevo, lanzando el insulto comun en la clase baJa de los 
filipinos. . 

y silbaba la rama y caía sobre una espalda cualqutera, la 
más próxima, á veceá sobre un rostro, dejand? una ~arca 
primero blanca, roja despues, y más tarde suc1a gractas al 
polvo del camino. 

- Adelante, cobardea! gritaba á veces en español ahuecando 
mucho la voz. 18 
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-¡Cobardes! repetían Jos ecos del monte. 
Y Jos cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierxo 

caldeado, por un camino que quema, hostigados por la nudosa 
rama que se desmenuza sobre la acardenalada piel. El frío de la 
Siberia sería quizás más clemente que el sol de Mayo en Fili­
pinas! 

Sin embargo, entre los soldados había uno que miraba con 
malos ojos tantas crueldades inútiles: marchaba silencioso 
las cejas fruncidas como digustado. Al fin, viendo que eÍ 
guardia, no satisfecho con la rama, daba de puntapiés á los 
presos que se caían, no se pudo· contener y le gritó impaciente: 

- Oye, Mautang, déjalos aa'dar en paz! 
Mautang se volvió sorprend)do. 
- Y á tí ¿qué te importa, Carolino? preguntó. 
-A mí nada, pero me dan pena! contestó el Carolino; son 

hombres como nosotros! 
. - Como se ~é que eres nuevo en el oficio! repuso Mautan~ 

nendo compas1vo; ¿cómo trat:íbais, pues, á los presos en la 
guerra? 

- Con más consideracion, seguramente! respondió el Caro­
lino. 

Mautang se quedó un momento silencioso y despues como 
encontrando su réplica, repuso tranquilamente: 

- Ah!· es que aquellos son enemigos y embisten, mientras 
que éstos ..• éstos son paisanos nuestros! 

Y acercándose dijo al oido del Carolino: 
- ¡Qué simple eres! Se les trata así para que ensayen de 

rebelarse ó escaparse y entonces ... pung! 
El Carolino no contestó. 
Uno de los presos suplicó que le dejasen descansar porque 

tenía que hacer una necesidad. 
-¡El lugar es peligroso! contestó el cabo, mirando inquieto 

al monte; srUrmg! 
- Súltmg! repitió Mautang. 
Y silbó la vara. El preso se retorció y le miró con ojos de 

reproche: 

- Eres más cruel que el mismo español ! dijo el preso. 
. Mautang le replicó con otros golpes. Casi al mismo tiempo 

sllb6 una bala, seguida de una detonacion: Mautang soltó el 
fusil, lanzó un juramento y llevándose ambas manos al p~cho 
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cayó girando sobre sí mismo. El preso le vió revolcándose en 
el polvo y arrojando sangre por la boca. 

- Alto! gritó el cabo poniéndose súbitamente pálido. 
Los soldados se pararon y miraron en torno. U na ligera 

ráfaga de humo salía de unos matorrales en la altura. Silbó 
otra bala, oyóse otra detonacion y el cabo herido en el muslo 
se dobló lanzando blasfemias. La columna estaba atacada por 
hombres que se escondían entre las pei'ias de la altura. 

El cabo, sombrío de ira, señaló hácia el racimo de presos 
y dijo: 

-Fuego! 
Los presos cayeron de rodillas, llenos de constemacion. 

Como no podían levantar las manos, pedían gracia besando el 
polvo ó adelantando la cabeza : quien hablaba de sus hijos, 
quien de su madre que se quedaba sin amparo; el uno prometía 
dinero, el otro invocaba á Dios, pero ya los cañones se habían 
bajado y una horrorosa descarga los hizo enmudecer. 

Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en 
la altura, que se coronó poco á poco de humo. A juzgar por 
éste y por la lentitud de los tiros, los enemigos invisibles no 
debían contar más que con tres fusiles. Los guardias en tanto 
avanzaban y disparaban, se escondían detrás de los troncos de 
los árboles, se acostaban y procuraban ganar la altura. Saltaban 
pedazos de rocas, se desgajaban ramas de árboles, se levanta­
ban pedazos de tierra. El primer guardia que intentó trepar, 
cayó rodando herido por una bala en er horr•bro. 

El enemigo invisible tenía la ventaja de la posicion; los 
valientes guardias que no sabían huir, estaban á punto de cejar, 
pues se detenían. y no querian ava:nzar. Aquella lucha contra 
lo invisible les aterraba. No veían más que humo y rocas : 
ninguna voz humana, ninguna sombra: diríase que luchaban 
contra la montaña. 

-¡Vamos, Carolino! Dónde está esa puntería, p - ! gritó 
el cabo. 

En aquel momento un hombre apareció sob1·e una roca 
haciendo gestos con el fusil. 

- Fuego á ése! gritó el cabo lanzando una sucia blasfemia . 
Tres guardias obedecieron pero el hombre siguió de pié; 

hablaba á gritos pero no se le entendía. 
El Carolino se detuvo, creyendo reconocer á alguien en 
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aquella silueta que bañaba la luz del sol. Pero el cabo le 
amenazaba con ensartarle si no disparaba. El Carolino apuntó 
y se oyó una detonacion. El hombre de la roca giró sobre sí 
mismo y desapareció lanzando un grito que dejó aturdido al 
Carolino. 

Un movimiento se produjo en la espesura como si los que 
la ocupaban se dispersasen en todas direcciones. Los sodaldos 
entonces empezaron á avanzar, libres de toda resistencia. Otro 
hombre apareció sobre una peña blandiendo una lanza; los 
soldados dispararon, y el hombre se dobló poco á poco, se 
agarró á una rama; otro disparo, y cayó de bruces sobre la 
roca. 

Los guardias treparon agilmente, calando la bayoneta, dis· 
puestos á un combate cuerpo á cuerpo; el Carolino era e' 
único que marchaba perezoso, con la mirada estraviada, som 
bría, pensando en el grito del hombre al caer derribado por st 
bala. El primero que llegó á la altura St! encontró con un viejc 
moribundo, tendido sobre la roca; metióle la bayoneta en e 
cuerpo,. pero el viejo no pestai'leó: tenía la mirada fija en e. 
Carolino, una mirada indefinible y con la huesuda mano le 
señalaba algo detrás de las rocas. 

Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosa­
mente pálido, la boca abierta y con la mirada en que flotaba el 
último destello de la razon. El Carolino, que no era otro que 
Tanó, el hijo de Cabesang Tales, que volvía de Carolinas, 
reconocía en el moribundo á su abuelo, :i Tandang Selo, que, 
como no le podía hablar, le decía por los agonizantes ojos todo 
un poema de dolor. Y cadaver ya, seguía aun señalando algo 
detrás de las rocas ... 

XXXIX 

. En su solitario retiro, á orillas del mar, cuya movible superfi­
Cie se descubría al través de las abiertas ventanas estendiéndose 
á lo lejos hasta confundirse con el horizonte, el P. Florentino 
distraía. ~u so~edad toca_ndo en su armonium aires graves y 
melancohcos, a que serVIan de acompañamiento el sonoro cla­
moreo de las olas y el murmullo de las ramas del vecino bosque. 

-277-

Notas largas, llenas, plañideras como las de una plegaria sin 
dejar de ser varoniles, se escapaban del viejo instrumento; el 
P. Florentino que era un acabado músico, improvisaba y como 
se encontraba solo, daba rienda suelta á las tristezas de su 
corazon. 

En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don 
Tibm·cio de Espadaña, acababa de dejarle huyendo de la perse­
cucion de su mujer. Aquella mañana había recibido una cartita 
de un teniente de la Guardia Civil que decía : 

e Mi querido Capellan : Acabo de recibir del comandante un 
telegrama que dice: español escmulido casa Padre F!orentino cojera 
remitira vivo muerto. Como el telegrama es bastante espresivo, 
prevéngale al amigo para que no esté allí cuando le vaya á 
prender á las ocho de la noche. 

Suyo afmo. 

PEREZ. 

Queme la carta. " 
- E .. e .• esta Victorina, esta Victorina! había tartamudeado 

don Tiburcio; e .. e .. es capaz de hacerme afusilar. 
El P. Florentino no le pudo detener : en vano le hizo obser­

var que la palabra cojera querrá decir cogerá; que el español 
escondido no debe ser don Tiburcio sino el joyero Simoun, que 
hace dos días babia llegado, herido y como fugitivo, pidiendo 
hospitalidad. Don Tiburcio no se dejó convencer; cojera era su 
propia cojera, sus señas personales; eran intrigas de Victorina 
que le quería tener á toda costa vivo 6 muerto, como desde 
Manila había escrito Isagani. Y el pobre Ulises dejó la casa del 
sacerdote para esconderse en la cabaña de un leñador. 

Ninguna duda abrigaba el Ji>. Florentino de que el español 
buscado era el joyero Simoun. Había llegado misteriosamente, 
cargando él mismo con su maleta, sangrando, sombrío y muy 
abatido. Con la libre y afectuosa hospitalidad filipina, acogióle 
el clérigo sin permitirse indiscreciones, y como los aconteci­
mientos de Manila no habían llegado aun á. sus oídos, oo se 
esplicaba claramente aql,lella situacion. La única conjetura que 
se le ocurría era que, habiéndose ya marchado el General, el 
amigo y protector del joyero, probablemente los enemigos de 



éste, los atropellados, los lastimados, se levantaban ahora cla­
mando venganza, y el General interino le perseguiría para 
hacerle soltar las riquezas que había acumulado. De ahí la 
huida! Pero y susheridas¿dedóndeprovenían? Había intentado 
suicidarse? eran efecto de venganzas personales? eran sencilla­
mente causadas por una imprudencia, como pretendía Simoun? 
Las había recibido huyendo de la fuerza que le perseguía? 

Esta última conjetura era la que se le presentaba con más 
visos de probabilidad. Contribuían á robustecerla el telegrama 
hace poco recibido y la voluntad decidida que había manifestado 
Simoun desde un principio de no ser tratado por el médico de la 
cabecera. El joyero solo aceptaba los cuidados de don Tiburcio 
y aun con marcada desconfianza. En este caso, se preguntaba 
el P. Florentino, qué conducta debía él observaar cuando la 
Guardia Civil le viniese á prender á Simoun? El estado del en­
fermo no permitia el movimiento y menos un largo viaje ••• 
Pero el telegrama decía vivo ó muerto •.• 

El P. Florentino dejó de tocar y se acercó á la ventana para 
contemplar el mar. La desierta superficie, sin un barco, sin una 
vela, nada le sugería. El islote que se distingue á lo lejos, soli­
tario, solo le hablaba de su soledad y hacía mas solitario el 
espacio. El infinito es á veces desesperadamente mudo. 

Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste é irónica 
con que Simoun recibió la noticia de que iba á ser preso. Qué 
significaba aquella sonrisa? Y la otra sonrisa, más triste y 
más irónica todavía, cuando supo que solo vendlian á las ocho 
de la noche? Qué significaba aquel misterio? Por qué se negaba 
Simoun á esconderse? 

Se le venía á la memoria la célebre oracion de San Juan 
Crisóstomo defendiendo al eunuco Eutropio : e ¡Nunca fué 
como ahora oportuno decir : Vanidad de vanidades y todo 
vanidad!,. 

- Sí, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temido una 
semana antes, ahora, más desgraciado que Eutropio, buscaba 
asilo, y no en Jos altares de una iglesia, sino en la miserable 
casa de un pobre clérigo indio, perdida en el bosque, en la 
orilla solitaria del mar! Vanidad de vanidades y todo vanidad! 
Y aquel hombre, dentro de breves horas, va á ser preso, arran­
cado del lecho donde yace, sin respeto á su estado, sin conside­
ración á. sus heridas, vivo ó muerto le reclamaban sus enemigos! 
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Cómo salvarle? Dónde encontrar los acentos conmovedores 
del obispo de Constantinopla? Qué autoridad tenían sus pob1·es 
palabras, las palabras de un clérigo indio, cuya humillacion 
aquel mismo Simoun en "'US días de gloria parecía aplaudir 
y alentar? 

El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente aco­
gida que dos meses antes le había hecho el joyero, cuando quiso 
interesarle en favor de Isagani, preso por su exaltation impru­
dente; se olvidada de la actividad que Simoun había desplegado 
para precipitar las bodas de Paulita, bodas que habían sumido 
á Isagani en una feroz misantropía, que ponía inquieto al tío: 
el P. Florentino lo olvidaba todo y solo se acordaba del estado 
del enfermo, de sus deberes de huésped, y se devanaba los 
sesos. Debía esconderlo para evitar la accion de la justicia? 
Pero si el mismo interesado no se apuraba: sonreía ... 

En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino á 
advertirle que el enfermo le deseaba hablar. Pasó á la estancia 
inmediata, un limpio y bien ventilado aposento, c~m el pavi­
mento hecho de anchas tablas brillantes y pulidas, ameublado 
sencillamente con grandes y pesados sillones, de forma antigua, 
sin barniz ni dibujos. Había en un estremo una gran cama de 
kamagon con sus cuatro columnas para sostener la corona del 
mosquitero y, al lado, una mesa cubierta de botellas, hilas y 
vendajes. Un reclinatorio á los piés de un Cristo y una 
pequeña biblioteca hacían sospechar que era el aposento del 
sacerdote, cedido á su huésped, segun la costumbre filipina de 
ceder al forastero la mejor mesa, el mejor cuarto y la mejor 
cama de la casa. Al ver las ventanas abiertas en todo su largo 
para dejar entrada libre al aire sano del mar y los ecos de su 
eterno lamento, nadie en Filipinas diría que allí se encontraba 
un paciente, pues es costumbre de cerrar todas las ventanas 
y las más pequeñas rendijas tan pronto como alguno se acatarra 
6 coge un dolor de cabeza insignificante. 

El P. Florentino miró hácia la cama y con gran espanto 
suyo vió que la fisonomía del enfermo había perdido su esprc:­
sion tranquila é irónica. Un dolor oculto parecía fruncir sus 
cejas, en la mirada se leía la ansiedad y sus labios se contraían 
en una sonrisa de dolor. 

- ¿Sufre usted, señor Simoun? preguntó solícito el sacerdote 
acercándose. 



- 28o-

- Algo, pero dentro de poco, dejaré ele aufrir! contestó agi­
tando la cabeza. 

El P. Florentino juntó las manos aterrado, creyendo com­
prender una terrible verdad. 

- ¿Qué ha hecho usted, Dios mio? Qué ha tornado usted? 
y tendió la mano hácia las botellas. 

- Es inútil! no hay remedio ninguno! contestó con dolorosa 
sonrisa; qué quería usted que hiciese?antes que den las ocho ... 
Vivo ó muerto •.• muerto sí, pero vivo no! 

- ¡Dios mio, Dios mio! Qué ha hecho usted? 
- Cálmese usted! le interrumpió el enfermo con un gesto; 

lo hecho hecho está. No debo caer vivo en manos de nadie ..• 
pueden arrancarme el secreto. No se apure, no pierda la 
c.abeza, es inutil ... Escúcheme! va á venir la noche y no hay 
tiempo que perder ... necesito decirle mi aecreto, necesito con-
fiar·le mi áltima voluntad ..• necesito que usted vea mi vida ... 
En el momento supremo quiero aligerarme de un peso, quiero 
esplicarme una duda ... Usted que tanto cree en Dios ... quiero 
que me diga si hay un Dios! 

- Pero un antidoto, señor Simoun ••• tengo apomorfina ... 
tengo éter, cloroformo ... 

Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun~ 
impaciente, gritó: 
-Es inútil •.• es inútil! No pierda usted tiempo! Me iré con 

mi secreto! 
El clérigo, aturdido, se dejó caer sobre el reclinatorio, oró á 

los piés del Cristo ocultando la cara en las manos y des pues se 
levantó serio y grave como si hubiese recibido de su Dios toda 
la energía, toda la dignidad, toda la autoridad del Juez de las 
conciencias. Acercó un sillon á la cabecera del enfermo, y se 
dispuso á escuchar. 

A las primeras palabras que le murmuró Simoun, cuando le 
dijo su verdadero nombre, el anciano sacerdote se echó para 
atrás y le miró con terror. El enfermo se sonrió amargamente. 
Cogido de sorpresa, el hombre no fué dueño de sí mismo, vero 
pronto se dominó y cubriéndose la cara con el pañuelo, volvió 
á inclinarse y á prestar atencion. 

Simoun contó su dolorosa historia, cómo, trece años antes, 
de vuelta de Europa, lleno de esperanzas y risueñas ilusiones, 
venía para casarse con una joven que amaba, dispuesto á hacer 
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el bien y á perdonar á todos los que le han hecho mal, con tal 
qtJe le dejasen vivir en paz. No fué así. Mano misteriosa le 
arrojó en el torbellino de un motín urdido por sus enemigos; 
nombre, fortuna, amor, porvenir, libertad, todo lo perdió y solo 
se escapó de la muerte gracias al heroísmo de un amigo. Enton­
ces juró vengarse. Con las riquezas de su familia, enterradas en 
un bosque, escapóse, se fué al estrangero y se dedicó al comercio. 
Tomó parte en la guerra de Cuba, ayudando ya á un partido ya 
á otro, pero ganando siempre. Allí conoció al General, entonces 
comandante, cuya voluntad se captó primero por medio de ade­
lantos de dinero y haciéndose su amigo despues gracias á crí­
menes cuyo secreto el joyero poseía. Él, á fuerza de dinero le 
consiguió el destino y una vez en Filipinas se sirvió de él como 
de ciego instrumento y le impulsó á cometer toda clase de injus­
ticias valiéndose de su inextinguible ~ed del oro. 

La confesion fué larga y pesada, pero durante ella el confesor 
no volvió á dar ningun signo de espanto y pocas veces inte­
rrumpió al enfermo. Era ya de noche cuando el P. Florentino, 
enjugándose el sudor de rostro, se irguió y se puso á meditar. 
Reinaba en la habitacion oscuridad misteriosa, que los rayos 
de la luna, entrando por la ventana, llenaba de luces vagas y 
reffejos vaporosos. 

En medio del silencio, la voz del sacerdote resonó triste, 
pausada, pero consoladora : 

-Dios le perdonará á usted, señor ... Simoun, dijo; sabe 
que somos falibles, ha visto lo que usted ha sufrid~, y al per­
mitir que usted halle el castigo de sus culpas recibiendo la 
muerte de mano de los mismos que ha instigado, podemos ver 
Su infinita misericordia! Él ha hecho abortar uno á uno sus 
planes, los mejor cot-.cebidos, primero con la muerte de María 
Clara, despues por una imprevision, y despues misteriosa­
mente •.• ¡acatemos Su voluntad y démosle gracias! 

-- Segun usted, contestó débilmente el enfermo, su voluntad 
sería que estas islas •.. 

- Continuasen en el estado en que gimen? concluyó el clérigo 
viendo que el otro se detenía. No lo sé, señor; no leo en el 
pensamiento del Inescrutable! Sé que no ha abandonado á los 
pueblos que en los momentps supremos se confiaron á Él y Le 
hicieron Juez de su opresion; sé que Su brazo no ha faltado 
nunca cuando, pisoteada la justicia y agotado todo recurso, d 



oprimido coge la espada y lucha por su hogar, por su mujer, 
por sus hijos, por sus inalienables derechos que, como dice el 
poeta aleman, brillan inquebrantables é incólumes allá en la 
altura como las mismas eternas estrellas! No, Dios que es la 
justicia, no puede abandonar Su causa, la causa de la libertad 
sin la cual no hay justicia posible! 

- ¿Por qué entonces me ha negado su apoyo? preguntó la 
voz del enfermo, llena de amarga queja. 

-Porque usted ha escogido un medio que Él no podía 
aprobar! respondió el sacerdote con voz severa: la gloria de 
salvar á un pais no la ha de tener el que ha contribuido á causar 
su ruina! Usted ha creído que io que e) crimen y la iniquidad 
han manchado y deformado, otro crimen y otra iniquidad 
podían purificar y redimir! Et·rod El odio no crea más que 
monstruos, el crímen, criminales; sólo el amor lleva á cabo 
obras maravillosas, solo la virtud puede salvar! No; si 
nuestro país ha de ser alguna vez libre, no lo será por el vicio 
Y el crímen, no lo será corrompiendo á sus hijos, engailando á 
unos, comprando á otros, no; redencion supone virtud, virtud, 
sacrificio y sacrificio, amor! 

- Bien! acepto su explicacion contestó el enfermo despues de 
una pausa; me he equivocado, pero, porque me he equivocado, 
¿ese Dios ha de negar la libertad á un pueblo y ha de salvar á 
otros mucho más criminales que yo? ¿qué es mi error aliado del 
crimen de los gob,¡;rnantes? Por qué ese Dios ha de tener más en 
cuenta mi iniquidad que los clamores de tantos inocentes? Por 
qué no me ha herido y despues hecho triunfar al pueblo? Por 
qué dejar sufrir á tantos dignos y justos y complacerse inmóvil 
en sus torturas ? • 

- Los justos y los dignos deben sufrir para que sus ideas se 
conozcan y se estiendan! Hay que sacudir ó romper los vasos 
para derramar su perfume, hay que herir la piedra para que 
salte la luz! Hay algo providencial en las persecudones de los 
tiranos, señor Simoun! 

- Lo sabía, murmuró el enfermo, y por eso excitaba la 
tiranía .•. 

. - Sí, amigo mío, pero se derramaban más liquidos corrom­
pidos que otra cosa! Usted fomentaba la podredumbre social 
sin sembrar una idea. De esa fermentacion de vicios solo podía 
surgir el hastio y si naciese algo de la noche á la mañana, sería 

á lo más un hongo, porque espontáneamente solo hongos pueden 
nacer de la basura. Cierto que los vicios de un gobierno le son 
fatales, le causan la muerte, pero matan tambien á la sociedad 
en cuyo seno se desarrollan. A gobierno inmoral corresponde un 
pueblo desmoralizado, á administracion sin conciencia, ciuda­
danos rapaces y serviles en poblado, bandidos y ladrones en las 
montañas! Tal amo, tal esclavo. Tal gobierno, tal país. 

Reinó una corta pausa. 
- Entonces ¿qué hacer? preguntó la voz del enfermo. 
-Sufrir y trabajar! 
-Sufrir .• trabajar .. ! repitió el enfermo con amargura; ah! 

facil es decirlo cuando no se sufre... cuando el trabajo se 
premia!.. Si vuestro Dios exige al hombre tanto sacrificio, 
al hombre que apenas puede contar con el presente y duda del 
mañana; si hubiese usted visto lo que yo, miserables, desgracia­
dos sufriendo indecibles torturas por crímenes que no han come­
tido, asesinatos para taparagenasfaltas ó incapacidades, pobres 
padres de familia, arrancados de su hogar para trabajar inútil­
mente en carreteras que se descomponen cada mañana y que 
parece solo se entretienen para hundir á las familias en la 
miseria .• ah! sufrir.. trabajar... es la voluntad de Dios! Con­
venza usted á esos de que su asesinato es su salvacion, de que 
su trabajo es la prosperidad de su hogar! Sufrir ... trabajar ... 
Qué Dios es ése? 

-Un Dios justísimo, señor Simoun, contestó al sacerdote; 
un Dios que castiga nuestra falta de fé, nuestros vicios, el poco 
aprecio que hacemos de la dignidad, de las virtudes cívicas •.• 
Toleramos v nos hacemos cómplices del vicio, á veces lo aplau­
dimos, just~ es, justísimo que suframos sus consecuencias y 
las sufran tambien nuestros hijos. Es el Dios de libertad, 
señor Simoun, que nos obliga á amarla haciendo que nos sea 
pesado el yugo; un Dios de misericordia, de equidad, que al 
par que nos castiga nos mejora, y solo concede el bienestar al 
que se lo ha merecido por sus esfuerzos: la escuela del sufri­
miento templa, la arena del combate vigoriza las almas. Yo no 
quiero decir que nuestra libertad se conquiste á filo de espada, 
la espada entra por muy poco ya en los destinos modernos, 
pero, sí, la hemos de conquistar mereci~ndola, elevando la 
razon y la dignidad del individuo, amando lo justo, lo bueno, 
lo grande hasta morir por él, y cuando un pueblo llega á esa 



altura, Dios suministra el arma, y caen los ídolos, caen los 
tiranos como castillo de naipes, y brilla la libertad con la pri­
mera auroral Nuestro mal lo debemos á nosotros mismos, no 
echemos la culpa á nadie. Si España nos viese menos compla­
cjentes con la tiranía, y más dispuestos á luchar y sufrir por 
nuestros derechos, España sería la primera en damos la liber­
tad, porque cuando el fruto de la concepcion llega á su madurez 
¡desgraciada la madre que lo quiera ahogar! En tanto, mientras 
el pueblo filipino no tenga suficiente energía para proclamar, 
alta la frente y desnudo el pecho, su derecho á la vida social y 
garantido con su sacrificio, con su sangre misma; mientras 
veamos á nuestros paisanos, en la vida privada sentir vergüen­
zas dentro de si, oir rugiendo la voz de la conciencia que se 
rebela y protesta, y en la vida pública callarse, hacer coro al 
que abusa para burlarse del abusado; mientras los veamos 
encerrarse en su egoismo y alabar con forzada sonrisa los actos 
más inicuos, mendigando con los ojos una parte del botín, ¿á 
qué darles libertad? Con España y sin España serían siempre 
los mismos, y acaso, acaso peores 1 A qué la independencia si 
los esclavos de hoy serán los tiranos de mañana? Y lo serán 
sin duda porque ama la tiranía quien se somete á ella! Señor 
Simoun, mientras nuestro pueblo no esté prepardo, mientras 
vaya á la lucha engañado ó empujado, sin clara conciencia de lo 
que ha de hacer, fracasarán las más sabias tentativas y más 
vale que fracasen, porque ¿á qué entregar al novio la esposa si 
no la ama bastante, si no está dispuesto á morir por ella? 

El P. Florentino sintió que el enfermo le cogía la mano y se la 
estrechaba; calló entonces esperando que hablase, pero solo sin­
tió dos apretones más oyó un suspiro y largo silencio reinó en la 
estancia. Solo el mar, cuyas olas se habían encrespado con la 
brisa de la noche como si despertasen del calor del día, enviaba 
sus roncos bramidos, su canto inmortal al estrellarse contra 
las enhiestas rocas. La luna, ya sin la rivalidad del sol, triunfaba 
tranquila en el cielo, y los árboles del bosque inclinándose 
unos á otros, se confiaban sus seculares leyendas en misteriosos 
murmullos, que trasportaba en sus alas el viento. 

Viendo que el enfermo nada deda, el P, Florentino como 
absorto en un pensamiento, murmuró : 

- Dónde está la juventud que ha de consagrar sus rosadas 
horas, sus ilusiones y entusiasmo al bien de su patria? Dónde 

está la que ha de verter generosa su sangre para lavar tantas 
vergüenzas, tantos crímenes, tanta abominacion? Pura y sin 
mancha ha de ser la víctima para que el holocausto sea acep­
table!... Dónde estais, jóvenes, que ha beis de encamar en 
vosotros el vigor de la vida que ha huido de nuestras venas, la 
pureza de las ideas que se ha manchado en nuestros cerebros y 
el fuego del entusiasmo que se ha apagado en nuestros corazo­
nes? ... os esperamos, o jóvenes, venid que os esperamos! 

Y corRO sintiese sus ojos humedecerse, apartó su mano de la 
del enfermo, se levantó y se acercó á la ventana para contem­
plar la vasta superficie del mar. Sacáronle de su meditacion 
unos golpecitos discretos dados en la puerta. Era el criado que 
preguntaba si debía encender la luz. 

Cuando el sacerdote se acercó al enfermo y le vió, á la luz 
de la lámpara, inmóvil, los ojos cerrados, la mano que había 
estrechado la suya, abierta y estendida al borde de la cama, 
creyó un momento que dormía: pero observando que no res­
piraba, tocóle suavemente y entonces se apercibió de que 
estaba muerto: comenzaba á enfriarse. 

Arrodillóse entonces y oró. 
Cuando se levantó y contempló el cadáver, en cuyo semblante 

se leía la tristeza más profunda, el pesar de toda una vida 
inútil que se llevaba más allá de la muerte, el anciano se 
estremeció y murmuró: 

-¡Dios tenga piedad de los que le han torcido el camino! 
Y mientras los criados, llamados por él, se arrodillaban y 

rezaban por el muerto, curiosos y distraídos mirando hácia la 
cama y repitiendo requiems y más requiems, el P. Florentino 
sacó de un armario la célebre maleta de acero que contenía la 
fabulosa fortuna de Simoun. Vaciló unos instantes, mas, 
pronto, tomando una determinacion, descendió con ella las 
escaleras, se fué á la roca donde Isagani solía sentarse para 
escudriñar el fondo del mar. 

El P. Florentino miró á. sus piés. Allá abajo se veían las 
oscuras olas del Pacifico batir las concavidades de la roca, 
produciendo sonoros truenos, al mismo tierno que heridas por 
un rayo de luna, olas y espumas brillaban como chispas de 
fuego, como puñados d~ brillantes que arrojase al aire algun 
genio del abismo. Miró en derredor suyo. Estaba solo. La soli­
taria costa se perdía á lo lejos en vaga neblina, que la luna 
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desvanecía hasta confundirla con el horizonte. El bosque mur­
muraba voces ininteligibles. El anciano entonces, con el esfuer­
zo de sus hercúleos brazos, lanzó la maleta al espacio arrojándolo 
al mar. Giró varias veces sobre sí misma, y descendió rápida­
mente trazando una pequeña curva, reflejando sobre su pulí­
mentada superficie algunos pálidos rayos. El anciano vió saltar 
gotas, oyó un ruido quebrado y el abismo se cerró tragándose 
el tesoro. Esperó algunos instantes para ver si el abismo 
devolverla algo, pero la ola volvió á cerrarse tan misteriosa 
como antes, sin aumentar en un pliegue más su rizada superficie, 
como si en la inmensidad del mar solo hubiese caído un pequeño 
pedruzco. 

- ¡Que la naturaleza te guarde en los profundos abismos, 
entre los corales y perlas de sus eternos mares! dijo entonces el 
clérigo estendiendo solemnemente la mano. Cuando para un 
fin santo y sublime los hombres te necesiten, Dios sabrá 
sacarte del seno de las olas ... Mientras tanto, allí no harás el 
mal, no torcerás el derecho, no fomentarás avaricias! ... 

FIN DE e EL FILIBUSTERISMO. ,. 

, 

APENDICES 


	fili000
	fili001
	fili002
	fili004
	fili006
	fili008
	fili010
	fili012
	fili014
	fili016
	fili018
	fili020
	fili022
	fili024
	fili026
	fili028
	fili030
	fili032
	fili034
	fili036
	fili038
	fili040
	fili042
	fili044
	fili046
	fili048
	fili050
	fili052
	fili054
	fili056
	fili058
	fili060
	fili062
	fili064
	fili066
	fili068
	fili070
	fili072
	fili074
	fili076
	fili078
	fili080
	fili082
	fili084
	fili086
	fili088
	fili090
	fili092
	fili094
	fili096
	fili098
	fili100
	fili102
	fili104
	fili106
	fili108
	fili110
	fili112
	fili114
	fili116
	fili118
	fili120
	fili122
	fili124
	fili126
	fili128
	fili130
	fili132
	fili134
	fili136
	fili138
	fili140
	fili142
	fili144
	fili146
	fili148
	fili150
	fili152
	fili154
	fili156
	fili158
	fili160
	fili162
	fili164
	fili166
	fili168
	fili170
	fili172
	fili174
	fili176
	fili178
	fili180
	fili182
	fili184
	fili186
	fili188
	fili190
	fili192
	fili194
	fili196
	fili198
	fili200
	fili202
	fili204
	fili206
	fili208
	fili210
	fili212
	fili214
	fili216
	fili218
	fili220
	fili222
	fili224
	fili226
	fili228
	fili230
	fili232
	fili234
	fili236
	fili238
	fili240
	fili242
	fili244
	fili246
	fili248
	fili250
	fili252
	fili254
	fili256
	fili258
	fili260
	fili262
	fili264
	fili266
	fili268
	fili270
	fili272
	fili274
	fili276
	fili278
	fili280
	fili282
	fili284
	fili286

