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DEDICATORIA 

A LOS JóvENES FILIPINOs: 
/ 

QS DEDICO esta obra: ¿a quién mejor que 
a vosotros que fuisteis la primera inspi

ración de Rizal y su última preocupación? 
Os he hecho un retrato de Rizal puramente 
humano, a fin de que, reconociendo el aire 
común de casa y de familia que os liga con 
él, pudiera ser más fácil para vosotros tomarle 
como modelo e inspiración. 

EL AUTOR 
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ADVERTENCIA PRELIMINAR 

A LA BIBLIOTECA NACIONAL se ha encomen
dado la dirección de la impresión de esta 
obra, trabajo, casi póstumo de uno de nuestros 
egregios escritores, Hon. Rafael Palma. Ha
bía obtenido el primer puesto, en público 
certamen abierto por el Gobierno de laMan

comunidad, el año de 1938. Doce trabajos-doce 
biografías de Rizal-se presentaron al concurso, ha
biendo sido escogidos por el jurado cuatro de ellos: en 
primer término, este volumen, que se sometió bajo el 
seudónimo de Lakandula; en segundo lugar, el de 
Tamaraw (Hon. Camilo Osias); en tercer lugar, dos 
considerados de igual rango aunque a base de dife
rentes fundamentos, con los nombres supuestos Talo
Saling y Apó ni Dimas, que resultaron ser, respectiva
mente, del Sr. Carlos Quirino y la Sra. Asunción López
Bantug. 

El texto original se ha conservado escrupulosamente, 
salvo en leves pasajes ortográficos y de mera puntua
ción, sólo para conformados con los requerimientos de 
la escritura española, y en unos casos de omisiones de 
frases y palabras en citas donde no se advierte inten
ción alguna de cometerlas; en puntos de exactitud 
histórica, hacemos constar en notas los motivos a que 
obedecimos para introducir inevitables enmiendas. 

Como dato nuevo, advertimos que, para facilitar la 
consulta o cita, nos hemos tomado la libertad de poner, 
a la cabeza de cada capítulo, un resumen de lo conte
nido en el mismo: así, el lector puede dar cómodamente 
con el pasaje o particular que desee evacuar. Hemos 
considerado también útil y conveniente la inclusión del 
laudo del Jurado con el informe correspondiente del 
Presidente del mismo, el Hon. Magistrado Manuel C. 
Briones. 

Se debe hacer constar aquí que el trabajo actual 
de editar esta obra para la imprenta fué llevado a cabo 
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:xii ADVERTENCIA PRELIMINAR 

por el distinguido literato filipino, Don Jaime C. de 
Veyra, con la ayuda del Sr. Tiburcio Tumaneng, jefe 
de la División Filipiniana de esta oficina, y de la Sra. 
Benita F. S. de la Rosa de la misma división. El Sr. 
Tumaneng ha preparado además, con bastante minu
ciosidad, el índice alfabético que va in el uído al fin de 
la obra. 
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LAUDO DEL JURADO E INFORME DEL 
PRESIDENTE DEL MISMO 

PRESIDENT OF THE PHILIPPINES' RIZAL BIOGRAPHY CONTEST 

ACTA DEL JURADO 

Reunidos los miembros del Jurado de biografías de Rizal, sobre 
las obras presentadas, a saber: 

Manuel C. Briones, miembro de la Corte de Apelaciones, Pre
sidente; 

Teodoro M. Kalaw, Director de la Biblioteca Nacional, miembro,· 
Jaime C. de Veyra, Director del Instituto de Lengua Nacional, 

miembro; 
Leandro H. Fernández, Decano del Colegio d~ Artes Liberales, 

Universidad de Filipinas, miembro; · 
Conrado Benitez, Decano del Colegio de Comercio, Universidad 

de Filipinas, miembro; y 
Eulogio B. Rodríguez, Sub-Director. de la Biblioteca Nacional, 

miembro; 

tras repetidas deliberaciones, que se hicieron tres veces, vienen 
a declarar: 

(a) Que se habían recibido doce (12) trabajos, con los 
siguientes seudónimos: (1) Renaissanccacumenadonis, 
(2) Bayani, (3) Juan de la Cruz, ( 4) Ala-Ala, (5) 
Tadhana, (6) Ilaw, (7) Apó-ni-Dimas, (8) Savoir Faire, 
( 9) Talo-Saling, ( 10) Tamaraw, (11) Lakan-Dula, y 

(12) uno sin título ni seudónimo, fechado en "Balsa, 
Caloocan," que con estos nombres se hacen figurar en 
la lista; 

(b) Que los designados "Tadhana" e "Ilaw" no cumplen con 
los requerimientos del concurso, quedando por eso, 
excluídos, lo mismo que "Bayani", que se recibió un 
día después de cerrado el plazo de admisión; 

(e) Que, hecho un trabajo de eliminación de las obras menos 
meritorias, quedaron seleccionadas "Talo-Salin(J'', "Ap6-
ni-Dimas", "Lakan-Dula" y "Tamaraw" como los de más 
valor entre los trabajos recibidos y admitidos; 
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xviii LAUDO DEL JURADO E INFORME 

(d) Que, finalmente, el Jurado ha declarado, y así lo ha deci-
dido, que el del seudónimo 

I. "Lakan-Dula" merece el primer premio; 
II. "Tamaraw" merece el segundo premio; y 
III. "ApÓ-ni-Dimas" y "Talo-Saling" merecen 

menciones honoríficas. 

Así lo hacen constar, en Manila, a 19 de Diciembre de 1938, 
firmando a continuación: 

(Fdo.) MANUEL c. BRIONES (Fdo.) TEODORO M. KALA w 
Presidente Miembro 

(Fdo.) JAIME c. DE VEYRA (Fdo.) LEANDRO H. FERN ÁNDEZ 
Miembro Miembro 

(Fdo.) CoNRADO BENITEZ (Fdo.) EULomo B. RoDRÍGUEZ 
Miembro Miembro 



A Su Excelencia, 

COURT OF APPEALS 
MANILA 

Honorable MANUEL L. QuEZON, 
Presidente de Filipinas, 
Ciudad de Manila. 

SEÑOR: 

Diciembre 19, 1936 

En nombre del Jurado que Su Excelencia tuvo tl bien designar 
para que juzgara de los méritos de los diferentes manuscritos 
presentados en el concurso de biografías de Rizal, convocado a 
iniciativa suya, tengo el honor de someter a Su Excelencia un 
breve informe sobre su labor y de hacerle entrega del laudo en 
que se hace constar la decisión o veredicto del "Jurado, después 
de enjuiciar con el mayor detenimiento las varias composiciones 
presentadas en el certamen. 

Como se verá en el adjunto laudo, el Jurado decidió adjudicar 
·el primer premio de P3,000, prescrito en las bases del concurso, al 
trabajo redactado en español, que lleva el seudónimo de LAKAN
DULA; y el segundo premio de PI,OOO al manuscrito en inglés que 
lleva el seudónimo de TAMARAW. El Jurado decidió también 
que se otorgaran menciones honoríficas a los manuscritos que 
llevan los seudónimos de TALO-SALING y APó-NI-DIMAS, ambos 
en inglés. Doce trabajos se presentaron a concurso, once escritos 
en inglés y uno sólo en español, el de LAKAN-DULA. 

Una cosa observada por los miembros del Jurado, durante el 
desempeño de su cometido, es que en algunos manuscritos pre
sentados se discute con bastante amplitud y con notorio énfasis el 
hecho de si es o no verdad que Rizal se retractó de sus ideas 
anticatólicas, poco antes de su muerte, sosteniéndose en unos, 
particularmente en el de LAKAN-DULA, la negativa, y en otros 
la afirmativa. En algunos manuscritos se pasa discretamente por 
alto esta cuestión. 

El Jurado me ha dado el especial encargo de hacer constar 
e:1 es:e ::-.:::~:::e a Su Excelencia que, al juzgar de los méritos de 
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XX LAUDO DEL JURADO E INFORME 

las composiciones, prescindió por completo de la opinión de los 
autores sobre la retractación atribuído a Rizal, no sólo porque ello 
constituye una materia opinable y no puede estimarse como base 
o norma de exactitud histórica, sino porque los miembros del mismo 
creen que ningún lado de esta controversia puede afectar sus
tancialmente a la figura y·u la obra de Rizal como patriota y 
como caudillo social, político y moral de su pueblo y de su raza. 
Tenemos, por ejemplo, el manuscrito de LAKAN-DULA que según 
veredicto del Jurado, es merecedor del primer premio. 

Puede suprimirse del manuscrito toda la parte referente a la 
retractación de Rizal y quedar la obra como la mejor de todas 
las que se han presentado a concurso, no sólo desde el punto 
de vista literario y biográfico, sino por el agudo sentido de crítica 
y de análisis de la vida y de los hechos de Rizal, que preside 
todo el manuscrito. En la obra de LAKAN-DULA se dan ciertas 
superioridades y excelencias que no se encuentran en los ma
nuscritos competidores, ni en las biografías de Rizal publicadas 
hasta ahora. La crítica, por ejemplo, que se hace en el manus
crito de las novelas de Rizal y el examen interpretativo de sus 
personajes es de lo más soberbio y acabado; y no sólo se traen 
nuevos hechos que proyectan nueva luz sobre el genio y la capa
cidad multiforme de Rizal, como, v.g., la copiosa documentación 
sobre su plan de establecer en Borneo coloJlias agrícolas con 
elemento filipino, sino que, en general, la figura de Rizal se des
taca en el manuscrito con singulares si bien propios relieves. 

Una cosa es innegable, y esto resalta fuertemente en los ma
nuscritos premiados: que desde su infancia y juventud Rizal fué 
un hombre profundamente religioso. Por tanto, el formal deno
minador de su fé carece de importancia para enjuiciar su gigan
tesca figura moral. Más todavía: el Jurado cree que, a medida 
que desaparezcan los naturales prejuicios y apasionamientos que 
engendra nuestra proximidad al momento histórico de Rizal, esta 
fase de su vida irá perdiendo interés y difuminándose en la lejana 
perspectiva de los tiempos, y hásta es probable que el historiador 
y biógrafo del porvenir lo omita enteramente en sus serenas y 
objetivas evaluaciones de la vida y hechos de Rizal. 

Muy respetuosamente, 

(Fdo.) MANUEL C. BRIONES 
Presidente 

Concurso de Biografías de Rizal 



El autor de esta obra 
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PREFACIO 

Mi idea de lo que es y debe ser un "prefacio" es que no ha de 
ser largo; sin dejar de ser comprensivo, no ha de ser extenso: Ru
bén Darío y Recto, respectivamente, hicieron "pórticos" en poesías 
de Rueda y Apóstol-soberbios pórticos,-pero umbrales insufi
cientes a detener al lector en tales entradas. 

¿Por qué digo esto?-Porque los de la Biblioteca nos esme
ramos en buscar una firma que no desluciese del conjunto.
Grande es Rizal, objeto de este libro; grande es el biógrafo-Palma, 
que ha realizado un estudio dignísimo :-era menester otro grande, 
y nuestros ojos y nuestro empeño se fijaron ... en Rafael Cor
pus, el atildado, intencionado y mordente Malayo, de los buenos 
tiempos de El Renacimiento, asociado con Palma y oculto en Par
tridge, tras la cortina de Fuera de Filipinas, folleto de oro publicado 
en 1913. Corpus está hoy retirado de las letras, metido en una 
balumba de intrincadas cuestiones bancarias y navieras: costó 
trabajo enlistarle . . . y se arrancó con un mamotreto que, a poco, 
excede a las 800 páginas del Ms. de Palma; naturalmente, no cabía 
en este "pórtico", y hay que reservarlo para otra publicación. No 
obstante, aprovecharemos aquí, datos y juicios que realzarán la 
personalidad de Palma. 

* * 
De Palma se había hecho una síntesis, de este tenor: 

Abogado; periodista; antes miembro de la Asamblea Filipina 
y de la Comisión de Filipinas; Senador y a la vez, Secretario del 
Interior; hasta hace poco, Presidente de la Universidad de Filipi
nas; Director de la Academia Filipina correspondiente de la Espa
ñola de la Lengua; entró en el periodismo y se inició en Letras, 
en la Revista Católica; miembro de la redacción de La Indepen
dencia y su director después; alier-ego de Osmeña en El Nuevo 
Día (Cebú) y fundador de El Renacimiento. Es inimitable como 
cuentista, polemista y en diversos tipos de "ensayos". Notable 
como hombre de letras, goza fama de ser uno de nuestros mejores 
filósofos y de los más profundos pensadore3 del día. 

Harrison, en su libro The Corner-Stone of Philippine Indepen
dence, hace de Palma el siguiente retrato a pluma: 

"Rafael Palma is generally considered the third man in Fili
pino politics. His somewhat severe and melancholy face fre-

xxi 



xxii PREFACIO 

quently lights up with an unexpected and sunny smile, as his 
sense of humor is pronounced. He has a good legal mind, rare 
literary ability, anda talent for public speaking; and he speaks in 
the choicest Spanish. He is modest and industrious, and a loyal 
party man, upon whom a large part of the burden of party man
agement was placed by Speaker Osmeña. His service in the 
House of Representatives, the Commission, the Philippine Senate, 
and on the Board of Regents of the University of the Philippines, 
has been marked by absolute integrity and by a devotion to the 
cause of public instruction. As Secretary of the Interior he han
dled successfully many of the most delicate problems of the Gov
ernment. Just and fair, he is popular with Americans and Fili
pinos alike. Being a very poor man, he has recently retired from 
the cabinet to enter business, as he has, in the Filipino fashion, a 
large and growing family." 

Tal es el hombre a quien el Jurado político-literario otorgó el pre
mio de la Biografía de Rizal en 1938. 

Corpus trae de él reminiscencias y apreciaciones. 
Como se acaba de consignar, solicitamos el concurso del Sr. R. 

Corpus, como persona casi identificada con Palma-o identificada 
sin casi-y que por años le ha seguido de cerca. El escrito de 
187 páginas mecanografiadas en papel largo ( 11 X 8 pulgadas), 
no pudiendo tener cabida aquí, nos fuerza a extraer parte de lo 
mucho que Corpus conserva en ricas "reminiscencias": es el alma 
de Palma que Corpus va desdoblando, a lo largo de tales hojas: 
no SE:' le oculta nada, hasta pasar, como sobre ascuas, sobre pasa
jes vidriosos o abstrusos. 

Corpus hace hablar al propio Palma, en su concepto del perio
dismo. "Yo he creído siempre-dice de sí-en el poder de las 
ideas, y el periódico, como condensador de la opinión pública o 
como moldeador de la misma, ha sido siempre el instrumento más 
poderoso con que han contado las democracias, para corregir el 
error y hacer triunfar los mejores ideales. De aquí que he profP.
sado siempre un culto supersticioso al poder de la prensa y de 
que, muchas veces, en mi vida pública, me haya valido de ella 
por defender mis ideas o para combatir las que he considerado 
perniciosas.'' 

"Rafael Palma-escribe Corpus-filósofo, esteta, romántico y re
flexivo, identificado ya completamente con el ideal de la indepen
dencia, sintió su patriotismo rebelarse, al contemplar la huída, 
primero, y la dispersión, después, de las fuerzas filipinas, retirán
dose hacia el norte, y las abdicaciones de hombres que, en los 
pocos ,días de gloria, abrillantaron la República filipin~ con sus 



PREFACIO xxiii 

vistosos uniformes, con sus fracs o levitas y con sus oratorias can
dentes, en el salón de sesiones del Congreso." 

Antes precede un curioso análisis psicológico de cómo aquella 
juventud "españolista" se había convertido en nacionalista. 

El filósofo apunta ya, desde los primeros estudios secundarios: 
entonces, sin pertenecer al grupo anónimo, no se destacó ni dis
tinguió: ganó el bachillerato como otro cualquiera. Parecía ca
recer de amor propio; su consuelo era una reflexión del Kempis: 
"Las notas, después de todo, no hacen a uno mejor ni peor de lo 
que es." 

Ante los estudios o ante la vida, Corpus describe a Palma: 
"Lento para pensar, no llegaba a una conclusión sino por un frío 
análisis de los hechos, para sacar la lógica consecuencia de las 
premisas." 

Tal era el hombre. Corpus comenta las consideraciones de · 
Palma, al inducir a cada filipino a seguir las huellas de RizaL
a ser "otro Rizal": "En toda su vida-dice-no demostró más 
que un sincero deseo de trabajar por el bien de _otros, no ambi
cionó gloria y fama, ni pretendió premios ni recompensas de 
nadie." 

Sobre remachar en lo de "pío y tímido", como temperamento de 
Palma, recoge Corpus lo siguiente que aquél aplica a Mabini: 

"Firmeza y serenidad en la hora de la lucha, sobriedad en el 
hablar, como prudencia en el obrar . . . dejarse guiar de teorías 
en su conducta práctica .... -Palma, como Mabini, no impre
sionaba por su figura ni por su trato. . . . No tenía nada de sin
gular ni en los movimientos de su rostro, ni en su voz ni en 
su gesto.... Mostraba mucha reflexión y dominio de sí mismo, 
cuando se ventilaban dificultades." 

Los recuerdos, que Corpus consagra a la labor de Palma en El 
Renacimiento, son de un valor inestimable. Lo mismo que las 
consideraciones de orden político, tan agudo en aquellos días. 
Hay reflexiones muy impresionantes sobre el sentido práctico de 
Palma, su devoción a la pobreza y honradez, y más que todo, 
su criterio en lo de bastarse a sí mismo, que dejan en el lector 
un rastro imperecedero. 

Palma había dejado dos obras: un folleto, que en 1912 publicó 
Cultura Filipina, con el título de VOCES DE ALIENTO, y un volu
men de 460 páginas, ALMA MATER. ¿Queréis conocer al lite
rato?-Leed VOCES DE ALIENTO. ¡Queréis conocer al pensador, 
al educador?-Leed ALMA MATER. 

Palma falleció en 1939. Enfrascado, en sus últimos años, en 
infolios políticos y textos en inglés, se había desdibujado su 
figura literaria. Solía decirnos que, para escribir o pronunciar 
discurso, "con genuino sabor literario", tenía que abstenerse de 
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leer y encerrarse en su "torre de marfil": sólo así lograba recobrar 
su antigua fisonomía. 

Era un ejemplo viviente de la influencia del medio. Su época 
era como la evocada por Clarín, al referirse a la de lriarte, el 
fabulista, como producto del ambiente de la isla de Santo Do
mingo, mitad francesa y mitad española.-En 'll1i juventud, re
cuerdo ahora haber leído un consejo de preceptista, para no per
der el estilo en español: leer dos textos en esta lengua, por cada 
te:x~:o en lengua extranjera. 

* 
* * 

La presente BIOGRAFÍA de Rizal es como una poesía con ver
sos de pie forzado: se escribió para tomar parte en un concurso pú
blico. El ojo experto observará alguna precipitación; algunos pa
sajes se resienten de flojedad; en otros, de imprecisión y hasta de 
inexactitud. Sin embargo, pocos o ninguno, como Palma, podían 
acometer el trabajo. Claro que, tras las minucias en obras simi
lares de Craig y Retana, era algo difícil entrar en parangón, no 
disponiendo de tiempo amplio y todas las oportunidades que un 
celoso investigador quisiera para sí. Esto no pudo estar a dis· 
posición de Palma; pero, repito, pocos, o ninguno, estaban tan 
bien preparados como él. En la obra misma se recuerda y cita 
un certamen del Club Internacional, en 1899, en que él presentó 
un twbajo sobre El Filibusterismo, de Rizal, que obtuvo premio. 
De entonces data su penetración en el pensamiento del Héroe. 

Más todavía: fué él, de estudiante, uno de los más devotos que 
no dejaron de acompañarle, en su "vía dolorosa": presenció la 
ejecución de Rizal, a seis metros del cuadro; y de aquella escena 
Palma nos dejó una vívida descripción no igualada por ninguna 
otra. Y su devoción no había decaído de 1896 a 1938: ahí están 
artículos, como El Culto a los Héroes, y discursos, como el de La 
Imitación a Rizal, para no mencionar otros. 

Como esto es capital en el pensamiento de Palma sobre Rizal, 
valga la evocación de Apóstol, al dirigirse al Patriota: 

"Desde que te inmoló la tiranía, 
hay un Rizal en cada filipino; 
por eso presentimos que, algún día, 
la libertad será nuestro destino." 

Esto fué en 1902. Palma, diez años más tarde, lo hace tema de 
un discurso, bien pensado y repleto de profundas observaciones, 
enderezado en una "convocación", a los alumnos de su Univer
sidad. Y lo remacha, como broche de oro en la última página 
de esta BIOGRAFíA. 
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"¡Gloria a Rizal! En él se retrata la familia filipina y se tipifi
can las mejores cualidades de nuestra raza. Él elevó el concepto 
de nuestra patria ante el mundo, porque en toda su vida no de
mostró más que un sincero deseo de trabajar por el bien de otros, 
no ambicionó gloria ni fama, ni esperó premios y recompensas de 
nadi.e. Por ese mismo parentesco espiritual que existe entre él 
y nosotros, tenemos derecho a creer que, dentro de cada uno de 
nosotros, hay un posible Rizal y que lo que él ha hecho está den
tro de nuestro alcance y poder el hacerlo, si ponemos el mismo 
estímulo, el mismo medio de acción y la misma conciencia del 
deber que ~1 puso en los actos más heroicos de su vida. 

"No hay que perder de vista que Rizal ha tenido como objetivos 
de su acción la libertad e independencia de su país. Mientras 
para el debido ejercicio de tal libertad, exigía como condición la 
educación del pueblo, en su mente no existió duda de que la inde
pendencia vendría cuando el pueblo estuviese a la altura de amar 
la libertad hasta morir por ella. No traduciríamos a la práctica 
sus ideales, si dejáramos de aprovechar la oportunidad de alcan
zar la independencia sin miedos ni vacilaciones. Todos aquellos 
que tiemblan ante los riesgos, posibles o remotos, de la indepen
dencia, demuestran ser infieles en la custodia del testamento de 
Rizal." 

Puedo dar por terminada mi tarea. Para apreciar el valor del 
trabajo, bastará señalar el laudo del Jurado, que lo ha premiado. 
De mí puedo afirmar que el primer capítulo y donde quiera que 
se mencionan sus amores, así como el análisis del decreto de de
portación por Despujol, las desavenencias entre Rizal y Del Pilar 
y la acusación del fiscal. están tratados con competencia y amor; 
y sobre todos estos pasajes, el examen de El Filibusterismo (Cap. 
XXII), lo propio que el Epítome, son obras maestras: tales estudios 
no reconocen rival en toda la literatura rizalina (y conste que de 
ningún filipino se ha escrito tanto y tan bueno), y aun fuera de 
las Islas, de pocos hombres ilustres se han dicho cosas tan finas, 
como estos dos trozos de Palma, el literato, el patricio y el filósofo. 

MANILA, 11 de agosto, 1949. 

J. C. de V. 
7252~iii 
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CAPÍTULO I 

CALAMBA, CUNA DE RIZAL 

El pueblo.-La casa solariega de Rizal.-Sus padres.-Un alférez, 
prototipo de la guardia civil.-La hacienda de Calamba.-Su origen; 
pleito sobre ella.-La cuestión de los curatos.-El 19 de junio.
Una madre como pocas.-La moraleja de una fábula. 

C ORRlA el año 1860. En el pueblecito de Calamba, en una ha
bitación de su casa grande, de mampostería, estaba sentado 

un hombre, delante de una mesa pequeña, donde se veían asientos 
de cuentas que examinaba atentamente. Era de cuarenta años, sÓ· 
lido de hombros, de constitución recia, más bien alto que bajo, 
rostro serio y reflexivo, frente abombada, ojos oscuros y rasgados: 
un filipino de pura cepa. Su nombre era FRANCISCO MERCADO RIZAL. 
A su lado estaba su mujer, de rostro gracioso y agradable, joven 
aún, llena de vigor y frescura, quien ayudaba a su marido a des
enmarañar las cuentas con sus aparceros. Se llamaba TEODOR.ll. 
ALONSO. 

La casa era alta y hasta suntuosa; de construcción sólida y ma
ciza, de dos plantas: la planta alta toda de madera, excepto el techo 
que era de teja roja, al estilo de las construcciones de aquella 
época en Manila; ventanas de concha corredizas; paredes gruesas 
de cal y piedra en el piso bajo, a prueba de terremotos; él mismC' 
escogió las maderas más duras traídas del bosque y las mandó 
aserrar; su construcción duró más de dos años. Tenía detrás una 
azotea y un pozo ancho y profundo para recoger el agua de la 
lluvia para los servicios de casa. 

Aquella casa representaba para él grandes sacrificios y econo
mías. Le recordaba largos años de privaciones, de esfuerzos, de 
luchas contra el clima y los miasmas del bosque. Él había ido 
allí con los primeros colonos de la hacienda, siendo muy joven; se 
había casado allí, había trabajado y sufrido, con el pensamiento 
de mantener decorosamente a su familia, que iba en aumento. 

Ahora se veía recompensado; podía dar a su mujer y a sus hijos 
alguna comodidad y bienestar. Entonces tenía seis hijos, y 
todavía su mujer era joven y fuerte. 

Pero el hecho de que era dueño de una residencia grande no 
dejaba de producfr1e inconvenientes. Por un lado, se sentía feliz 
al ser conocido, admirado y acaso envidiado por sus compoblanos; 
por otro lado, se veb molestado y visitado constantemente por sus 
amistades y relaciones y aun por personas que, atraídas por su 
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estado de bienestar, se sentían con derecho a participar de aquel 
estado. 

En un pueblo donde no había hoteles, su casa servía de hospe
daje para las autoridades de la provincia y otros elevados fun
cionarios que se veían obligados a descansar allí de sus viajes. 
Él, como buen filipino, comprendía los deberes de hospitalidad; 
su puerta estaba siempre abierta, y su mesa, dispuesta a recibir 
a sus huéspedes. 

El alférez de la guardia civil del pueblo estaba acostumbrado a 
mandar pedir forraje para su caballo, de casa de Francisco, siem· 
pre que le faltaba. La casualidad no le favoreció, sin embargo, en 
una ocasión cuando envió a un guardia a casa de Francisco, pues 
no se había recibido aún la ración de zacate de aquel día y no 
quedaba más que poca cantidad, insuficiente para los caballos 
de casa. El alférez se empeñó en que tenían que darle lo que 
hubiese en casa, puesto que él tenía prisa para salir a cumplir 
una comisión del servicio. 

La insistencia del alférez provocó al dueño de la casa. 
-Lo siento mucho:-dijo al guardia en un gesto de dignidad

di al alférez que, cuando tengo de sobra, doy voluntariamente, pero 
no puedo dar cuando lo que tengo lo necesito para mí mismo. 
Puede ir a comprar su forraje en cualquier otra parte. 

El alférez, al saber esto, se puso enfurecido y juró tomar ven
ganza cuando se presentase la ocasión. 

El lector, que no conozca la situación de Filípinas por aquellos 
años, no podrá darse cuenta de la significación de aquel pequeño 
incidente entre un español, erigido en autoridad, y un filipino. 

El alférez de la guardia civil era un pequeño soberano dentro de 
cada pueblo y su poder era temido por los vecinos. Él no sola
mente podía coger y aprehender criminales, sino también dar in· 
formes confidenciales sobre cualquiera persona sospechosa de ser 
desafecta a los españoles. 

Tener disgusto con él equivalía a indisponerse con el régimen 
español. El español, revestido de autoridad, no sabía distinguir 
entre su persona y la autoridad que representaba, de manera que 
una falta cometida contra él lo consideraba como una ofensa 
contra la autoridad española. 

La creación de la guardia civil no era mala; respondía a una 
necesidad sentida: cortar el vuelo a las depredaciones del bando
lerismo que campaba en los montes y despoblados. Pero el per
sonal escogido era inepto o no estaba imbuído de su propia obli
gación, porque en vez de proteger al pueblo en el disfrute de sus 
der,echos, servía más bien para cometer atropellos y abusos contra 
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los ciudadanos pacíficos. So pretexto de no llevar consigo cédula 
personal o por muy fútiles motivos, se arrestaba a los pobres ve
cinos y se los obligaba a limpiar el cuartel o a trabajar en los 
caminos públicos bajo sol o lluvia, a fuerza de puntapiés y puñe
tazos. Cuando la guardia civil iba de servicio por los despoblados, 
se apoderaba de gallinas o cerdos para su subsistencia, sin pagar 
por ellos, y apaleaba al que se quejaba. Era tan ilimitada la 
autoridad y tan incontenido el abuso que la institución llegÓ a 
inspirar terror y odio entre los vecinos cuya tranquilidad y segu
ridad se proponía asegurar mediante su creación. 

El acto de Francisco, dueño de la casa, era grave y podría traerle 
desastrosas consecuencias. 

Pero Francisco, descendiente de gobernadorcillos de limpia y 
brillante ejecutoria, no estaba dispuesto a consentir que abusasen 
de él; era un hombre digno y pundonoroso; no en vano había 
hecho su fortuna con sus propios brazos en lucha con los elementos 
hostiles de la naturaleza; se había codeado y era amigo· de las 
autoridades españolas, que se habían hospedado en su casa y 
tendría simpre padrinos y recomendaciones en caso necesario. 

El mismo alférez de la guardia civil del pueblo era su amigo; 
había sido invitado muchas veces a las reuniones familiares de la 
casa y era deudor, por tanto, a él de muchas atenciones y favores. 
Él no tuvo nunca la idea de que su acto de razonable negativa 
pudiera tomarse a ofensa. 

Calamba era un pueblo encantador. Encajado en un valle aso
leado entre la Laguna de Bay por un lado y el monte Makiling por 
otro, ofrece contornos deliciosos y plácidos paisajes a la vista. 
Hay una honda sensación de hermosura y majestad que se des· 
prende de aquellos alrededores en que la Naturaleza parece haber 
prodigado sus más enternecedoras caricias. 

La planicie en que está situado el pueblo se extiende a muchos 
kilómetros de distancia hacia el Oeste. A uno y otro lado de 
la angosta carretera surgen campiñas verdeantes de arroz donde 
sestea el somnoliento y bronco kalabaw, y un poco más delante 
aparecen las laderas del monte dispuesto a prestar un refugio se
guro a sus naturales contra los riesgos de una invasión. 

Hacia el año 1860 el pueblo de Calamba empezaba a adquirir 
importancia y a rivali~ar con Biñán en la producción de arroz. 
Calamba era sitio obligado de paso para los que venían de la 
cabecera de la provincia por tierra y también para los que pro
cedían de San Pablo o Tanawan y Lipá. Era, por consiguiente, 
un pueblo céntrico para las comunicaciones y el comercio con 
distintos pueblos. 
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Pero, desgraciadamente, sus habitantes no eran dueños de un 
palmo de terreno. Todo Calamba, incluyendo la población, for
maba parte de una hacienda que pertenecía en aquel tiempo a la 
Orden de dominicos. Originariamente la hacienda se llamaba de 
"San Juan Bautista" y había pertenecido a los jesuítas. Con la ex
pulsión de éstos, la hacienda pasó a la Orden dominicana el año 
1833, para satisfacer con sus rentas y beneficios los gastos del 
Colegio de San José. 

Los dominicos desde que se posesionaron de la hacienda goza
ron tranquila y pacíficamente de sus frutos, mientras los filipinos 
estaban conformes con vivir bajo el báculo de los misioneros y 
consideraban a los frailes sus protectores y bienhechores; pero no, 
desde el momento que empezaron a discutir con ellos de derechos 

La apropiación, por los frailes, de grandes extensiones de terreno 
agrícola llamadas haciendas, no fué siempre tolerada. Las recla
maciones de los filipinos sobre este punto datan desde muy antiguo, 
habiendo llegado hasta las altas gradas del trono. El gobierno es
pañol, por medio del oidor De la Sierra, ordenó una investigación 
desde 1697, pero el expediente que se formó entonces quedo pa
ralizado con. la intervención del Gobernador General, que advirtió 
al Oidor para que aceptara cualesquiera títulos que los frailes tu
vieran a bien exhibir privadamente. 

Más tarde, en 1751, se hizo otra averiguación sobre las haciendas 
de dominicos y agustinos, con motivo de la sublevación de ciertos 
pueblos, y como los religiosos no pudieran exhibir sus títulos de 
propiedad, el oidor Calderón ordenó que estas haciendas se devol
vieran al Estado. El cumplimiento de esta orden, sin embargo, no 
se verificó nunca. 

Al descontento sobre la cuestión de las haciendas añadióse otro, 
a propósito de la administración de las iglesias parroquiales del 
país. Los clérigos filipinos contendían que, bajo las disposiciones 
de la Bula de Inocencio VI, los miembros de las órdenes monás
ticas no tenían derecho a ser curas en las parroquias, a menos que 
fuese en casos de extrema necesidad. Sus reglas los obligaban a 
::>er simplemente misioneros. Cuando gobernó Anda y Salazar, 
que adquirió gran prestigio con su resistencia a los ingleses, con
sideró el momento oportuno para la secularización de los curatos 
del país, y el Arzobispo que entonces estaba de acuerdo con él, 
para cumplir sus deseos, ordenó la precipitada consagración de 
nuevos clérigos, hijos del país, para ocupar los puntos que habían 
de vacar los regulares. A pesar de esto, muchas parroquias que
daron en poder de las Corporaciones· religiosas; porque éstas, en 



CALAMBA, CUNA DE RIZAL 5 

algunos casos, resistieron las órdenes superiores. Para evitar dis
turbios tanto el Gobernador General como el Arzobispo se vieron 
obligados a capitular. 

Pero la mecha estaba encendida, y los clérigos filipinos continua
ron la lucha. Los padres Pedro Peláez y José Burgos animados del 
espíritu de la verdad y de la justicia, acaudillaron el movimiento y 
publicaron El Eco filipino para seguir defendiendo las aspiraciones 
del clero indígena. 

La vuelta de los jesuítas en 1859 y la consiguiente restitución 
de ciertos curatos ocupados por los filipinos a los recoletanos, espe
cialmente en la provincia de Cavite, ahondaron más el abismo de 
separación que había causado la resistencia abierta o solapada de 
los frailes a las órdenes de la superioridad. La lucha de los clérigos 
filipinos se mantuvo con más vigor, convencidos al fin de que las 
Corporaciones religiosas estaban más interesadas en sus bienes 
terrenales que en el bienestar espiritual del pueblo filipino. 

Más que por los anteriores motivos, por la razón natural del pro
greso del pueblo filipino, la situación privilegiada de las Corpora
ciones religiosas en el país no podía perdurar. El muro de aisla
miento que había mantenido escrupulosamente el gobierno español 
con respecto al mundo exterior, se había desmoronado con motivo 
del tratado de paz entre Inglaterra y España. El establecimiento 
de firmas comerciales extranjeras, como consecuencia de aquel 
tratado, facilitó a los filipinos el contacto directo no sólo con los 
productos de los demás países sino también con su progreso in
telectual. 

La bcise de la religión, que constituía el único vínculo que unía 
a los filipinos con las Corporaciones religiosas, no podía subsistir 
ante el impulso del racionalismo empujado por el espíritu triunfante 
de la Revolución francesa y el sentido práctico desarrollado por el 
comercialismo del Siglo XIX. 

Otras causas no menos importantes concurrieron en debilitar la 
influencia de los religiosos sobre los filipinos. Las turbulencias en 
España resultantes de las guerras napoleónicas, que promovieron la 
reacción y contrarreacción contra las órdenes religiosas, repercu
tieron en Filipinas. Muchos españoles de ideas liberales, que ha
bían sido desterrados a Filipinas en los turbulentos días de Fernando 
VII, fueron los primeros en desacreditar la religiÓn con sus palabras 
y actos. El Gobernador La Torre, que vino a representar el go
bierno republicano, al tratar de inaugurar prácticas más democrá
ticas que las .que habían existido, se vió en el caso de retirar su 
apoyo a las Corporaciones religiosas, para marcar de algún modo 
la diferencia entre el gobierno absoluto y el de la república. Era 
imposible contrarrestar todas estas nuevas influencias con sólo las 
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fuerzas de la tradición y de la proverbial mansedumbre y sumisión 
de los filipinos a las Corporaciones religiosas. Estas incurrieron en 
el error de luchar contra las leyes naturales, sin tener en cuenta 
que las fuerzas del progreso y de la innovación han roto siempre 
los diques más sólidos que se han levantado contra ellas. 

En esta situación nació José Rizal el 19 de iuni.'O de 1861. Su 
nacimiento no vino precedido de profecías. No fué anunciado por 
ninguna estrella misteriosa. NingÚn mago predijo su buena for
tuna. No hubo signos augures que hicieran presentir que aquel 
niño iba a perturbar la paz de una situación que los españoles con
sideraban ideal. 

Salvo que su madre tuvo un parto difícil y tuvo que hacer votos 
para ir de romería a la Virgen de Antipolo, el hecho no tuvo nada 
de extraordinario. Sus mismos padres no le dieron trato mejor que 
a los otros hijos. Le bautizaron al tercer día y le llamaron José, 
probablemente por razón de que su nacimiento cayó en un día 
del mes dedicado a San José. Dos bandas de música que estaban 
por casualidad en el pueblo amenizaron el acto del bautizo. 

El niño José era el séptimo de una descendencia numerosa, 
nacido del matrimonio de Francisco Mercado Rizal y Teodora Alonso 
Quintos. Los hijos de éstos fueron Saturnina (1850), Paciano 
(1851), Narcisa (1852), Olimpia (1855), Lucía (1857), María 
(1859), José (1861 ) , Concepción (1862), Josefa (1865), Trinidad 
e 1868), y Soledad e 1870). 

De su padre heredó un profundo sentimiento de dignidad y de 
amor propio, la seriedad y el aplomo, y de su madre el tempera
mento poético y soñador y la bravura para el sacrificio. De niño, 
mostró cierta obstinación en sus propósitos, cierta inflexibilidad de 
carácter. Su madre tenía que corregirle mucho, porque le quería 
dócil y obediente. 

Teodora Alonso era una buena mujer de casa. Educada en el 
Colegio de Santa Rosa, de las Madres de la Caridad, • era muy 
religiosa y devota. Tenía gran influencia en su marido y en el 
hogar. Creía en la intervención de los santos en los sucesos de 
la tierra y les hacía promesas y votos para salir bien de sus em
presas. Aficionada a la poesía, le gustaba recitar versos en español 
y en su propio idioma .. Tenía a cada paso máximas y refranes de 
la moral antigua, que quería imbuir en la mente y corazón de sus 
hijos. De su ascendencia los había hombres letrados, poetas y 
políticos. Uno de sus tíos fué diputado a Cortes en España, cuando 
el país gozó de representación durante el breve tiempo de Las 

• Dominicas, en el original. Corregimos el texto, por razón de exactitud.-Ed. 
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Cortes de Cádiz. t Era severa y disciplinaria en la educación de 
su prole, pero no acudía a los disciplinazos y castigos corporales. 
José la quería y la veneraba. 

Ella le empezó a enseñar el abecedario y las primeras oraciones 
en casa, como era costumbre en aquella época entre las mejores 
familias. Luego, un preceptor que fué condiscípulo de su padre y 
a quien éste había suplicado para que viviera en su casa con tal 
de enseñar a sus hijos, le enseñó a escribir y a conocer los pri
meros rudimentos del latín. De este preceptor, José recuerda el 
caso de que adivinó que moriría pronto, no obstante que al parecer 
gozaba de buena salud; en efecto murió a los pocos meses. De su 
madre recuerda también una lección que quedó grabada en su me
moria, puesto que podía contar todos sus detalles al cabo de muchos 
años. 

Fué una noche, cuando el resto de la familia se había retirado 
a descansar y las luces ya se habían apagado. La sala estaba 
iluminada débilmente por una lámpara de aceite. Él se había 
quedado solo con su madre, que le enseñaba a leer en el Amigo de 
los Niños. Ella le regañó primeramente, porque el libro estaba 
lleno de garabatos hechos por él. Como no entendía aún el espa
ñol, no podía leer con expresión. Su madre le quitó el libro y le 
dijo que pusiera atención, puesto que ella iba a leer por él. Su 
madre leía bien antes de perder la vista, pero como él no enten
día el español, se entretuvo en observar la llama de la lámpara 
donde revoloteaban multitud de insectos. Su madre, al notar su 
falta de interés, le dijo que le leería la fábula sobre una mariposa 
vieja y otra joven. 

LA MARIPOSA JOVEN Y LA VIEJA 

Una mariposa vieja 
En el mundo muy curtida, 
Porque no muriese asada 
A su hija le repetía: 
"Huye esa engañosa llama, 
Que parece que convida 
Con su belleza, y destruye 
A todo el que se le arrima. 
Y o misma, por ser curiosa, 
Acercándome atrevida, 
Saqué, y aun fué gran fortuna, 
Estas alas consumidas, 

t El texto consigna: la República. La representación en Cortes por Filipinas 
cesó en 1837; la República se entronizó en España, después de la Revolución de 
septiembre, 1869. Consideramos imp.,rativa la corrección del texto.-Ed. 
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Y si como otras sin juicio 
Me descuidara en huirla, 
Seguramente como ellas 
Perdido hubiera la vida." 
Obedecerle promete, 
Amedrentada la niña; 
Mas dentro de poco rato, 
Hablando consigo misma, 
Decía: "¿Por qué mi madre 
De tal modo me intimida 
Para qúe esa luz no vea, 
Cuyo brillo al mundo hechiza? 
¡Qué resplandor tan hermoso! 
¡Vaya que es cosa muy linda! 
¡En verdad que son los viejos 
Extremo de cobardía! 
Les parece un elefante 
Cualquier mosca pequeñita, 
Y es gigante todo enano 
Si fiamos en su vista. 
¿Qué mal puede resultarme, 
Por más que cante la tía, 
De acercarme con cautela? 
¿Qué, soy yo alguna bobillo? 
Con eso daré razón 
A todas las demás chicas, 
Sin aventurarme mucho, 
De esas luces tan bonitas." 
Decir esto y acercarse 
Fué todo una cosa misma. 
Al rededor de la luz 
La tonta mariposilla 
Comenzó a revolotear; 
Al principio no sentía 
Más que un calor agradable; 
Esto mismo la incita 
A que se fíe, y gozosa 
Cada vez más se aproxima; 
Hasta que al fin, deslumbrada, 
Al dar una vuelta lista, 
De aquella pérfida llama 
Al centro se precipita, 
Y sin poderse valer 



La madre de Rizal 

Lámina VI 



CALAMBA, CUNA DE RIZAL 

Acaba su triste vida. 
Tal pena el desobediente 
Tiene muy bien merecida. 

He aquí lo que nos cuenta el mismo José: 

9 

"Mi atención aumentó desde el primer momento. Me volví 
hacia la luz y fijé mi mirada en las mariposillas que rondaban 
la llama. La fábula no podía ser más oportuna. Mi madre, al 
terminar, repitió la advertencia de la vieja mariposa. Hizo sus 
comentarios y quiso aplicarla a mí. La oí; pero ¡cosa curiosa! 
la luz me pareció cada vez más bella; la llama, atractiva. En
vidié realmente la suerte de los insecto3. ::evoloteaban alegres 
ante su esplendor, y los que caían en el aceite no me causaban 
ningún miedo. 

"Mi madre siguió leyendo; yo escuchaba sin respirar. La 
suerte de los dos insectos me interesó grandemente. La llama 
ladeó su lengua amarilla y cogió a un insecto que después 
de intentar hacer algunos movimientos, quedó quieto. Aquello 
me pareció un gran acontecimiento. Me produjo una emoción 
que he notado en mí siempre que algo me impresiona. La 
llama y el insecto me parecieron disiparse lejos, y la voz de 
mi madre me pareció sonar con extrañeza. No me apercibí 
cuando terminó la fábula. Mi atención estaba fija en lo que 
pasó al insecto. Lo observé con toda mi alma. Me dí a 
pensar. Él murió víctima de sus ilusiones. 

"Cuando me llevó a la cama, mi madre me dijo: cNo te 
portes como la joven mariposa. No seas desobediente, opere
cerás en la llama como le pasó a ella.• No sé si contesté o 
no. No sé si prometí algo o lloré. Pero recuerdo que tardó 
mucho antes de que yo pudiera dormir. El cuento me reveló 
muchas cosas que ignoraba. Las mariposas no eran ya para 
mí insignificantes criaturas. Hablaban, sabían dar adverten
cias y consejos como mi madre. La luz me pareció muy bella, 
creció ante mi vista más subyugadora y atrayente. Supe por 
qué las mariposas revoloteaban hacia la llama. 

"Los consejos y advertencias de mi madre sonaron débil
mente en mis oídos. Pensé más en la muerte de la inquieta 
mariposa. En el fondo de mi corazón no le culpaba. ¡Era tan 
bella la luzl _,Los cuidados de mi madre no tuvieron el resul
tado que ella apetecía." 



CAPÍTULO II 
DE CALAMBA A BI~AN. ODISEA 

Niñez del predestinado.-A orillas del lago.-En Biñan; pinitos 
escolares.-El dómine pueblerino.-Cómo se conduce el niño José 
en casa de sus parientes.-El regreso de Biñan; ¡qué alegría!
Accidente inesperado: arresto de su madre.-El alférez se venga.
Odisea provinciana.-La ejecución de los PP. Burgos, Gómez y 
Zamora. 

,.-OSÉ tenía una imaginación muy viva y un sentido de observa
.. ción muy agudo. A la edad de siete años, viajÓ por primera vez 
con su padre a Manila y luego a Antipolo para cumplirla promesa 
hecha por su madre, al tiempo de su nacimiento. 

Se embarcó en un casco,1 embarcación muy pesada; no hahía 
hendido aún las olas de la Laguna, desde que tuvo uso de razón. 
En aquella primera vez pasó la noche entera junto al kátig 2 ad
mirando la grandiosidad del líquido elemento y el silencio de la 
noche, al par que se apoderaba de él un miedo supersticioso, al 
ver cómo una culebra de agua se enroscaba en las cañas del kátig. 
¡Con qué gozo vió amanecer el sol y cómo sus rayos luminosos 
herían, produciendo un brillante efecto, la erizada superficie del 
amplio lago! ¡Con qué gezo habló a su padre, pues no había arti
culado ni una palabra durante la noche! Fué a Antipolo y expe
rimentó dulcísimas emociones al ver las alegres orillas del Pásig 
y las poblaciones de Kainta y Taytay. En Antipolo oró arrodillado 
ante la Imagen de la Virgen de la Paz y Buen Viaje que, más tarde, 
cantaría en primorosos versos. Luego vió a Manila, la gran Metró
poli con sus tiendas de chinos y bazares europeos, y visitó en Santa 
Ana a su hermana mayor (Saturnina) que a la sazón era colegiala 
de la Concordia. 

Su carácter melancólico se revela desde temprano, pues cada vez 
que se separaba de la familia se enternecía y lloraba. Esta melan
colía se formó desde niño, porque en la azotea de la casa y en las 
noches de luna, su vieja aya le solía contar historias de endriagos 
y fantasmas que le causaban miedo. 

A los nueve años su padre le envió a Biñán para que siguiese 
estudiando el latín, puesto que su primer preceptor había muerto. 

Su hermano Paciano le llevó a Biñán un día de domingo y él se 
marchó no sin despedirse antes, con lágrimas en los ojos, de sus 

'Una embarcación de grandes dimensiones parcialmente cubierta, que suela usarse 
en Filipinas para transportación marítima. 

2 Balancín de caña, que lleva ordinariamente una embarcación a ambos lados, 
"batanqas", en el castellano corriente. 
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padres y hermanas. ¡Oh, cómo le entristecía separarse por pri
mera vez y vivir lejos de su casa y de su familia! Pero .se aver
gonzaba de llorar, y tenía que ocultar sus sentimientos y lágrimas. 
"Oh vergÜenza-decía~ántas escenas hermosas y patéticas el 
mundo presenciaría sin tí." 

Llegaron a Biñán al anochecer. Su hermano le llevó a la casa 
de su tía, donde había de quedarse. Después le dejó no sin ha
berle presentado antes al preceptor, que lo fué también de su her
mano, que había de encargarse de él. A la noche, en compañía 
de un nieto de su tía, llamado Leandro, recorrió la población a la 
luz de la luna. La población le pareció grande y rica, pero triste 
y fea. 

José tenía un hondo sentimiento de dignidad y amor propio; y 
aunque comedido y pacífíco por temperamento, no titubeaba en 
pelearse y luchar cuando se consideraba ofendido. Esta fase de 
su carácter se revela en el incidente que tuvo lugar el primer día 
que entró en clase. He aquí cómo él mismo lo cuenta: 

"Cuando entré por primera vez en la clase, es decir, en la 
casa del maestro que era de nipa y baja, distante de la de 
mi tía en unos treinta metros (pues no se pasaba más que por 
un pedazo de calle y una esquinita que refresca un manzano), 
me habló en estos términos: 

-¿Sabes el español? 
--Un poco, señor-respondí. 
-¿Sabes el latín? 
-Un poco, señor-volví a contestar. 

· "Por estas respuestas el hijo del maestro que se llamaba 
Pedro, niño que era el más pillo de la clase, empezó a burlarse 
de mí; tendría algunos años más que yo y me aventajaba en 
estatura; sin embargo, le reté a la tarde al principiar la clase, 
por lo cual luchamos; mas no sé por qué casualidad le vencí 
doblándole sobre unos bancos de la clase; le solté dejándole 
bastante mortificado. Quiso obtener la revancha; mas como se 
había despertado ya el maestro, temía exponerme a un castigo 
y rehusé. Después de esto, tuve fama entre mis condiscípulos 
quizás por mi pequeñez, así es que al salir de la clase, un 
joven me convidó a la lucha de codo, ofrecióme un brazo, 
perdí y por poco me rompí la cabeza contra la pared." * 

SU maesfro en Biñán era un hombre severo y disciplinarlo. Se 
llamaba Justiniano Aquino Cruz. 

• Veáse nuestra nota en la páqina 22.-Ed. 
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"Era un hombre alto, flaco, cuellilargo; nariz afilada, el cuerpo 
ligeramente encorvado hacia delante; solía vestir una camisa 
de sinamay tejida por hábiles manos de las batangueña~:~; sabía 
de memoria las gramáticas de Nebrija y Gainza; añadid a esto 
una severidad que, a mi juicio, pasaba por exagerada y ten
dréis un retrato quizás vago que he hecho de él. pero de esto 
sólo me acuerdo." 

El niño José despuntó en su clase, solía ganar en todos los ejer
cicios y logró aventajar a muchos de sus antiguos condiscípulos. 
Algunos de éstos eran tan malos que le acusaban al maestro con 
razón o sin ella, por lo cuaL a pesar de su aprovechamiento, re
cibió muchos palos y palmetazos y raro era el día en que no le 
tendían en el banco o le castigaban con cinco a seis palmetazos. 
La reacción de José a todos estos castigos era terrible; se conside
raba humillado y rebajado; pero se resignaba a ello para aprender 
y así cumplir la voluntad de su padre. 

En sus horas de ocio, José pasaba el tiempo con el suegro de 
Justiniano, que era un maestro pintor y de él tomó las primeras 
lecciones de dibujo y pintura que cultivó más tarde con soltura y 
provecho. 

En casa de su tía vivió en compañía de dos hijos y dos sobrinos 
y un nieto de ella. Su género de vida era metódico y arreglado. 
Oía la misa de cuatro si la había, ~ estudiaba la lección a la misma 
hora, e iba a misa después, se retiraba y buscaba en la huerta una 
fruta de mabolo y lo comía; tomaba después desayuno que consistía 
generalmente en un plato de morisqueta y dos sardinas secas eiba 
a clase, de la que salía a las diez. Se retiraba en seguida, y si 
había algún plato de buen gusto lo llevaban Leandro y él a casa 
de los hiios de su tía, que vivían aparte (lo cual nunca lo hizo en su 
casa ni lo hubiera hecho jamás) y volvía sin decir palabra. Comía 
con su tía y después se ponía a estudiar. Entraba a las dos y media 
y salía a las cinco; iba a jugar un momento con algunos primos y 
volvía a casa. Estudiaba su lección, pintaba algún monigote y ce
naba después uno o dos platos de morisqueta con un ayuñgin.l 
Rezaba y si hacía luna, le convidaban sus amigos a jugar en la calle 
en compañía de otros chiquillos. 

Siempre que a la luz de la luna recordaba su pueblo pensaba con 
las lágrimas en los ojos, en su amado padre, en su idolatrada 
madre y solícitas hermanas. ¡Ah! cuán dulce era su pueblo, a 
pesar de no ser tan opulento como Biñán. Se ponía triste y medi
tabundo. 

Mientras estudiaba en Biñán, de cuando en cuando volvía a su 
pueblo. ¡Ah! cuán largo le parecía el camino para la ida y cuán 

1 Una especie de sardinetas. 
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corto el de la vuelta. Cuando, desde lejos, divisaba el tejado de 
su casa, una secreta alegría inundaba su pecho. 

¡Cómo buscaba pretextos para quedarse por más tiempo en su 
pueblo! Un día más le parecía un día pasado en el cielo, y ¡cómo 
lloraba, aunque en silencio y ocultamente, cuando veía la calesa 
que iba a llevarle! Entonces todo le parecía triste¡ una flor que 
tocaba, una piedra que llamaba su atención lo recogía temeroso de 
que no le volviera a ver a su vuelta¡ era una especie de dolor triste, 
pero suave y tranquilo, el que se apoderaba de él. 

Por diciembre de aquel año, recibió una carta de su hermana 
Saturnina, anunciándole la llegada del vapor Talim que iba a sa
carle de Biñán para restituirle a Calamba. Al recibir la carta tuvo 
el presentimiento de que ya no volvería a Biñán. Así que ib<::r a 
orar muchas veces a la capilla de la Virgen de la Paz¡ se paseaba 
por el río a recoger piedrezuelas para conservar un recuerdo¡ hacía 
peces de papel y lo disponía todo para su marcha. Iba despidién
dose de sus amigos y también de su preceptor, de quien se separó 
con dolor y respeto, pues "aun cuando los sufrimientos sean terri
bles y continuos se hacen tan simpáticos al coraz6h que siente uno 
dejarlos." 

Aquella era la primera vez que veía un vapor y le pareció her
moso y admirable, cuando oyó a su primo que le acompañaba pon
derar la velocidad de su marcha. Él era el único a quien esperaban 
y tan pronto como introdujeron su equipaje en la cámara, empezó 
a inspeccionarla. No iba a estar solo¡ en la cámara encontró a un 
amigo de su padre a quien estaba recomendado para que se en
cargara de él. El viaje le pareció muy largo, dada la. idea que él 
tenía de la velocidad de un vapor. Por fin llegaron a Calamba. 

"¡Oh, mi gozo al ver la playa! pronto quise saltar en la pri
mera banca que ví, pero un grumete me tomó en sus brazos 
y me puso en el bote del Capitán, y cuatro marineros remaron 
hacia la playa. Imposible es describir mi felicidad cuando ví 
al criado que nos esperaba en el coche¡ salté y héme otra vez 
feliz en mi casa con el amor de mi familia¡ todo era para mí 
gozo y días de felicidad." 

Celebró alegremente las Pascuas de Navidad en compañía de su 
familia, pero ya no volvió a Biñán. Iba a cumplir diez años y, a 
juicio de su padre, era tiempo de ir a Manila para estudiar la se
gunda enseñanza. Pero mientras esperaba para junio, un aconte
cimiento aciago para la familia impidió su ida a Manila en aquel 
año, 1871. Un proceso criminal contra su madre por supuesto en
venenamiento vino a abrir por vez primera los ojos de José a las 
desventuras de esta vida. 
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Cuán fácilmente se fabricaban en aquellos tiempos acusaciones 
criminales contra personas inocentes, lo demuestra aquel desgra
ciado incidente, en que se vió envuelta inesperadamente su madre. 

José Alberto, primo de su madre, hacendero rico de Biñán, se 
marchó de viaje a Europa. Durante su ausencia, su esposa le fué 
infiel y se escapó del hogar. En lugar de repudiar a la esposa 
infiel, el marido, a su vuelta, se valió de todos los medios posibles 
para buscarla hasta encontrar su paradero. Cuando la encontró, 
la trajo a casa de Doña Teodora, quien usó de toda su influencia 
moral para reconciliar a los esposos, los cuales se volvieron a Biñán. 
Lejos de pogar la generosidad del esposo por olvidar el pasado, 
aquella mujer infiel, en combinación con un teniente de la guardia 
civil, forjÓ pruebas para acusar a su marido de envenenamiento y 
a Doña Teodora, su prima, como cómplice. 

El alférez de la guardia civil de Calamba, que no esperaba más 
que una ocasión para vengarse de la familia Mercado, tuvo su día 
cuando se encargó del arresto de Doña Teodora y de su traslado a 
la cabecera de la provincia. La hizo caminar a pie, de pueblo en 
pueblo, quizá con el propósito deliberado de pregonar su crimen y 
agravar la amargura de su situación. Pero en medio de su dolor 
ella pudo convencerse entonces de que era mirada con piedad y 
simpatía en todas partes; pues allí donde la comitiva paraba, en
contraba almas caritativas que la obsequiaban y trataban de aliviar 
su desgracia. 

Aquel suceso produjo naturalmente en el niño José una tremenda 
revulsión, no ya porque se trataba de su madre sino por la injusticia 
que se había cometido contra una persona inocente. 

Se quedó en Calamba, y para aprovechar el tiempo, iba a tomar 
lecciones de aritmética, del maestro del pueblo. 

No estaba aún repuesto del dolor y del susto producidos por la 
prisión de su madre, cuando otro acontecimiento de familia le con
movió profundamente. 

En enero de 1872 ocurrió la asonada militar de Cavite y, al poco 
tiempo, la ejecución de los tres clérigos filipinos, Burgos, Gómez 
y Zamora. Su hermano Paciano, que vivía en casa del Padre Bur
gos y estaba identificado con éste en sus trabajos de propaganda, 
tuvo que regresar a Calamba a ocultarse de las persecuciones de 
que era objeto. Paciano debió de contarle a José muchos detalles 
relacionados con la vida y muerte de aquel sacerdote, infatigable 
sembrador de ideas y en su memoria debió grabarse profunda
mente aquel suceso sangriento, que sembró el terror y la conster
nación en el seno de muchas familias. 
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En qué forma se probó la participación de los tres sacerdotes fili
pinos en una algarada puramente militar, hecha por oficiales y 
soldados de la guarnición de Cavite, no aparece muy claro. 
Aquellos sacerdotes no estaban interesados más que en la pro
tección de los derechos del clero filipino y hacían públicamente 
su propaganda, de modo que no tenían necesidad de reforzarla 
con las armas. Pero los tribunales militares, que funcionaron con 
todo apresuramiento bajo las enérgicas órdenes del Capitán General 
Izquierdo, hallaron graves indicios contra los citados sacerdotes y 
otras conspicuas personalidades filipinas que, por casualidad, figu
raban a favor del movimiento liberal en el país, iniciado por el 
Gobernador La Torre. 

Las actuaciones de los tribunales militares dieron lugar a graves 
dudas y sospechas; el público no creyó en su imparcialidad antes 
bien consideró la algarada militar como una artimaña de los frailes 
para cortar de raíz el movimiento liberal y hacer caer la espada de 
su venganza sobre las cabezas de aquellos que aspiraban a intro
ducir reformas en la situación. 

El Arzobispo de aquel tiempo fué quizá el Único español que 
tuvo un rasgo de independencia digno del mayor encomio. Al pe
dírsele que degradara a los reos, de su sagrado ministerio, antes 
de la ejecución, se negÓ terminantemente hacerlo. 

La circunstancia de que aquel trágico suceso que ocurrió cuando 
José iba a ingresar en el Ateneo, dejó indeleble impresión en su 
memoria, y aun cuando no era entonces más que un niño de once 
años, comprendió que se había cometido una injusticia contra 
aquellos sacerdotes que, para él, tuvieron una muerte gloriosa, 
porque fueron sacrificados por sus ideales, y en su mente, se fijÓ 
desde entonces este pensamiento: que era glorioso morir por las 
ideas y convicciones propias. 



CAPÍTULO III 

PRIMEROS ~OS EN EL ATENEO 

Los jesuítas, como educadores.-El cambio de apellido.-Al primer 
tapón. . . .-En busca de alojamiento.-Un sistema jesuítico.-Epi
fanía de Rizal; se sobrepone a descendientes de españoles.-Una 
treta judicial.-Rasgo de poeta: el P. López canta la palinodia. 

OS JESUiTAS eran considerados como los mejores educadores 
de España y acaso de Europa, y así cuando se decidió su 

vuelta a Filipinas, se les restringió el poder de administrar parro
quias, excepto en las remotas regiones de Mindanao; pero se les 
reservó el privilegio de fundar colegios e instituciones de ense
ñanza en cualquiera parte. 

Como habían perdido sus antiguos bienes y haciendas, cuando 
quisieron fundar un colegio, tuvieron que acudir al Ayuntamiento 
de Manila para que les subvencionara. Por eso el colegio se llamó 
Ateneo Municipal, el cual empezó a funcionar el año 1865. 

Para ingresar en el Ateneo se sometía al candidato a un examen 
de suficiencia sobre la doctrina cristiana, lectura, escritura, gramá
tica y aritmética elemental. José no realizó sus exámenes de in
greso en el Ateneo sino en Letrán, donde posiblemente sus padres 
querían enviarle al principio; pero, como después de pasar los 
exámenes, José no se quedó en Manila sino que primeramente 
volvió a su pueblo para celebrar la fiesta del patrón, su padre tuvo 
tiempo de cambiar de plan y le envió al Ateneo. Como sucedía 
siempre que se separaba de la familia, José lloró al salir para Ma
nila, acordándose especialmente de su pobre madre que gemía en 
la prisión. 

José fué el primero en usar el apellido Rizal, que tenía la familia 
y que no usaba sino el de Mercado. Como este apellido se había 
hecho sospechoso a las autoridades, por razón de que era el que 
había llevado Paciano, cuando estaba estudiando y trabajando con 
el Padre Burgos, en cuya casa vivía, José adoptó el segundo ape
llido Rizal. 

Su ingreso en el Ateneo tropezó con algunas dificultades. Sea 
porque ya habían comenzado las clases, sea por su constitución 
endeble o su poca estatura, José no fué en seguida admitido. El 
médico Don Manuel Xerez Burgos, a quien Paciano Rizal trató 
mucho, allanó las dificultades, y José, por fin, pudo penetrar en el 
santuario del saber. 

16 



'B 
N 

~ 
Q) 

'"O 
Ul 
o .... '" tJ > 
Ul os o :::: 
~ ·a 
" -os 
Q) ..,;¡ 

32 ·a 
tJ 
~ 



PRIMEROS AÑOS EN EL ATENEO 17 

Paciano que acompañaba a José le buscó una casa en la ciudad 
murada, pero Intramuros pareció triste a éste, quien fué a buscar 
alojamiento fuera, en casa de una solterona situada en la calle 
Carballo, arrabal de Santa Cruz. Como si la casualidad le quisiera 
facilitar datos para sus futuras campañas, en dicha casa conoció 
a varios mestizos, productos de amores frailunos. 

El sistema jesuítico de enseñanza era considerado como más avan
zado que el de otros colegios en aquella época. Su disciplina era 
rígida y sus métodos menos mecánicos. Había introducido la cul
tura física como parte de su progama, lo mismo que el cultivo de 
las artes, como la música, el dibujo y la pintura. Estableció tam
bién cursos vocacionales de agricultura, comercio y mecánica. 

Siendo un instituto religioso, su principal propósito era formar 
el carácter y la voluntad de los niños, de modo que fuera más 
fácil cumplir los preceptos de la Iglesia. Los estudiantes oían misa 
antes de la clase y ésta se abría y se cerraba con plegarias. 

En los dos primeros cursos las clases se dividían en grupos de 
internos y externos: los primeros constituían el Imperio .romano, los 
segundos el Imperio cartaginés. En cada Imperio habíO: cinco dig
nidades: Emperador, Tribuno, Decurión, Centurión y Porta-Estan
darte. Estas dignidades se conquistaban por medio de desafíos in
dividuales, en los que era preciso coger al adversario tres errores. 
Los dos Imperios se consideraban en perpetua guerra, y cuando un 
individuo de un Imperio era cogido en error por otro del Imperio 
enemigo se contaba un punto a favor de éste. Al fin de cada se
mana o dos se totalizaban los puntos favorables y el Imperio que 
contara con más puntos ganaba. 

Los dos Imperios poseían dos banderas: una roja para los roma
nos y otra azul para los cartagineses. Ambas estaban izadas al 
principio de cada curso del lado derecho; pero durante él se dobla
ban y cambiaban de posición, segÚn el número de derrotas regis
tradas por el Imperio. A la primera derrota, la bandera se izaba 
del lado izquierdo; a la segunda se doblaba y se colocaba del lado 
derecho; a la tercera la bandera doblada se ponía aliado izquierdo; 
a la cuarta, la punta se ponía al revés pero del lado derecho; a la 
sexta del lado izquierdo, y finalmente, a la séptima, el rótulo de la 
clase se sustituía con la caricatura de un burro. 

Había una congregación de María y San Luis Gonzaga, a la cual 
no podían pertenecer más que los que se destacaban en la clase 
por su piedad y su aplicación. Esta congregación se reunía por 
los domingos y después de la misa, celebraba actos públicos donde 
se recitaban poesías o se sostenían debates. 

Con todos estos alicientes el que tenía un poco de voluntad o 
de amor propio aprendía y procuraba aventajar a sus compañeros. 

7252---2 
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El primer profesor que José tuvo era el P. José Bech, a quien 
describe como "hombre de alta estatura, delgado de cuerpo, tirado 
hacia delante, andar apresurado, fisonomía ascética, severa e inspi
rada, ojos pequeños y hundidos, nariz afilada y algo griega, labios 
finos, formando un arco cuyos lados se dirigían hacia la barba." 
Era algo lunático y de un humor desigual; a vece~ se ponía duro y 
poco tolerante, y otras alegre y divertido como' un niño. Entre sus 
condiscípulos figuraban peninsulares e hijos de peninsulares: Fran
cisco G. Oliva, gran talento aunque de poca aplicación; Joaquín 
Garrido, de poca memoria si bien de mucho talento y aplicación, y 
Gonzalo Marzano, que ocupaba el solio de Emperador. 

Desde los primeros días aprendió a sistematizar su trabajo; fijaba 
un programa de lo que tenía que hacer en las 24 horas del día y no 
se apartaba en lo más mínimo de dicho programa. Así disciplinó 
su voluntad y la sometió a los imperativos de su razón. 

José fué puesto, al principio, a la cola de la clase, como recién 
llegado; pero pronto fué ascendiendo de puesto hasta subir al de 
Emperador, al cabo de un mes. Al final del curso obtuvo notas de 
sobresaliente en todas las asignaturas y accésits en las oposiciones 
sin llevarse ningÚn premio. 

Tenía razón para sentirse orgulloso de sus progresos; y así cuando 
se retiró a vacaciones aquel año corrió sólo a ver a su madre en la 
prisión para participarle la feliz noticia. 

"Con qué gusto la sorprendí y la dí la noticia de que había 
recibido accésit. . . Nos abrazamos llorando. . . aun recuerdo 
con triste placer la muda escena que pasó entre nosotros. ¡Ah, 
qué crueles son los hombres!" 

Esta exclamación la soltaría, porque supo por su madre que la 
habían jugado una triquiñuela. El juez que era fanático de los 
frailes, como que fué doméstico de ellos, le dijo que confesase su 
culpabilidad, y le pondría en libertad en seguida. Ella, con el deseo 
de volver a ver a sus hijos, se declaró culpable; pero el juez en 
vez de libertarla, la condenó. Si bien a los pocos meses, el juez 
le pidió perdón por lo que había hecho, porque, segÚn él, le remor
día la conciencia, la causa no tenía remedio, porque ya estaba en 
apelación. 

El segundo año, tuvo el mismo profesor que el año anterior; pero 
en vez de alojarse fuera de la ciudad, se hospedó en una casa de la 
Calle Magallanes, No. 6. Al final del curso se llevó una medalla y, 
al retirarse a su pueblo, volvió a visitar a su madre en la cárcel solo. 
La madre le contó un sueño que ella tuvo, y el hijo le predijo que 
saldría de la prisión dentro de tres meses; lo que, por casualidad 
se realizó. 
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La alegría que esto produjo en su ánimo influyó no poco en el 
resultado de sus estudios en el tercer año, pues empezó a' ganar 
premios en los trimestres. Pero la cuestión de traslado de domi
cilio le hizo pasar muchas contrariedades. No pudiendo alojarse en 
casa de su antigua casera, por falta de espacio, tuvo que buscar 
otra casa donde no se sintió bien por las muchas restricciones que 
imponía a sus huéspedes; así que tan pronto hubo vacante en la 
casa de su antigua casera, se trasladó a ella. 

Por aquel tiempo se dedicó a leer novelas y una de las que más 
le deleitaron era la de Dumas (padre), El Conde de Montecrísto. 
Los sufrimientos del héroe de la novela debieron de impresionar su 
imaginación de doce años. También pidió a su padre que le com
prara la edición de la Historia Universal de César Cantú y, según 
él mismo, sacó mucho provecho de su lectura. 

Al final del curso, ganó una medalla en latín y a poco más hubiera 
ganado la de castellano, si no hubiera sido porque aun no poseía 
bien este idioma y cometió algunas equivocaciones en las oposi
ciones, por lo cual se dió el premio al hijo de un español. 

Se retiró descontento a sus vacaciones, y a causa de ello, la fa
milia que veía en José grandes disposiciones para el estudio, pensó 
en colocarle de interno en el colegio al año siguiente. 

"En el ángulo del dormitorio que daba frente al mar y al malecón" 
pasó José sus dos años de internado. Su habitación medía unas 
dos varas cuadradas; no había en ella más que una cama, una mesa 
con palangana y jofaina de agua, una silla y una percha. No iba a 
la alcoba más que dos veces al día; una por la siesta y otra por la 
noche. El resto del tiempo lo pasaba en el salón de estudios, en 
el recreo, en las clases, en el comedor y en la Iglesia. En los días 
de jueves y domingos y días de fiesta, los colegiales iban a paseo, 
por la tarde, una o dos horas por las calles de Manila. 

Como era costumbre en los colegios, los recién llegados eran 
recibidos con sorna por los antiguos, quienes los hacían objeto de 
bromas y chistes. José fué recibido de la misma manera por sus 
compañeros el primer día de recreo; lejos de tomar a disgusto las 
bromas, José aprovechó un momento de silencio para decir con 
tranquila voz y ademán sonriente: 

-Señores, gracias. 
Aquella muestra de serenidad le valió, y las bromas no se re

pitieron. 
En este cuarto año de su curso tuvo por profesor al P. Francisco 

Sánchez. José le describe como "un modelo de rectitud, de afán 
y de amor al estudiante" y a sus compañeros como "buenos, sen
cillos, piadosos, justos y amables." 
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Aprendió matemáticas, retórica, griego y debió de aprovechar 
mucho, porque, al final del año, consiguiÓ cinco medallas que le 
causaron inmenso placer, "porque con ellas podría yo pagar a mi 
padre algún tanto por sus desvelos." 

Su aptitud para la poesía se reveló en seguida, pues desde en
tonces no cesó de cultivarla. "No concibo--se decía-que un cora
zón joven pueda dejar el trato con las musas después de haberla 
probado. ¿Qué vale la miseria que dicen es la eterna compañera 
de las musas? ¿Hay algo más dulce que la poesía y más triste 
que el prosaico positivismo de los corazones metalizados? Así 
soñaba yo entonces." 

Un incidente, que demuestra la independencia de carácter de José, 
tuvo lugar en este tiempo con el P. Leoncio López, cura párroco de 
su pueblo. Éste era un gran amigo de su padre y le apreciaba 
también a José como a un pequeño amigo. Tenía unos setenta 
años de edad: era alto, erguido, distinguido; tenía una no vulgar 
cultura, al propio tiempo que era tímido y tierno. Un día la madre 
de José demostró al P. López una poesía de éste, cuando tenía la 
edad de catorce años. El P. López juzgÓ que la poesía no podía ser 
de su joven amigo y que éste debió haberla copiado de un libro. 
Rizal que oyó esto, contestó violentamente al padre; por lo cual su 
madre le reprendió. Pero, después de aquel incidente, el P. López 
llegó a saber de los mismos jesuítas que Rizal era un alumno muy 
aventajado en poesía, y a pesar de su edad, hizo un viaje ex
presamente a Manila para dar satisfacción a José. Este rasgo del 
P. López le granjeó el cariño de José, y desde entonces volvieron a 
ser muy amigos, prestándose mutuamente los libros que tenían. El 
P. López en adelante tomó siempre el partido de José en contra de 
la guardia civil, y cuando José se marchó secretamente a Europa, 
encargÓ al P. López que procurase consolar a sus padres. Es
tando en Madrid, el P. López escribió una carta a José en que le 
decía que su más íntimo deseo era el de volverle a ver y estre
charle la mano; pero murió poco antes de que él publicara el Noli. 

En el quinto año, tuvo otros profesores: los PP. Vilaclara y Mine
ves. Estudió filosofía, física, química e historia naturaL todo a la 
vez: pero su culto a la poesía era tanto que su profesor de filosofía 
le advirtió una vez que lo dejara, "lo que le hizo llorar." Pero en 
sus horas de descanso siguió cultivando el trato con las musas, 
bajo la dirección de su antiguo profesor, el P. Sánchez. Había 
compuesto entonces una leyenda que fué muy poco corregida por 
su profesor y un diálogo que se estrenó al fin de curso alusivo a la 
despedida de los colegiales. Sin embargo, "la filosofía recta y se
vera indagando el por qué de las cosas" le interesó tanto como la 
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poesía; "la física, descubriendo el velo que cubría muchas cosas, 
le mostró un ancho escenario en donde el divino drama de la na
turaleza se representaba;" la historia natural le "pareció algo anti
pática, no obstante que las conchas le gustaron mucho y se figuraba 
a veces ver una diosa en cada concha que veía en el estante." 

Al finalizar este curso, se apoderó de él una inexplicable melan
colía, por tener que dejar "aquel asilo de paz en el cual se abrieron 
los ojos de su inteligencia y corazón." 

La última noche, al dirigirse a su dormitorio y considerando que 
sería la última que pasaría en su pacífica alcoba, porque, según le 
decían, el mundo le esperaba, tuvo un cruel presentimiento de que 
sería infeliz en el mundo. La luna brillaba tristemente iluminando 
la farola y el mar ofreciendo un silencioso y grande espectáculo 
que parecía decirle que, al día siguiente, otra vida le esperaba. No 
pudo dormir hasta la una de la noche. . . 

Amaneció y se vistió, oró con fervor en la capilla y encomendó 
a la Virgen su existencia para que, cuando pisase ese mundo que 
tanto terror le inspiraba, le protegiese. 

José se consideraba de pequeña estatura y trató de corregir este 
defecto, dedicándose regularmente a la gimnasia en el colegio. Se 
dedicó asimismo a otros ejercicios físicos, como el de la esgrima. 
Después de su bachillerato durante las vacaciones, sorprendió a su 
familia, de saber el manejo de la espada, pues dió una exhibición 
con el mejor espadachín de su pueblo. 

Al mismo tiempo se dedicó a la pintura y a la escultura. En 
dibujo y pintura estuvo bajo la guía y dirección del Profesor del 
Ateneo, el peninsular Don Agustín Sáez, quien le distinguiÓ mucho 
con su afecto y consideración por su aprovechamiento. 

En escultura su preceptor fué el filipino Romualdo de Jesús, quien 
se enorgullecía en los últimos años de su vida, de haber tenido un 
discípulo tan aventajado.1 

1 Hay que rectificar en este punto a los biógrafos que afirman que José había 
aprendido la escultura sin maestros. Abundaban tanto los talleres de escultura 
entonces en Santa Cruz, donde los Tampincos, Velardes, de Jesús, Arévalos, etc. 
tallaban magníficas imágenes de madera, que no podían fallarle maestros. 



CAPÍTULO IV 

REVÉLASE EL POETA 

La vida fuera de colegio.-El primer ... amor.-Se siente in
tranquilo en la Universidad.-Un cuaderno de "memorias".-La 
elección de carrera.-Una reprensión inolvidable.-De chicoleo.
Primer éxito literario: "¡Crece, oh tímida flor!"-¡ Patria !-Sobre "El 
Consejo de . los Dioses." 

AN PRONTO como terminó el bachillerato, su madre le dijo 
que lo que sabía era bastante y que no debía volver a Manila. 

¿Tendría el corazón de las madres doble vista? José se acordaba 
siempre de este consejo de su madre en años posteriores. Su pa
dre, en cambio, le alentó que estudiara en la Universidad de Santo 
Tomás; por lo cual se matriculó en el primer curso de filosofía 
en junio, 1877. A la vez, para aprovechar mejor su tiempo, se 
matriculó en el Ateneo estudiando las asignaturas que daban de
recho al título de perito agrimensor. 

Manila le cogía de nuevo, después de sus dos años de internado; 
según él, se encontraba "atontado". Se alojÓ en la Calle Solana, 
Intramuros, en la casa de un sacerdote. No sintió afición a la me
tafísica, por lo que ni siquiera compró el libro de texto. 

Durante este año sintió las primeras emociones e inquietudes 
de un amor que reveló todas las timideces de su alma y que, des
pués de todo, iba a ser un amor pasajero. 

Tenía un amigo que le visitaba frecuentemente y con quien 
solía ir los domingos y días de fiesta, a casa de una abuela suya 
en Trozo. En una de esas ocasiones encontró a "una jovencita 
de unos catorce años tal vez, fresca, agradable y simpática," que 
recibió a su compañero con familiaridad, por lo que dedujo que 
era su hermana. Lo era efectivamente. Se llamaba S. . . . De 
ella, el mismo José decía que "era bajita, de ojos expresivos, ar
dientes a veces y lánguidos otras, rosada, una sonrisa encantadora 
y provocativa que dejaba ver unos dientes muy hermosos, con 
aire de sílfide, con un no se sabe qué halagador que se desprendía 
de su persona. No era la más bella mujer que ví, pero no he visto 
otra más encantadora y halagadora."* 

En aquella ocasión le pidieron que hiciese el retrato de ella; se 
negó al principio hasta que, al fin, obligado, hizo un mal retrato 

• Es de advertir que el autor, aunque reproduce entre comillas el texto que cita. 
no siempre su reproducción ea enteramente textual: omite o modifi= pasajes, bien 
que conserva su sustancia; algunas veces las modificaciones son insignificantes, 
más siempre con el propósito de mejorar la forma del texto.-Ed. 
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"un mamarracho." Él supo que ella tenía un novio que, por casua
lidad, estaba allí de visita; por lo que después de volver a su 
casa, no pensó seriamente en ella. Sin embargo, recordaba que 
ella le miraba de cuando en cuando y que él cada vez se ruborizaba. 

Coincidió que Narciso, una de las hermanas de José, pasó a es
rudiar en la Concordia y se hizo muy amiga de aquella joven. 
Cuando él iba a visitar a su hermana, allí encontraba a ella. 

José se sentía cohibido y avergonzado delante de ella; era ella 
quien tomaba siempre la iniciativa. 

En una ocasión ella le preguntó cuáles eran las flores que pre
fería, a lo cual contestó que las quería todas; pero que prefería las 
blancas y las negras. Ella entonces le dijo que, por su parte, quería 
las blancas y las rosas; luego se puso pensativa y añadió: 

-Sí, quiero también las negras. 
José se calló. Después de un rato de silencio, 
-¿Tiene Vd. novia?--ella le preguntó. 
-No-respondió él-nunca pensé en tenerla, porque sé bien que 

nadie fijaría en mí su atención, sobre todo las bellas. 
-¿Cómo? Se engaña Vd. ¿Quiere usted que le procure una? 
-Gracias, señorita, no quisiera molestarla. 
Entonces se acordó de haber oído que ella se casaría en diciembre, 

y la preguntó: 
-¿Se retira Vd. por diciembre a su pueblo? 
-No--ella le contestó secamente. 
-Dícese que allí, en su pueblo de V d., se celebrará una fiesta 

muy grande en la que V d. tomaría mucha parte y que es fácil que 
no se siga sin su asistencia. 

-No-dijo ella, y se sonrió.-Mis padres quieren que yo me 
retire; pero yo no quisiera, pues deseo estar en el colegio por cinco 
años todavía. 

José volvió el domingo siguiente para entregarla un retrato al 
lápiz, que él había copiado de una fotografía que ella le había dado 
el jueves anterior. A ella le gustó la copia. En cambio, le regaló 
una rosa blanca, que ella misma puso en la cinta de su sombrero, 
alegando que venía de su hermana. 

El domingo siguiente José le hizo confesar quién había hecho la 
rosa, y ella dijo ruborizada la verdad, por lo que José le dió las 
gracias y le prometió conservarla mientras viviese, añadiendo: 

-¿Sabe V d. que es muy triste para mí el perderla después de 
haberla conocido? 

-¡Oh, si no me caso yo!-replicó ella comprendiendo la alusión, 
y dos lágrimas asomaron a sus ojos. 
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Una vez ella se enfadó de él, porque en vez de hacerla llamar 
a la sala para entregarla ciertas cartas y encargos de su familia, 
él se valió de su hermanita para hacerlo. Lo que hizo fué no salir. 
Gracias que en aquella ocasión su hermano llegó y la mandó llamar; 
pero cuando ella salió a la sala, se presentó seria y formal, y apenas 
hizo una ligera inclinación de cabeza, cuando José la saludó, y se 
fué a conversar con otro grupo. 

En otra ocasión, cuando supo que José no pudo visitarla por haber 
estado enfermo, a la siguiente visita, ella le preguntó con dulce voz: 

-¿Ha estado V d. enfermo? 
-Sí,-contestó él-pero hoy ya me hallo muy bueno, gracias a 

vuestra ... 
-¡Ohl-replic~noche estuve rogando por Vd., temerosa de 

que algo malo le suceda. 
-Gracias,-él dijo-pero siendo así desearía enfermarme siem

pre, puesto que, de esa manera, tengo la dicha de ser recordado 
por V d. Además de que la muerte podrá hacerme mucho bien. 

-¿Cómo?-contestó ella-¿desea Vd. morir? Pues lo siento. 
Callaron, y él sintió afirmarse más la dulce influencia que ella ya 

ejercía sobre él. 

Pero llegó el mes de diciembre, fiesta del colegio. José se fué 
para ir a verla. Ella estaba bella como siempre, pero con cierto 
aire de reserva que él no se explicaba. Ella no quiso tomar parte 
en la tertulia; aunque luego consintió en que él se quedara con 
un retrato suyo. Algunos días después durante otra visita, ella 
explicó el motivo: estaba pesarosa porque, por orden de sus padres, 
iba a retirarse a su pueblo. En esta ocasión, mientras bajaban la 
escalera, ella y él quedaron atrás y él la preguntó si no la disgus
taría ser del pueblo de él y ella contestó ruborizada que no. Pero, 
a pesar de todas estas claras manifestaciones de su voluntad, José 
no se declaró. 

Se vieron, por última vez, un día de jueves en el colegio. Él la 
avisó que se retiraba al día siguiente; ella le dijo, a su vez, que 
también se retiraría un día después. Esperaba quizá que él la 
dijera algo concreto; pero no se atrevió; sólo dijo que la vería 
cuando pasase por su pueblo. Ella se calló, se puso meditabunda y 
alzó los ojos al cielo. 

Él la vió, efectivamente, al pasar por su pueblo en dirección a su 
destino; ella le saludó sonriendo y agitando su pañuelo; él se des
cubrió y no dijo nada. Ella pasó en el coche "cual rápida sombra" 
y él se volvió a su casa ébrio y trastornado, sintiendo el pesar y 
la tortura de un romance roto por su propia timidez y reserva. Se 
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apoderó de él una invencible melancolía que le duró hasta que 
volvió a Manila; no podía dormir muchas veces, y rezaba. Estaba 
ansioso de recibir noticias de ella para aliviar sus sufrimiEmtos. 

Afortunadamente todo aquello no influyó en José para que deca
yese su amor a los estudios, y hacia el final del curso sustuvo una 
tesis de metafísica en latín, en un acto público en que, según él"sa
lió medianamente, porque no se había preparado como convenía." 

Obtuvo nota de sobresaliente en metafísica, teodicea e historia 
de la filosofía en la Universidad. Obtuvo asimismo sobresaliente 
en todas las asignaturas de perito agrimensor con medallas en topo
grafía y agricultura en el Ateneo. 

En el Ateneo le quedaba aun tiempo para cumplir con sus deberes 
en la congregación y en la Academia de Literatura Castellana, a 
la que pertenecía. 

Se examinó en mayo 21, 1878, para obtener su licencia de perito 
tasador de terrenos, la cual le fué expedida en septiembre 30, 1881. 

En los últimos meses del 78, entre las embriagantes torturas que 
le producían las primicias de su puro amor, sintió la necesidad de 
vaciar su alma en el papel escribiendo las memorias de su vida de 
estudiante bajo el seudónimo de P. Jacinto. ¿Sospecharía que 
algún día sería grande e inmortal? No, simplemente que las ale
grías y dolores del primer amor son comunicativos; y no pudiendo 
confiarlos al mismo hermano de la mujer amada, los confiaba a sí 
mismo en el papel. Desde entonces, el deseo de escribir y anotar 
los sucesos de su vida se convirtió en acto deliberado, en hábito. 
Así se conocen de él infinidad de cuadernos llenos de "memorias". 
"El escribir sus propias memorias," decía a un íntimo, "tiene una 
ventaja: tiende a mejorar el carácter, por cuanto, al repasar los 
sucesos del día, uno se avergüenza de consignar algÚn acto malo 
que ha cometido y eso mismo le estimula para practicar actos bue
nos que puede elogiar." 

El curso siguiente, 1878-79, José estudió medicina en la Univer
sidad de Santo Tomás, simultaneando las asignaturas de ampliación 
y del primer año. La determinación de estudiar medicina se debió, 
sin duda, a la circunstancia de que su madre perdió la vista el año 
anterior, de tal suerte que cuando él se retiró a casa, durante las 
vacaciones de Navidad, ena no pudo reconocerle sino después de 
mucho esfuerzo. 

Se ha dicho qtre su antiguo director espiritual a quien había 
consultado la carrera que debía seguir, le aconsejó que se de
dicara a la agricultura; pero que este consejo le llegó tarde. De 
haber seguido este consejo, José hubiera llegado a ser rico y 
acaso hubiera vivido pacíficamente; pero el país hubiera perdido 
un emancipador. 
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Su tiempo como estudiante estaba distribuído entre la Universidad 
y el Ateneo. En éste pertenecía a la vez a la Academia Literaria de 
que era Presidente y a la Academia de Ciencias Naturales, de la 
cual era Secretario. 

Metódico y arreglado en sus trabajos, le sobraba tiempo para ir 
a disfrutar con sus amigos de las distracciones •y amores propios 
de la juventud. No fué, desde luego, un libertino; pero tampoco 
era retraído con las mujeres. Soñador y romántico, le gustaba 
paladear el néctar del amor. Acaso su experiencia con la primera 
mujer, a quien adoró y a quien nunca declaró sus sentimientos, le 
haya enseñado algo. Así. visitaba a muchas señoritas entre las 
cuales gozó cierta popularidad por su natural galante y respetuoso. 

Así comenzó un largo romance de amor con Leonor Rivera, a 
quien conoció en casa de su tío Antonio, que tenía establecido en 
la Calle Santo Tomás, hoy Postigo, Intramuros, una casa de hués
pedes. José era uno de los "pupilos" de la casa. Sus compañeros 
eran estudiantes del Ateneo o de la Universidad. Leonor era una 
preciosa muchacha; claro de cutis, casi blanca; rizada cabellera de 
un color casi rubio; boca pequeña y graciosa; ojos grandes y negros, 
sombreados por largas pestañas; nariz de correcto perfil, ni muy 
afilada ni muy chata; sonrisa matizada con dos alegres hoyuelos 
en las mejillas; conversación agradable; voz dulce y risa armoniosa. 
No era sorprendente que un hombre enamorado de la belleza, se 
prendase de ella y :ta convirtiera en ídolo de sus amorosos ensueños. 

Por cierto que no falta un biógrafo que cuenta que un día, estan
do de visita Leonor y su madre en Calamba, José usó el carruaje 
de casa para llevarla a una excursión por los pintorescos lugares 
circundantes. La madre tomó a mal el que José no hubiese pedido 
permiso antes de usar el coche; pero él se excusó diciendo que 
teniendo huéspedes creía que en obsequio a los mismos podía dar 
lo mejor que tenían en casa. La madre le reprendió, diciéndole: 
"Tú eres un hijo desobediente. No harás nada de provecho. Todos 
tus proyectos fracasarán." José conservó en su memoria aquellas 
palabras, y más de una vez ha recordado a su madre lo que ella 
había pronosticado en relación con algunos de los infortunios o 
fracasos de su vida. 

Aparte de Leonor, conocía y visitaba a otras familias de Manila, 
donde le gustaba pasar algunas horas en agradable y alegre ter
tulia. No era ya el niño tímido del Ateneo; era más suelto y lo
cuaz en su conversación, y a pesar de sentir por su prima Leonor 
una fuerte inclinación, esto no fué óbice para que requebrara de 
amores a más de una que concibió esperanzas de ser algún día 
la preferida. 
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Pero jamás sus amores y diversiones pudieron cambiar su método 
de estudiar, de modo que al final de aquel año aprobó sus asig
naturas en la Universidad con un sobresaliente en qu1m1ca, un 
aprobado en física, un bueno en anatomía (primer año) y otro 
bueno en disección (primer año). 

El curso siguiente, 1879-80, estudió las asignaturas del segundo 
año de medicina. Pero siguió todavía fiel al Ateneo, donde iba 
todos los domingos como Presidente de la Academia Literaria. 

El acontecimiento más memorable que ocurrió en su vida durante 
este año, fué haber ganado el primer premio en un concurso de 
poesía. 

El Liceo Artístico y Literario, una sociedad de literatos y artistas, 
convocó en dicho año a dos concursos de poesía, uno para peninsu
lares y otro para indígenas. José se sentía ya con alas para volar. 
Era estudiante de segundo año de medicina y podía aspirar a un 
poco de gloria. ¿Por qué no? Una idea se agitaba en su mente 
que pugnaba por exteriorizarse. Probaría fortuna. Presentó su 
poesía, A la Juventud Filipina, bajo el lema de "Crece, oh tímida 
flor" y obtuvo el premio, que consistía en una pluma de blata. 

Esta composición reveló la nueva dirección intelectual del autor. 
De ella dice un biógrafo: 

"No hay duda de que esta poesía irradia algo amén de la 
pujanza y la pasión de la frase. Los versos contienen inco
rrecciones, pero dicen; a diferencia de los que escriben los 
poetas al uso, de los cuales versos sólo se pega· al oído el 
sonsonete, sin que a la mente hieran los conceptos. Rizal en 
todo cuanto ha escrito, ha sido conceptuoso." 

El algo que irradia de la composición es la idea de la Patria 
Filipina. ¿De dónde pudo haberle venido la idea? No podía haber 
sido del colegio, donde todo lo que se bebía era españolismo y cato
licismo. La educación que se daba en el Ateneo, lo mismo que en 
la Universidad, no podía inspirar ni revelar la noción de una propia 
patria para el filipino. 

No era la política de los educadores españoles ni en especial de 
los jesuítas el moldear filipinos que concibiesen el pensamiento de 
que tenían una patria que amar, separadamente de España. La 
posición intelectual de los españoles y en especial de los misioneros 
era de que Filipinas era un país conquistado por la religión para 
España y por lo tanto, después de la religión, era a España a la 
que los filipinos debían mirar como a madre. 

Sin embargo, Rizal en medio de aquel ambiente poco propicio, 
parecía seguir una nueva orientación definida: la de que Filipinas 
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era la patria de los filipinos. Esta nueva inspiración, que había de 
arder en su alma toda la vida, se reflejó en cuanto escribió desde 
entonces. Ya en su último año de bachillerato, al reflexionar sobre 
lo que había conseguido de su educación en el colegio, decía, entre 
otras cosas, que se habían refinado sus sentimientos patrióticos. 
Era, por consiguiente, la idea de la patria propia el resultado de una 
reflexión suya, no recibida de otros. Los jesuítas por más que le 
amaban y le admiraban, no le habían sugerido aquella idea; pronto 
renegarían de él y considerarían su idea como una perversión de 
su pensamiento. 

El curso siguiente, 1880-81, estudió las asignaturas del tercer año. 
José concurrió con otro trabajo al certamen del Liceo que en este 

año fué dedicado a conmemorar el aniversario de la muerte de 
Cervantes. El premio se hizo uno solo tanto para peninsulares 
como para indígenas. 

Presentó un trabajo en prosa, El Consejo de los Dioses, que obtuvo 
también el premio único consistente en un anillo de oro con el 
busto de Cervantes. Al certamen concurrieron algunos peninsu
lares y caracterizados catedráticos de la Universidad. El Jurado 
que estaba compuesto de peninsulares declaró: 

"La idea y el argumento de la obrita son de gran originalidad, 
a lo que debe añadirse la circunstancia de brillar en toda ella 
un estilo correcto hasta lo sumo, una admirable riqueza de de
talles, delicadeza de pensamiento y figuras y, por fin, un sabor 
tan helénico que se figura el lector encontrarse saboreando al
gún delicioso pasaje de Homero que con tanta frecuencia nos 
describe en sus obras las olímpicas sesiones." 

En 8 de diciembre de aquel mismo año, la Academia Literaria 
del Ateneo representó su zarzuela en un acto con música de Eche
goyen, Junto al Pásig 1 en la fiesta de la Patrona del Colegio, la 
Inmaculada Concepción. La obrita fué muy aplaudida y, cuando 
se llamó al autor, se le encontró en el patio encendiendo las piezas 
píricas que formaban parte del programa para celebrar la fiesta. 

La obrita respiraba filipinismo puro. Filipino el paisaje, filipino 
el ambiente, filipinos los personajes, filipina la Virgen a quien había 
escogido para vencer el espíritu del Mal. Era indudable que la 
intención del autor era revivir el amor de los filipinos hacia las 
cosas propias. 

1 En este punto es necesario rectificar a muchos biógrafos que creen que Rizal e& 
cribió esta poesía a la edad de trece años cuando, en realidad, lo hizo a los dieci
nueve, después de haber estudiado Retórica en el Ateneo. 
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Retana halla intencionadas las palabras de Satán al referirse al 
pasado de los filipinos, creyendo encontrar analogía entre ellas y 
la¡; que el autor expone muchos años más tarde en las Notas a 
Morga. Aunque la coincidencia que hace notar Retana es cierta, 
no creemos, sin embargo, que José tuviese el propósito deliberado 
de presentar la obra de España como destructora de la antigua 
civilización filipina; pues es de advertir que Rizal, en aquel tiempo, 
era un devoto católico; no conocía aún el pasado de su país y sus 
ideas nacionalistas no estaban aún bien formadas. 

José, que desde el año anterior había cobrado algún renombre 
como poeta, está ahora en todas las lenguas y es aclamado en el 
círculo de sus amigos y admiradores como vencedor de los es
pañoles en justa y porfiada lid literaria. No por eso fué objeto 
de recepciones y banquetes. No tenía alcúmia ni posición. No 
era de raza peninsular. Era un simple estudiante provinciano, y 
los españoles no hicieron caso de él. No le tendieron su mano 
protectora. Sus mismos catedráticos de la Universidad no recono
cieron su valer, pues sólo mereció de ellos, al final del curso, notas 
de bueno en las cinco asignaturas en que se había matriculado. 
Mejoró un poco su "record" en el curso 1881--82, pues tuvo notables, 
en todas las asignaturas. 

No podemos saber con certeza lo que experimentaría, al recibir 
notas tan bajas, quien estaba acostumbrado a obtener con facilidad 
sobresaliente en todas las asignaturas durante la segunda ense
ñanza. 

¿Se deduciría de ello que era incapaz para los estudios de la 
medicina? No lo creemos. Parece más bien cierto que tomaba lOll 
cursos de medicina sin afición y que la literatura y la poesía, a que 
se dedicaba con ahinco, le absorbían el tiempo. De otro lado, el 
sistema de enseñanza en la Universidad no era de su gusto, y su 
dignidad de hombre debió sufrir mucho ante la manera cómo los 
profesores dominicos trataban a sus discípulos en clase, y prueba 
de ello es la sátira con que fustiga en su novela El filibusterismo el 
régimen universitario. 



CAPÍTULO V 

PEQUE1ilOS INCIDENTES Y TRASCENDENTAL EFECTO 

Un "bulto", que resulta ser teniente de la guardia civil.-El lego
administrador necesita un pavo.-"Conspirador" en agraz.-Psicología 
rizalina.-Sueños. . • sueños.-Se decide "expatriarse". 

SUCEDE en la vida de los hombres predestinados que sus grandes 
resoluciones proceden, a veces, de incidentes o hechos insig

nificantes. Era una noche oscura. Rizal se paseaba a las orillas 
del lago, cuando pasó por delante de él un bulto y él no saludó. 
El bulto resultó ser el teniente de la guardia civil, que mandaba 
el destacamento. Él fué atropellado y herido traidoramente, sin que 
mediasen palabras. Algún tiempo después, se presentó al Gober· 
nadar General en su palacio para quejarse contra aquel atropello; 
pero no le permitieron ver a su Excelencia ni obtuvo justicia tam
poco. Su dignidad sufrió mucho; un poeta laureado verse maltrq
tado por un oficial de la guardia civiL ¡y la justicia sin hacer caso 
de su reclamación! 

Casi al mismo tiempo su padre tuvo un motivo de terrible dis
gusto con el lego administrador de la hacienda de Calamba. El 
padre de Rizal era amigo de la corporación de dominicos y tenía 
mucha confianza con dicho lego, hasta el extremo de que cuando 
éste tenía visitas de cumplido, que eran en la casa-hacienda muy 
frecuentes, el hermano lego pedía a su padre cuanto necesitaba y 
rara era la vez que, entre otras cosas, no le pedía algún pavo que 
su padre con gusto le regalaba; pues aficionado a la cría de estas 
aves, tenía constantemente el corral de casa lleno. Pero, a con
secuencia de cierta enfermedad epidémica, se murieron casi todos, 
salvándose tan sólo unas parejas que su padre dedicó exclusiva
mente a la cría. 

En esta situación, un día mandó el lego por el consabido pavo y, 
claro está, que hubo de decirle su padre al mandadero que no tenía 
pavos que poder regalar al administrador, porque la mayor parte se 
había muerto. Con esta contestación, el hermano lego se puso fu
rioso y concluyó diciendo ya me las pagarás. Y, en efecto, a los 
pocos días recibió su padre una papeleta suscrita por el adminis
trador-el hermano aludido-en la que le decía que había tenido 
por conveniente aumentar el canon de las fincas, que su padre tenía 
en arriendo, en una tercera parte más de las que había venido 
pagando. El padre de Rizal comprendió en seguida el motivo de 
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tal determinación, que no era otro que la negativa del último pavo 
pedido, confirmándolo el hecho de que a ningún otro colono de la 
hacienda se le había pasado otra papeleta igual. Haciendo caso 
omiso del referido aumento, el día que correspondía al pago, veri
ficólo su padre de los primeros, sin formular una sola palabra de 
protesta; pero, a los pocos meses, recibió una nueva papeleta en 
la que el lego administrador le decía que, en vista de los grandes 
rendimientos que le proporcionaban las tierras que tenía a canon 
donde había puesto máquinas de hierro para fabricar azúcar, le 
subía el canon al doble de lo que anteriormente había venido pa
gando. Con esta resolución, no se conformó su padre.1 

Estos sucesos impresionaron mucho a Rizal. Rizal quedó con
vencido de que en su patria, los filipinos no eran tratados con 
justicia por ser indios y pertenecer a una raza subyugada. Si él, 
un hombre culto, educado, conocido, no podía obtener reparación a 
un agravio, ¿qué no pasaría con el resto de sus compatriotas menos 
afortunados? 

¡El fraile y la guardia civil! Eran éstas las dos instituciones pode
rosas que causaban las desgracias del pueblo. Contra ellas debía 
luchar, si había que salvar a sus paisanos, de futuras vejaciones y 
abusos. 

Había llegado para él la hora propicia de hacer algo. No tenía 
que procurar documentos de otras partes; las desgracias suyas y 
las de su familia, las que había visto a diario en su propio pueblo, 
probaban demasiado. 

Debido o no a estos sucesos, José figuró desde el año 1880 como 
jefe de una sociedad estudiantil secreta titulada "Compañerismo" 
cuyos estatutos, redactados por él mismo, trataban de promover 
la educación cívica y patriótica entre sus miembros y la mutua 
protección y apoyo. Los afiliados se llamaban entre sí compañeros 
de !ehu y celebraban reuniones de confianza, teniendo cada uno 
un nombre simbólico para evitar su identificación. Pertenecieron 
a esta asociación muchos de los más notables estudiantes de aquella 
época y fué primer cónsul de ella el mismo José y tesorero Gali
cano Apacible. En los juegos o entretenimientos que José orga-

1 Este incidente contado por el Dr. Rizal al Sr. Carnicero en Dapitan aparece negado 
en una carta del R. P. Serapio Tamayo al Sr. Laubach, donde se dice: "que el padre 
Martín aludido como administrador de la hacienda en aquellos años manifiesta que 
no sólo no ha tenido disgustos con el padre de Rizal sino que trató a éste siempre 
con liberalidad como lo prueba el hecho de que él cedió a éste terrenos muy feraces 
cuando era aún pobre." Aunque el P. Martín tiene interés de negar el hecho, 
seguro de no poder ser desmentido por los muertos, no era improbable sin embargo 
que haya ocurrido, pues Riza!, cuyo carácter veraz era conocido, no iba a contar un 
infundio a su superior, el Sr. Carnicero. 
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nizaba, prefería los típicos del país a los importados por los espa
ñoles. Su nacionalismo empezaba. 

Por fortuna la asociación no dió ningún motivo para que sospe
charan de ella las autoridades; pero muchos de sus miembros, y 
entre ellos José, participaron en las luchas a bastonazos que en va
rias ocasiones sostuvieron los estudiantes filipinos contra los cadetes 
españoles. En uno de esos encuentros, José fué levemente herido 
en la cabeza.l 

José salió del Ateneo muy religioso y devoto; se confesaba y 
comulgaba frecuentemente y cumplía todas las prácticas de la Igle
sia. Esto posiblemente evitó toda suspicacia contra él, cuando su 
nombre llegÓ a sonar y empezó a destacarse del común de las 
gentes. De haber sido menos devoto o menos católico práctico, 
hubiera atraído sobre sí las suspicacias del poder que desde el 
motín de Cavite se había hecho muy reaccionario, queriendo cortar 
todo vuelo al que tuviera alas para subir. Pero, por lo mismo que 
era religioso, por lo mismo que tenía fe en Dios, no podía admitir 
en conciencia que los filipinos, por serlo, fuesen mirados de dis
tinta condición que los peninsulares, cuando Dios había hecho a 
todos los hombres libres e iguales. 

José se sentía interiormente igual a cualquier español por su 
inteligencia y su corazón; pero por el hecho de ser indio se le 
negaba toda protección contra un agravio cometido contra su per
sona por un peninsular que, aunque revestido de autoridad, valía 
mucho menos que él, intelectual y culturalmente hablando. 

¿Qué haría? ¿Continuaría estudiando en Santo Tomás? El sis
tema seguido en la Universidad, francamente, le disgustaba. Los 
profesores dominicos trataban a sus alumnos con poca consideración 
y los tuteaban a todas horas, como si fueran sus criados o subor
dinados. En vez de estimular la dignidad de los estudiantes, la 
rebajaban. José que era profundamente susceptible, no estaba con
tento y feliz: estaba más bien mortificado, y en vez de estudiar con 
ahinco, como le pasaba en el Ateneo, lo hacía con poco interés y 
provecho. 

La docilidad de la mayoría de sus compañeros, que no parecían 
darse cuenta del sistema de rebajamiento a que estaban sometidos. 
le indignaba al propio tiempo que le inspiraba compasión. Ex
tendiendo su vista sobre todo el país, sentía que un hombre libre 
no podía vivir en Filipinas sin ser molestado o perseguido; ni 
siquiera podía expresar claramente sus pensamientos. El mérito 
no era reconocido: los hombres de dignidad, insultados; para subir, 

1 Memorias inéditas de Galicano Apacible. 
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había que rebajarse; para vivir en paz, había que mendigar favores. 
Los filipinos protestaban en silencio contra aquella situación, pero 
nadie se atrevía a proclamar en voz alta las quejas y agravios que 
recibían; por el contrario, cuando alguno lo hacía, todos se burla· 
ban de él, y hacían coro con el que abusaba. 

En su pueblo, veía todos los días la fuerza desenfrenada, las 
violencias y otros excesos cometidos por los que estaban encargados 
de velar por la paz pública, y fuera, el bandolerismo y el cautiverio. 
Y se preguntaba muchas veces qué había allá, al otro lado de los 
mares; si se vivía de la misma manera; si allá se atormentaba con 
duros y crueles azotes al campesino sobre quien recaía una simple 
sospecha; si allá se respetaba el hogar; si para vivir en paz, había 
que sobornar a los tiranos. 

¿Eran los filipinos una raza inferior que merecía el trato que 
se les daba o por el contrario su rebajamiento, su desmoralización, 
eran producidos por causas accidentales y artificiales? Este era 
el problema que tenía ante sí y que le preocupaba todos los días. 
En lo que a él tocaba, él podía dejar que las cosas marcharan por 
su camino; hacer lo que muchos hacían: vivir y vegetar; ser amigo 
del fraile y de la guardia civil; estar en bien con ellos y obede
cerlos; pero, ¿y el pueblo? Sentía en su conciencia la voz de la 
especie que le recriminaba. ¿Podría él ser feliz oyendo rugir por 
dentro la voz de la conciencia que se rebelaba y protestaba y por 
fuera callar y alabar con forzada sonrisa los actos más inicuos? 
No; él no era así, y puesto que Dios le había hecho de modo distinto, 
él debía seguir la voluntad de Dios, pese a las consecuencias. Era 
preciso, pues, salir, viajar, educarse, contrastar la vida de dentro con 
la de fuera; estudiar las causas y orígenes de los males del país 
y procurar sus remedios. 

Confió su pensamiento a su hermano Paciano y a su tío Antonio 
en cuya casa se alojaba. Estos comprendieron las razones de José 
y prometieron ayudarle. Hicieron cálculos sobre el mínimum de 
los gastos que José necesitaría para vivir en España, tomaron cuida
dosamente datos e informaciones de españoles y filipinos. Al final 
decidieron que Paciano le enviaría una pensión fija de P35.00 al 
mes, y su tío Antonio recaudaría dinero entre sus amigos para sos
tenerle en España todo el tiempo que duraran sus estudios. Deci
dieron también que la marcha fuese secreta; que no lo supieran sus 
padres; si éstos lo sabían, se opondrían con todas sus fuerzas a ello, 
y el viaje se malograría. 

7252--8 
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EL VIAJE AL EXTRANJERO 

Con nombre disfrazado.-De tristeza en tristeza.-Uno entre va
rios.-se siente poeta.-Por Suez, Port-Said y Marsella.-¡Barcelona; 
España! 

CON EL PASAPORTE de José Mercado, marchó de Manila en 
el vapor Salvadora para Singapore, el 3 de mayo de 1882. Los 

últimos días de su estancia fueron de profunda tristeza y melancolía. 
Salió en carromato de Calamba el día primero de mayo, a las cinco 
de la mañana. Cambió de carromato en Biñán y con ella hizo todo 
el viaje hasta Malata. Tomó otra carromato y llegó a la casa de 
su tío Antonio en Intramuros, por la tarde, después de diez horas 
de viaje. Su pasaporte estaba, por fortuna, arreglado. Tuvo 
tiempo para comprar su pasaje y algunos objetos de viaje y pasó 
la noche escribiendo. "¡Qué noche aquélla, qué angustiosa para 
míl Veía a mi padre, madre, hermanos y cuñados. ¡Ayl el que 
no ha salido jamás del seno de su hogar, el que no ha sabido el 
dolor de mil adioses y despedidas puede considerarse feliz." 

El día 2, a las siete de la mañana, en compañía de su compadre 
Mateo Evangelista, uno de los que trabajaron y ayudaron mucho 
para conseguir su pasaporte, fué a ver el Salvadora, anclado en el 
río, para ser presentado y recomendado al capitán del vapor. A 
la tarde se despidió de la familia de Pedro Paterno, que tenía en· 
cargos para sus hermanos en Madrid, de los PP. Jesuítas y de su 
profesor de pintura, Don Agustín Sáez. Por la noche fué a cenar 
en el Cafe Suizo, en compañía da su tío y otros dos amigos y se 
despidió de la familia del Capitán José Valenzuela y de Leonor 
Rivera, naturalmente. 

El mismo día de la marcha su tristeza aumentó. 

"Despartéme a la cinco de la mañana. Me vestí y oí misa 
en Santo Domingo. Quizás sea la última que oíga en mi país. 
¡Ah, qué recuerdos de la niñez y de- mi primera juventud! 

"Al retirarme, desayuné, dije mal, probé hacerlo, pero no 
pude. Estaba como aletargado. Al cabo de poco, llegó mi 
compadre quien desayunó en casa. 

"Bajamos después mi tío Antonio, Gella, mi compadra, 
Chengoy y yo. Chengoy se despidió de mí en la puerta, no 
podía seguimos. Abracé a este bueno y fiel amigo. Sentía 
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que iba a caerme de tristeza. DirigÍmonos a Magallanes en 
donde encontramos el Salvadora; le abordamos, y como mis 
compañeros querían retirarse, les supliqué que no me dejaran 
tan pronto; accedieron gustosos a mi petición y me acompa
ñaron hasta la bahía. Allí procuraba aprovecharme de los 
momentos hablando, gozándome con verlos, últimos amigos 
que veía y que para mí representaban todo mi país y mi 
familia. ¡Cuántos servicios me prestaron, cuánta solicitud! 

"LlegÓ al fin la hora de separación, yo no podía hablar, los 
abracé dos veces y hubiera querido retenerlos abrazados. 
¡Qué sería si fuesen de mi familia! 

"Se alejaron, yo los ví alejarse, y mis ojos no podían sepa
rarse de ellos hasta que doblaron el Malecón. Una y mil 
veces me saludaban con el pañuelo, quería retenerlos con mi 
mirada. Amigos, que fuísteis para mí una segunda familia, 
que trabaiásteis como nadie para mi bien, ¿cómo os podré 
pagar? Aun recuerdo lo que me decíais: cSé hombre.• 
Pues bien; soy hombre y, por eso, lloro. Lloro al separarme 
de mi país en donde reside toda mi afección. Las lágrimas 
bañan mis ojos, pero el maldito pundonor las retiene." 

"Zarpó el buque, al fL'I'l; movió su hélice que barrenaba el 
agua, dejando tras sí dilatada estela. Mi patria, mi amor, mi 
pueblo, os dejo ya, desaparecéis, os perdéis de vista." 

Este es el último grito que salió de su corazón. Luego cogiÓ el 
lápiz y trató de fijar en el papel las playas de Manila. 

Cuando el vapor se alejaba y los edificios de la ciudad no eran 
más que un confuso montón de palos y figuras informes en lonta
nanza, dorado por un sol brillantísimo, tuvo 1m último recuerdo 
para su patria, su familia y sus amigos. 

"Aquello era mi patria, mi patria querida. Allí dejé amore3 
y glorias. Padres que me adoran, solícitas hermanas, un her
mano que vela por mi familia y por mí, amigos y amigas. 

"(Ah, sí; cuántos amores, cuántos corazones que me hubieran 
hecho feliz y que no obstante abandono! ¿Volveré a hallaros 
libres tales como os he dejado? 

"Leonores, Dolores, úrsula, Felipa, Vicenta; otros amores ocu
parán vuestras almas y pronto os olvidaréis del viajero. 

"Volveré, pero me hallaré aislado; porque los que antes me 
sonreían, reservarán sus alegrías para otro más feliz. Y en 
tanto yo vuelo tras una vana idea, una ilusión falsa tal vez. 
¡Encuentre yo a mi familia entera y muera después de feli
cidad!" 
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Cuando salió de Filipinas; José no tenía una idea clara de lo que 
iba a hacer; pero sentía el urgimiento de una misión que le impelía 
a salir fuera; Llevaba, sin embargo,. el plan preconcebido de com
pletat en España su educación y su carrera de médico. Al des
pedirse de los padres iesuítas, dijo que debía a dichos religiosos 
"todo lo que es y lo que representa". No le separaba de ellos 
ningÚn abismo mental todavía. Ellos le proveyeron de eficaces 
recomendaciones. para los padres de Barcelona. 

Durante el viaje, José estudiaba, observaba y comparaba. Su 
país y su familia le seguÍan en sus pensamientos. 

Él era el único filipino entre el pasaje cosmopólita en el que pre
dominaban comerciantes y empleados españoles que volvían a 
España. "Casi todos aquellos hombres malhablan del país a 
donde habían ido por motivos pecuniarios," decía. Exceptuó, sin 
embargo, a algunos que, según él "saben por lo menos agradecer"; 
"pero los otros que han estado años y años y han hecho .~lá for
tuna, no comprendo cómo han tenido el mal gusto de sufrir tal 
martirio.'' "Las muieres exceden en maledicencia a los hombres. 
De darles crédito, se creería que España es el único paraíso donde 
el más tonto es un genio y que en Filipinas no se encuentra un 
átomo útil, porque parece que Dios perdió allí su providencial 
sabiduría.'' 

Al cabo de una semana el Salvadora llegó a su destino: Sin
gapore. Esta colonia le produjo la impresión de que era una her
mosa población y que en cierto respecto estaba más adelantada 
que Filipinas. Se hospedó en el Hotel de Paz y después de dos 
días que empleó en escribir cartas y visitar templos y edificios, 
continuó su viaje en el Diemnah, un vapor holandés que le arrancó 
grandes elogios; el servicio esmerado, la limpieza general, los ca
marotes claros y ventilados. Otra semana más y se encontraba en 
Punta de Gales. Baió a tierra con tres amigos holandeses y visitó 
la población que le pareció "triste y poco animada". Depositó 
cartas en el correo y volvió al buque. El 18 de mayo salió de 
Punta de Gales a las siete de la mañana, y después de medio día 
llegÓ a Colombo. El vapor paró muy poco tiempo, que Rizal em· 
pleó en visitar el museo y la población y cenar en un hotel en com
pañía de sus amigos holandeses. Durante la travesía de Colombo 
al Cabo de Guardafuí el tiempo se presentó borrascoso y los cama
rotes se cerraron. Se mareó mucho, y los siete días que duró la 
travesía le parecieron una eternidad. El 28 de mayo divisó la costa 
africana que le arrancó esta exclamación: "¡Salud, inhospitalaria 
tierra pero famosa ¡ayl a costa de la sangre de sus hijos! ¡Cuán
tos conquistadores invadieron tu suelo!" 
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Por la noche, al ver la luna en creciente hizo una invocación. 
"¡Oh, Espíritu Creador, Ser que ves y sostienes con tu mano 
poderosa todas las cosas, yo te saludo y te bendigo! Allá, al otro 
lado de los mares, vierte la vida y la paz a mi familia y reserva 
para mí los sufrimientos." 

En Adén notó la diferencia entre los negros africanos y los indios 
de las colonias asiáticas, que son también de color negro "pero les 
falta ese brillo que tienen los africanos." El calor le sofocaba: 
la monotonía del paisaje le alteraba; no hay ni una planta ni una 
hierba siquiera. Después de ver el acueducto, se retiró al buque. 
En el Mar Rojo, el vapor pasó de noche muy cerca de una isla 
árida y, al verla, iluminada por el resplandor de la luna, dijo: 
"Aquello era un espectáculo muy hermoso y fantástico." 

El 2 de junio llegó a Suez, y por la noche la luz de la luna volvió 
a resuscitar en él los recuerdos de la familia. 

"Esta noche la luna se ha elevado en medio de la soledad 
de los mares. Su paso tranquilo y silencioso por el puro azul 
de los cielos forma una corriente de oro en las tranquilas ondas 
del mar. Bella y hermosa me recuerda mis patrios campos. 
Cuántos ahora te mirarán a ti. Mis amigos, mis padres y mis 
hermanos te mirarán también y soló en ti se encontrarán nues
tros pensamientos. ¡Oh! si pudieras en tu dorado y brillante 
disco reflejar mis amorosos sentimientos hacia el hermoso 
suelo de mi país! ¡Feliz tú, que puedes ver y ocupar espacio 
inmenso! Ahora bañas con t~ luz plateada el hospitalario 
techo de mis padres. Bendita seas, reina tranquila de la 
noche, astro del amor y de las suaves melancolías, yo te he 
amado siempre." 

El buque tardó cinco días en atravesar el canal de Suez por las 
paradas; pero al fin llegó a Port Said. El viajero visitó la pobla
ción y oyó la música de los cafés cantantes y vió multitud de letre· 
ros griegos, italianos, etc., y se alegró con la marsellesa que le 
pareció "un himno verdaderamente entusiasta, grande, amenaza
dor y triste". 

El 11 de junio llegó a Nápoles que le produjo alegría. "Aquello 
era un tumulto, un continuo ir y venir." Así se expresó descri
biendo la ciudad. Por la noche del 12 atracó el vapor a Marsella 
y Rizal experimentó cierta inquietud mezclada de melancolía, al 
tener que separarse de sus "buenos amigos y excelentes com
pañeros de viaje". Marsella le cautivó. Los empleados de le 
Aduana le parecieron muy finos, las calles bien adoquinadas, las 
tiendas limpias y brillantes y el Hotel Noalles donde se alojÓ, 
elegante y limpio. Se encontró en su hotel con varios de sus 
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compañeros del vapor y se entretuvo con ellos en ir a compras, 
teatros y cenas. Se sentía triste cuando no podía tenerlos en su 
compañía y así fuá con ellos a recorrer sitios más famosos de la 
Ciudad, incluso el Castillo de lf, donde fuá encerrado el personaje 
del Conde de Montecristo que leyó de estudiante. Tres días en 
Marsella. Se embarcó el día trece para Barcelona con los Sres. 
Buill y Pardo a donde llegaron el 15 de junio a las once y media 
de la mañana. "Mis dos compañeros dormían," escribía, "yo, 
sumido en melancólicas reflexiones sobre mi porvenir, miraba a 
lo lejos y divagaba pensando en un millón de séres y de cosas. 
Llegaba a España, solo, desconocido; la primera etapa de mi des
conocido viaje estaba allí; ¿qué iba yo a hacer y qué iba a ser 
de mi en adelante? Mi dinero iba escaseando .. ," 

Barcelona no le produjo buen efecto. "Acostumbrado a los edi
ficios elegantes y grandiosos de las ciudades que había visto, al 
trato fino y delicado de las gentes, no habiendo vivido más que en 
hoteles hermosos y de primera clase, ¡qué triste es caer en una 
población precisamente pasando por el lado más feo, llegar a una 
fonda situada en una calle estrecha, fonda con un portal oscuro, 
donde no se respiraba más que indiferencia! Y o no sé si el estado 
en que me encontraba daba a las cosas este aspecto de nostalgia." 

Se hospedó en la Fonda de España. 



CAPÍTULO VII 
"AMOR PATRIO" 

Lo primero en Barcelona: pensamiento sobre Filipinas.-Uneión 
religiosa.-Lo que dice Retana.-"Diariong tagalog".-De Barcelona 
a Madrid. 

N O DEBió durarle aquella primera impresión, que después de 
todo Barcelona en aquel entonces, como aún ahora, es de 

las ciudades más progresivas y laboriosas de España. El catalán 
es :rr.enos refinado en sus maneras que el castellano; pero es franco, 
hospitalario, leal. Activo y trabajador, se le considera con funda
mento el sajón de España. 

En Barcelona, Rizal trató de orientarse para conocer el terreno 
que pisaba. Estaba muy necesitado de fondos; pues cuando llegó 
a Barcelona, no le quedaban más que ocho pesos de los que había 
llevado de Manila, lo suficiente acaso para la pensión de una se
mana, haciendo toda clase de sacrificios. Dedicóse a escribir car
tas a su familia y parientes, y, sintiendo nostalgias por su país, 
escribió el artículo El Amor Patrio que le había pedido, aun antes 
de salir de Manila, su amigo Basilio Teodoro, administrador del pe-
riódico Diariong Tagalog. 

De cantera tan explotada, Rizal extrajo una gema nueva, un 
precioso homenaje a su patria tanto más idolatrada cuanto más 
ausente y lejana. No se puede leer sin emoción esta magnífica 
joya literaria, en donde ha condensado las primicias de su pen· 
samiento en tierra española. Se conocía que lo había escrito, 
agobiado con el dolor que le producía la separación de seres 
amados, cuyo aliento percibe en la embalsamada brisa, como su 
canto en el murmullo de la fuente, como su sonrisa en el iris del 
cielo y sus suspiros en los confusos quejidos del viento de la noche. 
Todo el artículo es una apelación al patriotismo; el primer toque 
de clarín que precede a la organización de un ejército. Su inte
ligencia le hizo ver que debía organizar, ante todo, a los filipinos: 
éstos estaban demasiado distanciados, desperdiqados, cada uno 
pensando solamente en sus propios intereses y, a su juicio, se 
necesitaba para su organización que tuvieran un poco de patrio
tismo y unión. 

Oíd el final del artículo: 

"Vosotros los que habéis perdido el ideal de vuestras almas; 
los que, heridos en el corazón, visteis desaparecer una a una 
vuestras ilusiones, y semejantes a los árboles en otoño, os en
contráis sin flores y sin hojas, y deseosos de amar, no halláis 
nada digno de vosotros, ahí tenéis la patria, ¡amadlal . . 
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"¡Amadla, oh sí! pero no ya como la amaban en otro tiempo, 
practicando virtudes feroces, negadas y reprobadas por uno 
verdadera moral y por la madre Naturaleza; no haciendo gala 
de fanatismo, de destrucción y de crueldad, no; más risueña 
aurora aparece en el horizonte, de luces suaves y pacíficas. 
mensajera de la vida y de la paz; la aurora, en fin, verdadera 
del Cristianismo, presagio de días felices y tranquilos. Deber 
nuestro sería seguir los áridos pero pacíficos y productivos 
senderos de la Ciencia, que conducen al Progreso y de ahí a 
la unión deseada y pedida por Jesucristo en la noche de su 
dolor." 

Se nota la unción religiosa con que habla en este final a sus 
paisanos sobre la aurora verdadera del Cristianismo. ¿Habrá 
entrado en su mente la duda de que la aurora del Cristianismo 
en su patria no era verdadera? 

Pero lo indudable es que, después de un análisis de este trabajo, 
se ve que Rizal se afianzaba en su idea de la patria propia filipina 
revelada por primera vez en su oda-A la Juventud Filipina, 
cuando al comienzo de su artículo decía: 

"A la manera de los antiguos hebreos que ofrecían en el 
templo las primicias de su amor, nosotros, en tierra extranjera, 
dedicaremos los primeros acentos a nuestro país, envuelto 
entre las nubes y las brumas de la mañana, siempre bello y 
poético pero cada vez más idolatrado a medida que de él se 
ausenta y aleja." 

· Dejemos a un biógrafo español comentar el uso de las palabras 
tierra extranjera: 

"Para Rizal, España era tierra extranjera, para él no había 
más patria que Filipinas. No tenía el concepto de patria chica 
y patria grande, tan generalizado en estos últimos años; es 
la chica el pueblo, la provincia, la región a lo sumo; 
y es la grande, la nación completa, con todos los terri-

. torios . que la integran, por remotos que se hallen. La 
patria grande para un filipino verdaderamente adicto a Es
paña no debía ser otra que la España peninsular con sus pro
vincias y posesiones ultramarinas, y la chica, la región. Pero 
RIZAL no tenía patria chica ni grande, sino PATRIA, que para 
él no era Calamba, ni la región tagala, ni Luzón siquiera, sino 
el conjunto de islas que constituyen el Archipiélago maga
llánico. Más aún, para él, España no era la madre-patria, 
esto, si acaso, para el criollo, para el descendiente de los 
españoles; pero no para quien. por la sangre de sus venas 
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era oriental exclusivamente. España era, a lo sumo, su· se
gunda patria, si ha de aplicársela las teorías de !barra, el 
protagonista del Noli Me Tángere, que tan a maravilla refleja 
las prendas morales y las ideas político-filosóficas del autor; 
mas si se prescinde de este supuesto, queda lo que queda 
dicho, es, a saber: que España, para Rizal, era una TIERRA 

EXTRANJERA.'' 

En Barcelona aguardó las cartas que pudieron venirle de Fili
pinas, ansioso, sin duda, de conocer los efectos de su desapa
rición. No esperó en vano; pues tanto su hermano Paciano como 
su casero tío Antonio, amén de amigos y parientes, en sus cartas. 
le ponían al corriente de los sucesos que pasaron después de 
su salida. 

Por ellas supo que sus padres se afligieron mucho, cuando reci
bieron el telegrama en que él daba cuenta de su marcha. Según 
la expresión de su hermano Paciano "en particular el viejo se 
volvió silencioso, siempre en cama y llorando todas las noches sir> 
que le valgan los consejos de la familia, del cura y demás per
sonas extrañas. Hizo que yo bajara a Manila para que me entere 
conqué medios realizaste el viaje, a fin de satisfacerlos, y como e: 
mi vuelta les aseguré que habían sido costeados por algunos aml
gos tuyos de Manila, aguardando tranquilizarle con esto; no obs
tante, veía que continuaba siempre triste; viendo que el estado de 
mutismo en que se encontraba pudiera degenerar en una enfer
medad, le dije todo a él solo, y desde entonces le he visto un 
poco alegre y vuelto a su costumbre habitual." Esto es lo que 
pasó en la familia. 

"Entre los amigos y conocidos," continúa Paciano, "la noticia ha 
sido recibida con sorpresa y fué el tema de las conversaciones por 
muchos días; ha dado lugar a conjeturas y cábalas, sin que nadie 
dé en el blanco." 

Entre los jesuítas y frailes, unos aprobaban el viaje, y otros, no. 

Paciano le aconsejÓ se fuese a Madrid, pues le convenía estar 
"al lado de nuestros paisanos quienes podrán guiarte mientras te 
estás poniendo al corriente de las cosas." Su cuñado, Silvestre 
Ubaldo, le participó de parte de su madre que ésta no quería que 
él pidiese dinero de cualquier extraño; si tenía necesidad de fondos 
que pidiera a sus padres. Su amigo Gella le contó que cuando 
volvió el vapor Salvadora, muchos amigos fueron a casa de su 
casero como si se hubieran dado cita y allí leyeron su carta diri
gida al"Compañerismo" en que daba a todos buenos consejos de 
unión y prudencia. · 
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Basilio Teodoro comunicó que el artículo sobre el Amor Patrio 
fué publicado en el Diariong Tagálog el 20 de agosto y fué recibido 
con qeneral aplauso por los filipinos. El director del diario (que 
era un peninsular) y otras personas inteligentes consideran que 
"aquÍ o en España sólo Castelar podría producir iqual trabajo li
terario tan lleno de oportunos conceptos y poéticas imáqenes." Le 
felicitó calurosamente y le roqó escribiera para el diario una revista 
quincenal de Europa y cinco a seis artículos literarios. 

Pero la correspondencia más interesante era la de Chengoy, 
su confidente en materia de amores que le daba muchas noticias 
sobre las amiqas que había dejado. Rizal escribió a este amiqo 
desde todos los puntos de escala de su viaje; lo que prueba que 
tenía verdadero interés en saber informes de sus amiqas. Chen· 
goy, en efecto, le escribió dos o tres cartas al mes, salpicando sus 
noticias con notas picantes y aleqres que no dejarían de producir 
qran consuelo al ausente. No faltaron noticias malas, como las 
que se referían a los estraqos que estaba ocasionando el cólera
morbo asiático, que había aparecido en la capital de las Islas y. 
más tarde, se había extendido a las provincias. Por dicho motivo, 
muchos coleqios se habían cerrado. 

Rizal había escrito a mucha qente y por eso el volumen de la 
correspondencia que recibió en Barcelona procedente de Filipinas 
debió de ser qrande. 

La mejor prueba de que su estancia en Barcelona no le pare
ció desaqradable, es que esperó allí tres meses, en vez de irse 
inmediatamente a Madrid. Salió de la fonda para vivir en una 
pensión, donde se hospedó con un estudiante de medicina de la 
Universidad de Barcelona: Tomás Cabañqis. 

Además de El Amor Patrio escribió Los Viajes que se publicó 
por primera vez en La Solidaridad y varios artículos y revistas 
de Madrid para el Diariong Tagálog que por muerte del mismo ya 
no se publicaron.l 

Rizal recorrió todos los luqares históricos y de interés en Barce
lona. Se compenetró del espíritu español, de sus instituciones y 
costumbres. No era el turista que pasaba la vista sobre las cosas 
y no veía más que con los sentidos. Rizal se fijaba, observaba y 
anotaba. 

Al pasar a Madrid por el mes de septiembre, sus compañeros y 
amiqos de Barcelona le dieron un banquete. Cabañqis le preparó 
una especie de pansitada, y él, aqradecido, da cuenta de ello a 
sus amiqos de Manila. 

1 "Los Viajes" se publicó por primera vez en La Solldarldad de marzo 89 y en la 
Biblioteca Nacional se encuentra una o dos revistas de Madrid que son inéditas. 



CAPÍTULO VIII 

Sumü DORADO 

Los filipinos en Madrid.-¡ Estudiar ••• Estudiar !-Conducta que 
los paisanos deben seguir: organizarse; ser edificantes; pensar en 
su país.-El "Círculo" de la colonia filipina.-Un año de expatria
eión.-Rizal se hace masón.-El banquete de fin de año, 

L E TENEMOS ahora en Madrid, el sueño dorado de la juventud 
filipina, el orgullo de los semi-dioses que pululaban por su 

país y paseaban su orgullo y sus aires de conquistador por los 
ámbitos de la colonia. Después de pasar por Marsella, Nc:lpoles 
y otras ciudades, no le pareció asombrosa la capital de España 
con sus calles estrechas y tortuosas, sus suburbios poco limpios, 
sus clases obreras harapientas y de aspecto triste. En parques y 
paseos no estaba mal; en artes y monumentos no era inferior a 
cuanto había visto. Sus templos y monasterios, de mejores estilos 
arquitectónicos y ricamente alhajados, extendían su sombra medio
aval por todas partes, acusando la inmensa influencia que ejercía 
la religión sobre las masas del pueblo. 

Allí era donde tenía que empezar su labor redentorista. Desde 
allí se le oiría, y las quejas de Filipinas tendrían gran resonancia. 
Pero ¿cómo mover aquella gran mole de indiferencia? ¿Le oirían? 
¿Le atenderían? ¿Quién era él, un jovenzuelo de unos veintiún 
años, para que sus palabras fuesen creídas? Todas estas dudas 
le asaltaban y le sumían en un mar de reflexiones. Pero sus inde
cisiones tardaban poco. Sentía el urgimiento de su misión, una 
voz interior que le decía: ¡Adelante! 

El plan para sí mismo lo tenía decidido; pero no así lo que debía 
hacer para levantar a su patria. Había que ir despacio, tenía que 
observar la situación gradualmente; de todas maneras iba a perma
necer en Madrid por varios años: le sobraría tiempo para planear 
y actuar. En octubre se abrieron las clases de la Universidad. 
Fiel a su consigna, se matriculó en la Facultad de Medicina y en 
la de Filosofía y Letras de la Universidad central. 

¡Estudiarl ¡Saber algo más que la generalidad de las gentes! 
¡Ponerse a la altura de los mejor educados en Europa para acre
ditar la capacidad intelectual de los filipinos! Este era su lema 
que ejecutó a conciencia. Su método en el Ateneo Municipal de 
Manila le sirvió a las mil maravillas. Tenía tiempo para todo. 
Así, no solamente iba a la Universidad sino también a la Acade-
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mia de San Fernando, para estudiar pintura y escultura; encontraba 
cierta delectación en ampliar sus conocimientos artísticos, que le 
servían para llenar sus ratos de descanso y de ocio. Iba también 
frecuentemente a las conferencias del Ateneo y a las cátedras para 
el estudio del francés, del inglés y del alemán, idiomas, con los 
cuales quería familiarizarse para sus lecturas y conversaciones. 
Asistió asiduamente a la sala de armas de Sanz y Carbonen, no 
sólo para conservar vigoroso su cuerpo sino también para estar 
listo a responder a cualquier provocación en un país donde los 
duelos eran frecuentes y se consideraba elegante el batirse por 
cuestiones de honor o amor propio. 

En todo, siguió una conduCta metódica y arreglada. Economi
zaba cuanto podía; no gastaba más que lo puramente necesario; 
abominaba el juego. Pero estaba muy lejos de ser puritano. Fre
cuentaba teatros, escogiendo especialmente los dramas de alto gé
nero; en ocasiones iba a bailes de máscaras; jugaba regularmente 
y en pequeñas cantidades a la lotería; mas la mayor parte de su 
dinero lo dedicaba a la compra de libros y sellos para su corres
pondencia.1 

En Madrid se encontró con una pequeña colonia de filipinos que 
le había precedido, jÓvenes más o menos de su edad estudiando 
en diferentes facultades. Allí estaban los Paternos (Pedro, Maxi
mino, Antonio), los Govantes, Esquiveles, Ventura, Aguirre, Llo
rente, López Jaena, De León, Castillo, Esteban, los Rosarios, Arnedo, 
etc. Acaba de fundarse el Círculo Hispano-Filipino, que tenía sus 
salones en la calle Salud y publicaba una revista de la cual era 
alma y vida, Don Juan Atayde, español-filipino, comandante de 
infantería retirado. Los filipinos se veían frecuentemente allá, o 
en el entresuelo de los Paternos en la calle Sauco. Además de 
esto, tenían una reunión, una vez por semana, en la casa del 
Consejero de Ultramar, Don Pablo Ortiga y Rey que había sido 
Alcalde de Manila, en tiempos del General La Torre. 

Rizal, aunque no tuvo nada que ver con la fundación del Círculo, 
lo celebró en grande, pues era un centro de unión para los filipinos, 
y su revista, un vehículo de sus aspiraciones colectivas. Se hizo 
socio de número y colaboró en la revista. Cuando en Madrid tomó 
cuerpo el movimiento de abrir una suscripción pública para socorrer 

1 Se debe rectificar a Craig cuando afirma en su biografía que Rizal andaba so
brado de dinero en Madrid, porque cuando dejÓ Manila se llevó unos setecientos 
pesos y un anillo de brillantes. Esto último no era cierto; porque el anillo de· bri
llantes que le había prometidc su hermana Neneng, no lo pudo llevar, a causa de 
que cuando salió de Calamba su hermana estaba durmiendo y no quiso despertarla; 
la prueba de ello es la carta de la misma Neneng fechada en 26 de septiembre de 
1883, en que ésta escribía a su hermano que sentía mucho que él no se hubiera 
llevado el anillo. 
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a los damnificados por el baguio asolador de dicho año en Fili
pinas, Rizal escribió la apelación a la caridad en nombre de Fili
pinas desgraciada.l 

Rizal soñaba en eso: en la unión de los filipinos. Su mayor 
placer estaba en visitar a todos, sin distinción, en sus respectivas 
casas y estar siempre en su compañía. Estaba muy contento de 
ver que los que componían el Círculo tanto los viejos como los 
jÓvenes formaban un solo cuerpo; aquéllos, que ascendían a unos 
ocho, eran comerciantes, propietarios o militares; éstos, que suma
ban unos veinte, eran, en su mayoría, estudiantes. Pero a pesar 
de que los jÓvenes estaban en mayoría, Rizal veía que las perso
nas de edad mostraban más entusiasmo o más iniciativa y, por lo 
tanto, dominaban el Círculo, especialmente Don Juan Atayde, que 
consagraba casi todo su tiempo al manejo de la organización. 

Rizal trató de sacar a los jÓvenes de su marasmo. Experimen
taba gran tristeza al verlos indiferentes o inactivos, dejando com
pletamente el rumbo de la política filipina en manos de los viejos 
que, aunque liberales de ideas, eran españoles de sangre y, por 
lo tanto, no podían simpatizar con las tendencias nuevas de la 
juventud. 

Entre los jÓvenes no faltaban buenos elementos: Sancianco, autor 
de la obra El Progreso de Filipinas; López Jaena, escritor de fuste 
que estudió aunque no terminó en la Universidad de Valencia; To
más del Rosario, un orador inagotable; Julio Llorente, animoso y 
concienzudo; el ingeniero Laserna, ejemplo de aplicación, y Eduardo 
de Lete, estos dos últimos los únicos que rendían culto a la poesía. 
Pero estos elementos se malograban por exceso de individualismo: 
cada uno iba por su lado y, en no tratándose de diversiones o 
juergas, no había dos pareceres iguales. Los jóvenes dormían 
hasta el mediodía, pasaban la tarde tirando de la oreja a Jorge y 
por la noche se divertían con muieres. Consideraban de mal tono 
el ir a la clase y quijotería la expresión del sentimiento patrio. 
Con excepción de uno o dos, no se ocupaban de política ni de 
provocar discusión sobre la situación de Filipinas y las reformas 
liberales que necesitaba el país. 

Rizal estaba acongojado. Tenía que estimular el espíritu de 
aquellos jÓvenes e interesados en adelante en los asuntos del país. 
No debían limitarse a usar los salones del Círculo para sus entrete
nimientos y diversiones: debían constituirlo en un centro de pro
paganda y de acción de los intereses filipinos. El Círculo decayó 
a los pocos meses por falta de fondos. Los gastos eran tales que 

1 Existe el manuscrito en la Biblioteca Nacional. 
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no podían sufraqarlos las cuotas mensuales de los socios. De 
modo que hubo necesidad de presentar a los socios la cuestión de 
su continuación o disolución. 

En la primera reunión a que asistió Rizal para tratar de salvar 
el Círculo, opinó por su continuación siquiera por tres meses más, 
con tal que se redujeran los qastos que le parecían excesivos y se 
recurriera a Filipinas para pedir socorros. Rizal triunfó con su 
proposición. 

Más tarde la política de la revista le disqustó. La revista era 
muy prudente; no se atrevía a tocar las cuestiones públicas sino 
con mucha mesura y hasta con miedo, disfrazando la verdad 
y los pensamientos. A Rizal que sentía pasión por la verdad y 
la justicia, la orientación de la revista no le satisfacía. 

La publicación de artículos muy tímidos y prudentísimos, de 
tendencias monárquicas, dió ocasión a Rizal para formular una 
viqorosa protesta en otra reunión del Círculo, lo cual llamó la 
atención de los socios sobre su seriedad de carácter e ideas. Fué 
nombrado vocal de la Junta Directiva. Desde entonces Rizal em· 
pezó a tener alquna voz y autoridad entre la colonia. 

Pero los meses pasaban y Filipinas no enviaba recursos. Por 
una mala casualidad, se trató de eleqir corresponsal en Manila 
al Sr. Ramírez de Arellano, quien contestó prequntando antes por 
su sueldo, qastos de correspondencia, etc. Sin embarqo, hubo 
uno que envió dos pesos y medio para ser socio y pidió le arre
qlasen un asunto que tenía en el Ministerio de Ultramar. 

Por economía, el Círculo se trasladó a la calle del Baño, qra
cias al Sr. Atayde y, viéndosele morir, se intentó el último es
fuerzo: se dió un baile, que resultó muy espléndido y concurrido. 
Pidieron a Rizal que compusiera una poesía para el caso, y pro
dujo Me Piden Versos.1 Lasema leyó una oda a las estrellas. 
Pero aquel baile no fué más que el último chisporroteo de una 
luz que se apaqaba. Surqieron violentas discusiones, carqos 
y recriminaciones por los qastos hechos. Los viejos oliendo la 
ruina de la casa, desertaron del Círculo y abandonaron sus pues
tos; en una noche tuvieron tres presidentes y no estuvieron con
tentos con ninquno. Los jóvenes echaban la culpa al Sr. Atayde, 
éste a la ley de la necesidad, hasta que, por fin, haciéndose im
posible la vida, todos, incluso Rizal, votaron por la muerte del 
Círculo. 

El Círculo murió a principios del 83 y, seqÚn Rizal, murió a 
causa de que "se quiso monopolizarlo y hacerlo instrumento de 

1 Importa rectificar en este punto a Retana y otros bi6grafos, que afirman que esta 

poesía Me Piden Versos había sido escrita a petici6n de la madre de Rizal. 
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una voluntad, y cuando se protestó, la protesta fué tardía." La 
revista murió naturalmente con el Círculo. 

Rizal no se desanimó por eso y escribió en los periódicos de 
cuño liberal y republicano. No dejaba pasar ningÚn ataque con
tra los filipinos a que no respondiera con la soltura y donaire de 
su pluma, ni elogio interesado a las corporaciones religiosas de 
su país que no tratara de atenuar o refutar. 

La vida de Madrid ofrecía a su vista un inmenso panorama 
distinto enteramente del que había conocido en su país. Todas 
las ideas circulaban como monedas legales; todos los partidos 
tenían su Órgano y todas las aspiraciones, su club o asociación, 
mientras en su patria se consideraba peligroso cualquier pensa
miento nuevo que desentonara del impuesto por la censura oficial. 
Todos los partidos tanto monárquicos como republicanos tenían su 
representación en las Cortes, mientras que en su país no se per
mitía otro partido que el de los frailes. Los ateos y librepensa
dores se burlaban sangrientamente de la Iglesia y de sus minis
tros, y ninguno era molestado. 

¿Por qué en Filipinas las cosas andarían de distinta manera que 
en la Metrópoli? Semejante situación de sus paisanos le pro
ducía una constante pesadilla y el ansia de trabajar por ellos para 
aliviar su situación se intensificaba cada día en su alma. A este 
fin enviaba copias de los periódicos en que colaboraba a su her
mano Paciano y a otros amigos. Estos, a su vez, leían sus ar
tículos; los celebraban y comentaban entre sí y los circulaban 
después entre otros amigos, dejando en todos ellos sedimentos 
de ideas y resoluciones patróticas. 

El día del aniversario de su marcha de Filipinas, le evoca re
cuerdos. Se siente nostálgico y triste, y escribe: 

"2 de Mayo, 1883.-Visitación S0-4. ¡Cuántas ilusiones se 
hacía uno y cuántas decepciones! Ayer y todo este día me 
he acordado de lo que me sucedió hace un año. Cogí mis 
memorias y las leí y despertaron en mí las muertas impre
siones. 

"3 de Mayo.-Hoy hace un año justo que dejé mi país. 
¿Debo bendecir o maldecir este día?" 

Rizal pasó el verano del 83 en París, pero volvió a Madrid 
inmediatamente, porque estaba muy preocupado de la situación 
de la colonia filipina. 

Se cree que durante esta rápida visita a la capital francesa, hizo 
su ingreso en la Masonería, lo cual posiblemente decidió la di· 
rección de sus ideas religiosas. Esta institución debió atraer su 
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¡;irnpatía por los grandes principios que proclama mucho más acor· 
des con su manera de pensar. Pardo de Tavera 1 contaba en 
vida que Rizal se afilió al mismo tiempo que él en una logia fran
cesa, cuyo nombre no nos ha sido dable saber. De Rizal se con
serva una conferencia masónica leída en la logia "Solidaridad" 
de Barcelona en 1888, que no puede colocarse entre los mejores 
trabajos que ha dejado; pero de todos modos revela el conoci
miento y penetración del autor en los misterios de la institución. 

¿Qué hacer para vigorizar la fibra moral de los filipinos, a fin de 
que no se frustrasen las esperanzas de la patria puestas en ellos? 
Sus padres los enviaban afuera para estudiar, para mejorar los 
dones recibidos de la Naturaleza, para dignificarse y servir de 
modelo a sus paisanos. Si allá supieran que en vez de ello no 
iban a sus clases, no pensaban en los sacrificios de los suyos y 
perdían el tiempo en inútiles pasatiempos y vanos placeres, ¡qué 
terrible bancarrota para la patria! Los españoles tendrían razón 
para burlarse de los filipinos y atribuirles todos los defectos de 
una raza inferior. Esto es lo que le dolía a Rizal: que se despre
ciase a su raza o se creyese que era de suyo incapaz y abyecta. 
Había que salvar a estos jóvenes, porción escogida de la patria; 
había que separar esta carne sana, palpitante de vida y de pro
mesas, para que no se contaminase con los vicios y hábitos de 
la vieja generación. 

Entonces decidió poner casa en la calle del Lobo juntamente 
con Llorente, Lete y De León. Así, los filipinos no echarían de 
menos la desaparición del Círculo. Aquella casa estaba cerrada 
a piedra y lodo contra todo juego de azar. Hizo también un con· 
venio con Ventura que vivía en la calle Campomanes y con los 
Paternos, que residían en la calle Sauco, para que no permitieran 
jugar en sus casas. El problema para él era más bien moral, y 
solamente impidiendo que los filipinos se entregaran a vanos 
pasatiempos y placeres se podría conseguir de los mismos que 
fuesen buenos elementos para la formación de la patria. En vez 
de los juegos de azar, recordaba a todos el deber que tenían de 
ocuparse de los asuntos públicos. No importaba que no tuvieran 
un círculo común, si cada grupo de los filipinos era· una pequeña 
ciudadela o foco de influencia moral para dignificar a la colo
nia y saturarla del deseo y del afán de rendir servicios a la co
munidad. 

Al ver Rizal que, como resultado de la desaparición del Círq.llo, 
los jóvenes y los viejos dejaban de tratarse y empezaban de nuevo 
a aparecer cizañas y enemistades entre ellos, concibió el proyecto 

1 Según Isauro Gabaldón. 
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de introducir el banquete de fin de año como un ágape de 
conciliación. La idea se la había suge¡ido Rogers, al pasar por 
Barcelona; pero no teniendo aun voz ni autoridad, no se atrevió a 
proponerla hasta entonces. 

Aceptóse la iniciativa, y el primer banquete lo organizaron los 
Paternos en el Café de Madrid, al cual asistieron unos veinte co
mensales. Cada comensal llamaba desde fuera diciendo que era 
el año nuevo, entraba y pronunciaba el juicio del año o hacía 
augurios sobre el próximo. A la hora de los brindis, hablaban 
los que querían y luego uno los resumía. A Rizal le tocó el papel 
de resumir los brindis y saludar al año nuevo.1 El banquete se 
levantó a las tres de la madrugada. 
· Este banquete produjo tanto entusiasmo que se trató de resu
citar el Círculo Hispano-Filipino, para lo cual hubo reuniones en 
la casa de la calle Sauce a las que asistió el Coronel Abreu y en 
donde por primera vez, se mezcló con los filipinos Pedro Govantes. 
No hubo unanimidad de pareceres: Govantes quería un periódico; 
Esquive!, Lete y otros, un círculo elegante. Se nombró una co
misión para ir a hablar a los antiguos socios del círculo y al señor 
Atayde: la comisión se compuso de los Sres. Paterno, López, La
serna, Esquive!, J. y Aguirre. 

1 La Biblioteca Nacional posee una copia de este discurso. 
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CAPÍTULO IX 

EL BANQUETE A LUNA Y R. HIDALGO 

Renace el "círculo" con otro nombre.-En la Exposición filipina 
se destacan Luna y Resurrección.-organízase un bauquete-home
naje.-Concurren personajes conspicuos.-Un discurso-brindis: Rízal 
porta-voz de Filipinas.-¿ Una página de amor? 

L A RECONSTRUCCióN del Círculo Hispano-Filipino no pasó de 
proyecto: se perdió el tiempo en el nombramiento de comi

siones y en inútiles discusiones de enojosos detalles. Para levan, 
tar el espíritu alicaído de la colonia, Rizal concibió el proyecto 
de publicar un libro serio, que diera a conocer a Filipinas y el 
valor intelectual de los hijos del país en España. El libro debía 
ser escrito y editado por filipinos exclusivamente, abordando cada 
escritor un tema, previamente escogido. La proposición del libro 
fué aceptada con entusiasmo; pero al llegar al período de la ejecu· 
ción, todo fué obstáculo y dificultades. Notó que los filipinos 
hablaban mucho, mas en tratándose de dar dinero se negaban. 
En la sesión donde se aprobó la idea del libro, salieron de la 
sala varios señores temerosos, sin duda, de que se les pidiera 
su concurso. En vista de ello, Rizal no insistió; pero trató de lle
varlo a cabo en unión de Late y Figueroa, solicitando para ello la 
cooperación de los filipinos que residían fuera de Madrid, com<l 
Regidor, Luna y Resurrección Hidalgo, a quienes se escribió. 

El decaimiento del estado moral de la colonia se manifestó en 
el resultado de los exámenes finales del curso del 84, pues sola
mente unos cuatro, de más de una docena de estudiantes, apro
baron el curso. No obstante que la colonia engrosó con nuevos 
elementos, como Ventura, Esquive! (José), Rogers, Zamora y otros, 
no meJoró la situación ni ocurrió nada notable, exceptuando tal o 
cual considerable pérdida en el juego, un baile en la calle Sauco, 
una gira campestre y paseos por el Retiro. 

Se dió un banquete a Zamora antes de su vuelta a Filipinas 
con motivo de su doctorado, a propuesta de Maximino Paterno. 
Late leyó una poesía; Rizal pronunció un discurso desentonando 
del resto, porque pintó con alguna vivElza la negra situación de 
los filipinos y el incierto porvenir; Hidalgo, con la tristeza en la 
voz y· el desaliento en la mirada, brindó "por que los filipinos, 
antes de volver a sus hogares, pudieran sacudir el polvo de sus 
calzados." 

50 
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Aquel banquete despertó un poco el espíritu de la colonia; pero 
no era bastante. Rizal siguió su sistema de visitar a unos paisanos 
en compañía de otros para soldar las voluntades y evitar peque
ñas rencillas. Si, por un lado, su plan de publicar el libro sobre 
Filipinas no se había efectuado, por otro, vió que los filipinos al 
encontrarse sin círculos, sin tertulias ni juegos, se concentraban 
más en sí mismos y pensaban más en sus deberes. 

En esto sobrevino un acontecimiento resonante que sacó defi
nitivamente a la colonia de su modorra: el triunfo de Luna y Re
surrección Hidalgo en la Exposición de Madrid. El motivo no era 
para menos: dos filipinos por primera vez triunfaban en concurso 
con pintores extranjeros de renombre: sacaban de la oscuridad el 
nombre de Filipinas. Los filipinos de Madrid quisieron celebrar 
aquel acontecimiento con un banquete político, y todos se apre
suraron a participar en el homenaje. No hubo ninguna voz diso
nante. Rizal, que estaba en sus exámenes de licenciado para Me
dicina y con dos oposiciones en la Facultad de Filosofía, fué seña
lado para pronunciar el discurso, en lugar de Paterno que lo había 
rehusado a última hora. Rizal aceptó para dejar en buen lugar a 
la colonia filipina y para dar salida a algunas ideas que hacía 
tiempo le hurgaban el cerebrc.. Ninguna ocasión era más pro
picia para expresar las quejas de los filipinos a España, cosa que 
nadie se había atrevido a hacerlo hasta entonces. En el banquete 
estarían presentes eminencias de la política española, y allá podría 
dar rienda suelta a sus pensamientos. Era su iniciación para la 
gran batalla. 

Estaba tan necesitado de fondos aquel día que ni siquiera tenía 
dinero para comer. No comió; pensó que se desquitaría en la 
cena. El banquete tuvo lugar el 25 de junio en el Restaurant In
glés y comenzó a las nueve de la noche. Presidió la mesa el 
pintor Luna, teniendo a su derecha a los Sres. Labra, Correa, Nin 
y Tudó, y a su izquierda a los Sres. Moret, Aguilera, Mellado (D. 
Andrés). Además se veía, entre los comensales, a los Sres. Mo
rayta, Regidor, Azcárraga (D. Manuel de), Arías, Fernández Bra
món, Paterno (D. Alejandro, D. Antonio y D. Maximino), Vigil, Del 
Val, Moya, Cárdenas, Govantes, Rico, Gutiérrez Abascal, Anso
rena, García Gómez y otros muchos pintores, literatos y perlo· 
distas. 

"Se levantó a inaugurar los brindis-decía un periódico-un 
joven médico filipino, el Dr. José Rizal. Rizal era de palabro 
breve y fácil; cuando hablaba parecía meditar cuanto decía y su 
aspecto simpático, de rostro pensador, atraía desde el primer mo
mento." 
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El discurso de Rizal comenzó diciendo "que la era patriarcal de 
Filipinas está pasando y que la raza filipina aletargada durante la 
noche de su historia, se despierta al contacto de los pueblos oc
cidentales y reclama la luz, la civilización." 

"Luna e Hidalgo expresan el espíritu de nuestra vida social, 
moral y política; la humanidad sometida a duras pruebas; la hu
manidad no redimida; la razón y la aspiración en lucha abierta con 
las preocupaciones, el fanatismo y las injusticias, porque los sen
timientos y las opiniones se abren paso al través de las más grue
sas paredes; porque para ellos todos los cuerpos tienen poros, 
todos son transparentes, y si les falta la pluma, si la imprenta no 
les secunda, la paleta y los pinceles no sólo recrearán la vista, 
serán también elocuentes tribunos." 

Tuvo una corta alusión a los enemigos del progreso; "a la opo
sición de esos miopes y pigmeos que, asegurando el presente, no 
alcanzan a ver en el porvenir, no pesan las consecuencias; nodri
zas raquíticas, corrompidas y corruptoras, que tienden a apagar 
todo sentimiento legítimo que, pervirtiendo el corazón de los pue
blos, siembran en ellos los gérmenes de las discordias para que 
se recoja más tarde el fruto, el anapelo, la muerte de las genera
ciones futuras." 

Pero en seguida se rehizo y dijo: "Por fortuna los hermanos son 
más; la generosidad y la nobleza son innatas bajo el cielo de la 
España. . . . . España está allí, allí donde deja sentir su influen
cia bienhechora, y aunque desapareciese su bandera, quedaría su 
recuerdo, eterno, imperecedero. ¿Qué hace un pedazo de tela roja 
y amarilla, qué hacen los fusiles y los cañones allí donde un sen
timiento de amor, de cariño, no brota; allí donde no hay fusión de 
ideas, unidad de principios, concordancia de opiniones ... ?" ... 

"Hemos venido aquí todos-continuó-a este banquete para unir 
nuestros votos, para dar forma a ese abrazo mutuo de dos razas 
que se aman y se quieren, unidas, moral, social y políticamente, 
en el espacio de cuatro siglos, para que formen en lo futuro una 
sola nación en el espíritu, en sus deberes, en sus miras, en sus 
privilegios." 

No se olvidó de la juventud; y después de brindar por Luna e 
Hidalgo, como dos glorias legÍtimas y puras de los dos pueblos, 
brindó también "por que la juventud filipina, esperanza sagrada 
de mi patria, imite tan preciosos ejemplos y por que la madre 
España, solícita y atenta al bien de sus provincias, ponga pronto 
en práctica las reformas que largo tiempo medita: el surco está 
trazada y la tierra no es estéril." Y brindó por fin "por la feli
cidad de aquellos padres que, privados del cariño de sus hijos, 
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desde aquellas lejanas regiones, los siguen con la mirada hume-
decida y el corazón palpitante, al través de los mares y da la 
distancia, sacrificando en el altar. del bien común, los dulces con· 
suelos qua tanto escasean en el ocaso da la vida, preciosas y 
solitarias flores de invierno que brotan en loi nevados bordes de la 
tumba.'' 

Con este discurso, Rizal lanzó el primer ataque produciendo la 
natural alarma en Filipinas. Había aludido a las poderosas Cor· 
poraciones religiosas de su país, y ellas no la perdonarán la inso
lente alusión. El discurso era nuevo y atrevido. Se había hacho 
creer que Filipinas era una Arcadia feliz, en donde los indios vivían 
contentos y sumisos bajo el báculo del misionero; y ahora aste 
joven estudiantillo de medicina, este mesticillo vulgar revelaba 
que en su patria "la humanidad está sometida a la fuerza bruta; 
que la razón y la aspiración están en lucha abierta con las preocu· 
paciones, el fanatismo y las injusticias.'' 

Después de Rizal, hablaron: López Jaena (que se desató contra 
la teocracia), Govantes, Cárdenas, Del Val, Nin y Tudó, Mas (pin· 
tor valenciano), otros oradores filipinos, Azcárraga, Luna (para 
dar las gracias), Regidor, Fernández Labrador (cubano), Labra, 
Azcárraga (por segunda vez), Morayta, Rodríguez Correa y Moret 
(que resumió). El banquete terminó a las doce de la noche. Pa· 
terno, que había sido el principal organizador, se excusó de brindar. 

A raíz de aquel acontecimiento, Rizal se regocijÓ de ver "que 
los filipinos se ocupan ya de la política de su país y muchos 
escriben artículos de polémica en los periódicos aunque con pseu· 
dónimos. Los acontecimientos de Pangasinán e !locos les unen 
más aún y no juegan ya sino al ajedrez y a las piedras sin interés 
y después da cenar.'' 

Alentado por estos resultados, Rizal empezó a pergeñar los pri· 
meros capítulos de una novela que encerraba su pensamiento 
capital, de hacer una exposición completa y acabada de la situa
ción social, política, moral y religiosa de su país. Ya que la 
colonia no pudo llevar a cabo el proyecto de publicar un libro 
serio sobre Filipinas, él lo intentaría solo. De todos modos, estaba 
en el país del Quijote. Pero no escribió un libro serio, sino es
cribió una sátira. Si Cervantes acabó con toda la caballería an
dante de su tiempo con su Quijote, ¿por qué no podría él alean· 
zar el mismo resultado? Aunque la idea parecía pretensiosa, él lo 
intentaría. Se sentía con alientos para ello. Nadie quería tocar 
las llagas de su país: él sería el primero en hacerlo. 

En el banquete del último día del año 84 a que asistieron todos 
los viejos, entusiasmados con el del año anterior, se dieron a cono· 
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cer como dos grandes oradores Late que inició el brindis y Do
rente que pronunció un buen discurso. Hablaron todos, menos el 
que debía resumir los discursos, el pobre D. José Cañas que dió por 
terminada la reunión, levantándose muy satisfecho. Felicitó caluro
samente a Late y Llorente. 

El año 85 los filipinos se presentaron más unidos y disciplina
dos. Muchos de ellos siguieron escribiendo en los periódicos 
peninsulares. Paterno (Pedro) que ya había publicado una colec
ción de poesías, Sampaguitas, dió a luz una novela de costum
bres filipinas: Ninay. Parece que Rizal hizo algunas correcciones 
de forma y estilo en esta novela, a ruegos del mismo Paterno, 
que sabía ya que Rizal estaba preparando su novela y tenía gran
des disposiciones para este género literario. 

Rizal se graduó en junio de 1885 de doctor en filosofía y letras 
y terminó el curso adicional para doctorado en medicina. No 
sacó el diploma de este último grado por falta de fondos. La 
gran mayoría de los filipinos también aprobaron sus cursos, con 
excepción de uno o dos que no se presentaron y se prepararon 
para septiembre. 

Pero lo que le pasó en la Universidad de Santo Tomás de Ma
nila se repitió aquí: sus notas en la facultad de medicina eran 
inferiores a las que obtuvo en la facultad de letras. En ésta "des
colló sobre todos sus compañeros, no tuvo rival", según Retana. 
ConsiguiÓ sobresaliente todos los años y dos matrículas de honor, 
excepto un notable en historia universal y un bueno en historia 
de España. Mientras en medicina por cada sobresaliente, había 
dos buenos y un aprobado. Decididamente no le atraía la carrera 
médica. Filosofía y letras era su fuerte. 

Retana trae una lista de los libros que Rizal compraba de un 
librero de segunda mano, que se llamaba Rosés. A juzgar por 
la índole de los libros adquiridos por él, sus aficiones estaban 
no por la medicina sino por los estudios políticos y sociales. Por 
cada libro de medicina tenía cinco de literatura. No era de ex
trañar, después de todo, puesto que la misión que le había llevado 
a España no era puramente profesional sino principalmente polí
tica: dar a conocer el estado anómalo social y político de su país, 
para que los gobernantes españoles pudieran aplicar los consi
guientes remedios. 

Pero más que los resultados de sus propios estudios y honores 
académicos, estaba encantado de la situación de la colonia fili
pina: mejoraba a ojos vistas el estado moral de los filipinos; la 
frivolidad y el escepticismo habían desaparecido entre ellos para 
ser sustituídos por la seriedad de propósitos y la cooperación. Se 
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enorgullecía de la colonia y decía con frecuencia que si los vicios 
reinaban anteriormente era por falta de objetivos más elevados. 
Ahora que al pensamiento de la colonia estaba ocupado con las 
cosas de la patria, todos se esmeraban en sus estudios deseosos da 
contribuir con su óbolo a la obra común. Su regocijo era tanto 
más grande por cuanto creía que en algo había contribuído para 
lograr tales resultados. 

Era tiempo de marcharse de allí; ver otros mundos y otros 
horizontes. Había insuflado el espíritu patriótico entre sus com
patriotas y estaba seguro de que cada uno de ellos sería un blo
que, un ariete demoledor de las instituciones viejas y arcaicas de 
su país. España no le inspiraba ya cuidados. ¡Que ruja lama
ledicencia, que insulte y vocifere: no podrá prevalecer contra la 
causa de la verdad y de la justicia( 

En Madrid no le faltaron relaciones sentimentales. A los pocos 
días de su llegada, conoció a la Señorita Consuelo Ortiga, hija del 
Consejero de Ultramar, Don Pablo, en cuya casa se reunían los 
filipinos una vez a la semana. Ella había nacido en Filipinas, 
pero creció en España. Huérfana de madre desde temprana edad, 
poseía un talento y una ilu;:;tración poco comúnes en aquellos 
tiempos. Muchacha romántica, graciosa y hermosa, Rizal se pren
dó de ella, y por más de dos años frecuentó su casa sin llegar a 
declararse francamente, quizá por respeto a la memoria de la 
ausente Leonor. 

La joven Consuelo dejó unas memorias escritas en las cuales 
se revelaban su interés y admiración por las excelentes cualidades 
de Rizal, y acaso hubiera sentido por él una pasión amorosa si no 
fuera porque Late, su compañero, enamorado también, formalizó 
sus relaciones con aquélla, por lo cual Rizal, prudentemente, se 
retiró. 

Entresacamos algunas notas de las memorias de Consuelo, que 
no figuran hasta ahora en ninguna biografía. 

"Septiembre 16, 1882: 
"Hemos conocido dos filipinos más; uno se llama Rizal y 

el otro Perio." 

"Septiembre 30, 1882: 
"Rizal me ha traído esta mañana una caña que está llena 

de azúcar y que no sé por dónde lo han metido." 

"Octubre 9, 1882: 
"Rizal dice que no sale más que para ir a la escuela de 

medicina y por la noche para venir aquÍ." 
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"Febrero 26, 1883: 
" ... Rizal también está enamorado, no se ha declarado 

del todo, pero casi, casi. Me dijo anoche que él tenía una 
enfermedad que no se le quitará más que viajando y. eso si 
acaso; también me dijo y comprendí el por qué, que dos 
hermanos se habían matado porque los dos jugaban a una 
carta, o lo que es lo mismo, porque los dos querían a una 
misma mujer. Dice que él se ha fijado en una que es muy 
alta para él, pero que a pesar de haber hecho todo por dis
traerse que ha sido inútil. Yo le escucho con gusto; porque 
habla bien y temo que crea con eso que le doy. esperanzas, 
como es en realidad, pero me pasa que me gusta su con
versación, me abandono a ella y luego que se va, me pesa; 
viene y vuelvo a hacer lo mismo." 

"Marzo 2, 1883: 
"Me preguntaba Rizal si no echaba de menos otro canno, 

yo le decía que no, pero es falso; hace un poco de tiempo que 
soy otra. Antes no pensaba en las cosas en que pienso hoy; 
tenía más pretendientes que ahora y no sé si por eso mismo 
no les concedía a todos juntos ni diez minutos; ahora, por 
el contrario, pienso en ellos y se dividen mis opiniones entre 
Rizal y Lete. El primero me tienta por su manera de hablar 
porque me parece un muchacho serio (por más que estoy 
escarmentada de los formales)." 

"Mayo 7, 1883: 
"Anoche estaba en el pasillo cuando pasó Rizal que se iba, 

pero en vez de marcharse, estuvimos hablando más de una 
hora. Volvió a repetirme que no me podía comprender, que 
tenía un velo muy negro que le ocultaba mis ideas, que 
muchas veces que se hacía una cosa que, en realidad, no se 
hacía, que a él le pasaba que se ponía a estudiar y en vez 
de ver letras veía siempre una figura. Me trajo una flor, la 
primera que había dado su planta." 

"Junio 11, 1883: 
"Me dijo Rizal que se va el Viernes a París para distraerse, 

para curarse de una enfermedad adquirida hace un año. Que 
él ha visto a otros que se han engañado por la amabilidad 
con que han sido tratados y que tiene miedo le pase igual; 
que se enamoró otra vez y que le parecía que le iban a 
aceptar y que de pronto le dejaron chasqueado. Ahora es 
distinto, porque ella es de otra clase mucho más superior. 
Tengo-me dijo-demasiadas aspiraciones. 
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* * * * * * * 

"No le contesté, ¿qué podía decirle? Si le daba una espe
ranza decirle luego que no, sería un crimen, y quitársela toda 
no tengo bastante fuerza de voluntad porque a pesar de todo. 
a pesar de todo, me gusta. 

"-Digame Vd. qué quiere para París. 
"-Nada, que se divierta Vd. mucho." 

"Agosto 23, 1883: 

"El día siguiente vino Rizal y me trajo dos piezas de . mú
sica como recuerdo de París y unos versos que yo le había 
pedido en el concierto, y otros dedicados a mí que me con
firman en todo lo que me había dicho Lete. Irán con este 
diario para evitarme escribir y porque creo que revelan o 
quieren revelar la pasión no a una indiferente, sino a mí por 
haberlos inspirado, y por conocer al autor. Mi pregunta fué 
si se había curado, pregunta algo atrevida y que ya siento 
haber hecho." 

"Diciembre 25, 1883: 

"Hablamos un poco y por ello comprendí que no ha muerto 
su amor; al contrario, tiene una herida muy honda, pero finge 
con tal habilidad que nadie se lo conoce." 

"febrero 20, 1884: 

"Rizal me dijo la otra noche que le habían escrito diciéndole 
que su familia tendría gusto en que volviera a Filipinas en 
Junio. La manera de decirlo me hizo comprender que era 
como una huída. 

"Departiendo conmigo me decía que todavía no me había 
comprendido, que no sabía en qué concepto le tenía yo. 

"-Como amigo-le dije-¿quiere Vd. más? 
"-Verdad es que eso es bastante, repuso él con algo de 

ironía. 
"¡Pobre Rizal!" 

"febrero 24, 1884: 
"Anoche, como en antiguos tiempos, estuve hablando con 

Rizal; me decía que ahora si él hiciera el amor a una mu
chacha se lo haría de boquilla, puesto que como V d. sabe mi 
corazón está seco. 

"-Es una manera de ganar siempre; pero no se fíe Vd. 
porque es fácil que alguna le despierte. 
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"-Todo es posible. Hay mujeres capaces de obrar mila
gros. Una hay que lo ha hecho y ha logrado convencerme. 

"-Eso es algo, ya tiene Vd. ahora." 

"Mayo 28, 1884: 
"Estuvo Rizal significativo y más atrevido que otras veces, 

y con esto quiero decir que me dijo algunas cosas más cla
ramente; pero como siempre, se valía de imágenes para ex
presarme lo que quería decir. Me agrada el tener que adi
vinar su pensamiento velado con sinnúmero de metáforas y 
eufemismos, cosa no muy difícil teniendo como tengo la clave." 

He aquí la poesía dedicada a esta señorita, a que se refiere la 
nota del 23 de agosto de 1883, que respira la eterna melancolía 
de su musa: 

A LA SRTA. C. O. y R. 

¿Por qué pedir los versos insensatos 
Que, un tiempo, loco de dolor canté? 
¿Será tal vez para arrojarme en cara 
Mi necia ingratitud, mi amargo ayer? 

¿Por qué evocar recuerdos desgraciados 
Ora que espera el corazón amar, 
Llamar la noche al sonreír el día 
Sin saber si otro día brillará? 

¿Queréis hallar la causa de este tedio, 
Delirio de despecho, o de dolor? 
¿Queréis saber por qué tantos pesares, 
Por qué joven alma, no canté el amor? 

lgnoradlo por siempre. Que su causa 
Tristezas da, más os hará reir; 
Con mi cadáver a la tumba baje 
Otro cadáver sepultado en mí. 

Un imposible, una ambición, locura, 
Sueños del alma, una pasión tal vez. . . 
Bebed el néctar que en la vida sirven; 
Dejad tranquilo reposar la hiel. 

De nuevo siento las espesas sombras 
Cubrir el alma con su denso tul; 
Capullo, si no más, no flor hermosa; 
Pues le faltan la atmósfera y la luz. 

Tenedlos allÍ, pobres versos míos, 
Hijos malditos que lactó el pesar: 
Saben muy bien a quien deben su vida, 
Y ellos a vos os lo dirán quizás. 
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Rizal tiene otras notas sentimentales en su diario relativas a 
Leonor Rivera, de quien recibió una carta en 1 O de enero de 1884 
que juzga "cariñosa y con un final de los más agradables." En 
25 del mismo mes dice: "Esta noche he tenido un sueño triste; se 
me figuró que volví a Filipinas, pero, ¡qué triste recepción! Mis 
padres no se me habían presentado, y Leonor había sido infiel; 
pero una infidelidad tan grande que no tenía remedio." En 30 de 
marzo, escribió a Leonor. 

En 31 de marzo, 1884, daba cuenta de la impresión que tuvo de 
una visita hecha a una familia filipina y volvió a tocar la nota sen
timental: 

"Hoy he visto a la familia de V. . . . Y o no sé si es por ser 
mi compatriota u otra cosa, esta familia me es muy simpática. 
Los niños y las niñas son muy amables. Uno de sus chicos, 
José, me estuvo dando conversación que me hizo reír un buen 
rato. La mayor ha estado en la Concordia y conoció a muchas 
de las de allá.-Les femmes de mon pays me plaisent beau
coup; je ne m'en sais la cause, mais Je frouve chez-elles un je 
ne sais quoi qui me charme ef me fait rever.-Al hablarme de 
mi país, se. han despertado· en mi corazón dormidos recuerdos. 
De cuando en cuando me suele suceder que se apodera de mí 
una vaga melancolía que hace se despliegue a mi vista todo 
el pasado. Esto que me sucedía a menudo cuando era niño, 
lo experimento también ahora, raras veces, sí, pero con 
mucha intensidad. Tantas jóvenes que pudieron haber ilu
minado siquiera un solo día de mi existencia y sin embargo 
nada absolutamente. Voy a ser como esos viajeros que van 
recorriendo una senda sembrada de flores; pasan sin tocarlas 
con la esperanza de encontrar algo incierto y les acontece 
que el camino se vuelve más árido, encontrándose al fin en 
páramos y echando de menos lo pasado. Mis días corren 
con velocidad, y encuentro que soy muy viejo e así me llaman 
muchos) para mi edad. Me falta la alegría de los corazones 
jÓvenes, el risueño semblante de los corazones tranquilos y 
satisfechos, la animación de los que confían en su porvenir, y, 
sin embargo, creo que no he hecho nada que no esté bien 
pensado y querido. Creo que soy honrado, nada me remuerde 
la conciencia si no es el haberme privado de muchos placeres. 
Siento que mi corazón no ha perdido nada de su vigor para 
amar sólo que no hallo a quien amar. He gastado poco este 
sentimiento." 



CAPÍTULO X 

DE LA FAMILIA. AMORíOS 

Vida económica: estrechez de una pensión.-Escasa, y ,tarde.
Paciano, segundo padre.-Noticias de la familia.-"Taimis" es Leo
nor.-Chengoy en acción.-Sentido de la frase "doble sistema Leo
nor."-Quién es Orang. 

D URANTE la estancia de Rizal en Madrid, las cartas de su her
mano Paciano anduvieron muy espaciadas. Él se explicaba, 

sin embargo, las razones. Tenía fe en Paciano; creía en lo que le 
decía, fiaba en su consejo. Paciano para él era un segundo padre. 
Se había comprometido al principio a enviarle todos los meses una 
pensión de treinta y cinco pesos; pero, habiendo experimentado que 
no tenía con esto lo bastante para sus gastos, le había escrito expo
niéndole su situación. Paciano le contestó en noviembre 12, 1882, 
una corta pero expresiva misiva. 

"He recibido tu carta en donde me dices que la pensión que 
recibes no te basta; desde un principio comprendía que con esta 
cantidad, te verías algo estrechado; lo hice sólo así porque aun 
no se ha vendido nuestro azúcar; ahora que vienen compra- . 
dores, recibirás lo que deseas." 

¡Qué bueno, qué inteligente y buen entendedor es este Paciano! 
"Hasta mayo o junio no esperes de mí cartas extensas como 

yo deseo; no me quedo en casa más que en días de domingo 
para despachar a la gente; los demás días lo paso en el monte. 
Tú siempre que tengas ocasión, no dejes de escribir." 

Paciano le parecía un enorme Atlas sosteniendo con su espalda 
el peso de una familia entera. Cuán agradecido se sentía hacia él. 
Fechada en diciembre 29, 1882, recibió de Paciano una carta bastante 
larga. Le decía en primer lugar que no debía quejarse de que sus 
padres no le escribiesen, no porque no le querían más sino porque 
a su edad ya no podían hacerlo. "El silencio de ellos, decía Pacía
no, vale más que la mejor carta redactada." Sus hermanas debían 
escribirle con más regularidad, porque están menos ocupadas. En 
cuanto a él, "le sobran ocupaciones y le faltan motivos porque a 
veces no hay de qué hablar." Como a Rizal le gustaba que le con
tasen hasta las cosas más insignificantes tratándose de su pueblo, 
Paciano le daba cuenta de la aparición de una nueva enfermedad 
que llamaban cólera seca, que fatigaba y hacía sucumbir en pocas 
horas a los atacados y de que había muy pocas familias que no 
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llevaban luto por la muerte de parientes próximos o lejanos. El 
efecto inmediato del nuevo azote era la escasez de brazos para la 
recolección de palay. La mayor parte de los obreros se quedaban 
en casa. Pocos iban a la sementera por temor a la enfermedad. 
Le contaba, además, que las grandes lluvias habían perjudicado 
mucho la caña dulce; así es que la cosecha era muy mediana. 
Después le hablaba de la fiesta de los hermanos terceros de San 
Francisco, que éstos celebraron con misa y procesión en el patio, 
la celadora dió desayuno y comida en casa de los Rizal; después 
del desayuno algunos se reunieron alrededor de una hermana 
que leía la vida y milagros del santo; las otras formaron un corro 
en donde se percibían bromas de mal género; por lo cual él les 
demostró el oráculo de la suerte de Napoleón y las láminas de 
los dioses de Grecia y Roma con los cuales se entretuvieron. 
Paciano pareció admirable cuando le dijo que "al amainar la inten
sidad del cólera salió en seguida al monte para los preparativos 
de la molienda; no usó el caballo castaño de él (José), porque 
pasando allí semanas enteras y sin cuadra, temía que el caballo 
se volviese flaco; el animal, por falta de trabajo, se había vuelto 
feroz y valiente. 

¡Qué solícito era este gran Paciano, pero qué supersticioso al 
mismo tiempo! Le decía que para que no se olvidara del tagalo, 
le quería hablar un poco de este idioma. Y a renglón seguido le 
preguntaba si no recordaba su sueño después de la misa de media 
noche del año pasado, en que se le representó que la familia 
pasaría por un gran cambio, sin que pudiera precisar si el cambio 
iba a ser para lo favorable o para lo desfavorable. Pues Paciano 
había soñado una cosa parecida, con la diferencia de que el sueño 
de Paciano le decía que la familia iba a ser pobre. Las calamida
des de aquel año ¿eran el cumplimiento de aquel sueño? 

Después de ésta, las cartas de Paciano se hicieron cortas. En 
una de ellas le decía que quería hablarle de intereses de la familia 
y de los propios de Rizal. En cuanto a los intereses de la familia, 
decía que el terreno de Pansol adelantaba y tenía un gran futuro, 
porque es bueno y extenso y él (Paciano) gozaba de buena salud. 
En relación con esto, le recordaba que este terreno no les había 
costado nada y les fué cedido por la Corporación con preferencia 
a otros solicitantes; a su juicio, esta conducta debía agradar a 
aquellos que, sin deberles nada, querían el bien de la familia. "Si, 
por casualidad, llegases a tratar al P. Martín que le asegures que 
éstos son los sentimientos que animan a toda la familia." A Rizal 
le pareció incomprensible que Paciano dijera esto. ¿Quién le 
habrá cambiado? 
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Hablando del proyecto de estudiar derecho en adición a la me
dicina, Paciano declaraba francamente que era de parecer contra
rio, pues ya había muchos abogados que estaban ejerciendo otros 
oficios por no poder vivir de su profesión, mientras los médicos 
adelantaban y vivían tranquilamente. "Además, los abogados de
fienden una causa sin razón o con allá; cosa que tu conciencia 
jamás podrá consentir." 

En cuanto al deseo de Rizal de ir a París, Paciano escribía en 26 
de mayo de 1883 que debía hacerlo cuando terminase su carrera 
de médico, "pues una vez dado el primer paso no se debe retro
ceder ante razones de poca entidad." Un resumen de la corres
pondencia posterior de Paciano se transcribe a continuación: 

Noviembre, 1884.-Refiere que su madre ha estado enferma 
y cree que ha sido una afección moral, debida a los comen
tarios sobre el discurso en honor de los pintores Luna e Hi
dalgo. "Hay quien asegura que no podrás volver; otros que 
te has hecho de enemigos y que te conviene quedar allí." 

Enero, 1885.-Le dice sobre su anunciada vuelta que hay que 
meditarla bien y es de opinión que debe terminar su carrera y 
establecerse en Hongkong donde sus padres podrán visitarle. 
Le recomienda que no escriba a sus padres sino cosas que les 
pueden alegrar. 

Julio, 1885.-Habla de que la irregularidad de recibir la pen· 
sión se debe a la mala marcha de los negocios. 

Julio 16, 1885.-Dice que en cuanto a su ida a Alemania o 
Inglaterra para especializarse en Oftalmología es de parecer 
que "es perfectamente igual la una como la otra si se estudia 
en ésta lo que pensaba estudiar en la otra; que esta especiali
dad será muy útil para la familia, pues casi nadie se dedica a 
ella .. • " 

"Gracias a Dios nuestros padres son robustos y fuertes, se 
prometen todavía largos años de vida a lo que parece; que 
si tú te quieres quedar aún por cuatro o cinco años en ésa y 
volver luego, probablemente los verás aún con buena. salud, 
como cuando los dejaste." 

Septiembre, 1885.-Le envía un giro de doscientos pesos, y 
sobre el proyecto de servir como médico en los pueblos con 
cólera, le dice que sólo debe pensarse en ello cuando no se 
tiene recurso ninguno; pero cuando se puede encontrar en parte 
uno o dos pesos diarios, debe desecharse esa idea por consi
deraciones de familia. 

De sus padres recibía apenas cartas; pues se supone que Pa
ciano lo hacía por ellos. Pero, por excepción, su madre le escribió 
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dos cartas. ¡Qué alegía le produjo esto! Debía ser algo impor
tante. En la primera fechada en noviembre 27, 1883, su madre 
le recomendaba que no se olvidase de aquel tiempo en que era 
niño y aprendía a leer: "gracias a la protección de la Santísima 
Virgen tú llegaste a leer y a saber mucho; esto se debe a los mu
chos rosarios que yo he rezado a la Virgen; por eso no conviene 
olvidarla." 

En otro párrafo, su madre quería saber por qué en una de sus 
cartas a sus hermanas parecía que quería dar a entender a éstas 
que no deben ir con frecuencia a la iglesia. Su madre estaba irri
tada y en tono de reprensión le decía que desde que él se ha mar
chado, ella, además de los acostumbrados votos y promesas, fué 
acentuando sus rezos por ·el bien y la tranquilidad de aquellos a 
quienes dedicaba sus oraciones. Acto seguido enumeraba que 
todas sus hermanas casadas fueron protegidas por la Virgen en sus 
partos y al final decía, "Mira si ustedes, mis hijos, no deben ayu
darme para pagar todas estas mercedes a fin de que nos conceda la 
gracia de que nos podamos ver de nuevo y juntos dar las gracias 
a Dios! Tu madre que quiere el bien de tu alma.-Teodora." 

La otra carta fechada en diciembre 11, 1884, le reiteraba lo mismo: 

"María está aquí en nuestra querida casa y ella es la que 
mira si mi pluma traza los caracteres por la dificultad de mi 
vista. No puedes comprender la tristeza que sufro cuando oigo 
a las .personas que me hablan acerca de ti; por eso, te encargo 
repetidamente que no te metas en cosas que pueden darme in
tranquilidad. Bien, tú debes tener compasión de mí. 

"Nos alegramos de tu licenciatura y damos gracias a Dios 
de que te ha dado una inteligencia superior a los demás. Desde 
entonces quería escribirte; pero por razón de la enfermedad de 
los niños y la muerte de algunos de tus sobrinos, le dije a tu 
tía Betang que te escribiera. 

"Ahora, lo único que te ruego antes que todo, hijo mío, es 
que no faltes a tus deberes de buen Cristiano y deseo esto 
tanto o más que el que sepas mucho; porque el saber a veces 
es lo que causa nuestra perdición. Es posible que ésta sea 
mi última carta; por eso debes tener muy presente mi recomen
dación y así lo deseo. 

"Tu madre que te quiere abrazar pronto y desea que seas 
buen cristiano." 

Había una nota que se supone escrita por Leonor Rivera, que 
decía: 

"Esta es la copia de la carta de tu madre que he copiado 
por si no entiendes algunas palabras en su carta, aunque no 
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tengo tampoco buena letra ni estará bien escrita, pues la mayor 
parte de la carta no he entendido bien las palabras ni sé qué 
es lo que significan. Va adjunta a ésta. 

"TAIMIS." 

De Basilio Teodoro, el administrador del Diariong Tagálog, recibió 
una carta (enero 15, 1883) en que acusaba recibo de los artículos 
que remitió y le daba las gracias por los sacrificios que se había 
impuesto. Le decía luego que, debido a las calamidades que azo
taron el país, las pestes y los baguios e inundaciones, el periódico 
murió, si bien se pensaba en reanudarlo y entonces se publicarían 
sus artículos. 

Sus hermanos y cuñados le escribieron . numerosas cartas con
tando lo que pasaba dentro de sus familias respectivas; pero 
carecían de importancia muchas de las noticias recibidas. Le 
parecieron más interesantes las que le daba Cbengoy, sobre las 
visitas que éste hacía frecuentemente en su nombre a las amigas 
que había dejado en Filipinas. De Leonor Rivera, llamada a veces 
la caserita, otras la cuestión del Oriente, el jocoso Cbengoy decía 
(diciembre 15, 1882) que había estado padeciendo de insomnios 
y se encontraba flaca; pero que había salido ya de su encierro 
y el médico que le trataba no había dado importancia a la enfer
medad, diciendo que ella estaba en la edad de padecer insomnios. 

Un resumen de las otras cartas de Cbengoy sigue: 

Febrero 6, 1883.-Cbengoy estuvo en la casa Tomasina y 
encontró a "la que padece por Vd." algo repuesta de salud y 
según un mAigo, "ella no quiere que le hablen de su persona 
porque cree que V d. ya le abandonó por completo en vista de 
que no le ha escrito y como le hablo siempre de V d. me llama 
tentación." 

Mayo 29, 1883.-"Buena está la que aquí sufre porque sufre; 
enferma cada semana porque se enferma; ama porque su co
razón le dice así y le obliga. Cuán difícil y triste situación es 
la del ser que sólo suspira por su amor. Le pedía permiso para 
transmitir a V d. la noticia de que un cabo europeo de la guar
dia civil veterana, que estuvo destinado en el cuartel de en
frente, ha estado enamorado de su flor; hasta había de llegar 
al punto de solicitar el consentimiento del casero para subir 
a declarar a la muchacha; pero olió la casera y mandó decir 
al individuo de marras que no se cansase, puesto que su 
niña ni está dispuesta a recibir pretendientes ni mucho menos 
casarse." 



Leonor Rivera (Taimis?) a los 18 años de edad. Del 
retrato al crayón hecho por el Dr. José Rizal 

antes de salir para España 

Lámina IX 
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Septiembre 15, 1883.-"Si supiera las bromas que le doy a 

la que tanto le ama en este país se moriría de risa. Hago esto 
para consolarla en su aflictiva situación. Y o no sé cómo ha
blarle del amor de esta muchacha, pues no encuentro palabras 
adecuadas para ello." 

Marzo 9, 1884.-"Le recomiendo al joven «C» que irá a ésa 
para terminar la carrera de derecho. Este joven le llama a V d. 
de doble sistema Leonor y le diré el por qué. Una noche le 
hice seguir a la casa Tomasina y cuando estaba para declararse 
se abstuvo de ello, sabedor de que V d. es el prometido. Des
pués de algunos días, le llevé a casa de la Orang (Leonor Va
lanzuela) y la diie que también ésta es de Vd. y el amigo me 
dice «¿en qué quedamos, ésta o aquélla? Pues el Sr. Rizal es 
un hombre de doble sistema Leonor.»" 

Abril 17, 1884.-"El domingo de Ramos tuvimos una larga 
conversación, Orang y yo, y el tema ha sido las relaciones con 
V d. Ella está empeñada en convencerme que no es ella sino 
a su tocaya a quien V d. quiere; pero yo, le aseguré que era a 
ella y, en prueba de ello, cuando quería hacerla el amor Ce
ferino e:L» le suspendí diciendo que estaba cerrado el paso y 
que diré lo mismo a cuantos se propusieran enamorada. Se 
puso furiosa y me dijo qua escribiera a V d. que ella está ya 
casada para que V d. no pensase más en ella ... 

"La casera y la caserita estuvieron en mi casa para ver la 
procesión de Pascua y la caserlta estaba empeñada en ver a la 
Orang, pero como ésta estaba cubierta con un velo blanco, no 
la conocimos. Orang me dijo que diga a la caserita que ella 
no es rival de ella en amoríos. Amigo, qué gulay." 

Junio 9, 1884.-"Según me ha contado un amigo si él no 
quiso seguir con la «Ü» era porque un día que preguntó a ésta 
qué condiciones quiere qua reuna el hombre que va a ser su 
marido, contestó que necesita un hombre doctor en medicina, 
licenciado en derecho, agrónomo, etc., pues entonces él de
dujo: «Todas estas circunstancias quien las tiene es el señor 
Rizal que dicen que es novio de ella; de modo que si el señor 
Rizal no es amado expresamente, en la mente de esa señorita 
existe» ... 

"Esta señorita es muy aficionada a montar a caballo; pues 
todas las noches se eiercita en nuestra calle y una noche que 
me invitaba a montar le diie que no sabía y que se cuidara 
mucho a no ser que lleve una caída y que cuando V d. vuelva 
ya esté inútil y me contestó que V d. no le alcanzará soltera. 

7252r--6 
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"La Leonor de la ciudad murada ha conseguido tener un po
quito de cuerpo. Pobre madre que no acierta cómo cuidar a su 
hija. ¿No le parece a Vd. que le sentaría muy bien un viaje 
a ésa mientras V d. está allí? Ningún escrúpulo tendría en 
librar esa receta." 

Septiembre 30, 1884.-"La que está bien de salud es la ca
serita lo cual me hace sospechar que ha recibido de V d. una 
cverónica» satisfactoria como se dice en una zarzuela que no 
recuerdo en este momento." 

Enero 9, 1885.-"Ahora que vivo cerca de la casa de la sim
pática cuanto sencilla cO» la visito más, pues dos veces hace 
ya que he estado en casa de ésta desde el noviembre 1 O citado 
en que hemos pasado a vivir en esta calle y en todas ellas nos 
hemos ocupado de su humanidad literaria y nada menos que 
delante del caro cP:. de los amores enanos, quien me ha pre
guntado si verdaderamente e O» estaba comprometida con V d., 
a lo que le contesté que no. Esta muchacha no quiere a ese 
chico pero a quien poco más iba a dar el csb es a P. A. y 
como la madre de ella se apercibió hubo de reconvenida al 
instante para que no quisiera a ese primo por la razón de ser 
pariente, me parece. La primera vez que le visité estaba con 
calentura, y, sin embargo, estuvimos hablando muchas horas; 
me preguntaba qué (era) lo que Vd. me decía en sus cartas 
y le contesté que Vd. la sigue amando, encargándome al pro
pio tiempo que la visitara siempre que pueda; que ella no era 
la amada por V d. sino la de Manila, a quien un día preguntó 
ella si efectivamente eran ellas rivales y aquélla le dijo que 
no, como así me lo contó ésta después; a esto dije, que Vd. 
me dijo cuando estaba aún aquí que prefería V d. a ella; que 
ella no podía aceptar a V d. por la razón de que es V d. su ca 1 

o ]u~ 2 de una de Lipá, que si fuese sólo 1tinit1rá 3 menos mal, 
a lo cual contesté que prescindiendo de que si es Vd. lu~ o no, 
yo que fuera mujer no tendría reparo en )u~ como V d.; que un 
estudiante de provincia le dijo que en caso de amarle a Vd. 
pobre de ella porque V d. vendrá y se casará con la caserita, 
no me quiso decir el nombre y me encargó que no le dijera a 
V d. porque es V d. un allpato ~ y le buscará V d. cuando 
regrese." 

1 Vómito; erupción. Expresión tagala para significar que una mujer abandon6 un 
hombre, después de corresponderle. 

• Bocado masticado echado afuera. Expresión taqala para indicar una idea equi
valente a la anterior. 

3 ltinitfrá, dejar. Expresión tagala para indicar que una mujer no ha correspondido 
a un hombre. 

'Ascua, Chispa. 
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Abri118, 1885.-"Contestando a la pregunta que Vd. me hace 

acerca de a quien escogería entre las dos «L» si yo estuviera en 
su lugar, voy a manifestarle que estoy por la cuestión antigua 
de Oriente, porque es más hembra, más dúctil, más flexible, 
más dulce, más suave, más dengoso, más acaramelada y 
sobre todo más instruída. Esto no quiere decir que la otra 
sea detestable, pues tiene sus méritos también ella. Como casi 
todas las de mi arrabal, ella es hacendosa, laboriosa y no es 
tonta tratándose de buscar la vida. Ésta está un poquito 
gruesa ahora y ¿sabe Vd. lo que le dicen por esto? que es muy 
natural que esté así, puesto que se acerca ya su venida. Esta 
joven celebró sus días el día 12 del actual y me convidó para 
que fuera a comer en su casa, pero por mis ocupaciones, no 
me fué posible concurrir. Recibió esta chica muchos regalos 
en ese día y entre ellos un San León Papa, trabajado por un 
escultor, amigo de ella y de su familia." 

Septiembre 30, 1885.-"Le felicito a Vd. por su buena elec
ción de la mujer que va a ser su compañera. Ésta no está en 
el Colegio de la Concordia sino en Dagupan al lado de sus 
padres y creo que hasta el próximo Diciembre no vendrá, pero 
si viniera no irá a entrar más en la Concordia." 

De otras amigas de Rizal se ocupaban también las cartas de 
Cbengoy, como por ejemplo de Catalina, Margarita, las hermanas 
de Orang, Mamerto, Vicenta y Antonia; pero las referencias a estas 
amigas se conoce que no eran de particular interés, pues pasaban 
por ellas accidentalmente mientras lo que contaba de Orang, cuyo 
verdadero nombre era Leonor Valenzuela, estaba ribeteado con 
detalles. Se conoce que esta Leonor era una muchacha romántica 
a quien los requiebros de Rizal la hicieron concebir la idea de que 
era amada. Por lo menos las cartas de Cbengoy nos lo hacen 
creer así. 



CAPÍTULO XI 
, 

IMPRESIONES DE MADRID Y BERLIN 

Revista madrileña.-Rizal hace retratos y esculturas.-Un rasgo 
de su retentiva.-Andanzas por Barcelona.-Oftalmólogo en París.
Su admiración por Berlín.-Imprime allí su "Noli".-El primer 
ejemplar, para Blumentritt. 

S ALió PROBABLEMENTE no muy entusiasmado de Madrid como 
puede verse de las reticencias que contiene un ensayo suyo, 

escrito en francés y fechado en Heidelberg al poco tiempo de llegar. 

"MADRID 

"Cuando en un país del Norte de Europa alguien os quiere 
hablar de España, V d. no oirá sino tristezas y nostalgias hacia 
el bonito cielo azul, las brisas perfumadas y saturadas, las her
mosas mujeres de ojos negros, profundos y ardientes con sus 
mantones y su abanico, siempre llenas de gracia, de fuego, de 
amor, de celos y a veces de venganza. Eso es verdad, porque 
siempre hablamos de lo que se ha perdido, da lo que no se ve 
más; se siente y se envidia siempre el bien da otros. No es 
verdad que el cielo de España es de un azul transparente, 
menos aún en el invierno cuando hace terriblemente frío; sí, que 
las brisas son perfumadas, sobre todo en Valencia, en Anda
lucía, solamente que el perfume no es siempre exquisito, agra
dable. Es verdad también qua las mujeres son bellas, de un 
espíritu inocente, natural y gracioso, qua han nacido para amar, 
que viven para amar y qua se mueren porque han amado, eso 
es verdad. Uno se fija en todo eso cuando está dentro de un 
país cubierto de nieve, cuando uno no oye más sino una lengua 
dura, ruda, lastimando el oído, cuando uno siente el frío qua 
le penetra hasta la médula, cuando uno ve muchachas altas, 
rubias, bellas, pero formales, sin una sonrisa en los labios, sin 
chispa en las pupilas, andando más o menos como los hombres, 
con ese paso rápido apurado del que va a los negocios o a la 
fábrica. Pero al lado de esta poesía de la Naturaleza que cría 
la rosa con su tallo espinoso y las flores más bellas con un per
fume envenenado para el que osara respirarlo, cautivado por 
sus bellos colores, V d. encontrará también en España cosas que 
le harán sentir nostalgias por los países del Norte cuando Vd. 
esté allá. No le hablaré de aquellas partes de Andalucía que 
no conozco sino muy poco, porque no pasé allí más que unas 
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cuantas horas; si me atreviera a describir su clima o sus cos
tumbres, no diría más que disparates, exageraciones o hechos 
excepcionales. Prefiero hablarle de Madrid donde permanecí 
largo tiempo y cuyas costumbres, clima, historias secretas o 
públicas creo conocer algo por lo menos durante el tiempo que 
yo estaba allí. 

"Madrid es una de las ciudades más sonrientes del mundo que 
participa al mismo tiempo del espíritu de Europa y del Oriente, 
que acepta la regularidad, la conveniencia, el buen tono que vie
nen de la Europa civilizada, sin despreciar, sin rehusar los colo
res brillantes, las pasiones vivaces, las costumbres primitivas 
de las tribus de Africa, de aquellos árabes caballerosos cuyas 
huellas aun se pueden reconocer en todas partes, en el tipo, en 
los sentimientos, en los prejuicios y hasta en las leyes. Lo que 
siempre le extrañará cuando llega del Extranjero, es la anima
ción, los colores brillantes y el andar campechano que encon 
trará en las calles. V d. verá ropa sucia decorando los balcones 
como la bandera de la familia. Son las lavanderas que cogen 
esta oportunidad para enseñar delante del público el secreto del 
tocador y de las prendas de sus amos. Pero no hay que andar 
con la cabeza alta mirando los balcones para admirar a las 
ióvenes que les adornan en medio de flores y de plantas atra
yentes, porque se expondrá al peligro de pisar algo que le pon
drá en la necesidad de cambiar las botas. Tenga Vd. cuidado, 
si alguien se acerca para preguntar alguna cosa, no diga que es 
extranjero, le podrían hacer una mala jugada. Hay que pro
curar engañarle imaginando mil trampas de las cuales los ex
tranjeros escapan con dificultad. No se dirija a los guardias de 
policía para obtener una información: es una molestia inútil, son 
palabras perdidas. Le contestarán tranquilamente que no lo 
saben, que entraron ayer en el servicio; pero si Vd. les apura 
queriendo utilizar sus conocimientos, le darán un jeroglífico que 
ellos mismos no entienden. 

"La más bella cosa de Madrid es la burguesía. Es amable, 
distinguida, ilustrada, franca, digna, hospitalaria y caballerosa. 
Es también un poco aristocrática en sus gustos, quiere los reyes, 
los títulos, las dignidades, aunque se precia de republicana. Se 
ríe de los curas, de los sacerdotes, y aunque no lo practica 
mucho, se precia de ser católica; tiene horror a los protestantes, 
a los judíos, a los librepensadores. Se siente siempre orgullosa 
de la historia de su país. Cree que es la mejor del mundo, pero 
tan pronto como oye de algún crimen, o falta de sus compatrio
tas, empieza a gritar: Aquí siempre somos salvajes, siempre 
tenemos sangre africana, etc. . . . 
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"El verdadero madrileño desaparece cada día. De él no se 
queda más que la clase baja, canalla que es el lodo, el fango 
de Madrid. Cada vez que pienso de esta sociedad, me imagino 
la clase baja como el fertilizante, la burguesía como la flor que 
crece en este terreno abonado. La aristocracia se divide en dos 
clases: la vieja y la nueva. La vieja es siempre un poco altiva, 
pero de una altivez de espuma; desaparece tan pronto como se 
la toca. La nueva es el término medio que conduce de la bur
guesía a la aristocracia antigua. Es muy difícil definir sus lími
tes: es amable, a veces un poco ridícula, por darse apariencias 
falsas y por pretender esconder sus blasones antiguos. 

"El clima de Madrid es terrible; no se sabe por la mañana si 
el día será caliente o frío a las doce; el Guadarrama que setá al 
lado manda un viento que causa muchas neumonías. Las 
casas están mal levantadas, el suelo es de ladrillos. En la casa 
se encuentran una o dos chimeneas que dan escalofríos en in
vierno y producen reuma. Felizmente, se pasa la vida en los 
cafés, en los restoranes donde se habla de política, de toros, se 
discute, se grita, se ríe, se pelea, sin estar seguros de los motivos 
o de las causas de las diferencias de opinión. 

"Queda mucho que decir de Madrid, pero no tengo el tiempo 
de hablar de ello. 

"HEIDELBERG, 1886." 

Rizal se dirigió a París por julio del 85, pero hizo escala en Bar
celona yendo a vivir en la casa de su compatriota, el Dr. Máximo 
Viola, que vivía en la calle Vergara No. 3. Se hospedó allí por 
espacio de una semana. De día, iba a visitas y excursiones por la 
ciudad y, de noche, Viola le acompañaba al "Café Pelayo", el punto 
de reunión de la colonia filipina, y a veces a otros centros de 
distracción. Uno de los amigos visitados por Rizal en Barcelona 
fué el Sr. Eusebio Corominas, director del periódico La Publicidad, 
Órgano del Sr. Morayta en Barcelona, quien le acompañó en sus 
excursiones alrededor de la ciudad para visitar establecimientos 
fabriles de tejidos, de cristal, porcelana, etc. 

Según Viola, Rizal tenía la costumbre de acostarse temprano, en
cendía la vela sobre su mesa de noche, abría un libro y después de 
unos seis o diez minutos, apagaba la luz, dando las buenas noches. 
Al ser preguntado por Viola sobre si rezaba antes de dormir, con
testó que no, sino que hacía un estudio metódicó del alemán que 
consistía en aprenderse de memoria antes de dormir cinco palabras 
radicales, las cuales multiplicadas por 365 días, le permitían apren
der mil ochocientas veinticinco palabras al cabo de un año. Hizo 
un retrato al crayón de medio cuerpo del Sr. Morayta, de una foto-
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qrafía que consiqo llevaba, reg-alándolo al Director de La Publ1c1· 
dad, dejando también alü el borrador de un artículo sobre la 
cuestión de Carolinas. Hizo también un busto en barro de un 
español valenciano ex-alumno interno del Hospital de Santa Cruz. 

Viola quiso cerciorarse un día si Rizal tenía una qran memoria y 
le propuso que ambos a un tiempo se pusieran de memoria una ma
teria no estudiada. En efecto, fueron a aprender un párrafo bastante 
larqo de una obra de inqeniería. Después del experimento, Viola 
sacó la deducción de que no puede clasificarse a Rizal como número 
uno en memoria, pero tenía mucho poder de retener lo que había 
aprendido, pues en Berlín un año poco más o menos después de 
aquella competencia, Rizal le recitó el párrafo aprendido en Barce
lona. Antes de su marcha de Barcelona, los filipinos le ofrecieron 
en casa de Viola una pansitada, habiendo sido comensales los Sres. 
Félix Ma. Roxas, Pedro Arcanas, Cándido Reyes, Rafael Ampuero 
y alqunos cubanos. 

Se estableció luego en París, donde estuvo por alqunos meses. 
Mientras perqeñaba la continuación de su novela, asistía a la cünica 
del notabl~ oftalmóloqo Dr. Wecker, para adquirir práctica. Entre 
los recuerdos de la patria estaba siempre presente el pensamiento 
de su madre y creía que debía perfeccionarse en el ramo de oftal
moloqía para poder curarla. De París pasó a Heidelberq, a donde 
llegÓ el 7 de febrero del 86. Sin duda, le atrajo la fama de su 
antiqua universidad y los poéticos contornos de aquella ciudad 
romántica .. Practicó la oftalmología al lado de un eminente pro
fesor. En este punto inició su correspondencia con el Profesor 
F. Blumentritt, para atraerle a la causa de los filipinos y lo con
siquió después de algunas cartas cruzadas entre ellos. 

Hubo de impresionarle la excursión que hizo a los pintorescos 
sitios de aquel pedazo de Alemania, a sus ruinas y monumentos; 
pero, sintiéndose de nuevo nostálqico, cosa que le pasaba siempre 
que iba de un país a otro, exprimió el juqo de sus sentimientos en 
una linda oda titulada, A las Flores de Heidelberg, una de las me
jores poesías que nos ha dejado de su pluma por la fluidez de la 
expresión y la intensidad de las emociones. 

Debió de matricularse en la Facultad de Derecho para sequir las 
indicaciones de alqunos de sus amiqos íntimos de Manila, que le 
hacían ver la gran utilidad que representaría para él conocer el 
Derecho para el cumplimiento de su apostolado; pero, sin duda, 
renunció pronto a sequir el curso por los apremios de su novela.t 

No pasó inadvertida la" personalidad de Rizal en Heidelberq, entre 

1 Esto aclara la duda qua tenía Ratana sobre un documento que se dirigiÓ a Rizal 
como estudiante de Derecho por al Club de Ajedrecistas de Helde!berq. 
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aquellos alemanes dispuestos siempre a reconocer el mérito donde 
se hallare; pues, se dieron noticias halagüeñas de él en la revista 
Ilustrierte Zeitung, de Leipzig, por uno que se firmaba "F. U., Profe
sor, Universidad de Heidelberg." 

Asistió a las fiestas del aniversario de la fundación de la Univer
sidad, de las cuales nos da idea la siguiente nota de su diario, 
fechada en agosto 6, 1886: 

"Dentro de dos días tal vez deje esta alegre ciudad y vaya de 
nuevo en busca de lo desconocido, a lejanas tierras. Siempre 
errar y vagar solo, dejar las amistades cuando apenas se for
man, separarse de tantas personas que se aprecian para más 
no verse, ir de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, sin 
amores ni fortuna, confiándose sólo a la suerte. . . ¡Ah! ahora 
suspiro por mi lejana patria, ahora me acuerdo de mi hogar y 
ahora pienso descansar. He vagado ya por tantos pueblos, 
he visto tantas costumbres, he tratado tantas personas que yo 
ya casi no conservo ninguna idea de lo ideal; no he visto más 
que la sombra de lo bueno y de lo malo. He amaqo, he aho
gado los latidos de mi corazón, le he dominado. Si esta vida 
continúa, mi corazón acabará por morirse. 

"El quinto centenario de la famosa Universidad de Heidelberg 
ha dado su festung esta mañana y nosotros hemos asistido; me 
ha gustado más el dibujo que el mismo natural. Sin embargo, 
había muchos elegantes y brillantes trajes; Bugmuller, el célebre 
estudiante de Heidelberg, iba vestido de Federico el Victorioso; 
Lieberman, de gentil hombre del Siglo XVII; Gregoire, Wolf de 
Schwdhen, etc. Anoche fué Schlorsfest. ¿Cuándo volverán es
tas alegrías gozadas en esta poética y hermosa ciudad? ¿Cuán
do volverán los extranjeros a ella? ¿Cuándo volveré yo cuando 
haya partido? Preguntad por el destino de las semillas que 
esparce el viento, preguntad por el destino de las moléculas de 
agua que el Sol evapora; algunas caen como rocío sobre el 
seno de las flores, otras se convierten en hielo o nieve, otras 
en cieno o pantano, aquéllos en torrencial cascada, sólo que no 
se pierden sino que siguen viviendo en la Naturaleza. Mi yo 
que piensa, ¿tendrá la suerte del agua de no perderse nunca 
en el no ser?" 

Desde Heidelberg hizo un viaje por los diferentes pueblos que 
baña el Rhin: Fridrichefeld, Maunhaim, Rafertbah, Waldor, Darms
tead, Donheim, Dornberg, Grosgeran, Hessen, Nanheim, Mainz, Borm, 
Biibrich, Nassau, Ostrich, Jaogoshloss, Rudesheim, Oberlandstain, 
Coblenz, Newvald, Bohrn, Cologne, Unkel, Linz, Petersberg, Singan, 
Cartell, Frankfurt, Gernhausen, Fulda, Bebra, Erfers, Erfust, Weimar 
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y Leipzig. Se quedó en Leipzig por dos meses. Hizo una breve 
excursión a Halle, y el 29 de octubre salió de Leipzig para Dresden 
donde estuvo algunos días y donde conoció al Dr. A. B. Meyer, 
director de su Museo Antropológico y Etnográfico. A principios de 
noviembre estaba en Berlín. 

La vida social alemana le admiraba y le encantaba. Era una so
ciedad completamente distinta de la española. Aquellos alemanes 
serios, gruesos y rudos, al parecer, no tenían preocupaciones de raza 
ni de color. El estudio y la cultura parecían constituir en ellos la 
única obsesión. La instrucción estaba muy generalizada y ias es
cuelas y talleres proveían enseñanza y trabajo a todo el mundo. No 
tenían rencillas por causa de la religión y del gobierno, y las cos
tumbres del pueblo eran democráticas y sencillas. La familia ger
mana tenía muchos puntos de contacto con la filipina por el respeto y 
la obediencia que mostraban los hijos hacia sus padres y mayores. 
El Emperador era el padre de todos y recibía de todos respeto y 
veneración. Admiraba y elogiaba la actividad científica de los ale
manes; publicaban más libros sobre Filipinas que los mismos fili
pinos y españoles. Gracias a los sabios alemanes e ingleses, había 
un poco más de luz sobre Filipinas y la opinión extranjera conside
raba a los filipinos con un criterio más bondadoso y favorable que 
el que mantenían sus dominadores. 

En Berlín se puso en contacto con los mejores antropólogos y et
nólogos alemanes, para el estudio comparativo que él hacía de las 
demás razas con la filipina. El Dr. A. B. Meyer, presidente de la 
Sociedad Antropológica y Etnográfica de Berlín, a quien conoció en 
Dresden, le presentó como socio de dicha Sociedad y fué admitido, 
habiendo sometido para su admisión un ensayo original sobre la 
métrica tagala, que se imprimió en los anales de dicha institución. 
Visitó y conoció también al Dr. Jagor, autor del libro de viajes sobre 
Filipinas y miembro de la Sociedad Geográfica de Berlín, que le pre
sentó también como socio. El Dr. Jagor le invitó a la comida men
sual de la Sociedad; y estando a su lado en la mesa, le dijo en broma 
que quería estudiarle etnográficamente, a lo que Rizal contestó que 
sí por amor a la ciencia y que le podría facilitar otro ejemplar más 
en la persona de su compatriota, el Dr. Viola. Estuvo también en 
relaciones con los Dres. Virchow (padre e hijo), el uno profesor de 
antropología y el otro de anatomía descriptiva. Rizal que sentía 
admiración por ambos, solía asistir a las conferencias que daban en 
sus respectivas cátedras. Mediante sus conocimientos con estos 
sabios alemanes, extendió sus relaciones con los sabios de otros 
países. 

La vida ordinaria de Rizal en Berlín no era la de un simple estu
diante, sino la de un observador atento de las condiciones de aquel 



74 BIOGRAFíA DE RIZAL 

país. Iba de día ordinariamente a la clínica del oftalmólogo, doctor 
Schülzer, de quien fué ayudante, y de noche asistía a las conferen
cias cientüicas que le interesaban. En casa seguía ensayando y 
practicando cada día los diversos idiomas europeos que ya poseía, 
como el inglés, el alemán y el italiano, aprendiendo un idioma con 
la ayuda de la gramática del otro, y para el francés que quería do
minar como el castellano, contrató los servicios de una maestra es
pecial que le enseñaba los giros idiomáticos de dicho idioma. Se 
ejercitaba también diariamente en uno de los gimnasios de Berlín, 
pues no quería dejar de cultivar el cuerpo al propio tiempo que el 
espíritu. 

Cuenta el Dr. Viola que cuando él llegó a Berlín el 11 de diciembre 
de 1886, Rizal estaba enfermo de fiebre y, por tal motivo, no pudo 
recibirle en la estación; pero al día siguiente, muy de mañana, en
fermo y todo, fué a visitarle en el Central Hotel; que Rizal creía qua 
su fiebre se debía a principios de tuberculosis pulmonar, pero que 
reconocido por Viola, éste no percibió síntomas de dicha enfermedad. 
Sin embargo, consultaron a un especialista berlinés, quien confirmó 
el diagnóstico negativo de Viola y prescribió un poco de descanso 
y buena alimentación. La enfermedad se debió, al parecer, al cam
bio de régimen vegetariano que había empezado a observar y al ex
ceso de ejercicio físico en el gimnasio por querer competir con el 
que podía llevar más pesas en el gimnasio.1 Sus ratos de ocio los 
empleaba en paseos y observaciones. Se había provisto da un 
pedómetro de bolsillo con su correspondiente brújula, y al salir fuera 
de la ciudad, solía dar vueltas y más vueltas, trazando luego el plan 
o configuración del trayecto recorrido. Iba frecuentemente al Untar 
den Linden, el parque más concurrido de Berlín, para ir a tomar cer
veza y gozar de la contemplación de la Naturaleza. Al fin de cada 
semana se ausentaba de la capital e iba a visitar las aldeas próxi
mas para conocer de visu la vida campesina. 

En Berlín la policía alemana sospechó una vez de Rizal a causa 
de estas repetidas excursiones. Creyendo que las mismas eran 
actos de espionaje en favor del gobierno francés, la policía se pre
sentó un día en su hotel y le pidió el pasaporte, y como no lo 
tuviera, le dió un plazo d~ tres meses para proveerse de él. Des
pués de hacer gestiones inútiles en la embajada española, Rizal 
no pudo exhibir su pasaporte, por lo cual tuvo que dar explicaciones 
a la policía, que sus viajes a diversos puntos de Alemania eran de 
pura observación y estudio. 

Al poco tiempo terminó su novela Noli Me Tángere, corrigiéndola, 
expurgándola de defectos y suprimiendo párrafos y hasta capítulos, 

1 Men.orias del Dr. Máximo Viola. 



Portada del "Noli Me Tangere" (del manuscrito original) 

Lámina X 
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a fin de reducirla a menores proporciones. Allí estaba su pensa
miento, toda su obsesión. Al fin podría dar al mundo y especial
mente a España una verdadera pintura de la situación de su país. 
En ese libro, producido en largas noches de meditación y estudio, 
había recopilado todos los recuerdos de su niñez, las sombras del 
pasado, las preocupaciones del presente y las esperanzas del por
venir encamados en personas de carne y hueso, tomados del na
tural que él había visto, conocido y tratado y con quienes había 
vivido. 

La impresión de la novela no estuvo exenta de dificultades. Tenía 
que costearlo solo y no podía aprontar el dinero necesario. Había 
buscado y encontrado la imprenta más barata de Berlín, que aceptó 
una tirada de dos mil ejemplares por trescientos pesos: una bicoca. 
La imprenta pertenecía a una sociedad dedicada a dar trabajos a 
las mujeres, y por ese motivo se la llamaba Lette. Uno de los cajis
tas encargado de llevar las pruebas a casa del autor, informado 
seguramente del contenido de la nove~a por personas entendidas, la 
dijo que no debía volver a Filipinas después de su publicación, por
que le cortarían la cabeza, acompañando esta manifestación con un 
gesto muy gráfico. Cuando hubo terminado la corrección de las 
pruebas, Rizal fué a retratarse con la intención de insertar su foto
grafía en el libro; pero después de recapacitarlo mucho, se decidió 
por no hacerlo. 

Era tan delicado en materias de dinero qua por más que Viola 
le hizo ofrecimientos para adelantarle lo necesario para la impresión 
de su novela, Rizal no aceptó la oferta sino hasta última hora. Rizal 
pagó a la imprenta, y la novela salió. Viola fué reembolsado en 
seguida, cuando el autor recibió recursos de su familia y, en señal 
de gratitud, Rizal le regaló las últimas galeradas del Noll, arrolladas 
cuidadosamente alrededor de la pluma con que escribiera la novela 
y un ejemplar de la misma con una dedicatoria autógrafa. Después 
repartió los primeros ejemplares del libro entre sus amigos de 
Europa. 

Rizal, en una carta privada escrita en francés que se supone diri
gida a su amigo Resurrección Hidalgo, explica el contenido y signi
ficado de su libro, en los siguientes términos: 

"Mx QUERIDO AMIGO: 

"En vuestra última carta os quejábais de mi silencio. Tenéis 
razón; el olvido es la muerte de la amistad; solamente que debo 
añadir que para la verdadera amistad no existe el olvido y le 
daré de ello en seguida una prueba. 
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"Hace tiempo que deseábais leer alguna novela escrita por 
mí. Me decíais que era necesario hacer algo serio y no escribir 
ya artículos que viven y pasan con la hoja de un periódico. 
Pues bien; a vuestro requerimiento, a vuestras tres cartas, con
testo con una novela, de la cual le envío un ejemplar por correo. 

"Noli Me Tángere, palabras tomadas del evangelio de San 
Lucas, significan cNo me toques». El libro contiene, pues, cosas 
de que nadie entre nosotros ha hablado hasta el presente; son 
tan delicadas que no pueden ser tocadas por ninguna persona. 
En lo que a mí toca, he intentado hacer lo que nadie ha querido. 
Yo he querido responder a las calumnias que por tantos siglos 
han sido amontonadas sobre nosotros y nuestro país: he des
crito el estado social, la vida, nuestras creencias, nuestras es
peranzas, nuestros deseos, nuestras quejas, nuestras tristezas; he 
desenmascarado la hipocresía que, bajo el manto de la religión, 
venía a empobrecernos y a embrutecemos; yo he distinguido la 
verdadera Religión de la falsa, de la supersticiosa, de aquella 
que comercia con la palabra santa para extraer dinero a fin de 
hacernos creer en sortilegios, de que el Catolicismo se aver
gonzaría si tuviera de ellos conocimiento. Yo he levantado la 
cortina para demostrar lo que está detrás de palabras engañosas 
y brillantes de nuestros gobiernos; yo he dicho a nuestros com
patriotas nuestros defectos, nuestros vicios, nuestras culpables y 
cobardes complacencias con las miserias de allá. Donde quiera 
que he visto la virtud la he proclamado para rendirle homenaje, 
y si bien no he llorado al hablar de _nuestros infortunios, me he 
reído porque ninguno quiere llorar conmigo sobre las desdichas 
de nuestra patria, y la risa es siempre buena para ocultar las 
penas. Los hechos que relato son todos verídicos y sucedidos: 
puedo dar pruebas. Mi libro tendrá (y las tiene) sus faltas bajo 
el punto de vista artístico o estético. Yo no digo que no; pero 
lo que no se puede poner en duda es la imparcialidad de mis 
narraciones. 

"He aquí mi respuesta a vuestras tres cartas; espero que es
taréis satisfecho y no me culparéis ya por mi silencio. Tendría 
un gran placer de saber que os gusta; no creo que haya caído 
en vuestra desgracia. Siempre me habíais estimulado con 
vuestras aprobaciones y consejos: animad aún a vuestro ami
go que atiende en mucho vuestras opiniones y consejos. 

"Esperaré vuestras cartas. Tan pronto hayáis leído mi libro, 
espero que me daréis vuestro imparcial juicio. Y o no finjo una 
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modestia estudiada; mas yo creo y os aseguro que tendría en 
cuenta vuestras opiniones." 

En la carta-remisión que escribió a Blumentritt, le decía: 

"Berlín, 21 de Marzo, 1887. 

"Le envío un libro: es mi primer libro, a pesar de que he 
escrito mucho antes' de ése y obtuve algunos premios en cer
támenes. Es el primer libro imparcial y atrevido sobre la vida 
de los tagalos. Los filipinos encontrarán en él la historia de los 
últimos diez años; espero que V d. notará cuán diferentes son 
mis descripciones de las de los otros escritores. El gobierno y 
los frailes probablemente lucharán contra la obra, debe decirse 
atacarán la obra, pero yo confío en el Dios de la verdad y en 
las personas que han visto nuestros sufrimientos de cerca. 
Aquí contesto a todo lo que se ha escrito sobre nosotros y a 
los mismos insultos que se nos han hecho. Espero que V d. 
lo comprenderá bien. 

"Lo que digo sobra nuestras supersticiones, que son las su
persticiones frailunas, es solamente la mitad (textual); lo que 
digo de la Guardia Civil también es sólo la mitad de la verdad. 
Cuando tenía diecisiete años me .encarcelaron a pesar de estar 
herido y me amenazaron con el destierro, solamente porque en 
una noche oscura no me quité el sombrero al pasar yo delante 
de un teniente de la Guardia Civil. Me fuí al Capitán General, 
pero no me hicieron justicia; mi herida tardó dos semanas en 
sanar. " 

A los pocos días tuvo el placer de recibir entusiastas elogios del 
libro y volvió a escribir a Blumentritt. 

"Berlín, Marzo 29, 1887. 

"Mi pesimismo se ha disipado por las cartas que recibí últi· 
mamen te y estoy empezando a tener mejor opinión de mí mismo. 
Su estimada carta me ha alegrado muchísimo, puesto que su im
portante opinión fué para mí muy valiosa; yo mismo estaba 
dudando de los méritos de mi libro. Sólo mi paisano Viola lo 
había visto y él podrá ser un buen doctor, pero no es un 
escritor, y todo lo que yo hago le parece bueno. Por lo tanto, 
no puedo aceptar su criterio. Pero las felicitaciones del Sr. 
Reiss, de mi amigo y paisano Félix Hidalgo y las de V d. me 
hacen suponer que no soy un sér inútil. Hidalgo dice en su 
carta: cHe leído algunas páginas de su libro y las he encon
trado pletóricas de verdades. Los cuadros dibujados por V. 
están muy bien observados y remarcablemente fieles; me 
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alegro que V d. diga lo que piensa; me gustó la inspiración 
que se refleja en su obra, en la cual se puede sentir el corazón 
que ama a su patria. . .,. Esto concuerda exactamente con 
las palabras de V d. e escritas con la sangre de su corazón•. 
Les doy las gracias a ambos por haber comprendido mi libro; 
quise escribir algo para mi pueblo, y dos almas que quieren a 
los filipinos me han comprendido; ¡ojalá también mi país me 
comprenda como Vd. e Hidalgo! También me felicitaron otros 
filipinos que no son escritores, pero las felicitaciones de V d. e 
Hidalgo valen más. Vd. es casi un compatriota mío, y entre 
los europeos es V d. el que mejor conoce nuestras condiciones. 
Gracias eternas." 

Pasó todavía un mes más en Berlín. El Dr. Virchow le había pe
dido que diera una conferencia ante la Sociedad AntropolÓgica sobre 
los tagalos, y él tenía que estar bien preparado. Aparte de esto, 
él había oído que en Suiza había todavía demasiado frío, y por la 
experiencia que pasó en Berlín, el frío le hacía daño. Recibió un 
mapa de Filipinas regalado por Blumentritt, y aquel regalo le sugirió 
este pensamiento que confió a Viola: "¿No es acaso triste que tenga
mos que aprender noticias exactas de nuestro país, de los ale
manes? Cuando todo se haya destruído en nuestra patria, tendre
mos que venir a Alemania para aprender lo que hay en nuestro 
país, de los museos y libros alemanes. Es triste, pero es así. Si 
yo pudiera ser un profesor en mi país, estimularía estos estudios 
patrios, este nosce te ipsum que da la verdadera conciencia de sí 
mismo y empuja a las naciones a hacer cosas grandes." 

Cuando la primavera llegó anunció su salida: era precisamente el 
tiempo en que Berlín le gustaba más, porque los árboles empezaban 
a vestirse de hojas verdes. Su alegría fué más completa aún, por
que acababa de recibir una carta en que se le decía que su padre le 
perdonaba y le permitía volver a casa. "Es un día celestial; alé
grese conmigo."-le dijo a Blumentritt. "A pesar de esto,-añadió
siento una dulce melancolía de dejar la culta y civilizada Europa· 
pero seré de más utilidad a mi país; aquí nadie me necesita." 



CAPÍTULO XII 
• EL "NOLI ME TANGERE" 

DóJlde y cuándo lo terminó Rizal.-Argumento de la obra.-Análi· 
~is y juicio por el autor.-Una verdadera novela de vida Wipina.
Kegtdor se entusiasma con ella.-lmpresiones y felidtaciones de 
Blumentritt, Aguirre y Lete. 

A UNQUE LA NOVELA está fechada en Europa, 1886, consta, sin 
embargo, que Rizal la terminó en Berlín el febrero 21, 1887.1 

No pudo circular, por tanto, sino después d~ esta fecha. El Noli Me 
Tángere es una exhibición de cuadros filipinos con una débil trama 
de novela, que se desarrolla alrededor de la figura de Crisóstomo 
Ibarra, un mestizo español educado en Europa y recién venido a su 
paÍs de origen, qua ama a su pueblo y desea su educación y digni
ficación por medio da la escuela. Sobre tan sencilla base creeríase 
qua el autor no podiía construir un costoso y sólido andamiaje. Pero 
Rizal, que tenía indudablemente aptitudes de novelista, logró hacer 
interesante su argumento, dándola al final tonos trágicos que sus
penden y emocionan, sin salirse de la naturalidad de la vida filipina. 

Ibarra, con ser amigo da las cr.ttoridades y del pueblo, no consigue 
llevar a cabo su sencillo proyecto. En cualquier país un proyecto 
de escuela recibiría el apoyo de todos; en Filipinas, sin embargo, no 
sucede así. En la colocación de la primera piedra del edificio, al
guien, interesado en suprimir a Ibarra, se propone causar un acci
dente de que, por fortuna, éste se libra, gracias a la ayuda de Elías. 
En el banqueta que sigue después del accidente, Ibarra recibe in
sultos de un reverendo, y sin proponérselo, le derriba y le pone el 
pie sobre el cuello en un momento de arrebato y por poco le hiere 
con un cuchillo de mesa. Más tarde, alguien simula un alzamiento 
en el pueblo, e Ibarra queda complicado. Una vez en la prisión, 
consigue fugarse y huir de la persecución de los agentes del orden 
público, gracias al auxilio de Elías, que sacrifica su propia vida 
por él. 

Esa es la novela; pero lo que más admira y encanta en ella es la 
exposición de los tipos filipinos tomados del natural. El extranjero 
que no haya residido en Filipinas ni puéstose en contacto con los 
filipinos, no comprendería ni sentiría interés por esos pequeños per
sonajes que desfilan en el libro y retratan la peculiar psicologÍa del 
indio. La rumbosidad, la falsa apariencia, la sumisión y obediencia 
a los frailes para no ser perturbado en lo más mínimo en su bienestar 

' Así aparece del manuscrito original de la novela que existe en la Biblioteca Na
cional. 
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y comodidad tienen su prototipo en el capitán Tiago. El goberna
dorcillo personifica la nulidad, el despotismo para los de abajo y la 
ciega obediencia a los caprichos de arriba. En contraste con esto 
y como para redimirle encontramos al teniente-mayor Don Filipo, 
que representa la dignidad, el civismo, la probidad en el mando. El 
padre Dámaso y el padre Salví son prototipos de la frailocracia de 
aquellos días; por fuera, mucha religiosidad y devoción, intolerancia 
supina, falta de consideración, vanidad y soberbia; en el fondo, 
codicia, inmoralidad, corrupción, hipocresía. El filósofo Tasio es el 
hombre educado que sueña en un lejano porvenir, pero tan lejano 
que no puede alcanzar a verlo, por eso se ejercita en jeroglíficos y 
escribe para una generación más avanzada. 

Entre los tipos femeninos, está María Clara, la idealidad, la poesía, 
el ensueño puro y virginal, la fidelidad en el amor qua prefiere re
cluirse en un convento antes qua faltar a su palabra. Sisa es la 
mujer humilde y sencilla del pueblo, indefensa víctima de las injus
ticias sociales. Doña Victorina representa el españolismo enragé, 
"ludibresco", que odia a los indios siendo ella misma una india y 
desprecia su traje, su lengua y sus costumbres. Doña Consolación 
es la mujer impúdica, deslenguada, arbitraria y depravada. 

Elías es quizá el personaje más novelesco del Noli, mucho más 
que Ibarra. Personifica todas las virtudes del aldeano: la gratitud, 
la abnegación, el sacrificio, la devoción a su país. Está hecho con 
amor y cariño por el autor. Su pasado, forjado de ignominias, cris
pa de terror. Un abuelo acusado falsamente de incendiario es 
públicamente vapuleado y huye a los montes, donde, lleno de mise
rias y de heridas del alma, se ahorca. La esposa, obligada a buscar 
el pan para la familia, se prostituye primero y más tarde es conde
nada por la muerte de su esposo, por no haber dado parte a la justí· 
cia. Un hijo de ambos se hace bandido y con su nombre sanguina
rio recorre de una a otra provincia, sembrando en todas partes el 
odio y el espanto; pero cae, al fin, en poder de la justicia, y su cabe· 
za, separada del tronco descuartizado, es colgada dentro de un cesto 
en una rama de árbol, delante de la cabaña de su madre que muere 
de susto. Otro hijo huye de tanta afrenta y, después de vagar por 
mucho tiempo, se establece en un pueblo desconocido; a fuerza de 
trabajo y economías logra hacerse de un pequeño capital y entra 
en relaciones con una joven; pero, cuando iba a casarse, su pasado 
tenebroso se descubre y es procesado y enviado a presidio. Fruto 
de sus relaciones clandestinas con la joven nacen dos gemelos: un 
niño y una niña que crecieron felices; pero su felicidad duró poco, 
porque otra vez el pasado gravitando como herencia maldita sobre 
ellos se descubre de nuevo por la justicia. Ella perdió a su novio 
y murió asesinada o ahogada en una crecida del lago; él vagó de 
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pueblo en pueblo huyendo de la justicia, odiando y odiado por todos. 
Este es Elías. 

Elías vindica a los filipinos ignorantes, viciosos, holgazanes y 
egoístas que abundan en la novela. Aunque su educación ha sido 
bien poca, las injusticias que cayeron sobre su pobre familia han 
agrandado los ojos de su inteligencia y le han hecho odiar el medio 
social en que vivía. Pero, al contrario de muchos que desconfían o 
no hacen nada para mejorar aquel estado, él es un optimista a modo 
de los modernos reformadores. Confía en Ibarra, en Dios, en el 
gobierno de la Metrópoli, en casi todos menos en los militares y 
en los frailes. Aborrece y castiga a los malvados. Siente compa
sión y se une con los perseguidos de la justicia. En suma, es un 
espíritu inquieto, libre, que ha sufrido mucho de la malicia e iniqui
dad de los hombres; pero que no busca reparación ni venganza sino 
que, con una especie de pietismo, de misticismo, casi quiere poner 
en juego todos los resortes humanos para impedir que continúe 
aumentando el número de criminales e infelices, "victimizado" por 
el engranaje de las injusticias y preocupaciones sociales. 

Nadie puede asegurar si Elías era ficción o realidad. La mayoría 
de los personajes del Noli se percibe que son bocetos o retratos to
mados del natural. Pero Elías sobresale por sus rasgos espirituales, 
sus contrastes de luz y sombra, el ambiente dramático que siempre 
le rodea, que diríase no es un modelo calcado de lo real sino una 
pura creación alegórica. Es posible, sin embargo, que Elías fuera 
uh personaje que ha vivido, pensado y sufrido como muchos fili
pinos de su tiempo. Es posiblemente una fotografía, no de ninguna 
persona determinada, como en los casos de capitán Tiago, Dña. Vic
totina, de Fr. Dámaso y otros, sino de un personaje cuyos antece
dentes y rasgos de carácter fueron tomados de varias personas a 
la vez. Las desgracias de Elías no son quizá de una sola familia o 
de muchas familias, sino que concretan en sí los dolores, las vagas 
aspiraciones y preocupaciones de su época. Podía ser cualquiera 
de los amigos o conocidos que seguían a Rizal, que secundaban sus 
ideas redentoras, que sufrían con él las desdichas de la patria y bus· 
caban con unción y con fe el bálsamo milagroso que había de cerrar 
las llagas sociales que afligían el organismo de su patria. 

Se tenía por innovelctble al filipino en aquella época. Aquellos 
que le representaban como un libro en blanco, no podían natural· 
mente creer en la existencia real de Elías. Por esto, seguramente 
Rizal dió a luz a este personaje misterioso y romántico que recuerda 
a los personajes huguescos, mezcla de bandido y de redentor, pre· 
sidiario y patriota a la vez, que se burla del carácter sagrado del 
cura y del alférez, y respeta, hasta salvarle de la muerte, al enemigo 
de su tamilia; ser paradóiico sin dejar de ser humano, que vive de 

'1252--6 
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andrajos como un mendigo, y aspira, sin embargo, a derrocar con 
su pesado mazo los firmes baluartes del Altar y del Trono. 

Y, por eso, Elías será siempre una figura admirable, romántica y 
subyugadora; apelará a tod'as las simpatías y ternuras del corazón 
filipino. ¿Qué importa su origen enigmático y su posición indefini· 
ble, cuamlo es un obrero social que sufre, lucha y se esfuerza por 
mejorar el presente y alumbrar las tinieblas del porvenir? Él será 
un paria; pero él hará que los demás no lo sean. El cura y el al
férez le perseguirán y le maldecirán; pero éL como una sombra, 
estará presente e invisible a la vez; nada podrán contra él las ma
quinaciones de los poderosos; él descubrirá todos sus planes y los 
hará fracasar. Cuando creen tener entre prisiones a Ibarra, Elías 
le facilitará la fuga y se dejará matar para que aquél pueda estar 
libre y huir. Elías morirá en una pira, quemado o abrasado para no 
entregarse a sus enemigos, para que sus restos y su tumba no fuesen 
profanados. Y así terminará aquella vida oscura y luminosa al mis
mo tiempo, dejando en el ánimo del suspenso lector un dejo amargo 
de ironía y de tristeza, ante la memoria de un héroe de la libertad 
que desapareció misteriosamente en la noche, "sin ver la aurora 
brillar sobre su patria". 

Fuera de estos principales personajes, el resto está desdibujado y 
sin carácter. Las Hermanas Terceras, Tía IsabeL Crispín, Basilio, 
Cabésang Tinong, Tano, el anciano Teniente, el alférez Guevara con 
su inseparable Dña. Consolación y otros que figuran en la novela, 
son meras caricaturas, bocetos de una realidad que pasan ante la 
vista con la velocidad de una película. 

La ideología del Noli es que hay en Filipinas hombres-como los 
que existen en otras partes del mundo-con sus ansias y pasiones, 
sus amores y prejuicios, sus vicios y virtudes, tales como han sido 
formados por una educación defectuosa que no reconocía en ellos 
más que las virtudes imitativas y atrofiadas de algunos animales. 
No hay diferencia entre las distintas capas de filipinos con las capas 
sociales de otros países. Lo que hace al filipino aparecer con limi
tada inteligencia es efecto de la educación recibida. Si bien los 
filipinos tienen algunos vicios y defectos, no son los que les atri
buyen escritores españoles como Gaspar de San Agustín, Casimiro 
Herrero, Sinibaldo de Mas, Cañamaque y otros. No se ofrece es
tímulo al valer ni al mérito; por el contrario, en cuanto un filipino 
se destaca del montón, se le ridiculiza y se le hace objeto de burla, 
a menos que sirva al fraile. Muchos filipinos por sostener sus de
rechos son perseguidos o complicados en falsas conspiraciones o 
desterrados fuera de sus pueblos. La administración pública no 
descansa en la confianza sino en el temor y en el miedo del pueblo; 
se vale de los frailes como consejeros para todo cuanto significa 
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reforma, y ninguna reforma liberal se lleva a cabo como aquéllos se 
opongan. 

Los sacerdotes regulares se han servido de la religión católica 
como un instrumento de dominación y la han prostituído con muchas 
prácticas exteriores, que sólo sirven para fomentar las apariencias 
del culto y enriquecerse con ellas. La guardia civil no protege a los 
ciudadanos pacíficos y a las clases humildes: sólo presta protección 
a los religiosos y españoles; comete· demasías y abusos, de modo 
que, por un bandido que coge, logra que se conviertan en bandidos 
muchos que no habían nacido para serlo. Los filipinos, contagiados 
por los aires de superioridad de los españoles, desprecian a sus 
propios paisanos y se vuelven ridículos con sus pretensiones de falsa 
imitación. No hay filibusterismo en Filipinas; pero si a ello los lan
zan los abusos y las demasías de los frailes y del gobierno, lo habrá. 

Estas son las conclusiones más o menos generales, que se des
prenden de las páginas del Noli y con razón el autor podía decir 
en su prólogo* que ha tratado de "reproducir fielmente el estado de 
su país sin contemplaciones, y ha levantado una parte del velo que 
encubre el mal, sacrificando a la verdad todo, inclusive su amor 
propio." 

Los juicios que recibió de sus amigos de Europa fueron unánime
mente favorables y entusiastas. 

De A. REGIDOR.-Mayo 3, 1887.-"Comencé a leerlo con la 
ansiedad y el interés que me inspiran las producciones de los 
de nuestra tierra; y desde que crucé los ojos por sus primeras 
líneas, obtuve el convencimiento de que el libro era superior. 
Hoy he terminado su interesantísima lectura y le confieso inge
nuamente que no he leído nada más verídico ni más gráfico 
referente a aquella tan calumniada como castigada sociedad. 
¿Quién no conoce al Pde. Dámaso? ¡Ah! yo le he tratado y 
aunque en su brillante personificación novelesca, lleva el traje 
del sucio franciscano, grosero siempre, siempre tirano y constan
temente corrompido, yo en la vida real filipina le he tratado y 
estudiado vestido unas veces con el blanco hábito del Agustino, 
otras de Franciscano, como Vd. lo presenta y otras con los pies 
desnudos y la túnica del Recoleto, aparentando saber. Y al 
recordar a aquel de estos que da tono y carácter al tipo de su 
preciosa novela, vienen a mi memoria por un lado hechos, mejor 
dicho, aquellas orgías sacrílegas que comenzaron con una fiesta 
suntuosa y terminaron con la prisión y destierro de un gober
nador civil de Manila que trató de poner coto a aquellos des· 

*Sic. El Noli no tiene prólogo: las palabras que se citan están en la dedicatoría. 

-E d. 
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manes; y por otro un discurso-sermón, mejor diríamos filípica 
pronunciada por un humilde siervo del Señor en cierta iglesia 
de Manila, con ocasión de la pomposa solemnidad que allá se 
celebra para conferir los grados de doctor. 

"Su Capitán Tiago es inimitable. Reuniendo los caracteres 
de dos o tres paisanos nuestros, ¿quién no descubre a los que 
personifican ese tipo desgraciado, digno primo de «Ate:o 
Isabel? Yo los he tratado; intenté en vano traerlo a la reali
dad de la vida; y si no fuí afortunado en esto, por lo menos 
conseguí que aquellas fortunas sirviesen para encaminar con
venientemente inteligencias que hoy demuestran que el ángulo 
facial de los naturales de Filipinas no es tan obtuso como ha 
pretendido Barrantes. 

"El vieio cTasio:o trae a mi memoria dos o tres ilustres paisa
nos nuestros, de los que han caído durante la noche y entre 
ellos el conocido apóstata y cuákero Francisco Rodríguez; pres
cindiendo de otros que V d. y yo conocemos y que no debemos 
aún nombrar por más que nuestros caritativos y reliogosos fili
pinos los designan con los apodos de «chiflado» o cluco-luco». 

"El Padre Salví es la representación más genuina del tan ala
bado misionero filipino; de ese cura anticanónico, de esa sal
vadora planta (sic) que allá llevó y con tanto cuidado sostiene 
el patrioterismo peninsular, y que, a la postre, como en Méjico 
y demás puntos de América, producirá sus legítimos frutos, la 
tormenta. Yo he conocido a alguien que, pareciéndose a su 
idealización, no hace mucho mereció en premio de sus virtudes 
¡una Santa Mitra! 

"¡Cuántas personas de las que pretenden conocer nuestro 
país sostendrían que la noble y desventurada figura de Elías es 
pura idealización! ¡Insensatos! Si ellos se hubiesen puesto 
algunas veces en contacto con los naturales; si éstos se hubie
ran creído autorizados a franquearse en alguna ocasión con sus 
detractores y asesinos, estoy seguro que no sostuvieran tal 
absurdo. Ese tipo nos es conocido a V d. como a mí, porque 
hemos pensado, hemos sentido y hemos sufrido a una con 
aquellos naturales; y cuenta que por naturales, entiendo al in
dígena, al criollo y al mestizo. 

"El Buen Muchacho Don Primitivo y el Sabio Padre Sibyla 
fotografían ciertamente a los antiguos tomistas, josefistas y late
ranenses, llenos de distingos y latinajos inútiles para la razón 
como para la vida. Estos tipos me han hecho gozar; me trasla
daron a tiempos que no hace mucho pasaron y de los que yo 
entonces me reía. ¡Cuántos amigos de la infancia infatuados 
con esa aparente erudición existen aún! 
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"Si todos esos tipos son realidad perfecta de la vida social 
del Archipiélago, ¿qué juicio no ha de merecerme ese Ibarra, 
cuya vida y cuyas desdichas tienen períodos y caracteres tan 
análogos a los de mi propia y humilde historia? Y o no sé si al
guien se atreverá a disputar la verdad absoluta de esta víctima 
del despotismo y de la corrupción colonial; pero si tal sucediese, 
yo podré precisarle hechos históricos que han de ver la luz en 
un folleto modesto titulado «Una página de la historia colonial 
española» con los que podrá anonadar a sus detractores. Si ha 
sido pura idealización de V d., mayor será el mérito del retrato; 
pues gran artista tiene que ser quien, reuniendo en un lienzo 
las líneas típicas y salientes de tres o cuatro fisonomías distin
tas, consigue que todos sus admiradores al ver el cuadro reco
nozcan a un amigo querido, que murió en el cadalso, en el 
presidio, en la emigración o en la desgracia. Descubre V d. de 
una manera maravillosa los defectos y las virtudes de nuestra¡ 
idolatradas paisanas; de aquellas rosas peregrinas, de quienes 
un poeta isleño, que no era filipino, decía con razón: 

« ••••• ninguna pude hallar 
Más bellas que las rosas filipinas 
Muieres que en su labio suspirante 
Lo que es palabra en otras, es cantar.»* 

"Maria Clara, ese tipo sublime de amor puro, de respeto pa
ternal, de gratitud y de sacrificio ni es nuevo ni inverosímil. 
Infelices víctimas de la concupiscencia religiosa colonial, son 
mártires expiatorias que con pequeñas variantes allá se llaman 
unas veces como su protagonista, otras Lucía de Imus, otras 
Anita de Binando, otras Isabel de Pagsanian, etc. Con la vida 
de cualquiera de ellas hay para escribir un drama. 

"El fanatismo de las hermanas terceras completa el colorido 
de esta admirable descripción. 

"Si pasamos de las personas a sus apreciaciones político-filo
sófico-sociales, su libro estereotipa parte, que no todos, de los 
grandes males que afligen al país. Exhibe V d. al desnudo y 
bien de bulto, lo que exige más urgente remedio; y al hacerlo 
en los términos comedidos en que lo lleva a cabo, sin más que 
relatar hábilmente historias y anécdotas diarias, ora usando con 
relación a ellas la ironía; ora engarzando en su narración el 
sarcasmo, consigue elevar el hecho al ridículo y arranca a su 
lector un grito de indignación y desprecio contra aquel nefando 
sistema. 

* En Melodías de otros Climas de Rafael Ginard de la Rosa, en su capítulo "Las 
mujeres del Oriente."-Ed. 
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"Yo felicito a Vd. por su triunfo. Es Vd. todavía un niño, y 
produce ya esa «bala roja» contra aquel organismo. Bien. 
¡Adelante! Si el Quijote inmortaliza a su autor, porque descu
brió al mundo las dolencias que aquejaban a España, su Noli 
Me Tángere aportará sobre V d. igual gloria, porque con su mo
destia, su verdad y su hábil crítica, ha dado Vd. un golpe mortal 
a aquel árbol vetusto, lleno de defectos y podredumbre; y todo 
filipino patriota leerá el libro de V d. con avidez, y al descubrir 
en cada línea un pensamiento, una verdad y en cada palabra 
un consejo acertado, se in;pirará en él y lo conservará como la 
obra maestra de un filipino y la prueba de que, como siempre, 
o han mentido o se han engañado los que nos creen incapaces 
de producir grandes inteligencias. Y yo añado: ya tenemos 
pintores de primera talla; inteligencias robustas en el foro y 
generales distinguidísimos en el ejército. ¿Qué nos falta? Lo 
que V d. indica entre líneas en su bien pensado libro: unión, 
energía, decisión y constancia. 

"Al ver yo la marcha de nuestra juventud y el paso de gigante 
que acaba Vd. de dar, no repetiré ya con el poeta cubano: 

«Sin patria y sin amores 
Sólo veo ante mí llanto y dolores»; 

ni diré con el héroe de su preciosa composición: «Muero sin 
ver la aurora brillar sobre mi patria.» 

"Yo, yo, que voy descendiendo la escalera, gastado ya por 
los sufrimientos de la nostalgia, le felicito muy cordialmente por 
su magnífica obra y le invito a continuar en su noble y patrió
tico camino, alentando con su ejemplo a los demás a quienes 
debemos recordar siempre el testamento del infeliz Elías: ¡Es
tudiad!" 

De BLUMENTRITT.-27 de Marzo, 1887.-"En primer lugar. 
acepte V d. mi felicitación cordial por su hermosa novela de cos
tumbres, la cual me interesa extraordinariamente. Su obra, 
como decimos los alemanes, ha sido escrita con la sangre del 
corazón y por esto habla también al corazón. Continúo leyén
dola con mucho interés y me permitiré pedirle de vez en cuando 
una explicación cuando encuentre palabras que no sean cono· 
ciclas; así por ejemplo, la palabra filibustero debe tener en Fili
pinas cierta significación que no hallo en el español de los 
peninsulares ni en el de los españoles de América. 

"Ya sabía yo que V d. era un hombre de talento extraordinario 
(ya me lo había dicho Pardo de Tavera y esto podía verse tam· 
bién por el tiempo maravillosamente corto en que V d. ha ad
quirido mi difícil y tosca lengua materna); pero, esto no obs-
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tanta, su obra ha excedido mis esperanzas y me considero feliz 
de haberme V d. honrado con su amistad. Pero no solamente 
yo sino también su nación se puede llamar feliz por tener en V d. 
un la.ijo y patriota tan leal. Si V d. continúa así, podrá V d. con
vertirse para su pueblo en uno de aquellos grandes hombres que 
ejercerán una influencia determinante sobre el desarrollo de su 
vida espiritual. Con mayor impaciencia que antes, espero hoy 
el momento en que le he de conocer personalmente." 

De EvARISTO DE AGUIRRE.-3 de Junio, 1887.-"La he leído y 
me ha encantado. Le felicito, pues, de todo corazón y estoy 
con los que opinan que es la primera obra de ese género y 
por ende, la única que se ha escrito sobre aquel país, que 
mejor refleja y más abarca las fases y condiciones especiales 
de la fisonomía y la vida de aquel pueblo. De propiedad y 
sabor local, no digo nada, porque difícilmente podrá sobre
pujarle ninguna otra obra. Aunque por una sola lectura no es 
posible hacer un juicio acertado del libro, ni es conveniente 
lanzarlo apresuradamente, le diré cuál ha sido mi impresión 
para que, como tal primera impresión, la conozca y tenga V d. 
sin perjuicio de rectificar si, con más calma, encuentro infunda
das mis apreciaciones del momento. Prescindamos de que ni 
soy competente ni soy autoridad, con lo que dicho se está que 
menos puedo ser autoridad competente y tenga V d. en cuenta 
que, más que emitir un juicio e empresa superior a mis alcan
ces) hablo sólo de mis impresiones y que lo que únicamente 
pretendo es que no eche V d. de menos en mí la ingenuidad 
pura. 

"Impresión generaL-Excelentes y superiores al resto, los 
primeros capítulos, donde se notan los bríos iniciales y los últi· 
mos, donde echó V. el resto. Sobriedad, soltura, interés, anima
ción, intención, fidelidad y acierto en descripciones de cosas y 
personas; todo eso encuentro allí. No haré crítica especial de 
capítulos tan magistrales como «La reuniÓn», con los tipos foto
gráficos y conversaciones típicas de Fr. Dámaso, Fr. Sibyla, 
Laruja, el Teniente y el recién llegado; la entretenida «Cena»; 
«Hereje y Filibustero» con su elocuente verdad; el magnífico y 
fantástico capítulo V; el poético capítulo VII; el inimitable capí
tulo VIII; toda la interesantísima y enternecedora historia de 
Sisa y sus hijos, cuyo capítulo «Basilio» me ha hecho derramar 
llanto hasta el punto de no poder continuar su lectura lo menos 
en cinco minutos; la «Pesca», la «Gallera», la «Voz de los perse
guidos», y otros muchos capítulos más, con los notables últi
mos «La catástrofe», « Vae victis» y siguientes, hasta «La noche 
buena»; una joya de valor «El Maldito»; superior y muy original 
cLa caza en el lago» y el «non plus» la loca y su hijo y la 
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muerte de Elías. Este Fr. Salvi y el Filósofo son tipos de mano 
maestra. El desarrollo de la novela, muy rápido; Ibarra llega, 
trata de fundar una escuela y muere o desaparece, sin dar 
tiempo a que, con ser él y María Clara, personajes muy prin· 
cipales de la novela, se les siga con el interés que es natural, 
con el que se sigue, siquiera, a Sisa y sus hijos, con ser éstos 
figuras de segundo término. Algo descuidado el lenguaje, 
amigo mío, en varias partes, algo cansadas otras partes, como 
la de las riñas del alférez y su querida, muy recargadas de 
p ... y rep ... ; un tanto exagerado el sermón del P. Dámaso, 
otro tanto inverosímil la gran diligencia del General en favor 
de Ibarra, y demasiado salvajes nuestras gentes que discuten 
si plibustero es peor que betelapora y escupir en la hostia, in, 
cluso Capitán Tiago, que discurre largamente con su mujer a 
cuál Cristo, o Virgen, ha de preferirse y alumbrarse en el 
conflicto. Hay un abuso de pellizcos entre las pollitas; y en 
los ejem, que tampoco escasean, se trasluce la risueña fisono
mía de V. ante una politana y tres piedras de treses, como le 
he visto jugando al tresietes. Se ve que, aun a costa de la 
fábula, lo que ha tratado V. es de descubrir ese cáncer, o las 
llagas que corroen y malogran aquella sociedad de curas, guar
dia civil, etc., por lo que, en mi lenguaje técnico forense, he bau
tizado el libro de V. con el nombre de alegato o expresión de 
agravios. En fin, que le reitero mi parabién más sincero y 
cordial, y le hago presente, aunque ello no sea una alabanza 
proporcionada al mérito indiscutible de la obra de V., que se 
verían satisfechas mis aspiraciones, que quedaría yo muy con
tento y ufano de hacer, o poder hacer una cosa que se pare
ciese, o acercase al libro de V. Creo sinceramente que no soy 
capaz de tamaña empresa, y por eso mismo, tal vez, encuentro 
la novela de V. muy por encima de fuerzas, que no sean 
privilegiadas." 

De EDUARDO DE LETE.-20 de Junio, 1887.-"Demuestras en 
ella ser buen observador y mejor pintor: la descripción de 
una fiesta y los tipos de los curas y de Tiago resultan estereo
tipados. Me gustó sobremanera el delirio cruel, que describes 
de que es víctima Ibarra en su casa después de conocida la 
historia de su padre; los contrastes resultan de mucho efecto, 
sobre todo éste. Te repito que nada te puedo decir; me gusta 
la idea que encierra y el sabor local." 



CAPÍTULO XIII 

ANDANZAS POR EUROPA; VIAJE DE RETORNO 

De Berlín a Leitmeritz.-Con la familia Blumentritt.-En trato con 
sabios alemanes.-Habla en el club de turistas.-su conmovedora des
pedida de los amigos en Leitmeritz.-Por Viena y Nuremberg; por 
ciudades de Suiza, Ginebra y Marsella; se embarca para Filipinas.
En el barco: revista del pasaje.-En Saigón trasborda; por fin, Mari
veles. 

D ESDE ENTONCES preparó su viaje de regreso a Filipinas contra 
el consejo de muchos de sus compatriotas que se enteraron 

de ello. Pero él no cedió. Creía que tenía una misión que cumplir, 
por cuanto Dios le había dado aquel modo de ser y de pensar; 
obrar de otro modo equivaldría a rebelarse contra la voluntad de 
Dios. Como médico que había estudiado la manera de prevenir, 
curar o aliviar las dolencias físicas de la Humanidad, así debía 
consagrarse a remediar las dolencias morales de su pueblo. No 
le creerían sus compatriotas si personalmente no daba el ejemplo de 
sostener sus ideas y convicciones en el campo de la lucha; le 
creerían cobarde, porque se ponía fuera del alcance de sus enemi
gos. Él aceptaría de buen grado la suerte de la hormiga que con
tinúa picando aún en el momento de morir. 

Salió de Berlín el 11 de mayo de 1887 Qn compañía de Viola y 
decidió hacer una visita en Leitmeritz al Profesor Blumentritt, a quien 
no conocía sino por cartas y a quien tenía deseos de conocer per
sonalmente. LlegÓ a Leitmeritz el 13 de mayo, después de haberse 
detenido en Dresden para conocer las curiosidades de la ciudad 
que no había tenido ocasión de ver en su primera visita. En la 
estación los esperaba Blumentritt, quien los acompañó al Hotel 
Krebs. Terminada la instalación, Blumentritt los llevó a su casa, 
siendo ambos objeto de toda clase de atenciones y agasajos por 
toda la familia. 

En Leitmeritz estuvo por espacio de una semana haciendo visitas 
y excursiones a los museos y sitios interesantes del pueblo, en que 
le acompañaba casi siempre el Profesor Blumentritt, y cuando éste 
no podía hacerlo, el Doctor Klutschack, naturalista. Una tarde fue
ron a una aldea próxima donde se fabricaba la mejor cerveza de 
Bohemia y allí el Burgomaestre improvisó un discurso dirigiéndose a 
los filipinos y dándoles la bienvenida, al que contestó Rizal con otro 
sentido discurso en alemán que fué ovacionado por los concurren
tes. La admiración subió de punto cuando supieron que Rizal sólo 
estaba aprendiendo el alemán hacía unos once meses. 
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Deseando Rizal dejar un recuerdo de su visita a Blumentritt, re
trató a su anfitrión, de una sentada, en el comedor de su casa y le 
regaló el retrato que le gustó muchísimo. En Leitmeritz visitó al 
Dr. Carlos Czepelack, que tenía grandes deseos de conocerle y fué 
obsequiado con una cena por el Dr. Roberto Klutschack. 

Blumentrit decía de Rizal en conversación con Viola que era el 
hijo mayor de la raza malaya, cuya aparición se asemeja al de un 
cometa que sólo brilla de siglo en siglo. Del Noli Me Tángere 
decía que era un libro escrito con la sangre del corazón, que podía 
tener para su autor un desenlace también sangriento, dada la omni· 
potencia de los frailes dentro del régimen español. 

El 14 de mayo asistió a una sesión del Club de Turistas, pues le 
interesaba, segÚn él, saber lo que se hacía en Europa para atrae! 
a los turistas. El Presidente del Club hizo uso de la palabra y sa
ludó a los filipinos, haciendo una apología de lo hermoso y exu· 
berante de la vegetación filipina, en contraste con la naturaleza 
pobre y raquítica de Bohemia. Rizal contestó en alemán perfecto 
poco más o menos lo siguiente, anotado por Blumentritt: 

"Seguramente la vegetación de mi patria es más rica y todo 
el paisaje esmaltado de brillantes colores; pero este país e de 
Bohemia) es también hermoso por lo sencillo y lo idílico del 
paisaje. Pero lo que él (Rizal) admiraba era el amor al suelo 
patrio, la estimación de su hermosura, el contacto íntimo entre 
el hombre y la naturaleza. Para los turistas de aquí la natu· 
raleza es objeto de admiración y de un culto muy especial que 
sirve para enaltecer el alma. Cuando estamos afligidos, nues
tros nervios se agitan, no podemos tolerar el eco de la mejox 
música del mundo ni el consuelo de los amigos, ni las dis
tracciones de la vida social. Pero si-como sucede en los 
países europeos poblados por los pueblos germanos-estamos 
acostumbrados a leer en la expresión de la naturaleza, encon
tramos el mejor consuelo. En la soledad del bosque, mirando 
las nubes que cruzan el espacio, admirando la hermosura de 
las flores y escuchando el canto inocente de los pájaros, nos 
olvidamos de nuestros duelos y cuitas, la mano del Criador 
nos acaricia y al regresar al hogar nos sentimos como refres
cados, pues la naturaleza ha alegrado lo que antes había en· 
tristecido al alma. Por esto, él (Rizal) admiraba la actividad 
de los clubs de turistas, porque en vez de conducir al viajero 
a la vida bulliciosa, a los bars y lupanares de las ciudades, 
invitan al hombre de corazón y alma a adquirir nuevas fuerzas 
para la lucha de la vida, salvándose en el seno de la Natura· 
leza pura, sublime y encantadora." 
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Según Blumentritt este speech entusiasmó muchísimo al auditorio 
y fué premiado con aplausos poco frecuentes entre sus muy fríos 
paisanos. Salió Rizal de Leitmeritz el 17 de mayo con direcció~ a 
Praga. 

En Praga acompañado por el Doctor Willkomm, profesor de his
toria natural de la Universidad, a quien fué recomendado por Blu
mentritt, visitó los restos inmortales del célebre geÓgrafo Ptolomeo, 
los museos de historia natural y los laboratorios de bacteriología, 
la cueva que sirvió de prisión a San Juan Nepomuceno, el puente 
donde éste fué arrojado al río, marcado por una piedra de mármol 
ya muy gastada a causa de los besos de los devotos. De aquella 
ciudad pasó a Brunn donde recibió dos cartas de Leitmeritz. No 
sabía cómo expresar su alegría y agradecimiento: 

"Mis ojos ya deben haberse secado, ya no puedo llorar a 
lágrima viva ... quizás las haya ya llorado todas por mi 
patria . . . porque ni una sola gota mojÓ mis párpados. Pero 
es difícil escribir lo que sentí en el corazón cuando leí estas 
dos cartas. ¿Era alegría o tristeza? No sé decirlo; durante 
largos minutos estaba sentado sin siquiera ver mi sopa que se 
enfrió completamente y perdí el apetito. No pude comer ni un 
bocado; mi corazón estaba lleno y me pregunté qué había he
cho para merecer la amistad y las simpatías de almas tan bon
dadosas. Quizás esta magnífica despedida de Europa sea el 
presagio de un recibimiento terrible en Filipinas. Porque en mi 
vida la dicha siempre va seguida de la desgracia, y cuanto más 
grande la primera más terrible será la segunda. Pero venga 
lo que venga, ya sea compasión, amabilidad o triste amenaza 
del futuro, me esforzaré a no desengañar a los buenos corazones 
de los nobles habitantes de Leitmeritz y ser un digno amigo de 
ellos y en lo que haga y piense no me contentaría solamente 
con mi conciencia sino que pensaría siempre en los buenos 
habitantes de Leitmeritz y me diría a mí mismo: «No estás solo: 
allá, en un rincón de Bohemia, tienes corazones buenos, nobles 
y modestos; obra y piensa como si estuvieran contigo, como 
si te vieran, compartiendo contigo sus alegrías y pesares.» 

"Cuando estoy solo mi alegría desaparece: muchos pensa
mientos, confusos y tristes, me asedian; me parece como si 
hubiera perdido algo o si la fortuna me hubiera abandonado. 
Creo que fué mejor para mí el haberme marchado de Leitme
ritz a tiempo; más tarde quizás hubiera sido un joven pesado 
para todos como cualquier otro; y, sin embargo, esta convicción 
no aumenta mi ansiedad. Pero un pensamiento de su carta 
me consuela; y es que he hecho algo para el buen nombre 
de mis compatriotas calumniados; Dios me recompensará por 
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haber hecho un servicio a la causa de la verdad, porque mis 
compatriotas tienen un corazón mejor que el mío, aun cuando 
no hayan viajado mucho y sólo hablen el Tagálog." 

Fué a Viena donde permaneció cuatro días, agasajado por el 
Doctor Nordmann, otro amigo de Blumentritt. En aquella ciudad vi
sitó una exposición de arte cristiano y Rizal tomó mucho interés 
en un Cristo de madera de tam~o natural cuyas espaldas estaban 
ahuecadas. Rizal explicó a Viola que aquel hueco se utilizaba 
para hacer hablar al Cristo en los días de Semana Santa. De natu
raleza artística y sentimental, en Viena sucumbió ante las seduc
ciones de una dama de rara e irresistible belleza y de suprema 
distinción. 

Desde Viena, para cambiar de panorama, continuó el viaje por 
el río, en un vaporcito que hacía el viaje por el Danubio empal
mado con la vía férrea; y después de breves paradas en Lentz y 
Salzburg, llegÓ a Munchen, la gran ciudad de las cervezas. En 
Nuremberg, visitó en el museo los diferentes aparatos de tortura 
usados en tiempos de la Inquisición, que le horripilaron. En Ulm, 
vió la famosa catedral, la más grande de Alemania que estaba en 
vías de terminar. Visitó también la cascada más grande de Europa 
y vadeó el río delante del mismo salto de agua. 

Rizal con Viola pasó a Suiza y visitó a Basel, Berna, Laussanne, 
Ginebra. Aquí estuvo unos quince días. Hizo excursiones fluvia
les por el lago, dirigiendo él mismo el bote. Pasó aquí su cum
pleaños el 19 de junio. 

En Ginebra volvió el pensamiento a Alemania y a los alemanes, 
que habían sido tan bondadosos con él. Hablaba constantemente a 
Viola de la fidelidad y honradez alemanas, a pesar de su corteza a 
veces ruda. Se alegraba cuando oía hablar el alemán, como si 
fuera su lengua materna, y solía tomar por modelo a los alemanes 
en todas las cosas, diciendo: "En Alemania no se hace así sino así; 
si estuviéramos en Alemania no oiríamos o no veríamos tal cosa." 
Se sentía muy triste, porque estaba terminando su viaje por la 
tierra de la libertad. Quizá nunca vuelva a Europa. ¡Cómo se 
acordará de Leitmeritz, Berlín, Viena y Praga, cuando esté en su 
patria! Sus amigos y compatriotas le disuadían de su viaje, di· 
ciéndole que en Filipinas encontrará su perdición; pero no podía 
hacer otra cosa; tenía que volver. Cuanto más se acercaba el mo
mento de su partida, más hermosa encontraba a Europa; estaba 
temblando al pensar en la clase de autoridades, leyes y empleados 
que iba a encontrar en Filipinas; había estado mal acostumbrado; 
Francia y Alemania le habían dado ideas muy diferentes de las 
cosas. 
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Sus ideas sobre España se volvían algo pesimistas. No, él no 
tomaría parte en conjuraciones que consideraba prematuras. Pero 
si no quedaba ya otra esperanza que buscar nuestra perdición, o 
sea cuando los filipinos no puedan ya soportar la miseria y se 
lancen a la guerra, entonces él haría lo mismo. No, no deseaba 
volver a Madrid, allí él sería una vox clamantis in deserto. Sus 
parientes querían verle y él quería verlos; en ninguna parte la 
vida era tan agradable como en su patria, al lado de la familia. 
No estaba aún europeizado¡ él quería volver al país de los "salva
jes," como decían los de Madrid. 

El día 23 de junio cogió un tren para Italia, separándose de su 
compañero Viola, que se dirigió a Barcelona. Se hallaba en Roma 
el 27 de junio. Su imaginación de poeta evocaba los esplendores 
de la antigua república. Caminó a pie por las calles todo el día, 
a pesar del calor del sol; le dolía la cabeza, pero Roma vale bien 
un dolor de cabeza, según él. Sus pies estaban hinchados y tenía 
ampollas en ellos; pero al día siguiente fué de nuevo a pie para 
ir a ver mejor las ruinas. Sentía pisar polvo de héroes, respirar 
el aire que ellos respiraron. Saludaba reverente cada estatua y le 
parecía que estaba en un santuario. Visitó ya el capitolio, la Roca 
Tarpeya, el Palatino, el Foro y el Anfiteatro y exclamó: "Todo es 
aquí grandioso, menos los cafés cantantes." Por eso no entró en 
ellos. Sus lugares favoritos eran el Anfiteatro y el Foro; se quedó 
allí sentado horas y horas, contemplándolo todo y dando vida a 
las ruinas. En Roma la palabra grandiosa era pequeña. Recogió 
una flor del palacio de Séptimo Severo y la envolvió en una carta 
que envió a su amigo Blumentritt; quería quedarse allí por un año 
más. La antigua Roma le atraía sobremanera y sentía los quince 
días que pasó en Ginebra repitiendo con Heine, al final de un 
perfecto día: "Estoy cansado como un perro, pero me dormiré como 
un Dios." 

En viaje para Marsella recibió la fotografía de la esposa del Doctor 
Klutschack y se sintió emocionado. Le parecía que a veces era 
hijo de la fortuna, sobre todo porque en el ferrocarril se encontró 
con un sacerdote italiano, quien le trató como un viejo amigo o 
como si fuera su confesor. Luego, una pareja americana le acogió 
con mucha amabilidad, la señora de unos 35 años, viajaba por 
primera vez en Europa y hablaba sólo el inglés; el marido, un 
banquero, hablaba el alemán, el francés y algo de italiano. Le 
invitaron a comer con ellos, y cuando él aceptó, se alegraron mucho. 
El marido fué a comprar frutas, pastas, etc. y cuando él iba también 
a comprar algo para ellos, no le permitieron. Bajaron en Mónaco. 
El marido no tenía nada de extraordinario, pero ella tenía ojos 
azules, rasgos dulces y una sonrisa como la de las antiguas dance-
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llas cristianas. "Adios," les dijo al despedirse, "creo que algún 
día nos volveremos a ver." Ella respondió: "¡Quién sabe! Espero 
que nos veamos otra vez; ya lo creo." Y él a ella: "También 
quisiera esperarlo, porque se aprecia a las personas desinteresadas. 
Parece que soy un hijo de la suerte." "De veras, lo creo," dijo la 
Señora. Se separaron; le hacían señas hasta que se alejÓ el tren. 
¡Qué buenos eran! Y repitió con Goethe: "¿Qué tengo, pues? 
No soy rico ni guapo y puedo regresar a mi casa sin acompaña
miento." 

Otra vez se creyó el hijo de la suerte en Europa, porque encontró 
una carta de Blumentritt en Marsella en que le reiteraba sus ofre
cimientos de amistad. "Tener un buen amigo es una gran suerte. 
Los antiguos griegos consideraron a un buen amigo como el mejor 
regalo de los dioses. Me portaré de tal modo que no se arrepienta 
de haberme honrado con su amistad," le dijo refiriéndose a Blu
mentritt. 

Al tomar el 3 de julio el vapor Djemnah en Marsella dió su último 
adiós a Europa y a su vida libre de peregrino. Sintió correr lágri
mas por sus ojos. Estaba enteramente solo y nadie se despidió' 
de él. Vió lentamente desaparecer las orillas, y el bello país de 
la libertad se alejó como envuelto en una neblina. Quería sacar 
sus anteojos, pero no los encontró; se los habían robado. Aquel 
incidente le hizo olvidar su dolor por haber tenido que ocuparse 
él mismo y los camareros en buscarlo. "Si al salir de Francia," dijo, 
"se hubiera quemado el más bello vestido de María Stuardo, ella 
se hubiera olvidado de la bella Francia." 

Había unos cincuenta pasajeros en el vapor, la mayoría de ellos 
franceses, cuatro ingleses, dos alemanes, tres chinos, dos japoneses 
y él. Había bastantes muieres y niños. El barco tenía alumbrado 
eléctrico. Él hablaba alemán e italiano con los japoneses, e inglés 
con los chinos. 

Las notas de su diario de viaje eran breves y escuetas. No había 
más novedad que el calor y la tempestad. En cambio, en sus 
cartas a Blumentritt, encontramos algunos pensamientos. 

El 20 de julio le decía, entre otras cosas: 

"«Y truena y retumba y hierve y ruge», dijo el gran Schiller 
en su cuarto de estudio, y yo repito sus versos en el salón, 
enfermo y mareado, y oígo retumbar y rugir el mar. ¡ Dios mío! 
Hemos tenido cinco días horribles después de salir de Adén; 
estuve dos días en el camarote sin poder comer; casi cuatro 
quintas partes de los pasajeros se enfermaron. . . 

"Siempre sueño que me quedé en Europa, que el barco me 
abandonó, que perdí el tren, etc. Pero por la mañana cuando 
me despierto, soy feliz al ver la realidad, me quedan 20 días 
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para llegar a casa y me alegro poder ver de nuevo a mis 
padres. Hago muchos planes para sorprenderlos, pero temo 
que alguna mala coincidencia destruya mis esperanzas. Con
fiemos en Dios. 

"Mañana estaremos en Colombo, el fin de la parte mala del 
viaje; esperamos que el mar esté más tranquilo entonces. 

"Soy afortunado en haber ganado el aprecio y consideración 
de mis compañeros en los sufrimientos. Hablo con todos y a 
veces les sirvo de intérprete. . . 

"Tenemos cuatro niños a bordo, pero qué diferencia hay entre 
ellos y mis amiguitos en las orillas del Elba. Casi cada hora 
les pegan y entonces gritan, etc. Los niños en las colonias 
están muy mal educados, porque desde temprano ven la bru· 
talidad y tienen muchos sirvientes a quienes insultar, etc. Tam
bién es el caso entre los hijos de los españoles. Si hago un 
paralelo entre ellos y Dora, me digo: ¡Las colonias de Sumatra 
y Saigón tienen que estar muy lejos de Leitmeritz! Prefiero 
quedarme soltero toda la vida que tener tales hijos. 

"A la mesa los pasajeros a veces hablan de colonias, de los 
trabajadores nativos y el modo de explotarlos, etc. Es un poco 
triste oír estas conversaciones y a veces hago observaciones 
curiosas que sorprenden a los colonizadores." 

En una tarjeta postal desde el Estrecho de Malaca, el 26 de julio, 
le contaba lo que sigue: 

"Saludos desde el Estrecho de Malaca en un mar tranquilo 
como un espejo. El viaje de Colombo a Singapore es como 
un paseo. En cinco días se llega a Singapore. Mañana esta
remos allá." 

En otra posterior le relataba: 
"El 28 de Julio una mariposa ha estado siguiendo el vapor 

durante cuatro horas. La mariposa volaba de acuerdo con la 
velocidad de! vapor. Han venido anamitas trayendo caballos, 
loros, catatúas y hojas-insecto. La hoja-insecto es admirable, 
puesto que el insecto toma la forma de la hoja. Los anamitas 
tienen una fisonomía mongólica. 

"El 30 de Julio el vapor fondeó frente a Saigón y esperó la 
aurora para penetrar en el río. Las casas de las orillas del 
río recuerdan las del Pásig." 

En la noche anterior tuvo un sueño extraño. "Mi padre y yo 
nos encontramos. Él estaba más pálido y flaco que de costumbre. 
Al ir a abrazarle se retiró señalándome algo en el suelo. Miré y ví 
la cabeza de un ciervo negro y de una serpiente que se movía hacia 

' " m1 para enroscarse. 
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Desde Saigón cogió el vapor Hayfong, que salió el 2 de agosto. 
Tomó un pasaje de primera clase con el alemán mister Fentz. El 
Cónsul español le hizo pagar dos pesos por visar el pasaporte. 
Buen tiempo durante el viaje. Le pareció un espectáculo magnífico 
el que ofrecía el mar iluminado por la luz del plenilunio. El 6 de 
agosto vió la puesta del sol en Mariveles. No poetizó. Se sentía 
al parecer frío y desilusionado. Su vuelta no le inspiraba los mis· 
mos arranques sentimentales de cuando salió. ¿Por qué será? 

¿Estaría en duda de cómo le recibirían en su patria? 



CAPÍTULO XIV 

EN LOS PATRIOS LARES 

Rizal arriba como un desconocido.-Breve estancia en Manila; im
paciencia por reunirse con los suyos en Calamba.-Establece allí una 
clínica.-8e aisla de amigos, por no comprometerlos.-Entrevista con 
el Gobernador General: éste le ofrece los servicios del teniente Ta
viel de Andrade.-Alarma en la Universidad por el "Noli".-El gene
ral Terrero se conduce sereno e imparcial.-Una algarada por la ha
cienda de Calamba.-Intimidades de Rizal con los jesuitas. 

UNO O DOS MESES antes de que Rizal desembarcara en Manila, 
los ejemplares de su novela, que le habían precedido consig

nados al bazar La Gran Bretaña, de José A. Ramos, ya corrían de 
mano en mano entre los más progresivos e ilustrados filipinos. 
Los ejemplares se vendían a precios exorbitantes por las precau
ciones que, según se decía, se tenían que tomar para ocultarlos 
de las autoridades. Aunque Rizal gozaba ya fama desairada entre 
los españoles, su llegada a las Islas pasó inadvertida. Los perió
dicos ni siquiera hicieron mención de él. No era ningún personaje 
peninsular; era solamente un indio. Hasta cierto punto su misma 
oscuridad le salvó de estorbos y molestias. Le recibieron sólo al
gunos cuantos amigos y miembros de su familia. 

No estuvo en Manila sino pocos días para visitar a sus amigos y 
amigas. Tenía deseos de correr a ver a sus padres y hermanos 
para gozar, en su compañía, de las delicias del hogar y recompen
sados de sus cinco años de ausencia, si acaso, tenía que pedir 
perdón a sus padres por los disgustos que les ocasionaba; puesto 
que ellos le habían recomendado siempre que no se metiera en 
cosas que les pudieran producir disgustos. Él no tenía entera
mente la culpa; su conciencia le urgÍa a decir la verdad al pueblo 
y al gobierno, para que los dos se entendieran sin necesidad de 
intermediarios codiciosos e interesados. Había pensado y medido 
bien sus pasos, y si tuviera que empezar de nuevo, él haría lo 
mismo. 

Dió gracias a Dios porque toda la familia gozaba de buena salud, 
cuando él la encontró; la alegría era general; hubo lágrimas, risas, 
admoniciones. Tuvo que satisfacer muchas preguntas a la vez. 
Amainadas las alegrías de la vuelta, la familia de Rizal sintióse pre
ocupada por su seguridad. Su padre, Don Francisco, hombre tímido 
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y desconfiado, desde un principio no le quería dejar salir solo ni 
comer afuera, temeroso de que le sucediera algo. Rizal tuvo, por lo 
tanto, que permanecer en casa y dedicarse a los trabajos de su pro
fesión, a la literatura y las artes. 

Abrió una clínica. La primera cura que hizo en Calamba fué la 
operación de catarata en su madre ciega. El resultado de la opera
ción fué favorable y este éxito le creó cierta reputación en la pro
vincia. Entre las masas corrió la noticia de que había llegado un 
doctor uliman (alemán) que daba vista a los ciegos; un campesino 
que quería conocer al doctor uliman fué a verle en su casa y como 
supusiera que debía ser rubio y con luenga barba, al verle a Rizal 
que tenía el mismo tipo de los filipinos, exclamó: "¿Ese nada más?" 
y salió desanimado. 

Su fama como especialista de la vista le atrajo muchos enfermos 
venidos de toda la comarca y aún de Manila. Él les exigía el pago, 
conforme a sus posibilidades. Quería reunir fondos por si, vién
dose obligado a expatriarse de nuevo, no tuviera que ser una carga 
para su familia. Deseoso de que sus compoblanos pudieran apren
der otras distracciones fuera de las galleras y del panguingue, abrió 
un gimnasio donde admitió alumnos entre los cuales introdujo los 
deportes físicos que había aprendido de Europa. Su presencia en 
Calamba produjo efectos muy distintos y contradictorios entre sus 
amigos. Algunos huían de él en público, aunque en secreto le 
visitaban y le querían oír; otros le admiraban y creían ver en su 
frente un halo de gloria; otros más le miraban con prevención, 
temerosos de que sus doctrinas y predicaciones pudieran alterar 
la fe en la religión y en los santos¡ la gran mayoría estaba indife
rente y fría y éstos eran los que le causaban más pena. 

No quería comprometer a sus amigos y f)Or tal motivo, no visitó 
a Pardo de Tavera, a quien quería saludar de parte de Blumentriti 
tan pronto como él pudiera hacerlo. Pardo tenía comisiones del 
gobierno y "no quiero ennegrecer sus guantes blancos con mis 
manos manchadas de escribir novelas. Estas cosas pasan en mi 
país, pero en el fondo quedamos amigos, por lo menos en lo que 
a mí se refiere." Pero a las pocas semanas de llegar, se levantó 
una gran polvareda alrededor de su novela, porque alguien susurró 
a los oídos del Gobernador General que la novela contenía ideas 
subversivas. El Gobernador General, ni lento ni perezoso, envió 
por Rizal. Este fué al Palacio y, una vez en él, el Gobernador 
General le manifestó:-Usted escribió una novela que causó muchos 
comentarios¡ me dicen que hay ideas subversivas en ella. 

Él lo negó. No había hecho más que exponer la verdad como él 
la entendía. No le acusaba la conciencia de haber cometido nin
guna falta; había cumplido un deber cívico para con su patria y con 
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España, y un deber filial le obligaba a volver. Aquella contesta
ción complació a Terrero, quien le dijo: 

-Pues quiero leer su novela para juzgarla por mí mismo. 
-General,-le contestó--tengo la intención de enviar ejemplares 

a Su Excelencia y al Arzobispo tan pronto como los reciba da 
Europa. No llevaba más que un ejemplar y lo dí a un amigo. Si, 
pues, Vuestra Excelencia lo permite, le buscaré uno. 

-No sólo lo permito sino que lo exijo,-cleclaró Su Excelencia. 
-Entonces tendrá V d. uno. 
Fué entonces a los padres jesuítas para pedir el que tenían, pero 

no quisieron desprenderse de él. Tuvo que recurrir a un amigo 
que le dió un ejemplar ya usado y bastante sucio y con él se 
presentó de nuevo en palacio. El Gobernador General le recibió 
con más amabilidad aún que la primera vez y le preguntó: 

-¿Va Vd. a volver a su casa? No le dejarán en paz. Le asig
naré un oficial de la guardia civil, por si V d. necesita de sus 
servicios. 

-Gracias, lo acepto con mucho gusto,-contestó él. 
Y así fué que el joven teniente Don José Taviel de Andrade fué 

asignado para estar en su compañía. Si era para vigilarle, no 
tenía objeción, puesto que él no tenía nada que ocultar. Si era para 
protegerle, tanto mejor; porque así se libraría de las asechanzas de 
sus enemigos. Taviel de Andrade era muy culto y educado. Per
tenecía a una familia noble; hablaba inglés y francés, y entendía de 
arte, sabía dibujar. No era devoto de la institución a que pertenecía 
y un día contó a Rizal que una vez se encaró con su superior y le 
dijo: 

-Vd. me dijo que formaré parte de una institución decente, y 

ahora veo que tengo que vivir entre malvados. 
Terrero leyó el libro, y, hombre liberal y de conciencia, no en

contró probablemente nada .::ontra Rizal. Pero urgido insistente
mente por los frailes, envió el libro al Rector de la Universidad de 
Santo Tomás con el encargo de que una comisión del claustro emi
tiera un dictamen sobre el carácter de la novela. La Comisión, 
sin pérdida de tiempo, informó lo siguiente: 

"REAL Y PoNTIFICA UNIVERSIDAD DE SANTO ToMÁS DE MANILA
RECTORADo-ExcMo. E ILMO. SEÑOR-En contestación al atento 
oficio de V. E. Ilma., de fecha 18 del corriente, en el cual, V. E. 
Urna. se dignó encomendar a este claustro universitario la re
visión e informe sobre el libro Noli Me Tángere, novela tagala 
publicada por J. Rizal en una imprenta de Berlín, tengo el honor 
de manifestar a V. E. Ilma. que, examinada dicha obra por 
una comisión de este claustro nombrada al efecto por el que 
suscribe, sus individuos por unanimidad la han encontrado 
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herética, impía y escandalosa en el orden religioso y antipa
triótica, subversiva del orden público, injuriosa al gobierno de 
España y a su proceder en estas Islas en el orden político. 
No es posible, Excmo. e Ilmo. Sr., detallar todos los períodos 
ni siquiera todas las páginas en que se encuentran todas las 
impiedades, hereiías, escándalos y frases antipatrióticas, por
que apenas hay página en que no haya una o varios de esos 
defectos, siendo el espíritu y tendencias del conjunto de esa 
narración, desprestigiar las instituciones sociales y religiosas 
existentes en el país y soliviantar el ánimo de estos habitantes 
para que se rebelen contra ellas.-En el ejemplar que V. E. 
Ilma. se dignó remitirme y que tengo el honor de devolver a 
V. E. Ilma. van anotados con lápiz rojo algunos períodos en 
que se vierten conceptos, unas veces en forma paliada y otras 
clara y terminantemente contra España, contra su legítimo 
gobierno, contra sus representantes en estas Islas, y con lápiz 
azul o negro otros períodos impíos, heréticos o escandalosos 
o graves por cualquier otro motivo. Pero toda la narración, 
absolutamente toda, en su conjunto y en sus detalles, en lo 
primario como en lo secundario, en lo principal como en los 
pormenores al parecer más insignificantes, ya contra el dogma, 
contra la Iglesia, contra las órdenes religiosas y contra las 
instituciones militares, civiles, sociales y políticas que el go
bierno de España ha implantado en estas Islas: por eso el 
que suscribe, apoyado en el dictamen de la comisión exami
nadora, tiene el honor de informar a V. E. Ilma. que la narra
ción del Noli Me Tángere de J. Rizal, impresa en Berlín, si 
llegara a circular por Filipinas, causaría gravísimos daños a 
la fe y la moral, amortiguaría o extinguiría el amor de estos 
indígenas a España y, perturbando el corazón y las pasiones 
de los habitantes de este país, podría ocasionar días más tristes 
para la Madre Patria. Dios gue. a V. E. Ilma. ms. as-Manila, 
30 de Agosto de 1887.-Excmo. e Ilmo. Sr.-FR. GREGORIO EcHE
VARRÍA.-Excmo. e Ilmo. Sr. Arzobispo de Manila. 

Terrero no se dió por satisfecho; y considerando, sin duda, que la 
opinión de la Universidad no era imparcial y desinteresada, envió el 
libro a la Comisión Permanente de Censura, compuesta de frailes y 
seglares para que le rindiese un informe. Se encargó de redactar 
el informe el fraile agustino Salvador Font, cura párroco de Tondo. 
Este informe era largo, conteniendo citas y transcripciones de la 
novela y recomendando "que se prohiba en absoluto la importación, 
reproducción y circulación de este pernicioso libro en las Islas." 

Con la publicación en los periódicos del informe de la Comisión 
de Censura, empezó a sentirse cierta zozobra e inquietud entre los 
filipinos y gran indignación y cólera entre los españoles y españo-
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}izados. Por primera vez se hacía crítica de los vicios de la adminis
tración española y de las corruptelas de la religión y nada menos 
que la crítica provenía de un indio. ¡Qué descaro y qué atrevi
miento! Los autores ingleses y alemanes que habían escrito sobre 
Filipinas y habían criticado a la administración española podían ser 
perdonados, en gracia a su ignorancia y envidia del actual estado 
de civilización de los isleños y su estado de paz y sumisión a las 
autoridades constituidas; pero que un indio, nacido en Filipinas, 
amamantado con la leche de la religión cristiana y educado por los 
jesuítas y frailes, se atreviera a condenar la obra de tres siglos de 
España, simbolizada por la cruz y la espada, era algo inaudito y 
monstruoso. Si el autor de la novela hubiera limitado sus críticas 
a las arbitrariedades del gobierno, pudiera pasar; pero que tocase el 
estado de la religión y de las prácticas de los religiosos era un 
crimen imperdonable; eso era inicuo y subversivo. 

Afortunadamente para los filipinos, Terrero no se dejÓ intimidar 
por las amenazas e insinuaciones de los frailes, an.siosos de que 
tomara una acción enérgica y represiva, y las cosas siguieron su 
curso pacífico y normal. De haber sido más débil o menos liberal, 
de haber cedido a las influencias de la ira o a los gritos del patriote
rismo de los religiosos, como sucedió en el tiempo de su sucesor 
interino, el general Moltó, se hubieran soliviantado los ánimos y 
sacrificado a los más ilustrados, como se hizo cuando la algarada 
de Cavite en 72. 

Tal como se condujo Terrero, no hubo desórdenes ni ejecuciones. 
La contienda se limitó al terreno de las ideas. El P. Font imprimió 
su informe y repartió muchos ejemplares del mismo, creyendo que 
había producido una obra consumada de crítica patriótica y literaria. 
Siguió su ejemplo el prior de Guadalupe, Fr. José Rodríguez, her
mano de hábito, quien se creyó llamado a desacreditar la obra de 
Rizal y de sus compañeros, empezando a publicar una serie de 
opúsculos bajo el epígrafe general de Cuestiones de Sumo Interés, 
cuyos ejemplares se vendían a un tanto por mil copias y se repar
tían en las iglesias después de las misas. Esta actividad de los 
religiosos despertó la curiosidad de los filipinos hacia las cuestiones 
públicas, y Rizal tuvo defensores desinteresados y anónimos entre 
sus mismos paisanos, que produjeron contestaciones a los ataques 
de los frailes Font y Rodríguez. 

Entre tanto, Rizal siguió viviendo feliz y tranquilo en Calamba, 
ajeno completamente a la tormenta que se desencadenaba contra 
él y ocupándose solamente de sus enfermos y alumnos del gimna
sio. En sus ratos de ocio, se dedicaba a pintar y a traducir algunas 
obras alemanas al tagalo, entre ellas, las poesías de Von Wilder
nath. Desde allí se acordaba constantemente de Blumentritt y le 
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enviaba algunos regalos y una moneda de oro encontrada con 
otras muchas que se creía lo usaban los antiguos tagalos. Su her· 
mana Olimpia murió a mediados de septiembre y se celebró en 
su honor un pasiam.1 De cuando en cuando iba a excursiones a 
la montaña para seguir las costumbres aprendidas de Europa. 
Escaló el monte Makiling en compañía de Andrade y aprendió 
de los campesinos la leyenda que nos dejó escrita acerca de la 
fascinadora diosa de aquella montaña. 

Comparaba las cosas de la naturaleza de su país con las que 
había visto en Europa, a través de sus deliciosos viajes, y su país 
salía siempre ganando a sus ojos. La luna de Filipinas, tan clara 
y despejada, no tenía comparación con la luna melancólica y gris 
de algunos países europeos. El río Pásig era tan hermoso y majes
tuoso como el Rhin, si los edificios de sus orillas tuvieran mejor 
apariencia. Los álamos y pinos de aquellos países eran hermosos, 
en verdad; pero también lo eran las flexibles y ondulantes cañas y 
las esbeltas y murmurantes palmeras de los valles y alturas de su 
país. 

Pero estaba escrito que Rizal no podría vivir sin luchas ni con
flictos. A fines de aquel año, se recibió en el tribuñal del pueblo 
una comunicación del gobierno general, tratando de investigar las 
condiciones relativas a la administración de la Hacienda de Calam
ba para fines de impuesto. Los dominicos querían que los colonos 
contestaran conforme al interés y a la conveniencia de ellos, hacien
do ver que cobraban poco y que la Hacienda les producía pocos 
ingresos. Rizal, cuya opinión fué solicitada por parientes y amigos, 
no pudo permanecer ajeno al conflicto. Adelantándose a los de
seos de muchos, él mismo redactó la contestación con arreglo a 
un informe detallado ciñéndose a "los intereses de la verdad", la 
tradujo al tagalo, la leyó delante del pueblo y delante de los 
mismos emisarios de los frailes, para que transmitieran el contenido 
a sus amos o lo contradijeran si se faltaba a la verdad. Ni uno 
solo protestó, y todos voluntariamente lo firmaron y lo firmaron los 
mismos fraileros no pudiendo negar la evidencia. Y eso que el 
autor les recordaba que firmando se atraían encima los rencores 
del poderoso. 

¿Qué pasó? El escrito se presentó, pasó por todos los trámites 
legales . . . y se encarpetó. Los frailes quisieron vengarse, y el 
pueblo presentó otro escrito, pidiendo la intervención del gobierno, 
ya que el gobierno era la causa del conflicto . . . pero el gobierno 

1 Una fiesta C<l>n plegarias al noveno día del fallecimiento de una persona. 
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se calló, no dijo ni sí ni no, no instruyó sumaria, no aclaró los 
hechos denunciados: el gobierno temió luchar por la verdad, y 
abandonó al pobre pueblo.t 

Rizal no podía vivir "impunemente" en Filipinas. Había lasti
mado los intereses de los frailes y tenía que pagar por su audacia. 
Desde entonces sus padres y sus amigos urgieron que saliera; había 
recibido anónimos amenazadores, y cualquier acto o dicho suyo 
se interpretaba torcidamente. La excursión inocente que hizo a 
Makiling en compañía de su guardián se aprovechó por la male
dicencia para circular la noticia de que él había izado la bandera 
alemana en la cumbre de aquella montaña. Rizal cerraba sus ojos 
y oídos a todo. Su mejor escudo era su inocencia. No hacía nada 
que pudiera interpretarse en su contra. Los provinciales y el Arzo
bispo iban frecuentemente al Gobernador General para quejarse. 
El síndico de los dominicos escribió al alcalde de la provincia una 
denuncia que, de noche, le vieron celebrar reuniones secretas con 
hombres y muieres sobre una colina. Él no refutó esta denuncia 
para no empeorar las cosas y porque, de todos modos, era sabido 
públicamente que él iba a aquella colina al despuntar el alba en 
compañía de hombres, muieres y niños para disfrutar de la frescura 
de la mañana. Pero esto lo hacía siempre en compañía de su 
amigo, el oficial Taviel de Andrade. Este oficial. que conocía todos 
los pasos de Rizal, era el primero en defenderle de todas las acusa
ciones, y las autoridades superiores, previamente advertidas de- las 
intrigas de sus enemigos, no quisieron tomar acción alguna contra 
él. 

No pudiendo mover a las autoridades, sus enemigos trataron de 
indisponerle con su mismo pueblo. Inventaron toda clase de pa
trañas y cuentos. Le llamaron un espía alemán, un agente de 
Bismarck y cuando, a pesar de eso, no consiguieron nada, acu
dieron al resorte religioso, al fanatismo de los fieles, presentándole 
como un protestante, un masón, un alma condenada, porque no 
oía misa y no se confesaba y comulgaba. La guardia civil del 
pueblo creía firmemente en estas patrañas y añadía que Rizal esta
ba esbozando planes misteriosos. Pero él estaba en manos de Dios 
y de su suerte: que venga lo que tiene que venir, decía a todos. 

Algunos filipinos partidarios de los frailes ayudábañlos en su 
siniestra campaña. De entre ellG:>s había algunos educados y "chau
vinistas" sin honor, ni vergüenza ni valor, porque no se atrevían 
a atacar a cara descubierta. Otros le ofrecieron dinero para que 
saliera del país, lo pedían no sólo en interés de él mismo sino tam
bién en el de ellos que temían, como amigos y conocidos, que 

1 Rizal en La Verdad para Todos, artículo publicado en La Solidaridad. 
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fuesen deportados con él a Balábak o a las islas Marianas. ¡El 
miedo, el miedo! Pero, ¿cuándo tendrán valor los filipinos? 

Todo esto llegó sin embargo, a ser tan insufrible al cabo de algún 
tiempo que casi su propia familia le obligó a marcharse. "Dulces 
eran las horas en la propia patria", pero no parecía sino que sus 
enemigos tenían empeño en acibarar las horas de su vida. Desgra· 
ciadamente cayó enfermo, para colmo de males, y esto le decidió: 
pensó que un viaje al Exterior sería a propósito para ayudarle en 
su restablecimiento. 

Estando para salir fué a despedirse de los padres jesuítas. Estu· 
vo de conversación con varios de ellos sobre su novela. El padre 
Faura le diio que lo único malo que tenía el libro era que había 
dicho allí la verdad amarga. "Usted no ha escrito una novela: ha 
descrito las tristes condiciones de nuestro tiempo." El padre Sán
chez, su antiguo profesor de retórica, quien defendió y elogió su 
novela en público, al hablarle en privado le dijo que se había equi 
vocado al escribir su novela, pues debía haber descrito un cuadro 
ideal de sacerdotes ideales para mejor demostrar el contraste con 
los malos. "Pero, padre," le dijo Rizal, "hay demasiados libros 
que pintan a los sacerdotes de un modo ideal, mi propósito era 
distinto: despertar al pueblo de su letargo, y el que quiere des· 
pertar no se ,vale de llamadas suaves y ligeras sino de golpes y 
detonaciones." Entonces su profesor le tuteaba . 

._¿Y no temes las consecuencias de tu audacia? 
-Padre,-él contestó-Vd. es un misionero: ¿acaso teme Vd. las 

consecuencias de cumplir con su misión? 
-Oh, eso es muy diferente. 
-De ninguna manera,-replicó Rizal-su misión es bautizar a 

los paganos; yo, a hacer dignos a mis paisanos. 
Más qÚe cualquiera otra cosa, los jesuítas le reprochaban que 

en su libro, hubiera colocado a los jesuítas detrás del carro del 
progreso, asegurando que ellos figuraban a la cabeza, como lo 
prueba el hecho de que la Orden contaba con muchos hombres de 
ciencia. 

-Sí,-afirmaba Rizal-los iesuítas no pueden considerarse que 
están a la cabeza del progreso, porque niegan sus modernos prin· 
cipios, cuales son, la libertad del pensamiento, de la prensa y de 
la religión. Es cierto que los jesuítas cuentan con muchos cientí
ficos y sabios; pero la ciencia no es el progreso sino un accesorio 
del mismo. 

Con el P. Bech sostuvo una discusión sobre el Purgatorio, al 
principio filosófica y después canónicamente; pero, apurado por 
los argumentos de Rizal, el P. Bech cortó la discusión, diciendo que 
para todo católico la palabra del Papa es la suprema verdad. 
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Rizal recibió una agradable impresión de esta visita y no tuvo 
motivos para romper con los jesuítas. Estos, por su parte, no po
dían quejarse de Rizal, puesto que los había colocado bajo luz 
favorable en su novela; y dada la enemiga que en secreto rumia
ban contra los dominicos, debían experimentar una satisfacción 
interior por lo que Rizal decía de ellos. Naturalmente, en público, 
los jesuítas tenían que desarrollar su conocida táctica; tenían que 
aparentar que estaban en desacuerdo con Rizal, para que el odio 
de los españoles no los alcanzara; pero, en su fuero interno, segura
mente le darían la razón.1 

1 Este relato desacredita la versi6n que trae el opúsculo Rizal y su Obra, publicado 
por los jesuítas, donde se dice que Rizal. en esta visita, recibió una seca repulsa de 
sus antiguos profesores, quienes le amenazaron con cerrarle las puertas de la santa 
casa, mientras no cambiase de ideas, 



CAPÍTULO XV 

EXPATRIADO POR SEGUNDA VEZ 

Rizal se traslada a Hongkong.-"Himno al Trabajo."-Refútase la 
acusación de que se emplease en labor de propaganda.-Pasa por 
Emuy y Yokohama; atraviesa el Pacífico.-Por ciudades de los Esta
dos Unidos.-De Nueva York va a Londres, a abismarse en estudios 
del pasado de Filipinas.-Su vida en la capital inglesa: prepara anota
ciones al ''Morga". 

IZAL SINTió que la felicidad que había soñado en su patria se 
derretía ante los secos golpes de la fatalidad. Su destino 

le ordenaba otra vez marchar para continuar su obra. A prin
cipios de febrero, 1888, tomó el vapor para Hongkong, pasando 
por Emuy. Había estado escasamente en su país cinco meses. 

Un poco antes de salir, sus amigos de Batangas le rogaron 
escribiera un himno para ser cantado con ocasión de las fiestas 
de inauguración de la villa de Lipá. Rizal les complació; y a los 
pocos días les remitió este himno que, copiado a la letra, dice: 
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HIMNO AL TRABAJO 

CoRo.-¡Por la patria en la guerra, 
por la patria en la paz, 
velará el filipino, 
vivirá y morirá! 

HOMBRES: 

Ya el Oriente de luz se colora, 
¡susl al campo, la tierra a labrar, 
que el trabajo del hombre sostiene 
a la patria, familia y hogar. 
Dura puede mostrarse la tierra; 
implacables, los rayos del sol. . . 
¡Por la patria, la esposa y los hijos 
todo fácil será a nuestro amor!-CORO. 

ESPOSAS: 

Animosos partid al trabajo, 
que la esposa el hogar vela fiel, 
inculcando el amor a los hijos 
por la patria, virtud y saber. 
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Cuando traiga la noche el descanso, 
la ventura os aguarda al entrar; 
y si el hado es adverso, la esposa 
la tarea sabrá continuar.-cono. 

DONCELLAS: 

¡Salve! ¡salve! ¡Loor al trabajo, 
de la patria, riqueza y vigor! 
Por él yergue la frente serena, 
es su sangre, su vida y su ardor. 
Si algún joven pregona su afecto, 
el trabajo su fe probará.: 
sólo el hombre que lucha y se afana, 
sostener a su prole sabrá.-cono. 

NIÑOS: 

Enseñadnos las duras faenas; 
vuestras huellas queremos seguir, 
que mañana, al llamarnos la patria, 
vuestra empresa podamos concluir. 
Y dirán los ancianos al vernos: 
-¡De sus padres, mirad, dignos son! 
A los muertos no honra el incienso 
como un hijo de gloria y valor .. ·---'CORO. 
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Esta vez quiso conocer las naciones cuya vecindad geográfica 
podía suministrarle datos de un parentesco espiritual remoto. 
China y Japón no eran cristianos, pero cada una tenía una civili
zación que no era inferior a la de su país. Sus artes, sus indus· 
trias, su comercio estaban muy adelantados y arrancaban de 
tiempos prehistóricos, cuando Europa no estaba aún civilizada. A 
su curiosidad de viajero se añadía el interés de comprobar qué 
clase de civilización poseían, pues en su patria los españoles los 
tenían por naciones salvajes. 

En Rizal y su Obra publicado por los jesuítas se dice que Rizal, 
en Hongkong, 

"Prosiguió la activa e incesante propaganda filibustera, en 
que venía ocupándose en unión de sus adláteres; redactando 
proclamas numerosas, que eran luego remitidas a granel a la 
capital del Archipiélago, por cuya ruina trabajaban constante
mente las sectas, cuyas perversas teorías inspiraban aquellas 
funestas hojas, aquellas incsndiarias proclamas. 

"Estas proclamas, esparcidas con suma difusión entre las 
masas del pueblo, y repartidas varias veces con la mayor des
vergüenza en el mismo puente de España en Manila, fueron las 
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que prepararon el célebre movimiento del 1.0 de Marzo de 
1888, en que reunidas muchas principalías de los pueblos 
hicieron una manifestación cívica de las que llaman pacíficas 
y se presentaron al gobernador civil de Manila, el H. 33 Don 
José Centeno García, quien recibió muy cariñosamente· a los 
manifestantes y aun, según algunos le atribuyen, corrigió él 
mismo las faltas del castellano de la solicitud que aquéllos 
presentaron, pidiendo el destierro del señor Arzobispo y la 
supresión de las órdenes religiosas en el Archipiélago." 

Los iesuítas estaban equivocados, al atribuir a Rizal la paterni
dad de aquellas proclamas. Rizal no había estado en Hongkong 
antes de este tiempo y en tal ocasión sólo estuvo poco espacio y 
lo empleó casi todo en excursiones y visitas. No pudo ser, por con
siguiente, el autor de las proclamas incendiarias que dieron lugar, 
según los jesuítas, a la manifestación del primero de marzo. Ni 
tampoco de los que circularon después, cuando él estaba en Eu
ropa absorbido en trabajos de más valor e importancia. En ver
dad, ninguna de las proclamas acusaba el inconfundible estilo de 
Rizal. · 

Cuando Rizal salió de Manila estaba enfermo aún, y a conse
cuencia de esto, se mareó mucho. Pasó por Emuy donde no bajó, 
porque el día era muy lluvioso y porque le habían dicho que allí 
hacía muchísimo frío y aquello estaba muy sucio. Fué a Hong
kong, que le agradó. Allí conoció a varios españoles importantes, 
uno de ellos Baranda que fué secretario del general Terrero. Le 
trató mucho y sobre todo en un viaje que hicieron juntos, Barcrnda, 
Basa y él a Macao para visitar aquella colonia portuguesa y al 
Sr. Lecaroz en cuya casa se hospedaron. Lecaroz, como Basa y 
los demás filipinos de Hongkong, eran partidarios y favorecedores 
del Noli. Averiguó cosas importantes, por ejemplo, acerca de las 
riquezas de los Dominicos, de sus misiones, de las de los Agustinos, 
etc. Allí conoció también a D. Balbino Mauricio, otro desterrado 
del 72, infeliz digno de mejor suerte, porque de rentista que era 
quedó reducido a la última miseria. Manuel Iriarte se había mos
trado también muy atento con él, sirviéndole en todo y acompa
ñándole a todas partes. Los jÓvenes filipinos que allí se educaban, 
eran también en su mayor parte buenos patriotas. En Hongkong 
tuvo ocasión de estudiar también costumbres chinas y el teatro 
chino. A los quince días o poco menos partió para el Japón. 

Se mareó también bastante y llegó a Yokohama el 28 de febrero. 
A los pocos minutos de lleqar al hotel, cuando aun no había tenido 
tiempo de cepillarse, recibió ya un aviso del encargado de negocios 
de España, para una entrevista. Se le presentaron con mucha 
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amabilidad, haciéndole muchos ofrecimientos, hasta proponiéndole 
la legación como domicilio. Él, después de varias excusas, aceptó 
francamente el ofrecimiento, porque si había en el fondo un deseo 
de vigilarle tampoco él temía darse a conocer. Vivió, pues, en la 
legación más de un mes, estuvo recorriendo algunas provincias del 
Japón, unas veces solo, otras en compañía del mismo encargado, 
otras con el intérprete. Allí aprendió el japonés, y se dedicó a 
estudiar un poco de su teatro. 

Según él, en Tokyo se maravillaban de él los japoneses, pues 
tenía cara de japonés y no hablaba el japonés. Le creían un 
japonés europeizado, que no quería que le tomasen por tal. Lo 
mismo pasaba a menudo con los mestizos de Filipinas. No aprobó 
la práctica entre las muieres ricas japonesas de adoptar trajes 
europeos, "porque ofrecen un aspecto lamentable". Quería estu
diar un punto: si los japoneses se consideraban un pueblo sin Dios. 
Sería interesante saberlo, porque hay pocos ladrones entre ellos; 
las casas permanecen abiertas en todo tiempo; las paredes de las 
casas son de papel y en los hoteles puede uno, tranquilamente 
dejar su dinero sobre la mesa. Los japoneses son muy alegres, 
corteses y trabajadores, no se les ve pelear ni mendigar en las 
calles sino en casos muy raros. Lo que le ha causado repug
nancia fué ver que los japoneses tirasen de los carros (kurumas), 
como animales. Hubiera querido permanecer un año, para cono· 
cer mejor el espíritu de la civilización japonesa. 

Después de varios ofrecimientos de empleo que le hicieron los 
de la legación y que él rehusó, partió para América. En el vapor 
se encontró con una familia semi-filipina, pues la señora y los hijos 
eran filipinos. Ella era hija de un inglés, Jackson. Traían consigo 
un criado de Pangasinán. El hijo le preguntó si conocía a Richal, 
autor del Noli Me Tángere,· él dijo sonriendo que sí, como Aladín, 
del Florante. Y como empezase a hablar bien de él, él se descu
brió y dijo que era él mismo, pues era imposible que no supiesen 
su nombre durante la travesía. La señora le hizo cumplidos, 
etc. . . . En el viaje no se mareó; hizo conocimientos con un japo
nés que iba a Europa, después de haber estado preso por radical 
y ser director de un periódico independiente. Como el japonés no 
hablaba más que japonés, le sirvió de intérprete hasta que llegaron 
a Londres. 

El sábado, 28 de abril por la mañana, llegÓ a San Francisco de 
California. Visitó las más grandes ciudades de América, con sus 
grandiosos edificios, sus enormes instalaciones de luces eléctricas 
y sus concepciones grandiosas. La América era, indudablemente, 
un gran país; pero tenía para él aún muchos defectos. No había 
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verdadera libertad civil. En algunos Estados, el negro no podía 
casarse con una blanca, ni una negra con un blanco. El odio al 
chino hacía que otros extranjeros asiáticos, como los japoneses, 
fuesen confundidos con ellos por los ignorantes y fuesen también 
mal mirados. Las aduanas eran excesivamente severas. Sin em
bargo, decían con razón, ofrecía una patria para el pobre que 
quisiera trabajar. Había, además, muchas arbitrariedades, por 
ejemplo, cuando estaban en cuarentena. Los pusieron en cuaren
tena, a pesar de haber estado cerca de un mes en el mar, a pesar 
de no ocurrir ningún caso de enfermedad a bordo, a pesar del tele
grama del gobernador de Hongkong declarando el puerto limpio; 
los pusieron en cuarentena, porque llevaban 800 pasajeros chinos, 
y como entonces se hacían en San Francisco las elecciones, el go
bierno para tener votos, alardeaba de adoptar medidas rigurosas 
contra los chinos, al objeto de captarse las simpatías del pueblo. 
La cuarentena se notificó verbalmente, sin decir cuánto tiempo iba 
a durar y, sin embargo, el mismo día desembarcaron sin fumigar 
700 bultos de seda; el doctor de a bordo se fué a tierra, comieron a 
bordo muchos empleados de la Aduana y el médico americano que 
venía del hospital de coléricos. Así estuvieron unos trece días, o 
poco menos; después se permitió ir a tierra a los pasajeros de pri
mera solamente, qued6ndose en cuarentena por .un tiempo indefi
nido los japoneses y los chinos de segunda y tercera clase. Le 
dijeron que así acabaron con una carga de chinos de unos 300, 
dejándolos morir poco a poco en un barco. Atravesó toda la Amé
rica. Vió Niágara, la majestuosa cascada. Estuvo en Nueva York, 
gran población. Allí todo era nuevo. Visitó algunos recuerdos de 
Washington, el gran hombre que él "siente no tenga un segundo 
en este siglo". 

Se embarcó para Europa a bordo del City of Rome, el segundo 
vapor en magnitud. A bordo se publicaba un periódico al fin del 
viaje. Allí hizo conocimientos con mucha gente y, como traía con
sigo un yo-yo, los europeos y americanos se quedaban pasmados al 
ver cómo él se servía del juguete como una arma ofensiva. Podía 
hablar, además, y entenderse con todos ellos en sus idiomas. 
Cuando salió de Nueva York era el 16 de mayo de 1888. Muche
dumbre en el dock. Los de primera estaban separados de los de 
segunda en la entrada. A las 9 en punto tocaron la campana para 
que salieran las visitas; a las 91/2, hermoso espectáculo en el 
dique. Pañuelos blancos que se agitaban entre las cintas de los 
sombreros y flores rojas y de otros colores. Llegó a Liverpool el 
24 de mayo, y de allí pasó a Londres. 
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Su ida a Inglaterra no era puramente accidental: formaba parte 
de su vasto plan de campaña. Más de una vez se le había ocu
rrido preguntarse por qué el filipino estaba menospreciado por los 
españoles, en su propio país. ¿Era, fundamentalmente, de raza 
inferior, como se decía? En el Ateneo, en la Universidad y en los 
demás colegios, donde quiera que había hijos de españoles, éstos 
no habían probado su superioridad intelectual sobre los filipinos 
para adquirir conocimientos. Los filipinos se habían colocado 
siempre entre los primeros puestos en competencia con los hijos de 
los españoles. ¿Qué razón había entonces para que los filipinos 
fuesen tratados en sociedad de distinta manera que los españoles? 

Esto le indujo a estudiar la historia del remoto pasado de Filipi
nas, de fuentes imparciales y autorizadas. Había sabido en sus 
anteriores viajes que en el Museo Británico existía uno de los raros 
ejemplares de la Historia de Filipinas escrita por el oidor Morga 
que, sin pasión ni prejuicio, describía las condiciones del país y de 
sus naturales al tiempo de la conquista. Le interesó desde enton
ces conocerlo. Como se había hecho creer hasta entonces por las 
crónicas y obras de misioneros y funcionarios españoles que los 
filipinos eran poco menos que salvajes, cuando los españoles se 
establecieron en el país, era posible que la obra de Morga corri
giera semejante opinión. Él quería reconstruir su patria, aquella 
patria entrevista en sus sueños de poeta y que padecía de innomi
nados males. Quería extraer de entre los infolios de la Biblioteca 
de Londres, una nación desaparecida y mal comprendida por obra 
de la falacia y tergiversación de los relatos históricos, a fin de dar 
a conocer sus virtudes y buenas cualidades al mundo. 

Londres desplegaba en aquellos días a sus ojos las galas de una 
espléndida primavera; se sintió alegre y confortado y se saturó de 
la luz opaca de su sol; de la belleza exótica de sus jardines y del 
avaro perfume de sus flores, producidas a fuerza de grandes cuida
dos y dinero. Buscó una habitación cerca del Britisb Museum y lo 
encontró en 37, Cbalcot Crescent, Primrose Hill, N. W. en el barrio 
de Cbalk Farm, rodeado del Regent Park, del Jardín Zoológico y 
Botánico, con una familia inglesa compuesta de un anciano, padre 
de tres encantadoras niñas. En seguida escribió breves misivas a 
sus padres, hermanos y cuñados, dándoles las señas de su residen
cia y enviándoles cariñosos saludos. 

En medio de la atmósfera londinense, sintió la necesidad de po
nerse de nuevo al corriente del español y en seguida escribió a 
Mariano Ponce (que sucedió al Dr. Viola en Barcelona) reiterando 
el pedido de las obras completas de Larra (fígaro), que había 
hecho en camino desde San Francisco, California, E. U. 
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La correspondencia que de esta manera se inició con · Ponce, 
cimentó una amistad que había de empezar como la de Blumentritt 
por carta y que había de durar toda la vida. Gracias a esa amis
tad, Ponce conservó una extensa correspondencia que vió la luz 
pública recientemente por obra de la Biblioteca Nacional. 

Cuando Ponce envió equivocadamente la edición de artículos 
escogidos, y no la edición de las obras completas de Larra, Rizal 
con esa finura que le distinguía, no mostró desagrado sino por el 
contrario le consoló a Ponce de su error. · 

"Aunque el libro que me ha enviado me gusta y me agrada 
mucho, porque contiene los artículos mejores del mejor prosista 
español de este siglo, sin embargo, como tengo la idea de 
preferir las obras completas a las escogidas. . . le suplicaré 
me remitiese las publicadas por la Biblioteca Universal. . . Mi 
razón por preferir las completas a las escogidas es porque creo 
que en los grandes hombres todo es digno de estudio y es muy 
difícil decir en absoluto cuáles sean las mejores o peores.'' 

Y a renglón seguido trataba de hacer de Ponce un apóstol de la 
causa. Era su obsesión. 

"¿Cómo, teniendo V. facultades para servirse de la pluma, 
única arma que nos queda, no la usa o la maneja para nuestro 
mejoramiento moral? Mi vista, ahora, al buscar en Europa 
corazones amigos, se fija en Barcelona más que en otra parte. 
En Madrid, en donde yo contaba tantas amistades, entre los 
paisanos, fué donde mi obra no sólo no encontró apoyo sino 
que ni pudo entrar, gracias al abandono y a la singular con
ducta de los demás, según el amigo, último parece que allá 
me queda. Yo no lo siento personalmente; lo siento por lo 
que esto significa, lo siento porque veo perderse hasta la última 
virtud que nos quedaba, cual era la unión incondicional siem
pre que se tratase del bien de nuestro país. Si hasta esto des
aparece, ¿qué nos quedará ya a nosotros sino ser en todo 
miserables, qué virtudes habríamos aprendido los que venimos 
a Europa, qué superioridad tendríamos sobre nuestros otros 
ciegos hermanos? En Manila ilustres paisanos han tratado de 
denigrar mi obra, yo he sonreído; ahora que la colonia filipina 
de Madrid, la más patriótica, la más avanzada se me porta de 
esa manera, lo siento mucho, porque esto es una condenación 
tácita de mi obra por mis paisanos, si no otra cosa peor." 

Y ante la observación de Ponce de que no tenía aptitudes para 
escribir, Rizal insistió en carta posterior: 



EXPATRIADO POR SEGUNDA VEZ 113 

"El que V d. haya tenido poco éxito en los periódicos no 
quiere decir que no sirva para escribir. No todos somos ni 
nacemos periodistas. Tengo para mf que la cuestión de es
cribir con más o menos literatura es cosa secundarla; lo prin
cipal es pensar y sentir rectamente; trabajar por un objeto, 
y luego la pluma se encargará transmitirlo. Lo principal que 
se debe exigir al filipino de nuestra generación no es ser 
literato sino ser buen hombre, buen ciudadano que ayude con 
su cabeza, su corazón y si acaso con sus brazos al progreso 
de su país. Con la cabeza y con el corazón podemos y de
bemos trabajar siempre; con los brazos, cuando llegue el 
momento. Ahora el instrumento principal del corazón y de 
la cabeza es la pluma; otros prefieren el pincel, otros el cincel: 
yo prefiero la pluma. Ahora, no nos parezca el instrumento 
como el objeto primordial; a veces con uno malo se hacen 
obras muy grandes, dígalo el bolo filipino. A veces con una 
mala literatura pueden decirse verdades grandes. 

'Y o no soy inmortal ni invulnerable, y mi mayor alegría 
sería verme eclipsado por una pléyade de paisanos a la hora 
de mi muerte. Que si a uno le matan o le ahorcan, que le 
sustituyan veinte o treinta al menos, para que se escarmienten 
de ir ahorcando o matando. Muchos no quieren quemar las 
hormigas, porque dicen que más se multiplican. ¿Por qué 
no seríamos hormigas? 

Se enfrascó resueltamente en los estudios de la historia filipina. 
Al leer por primera vez, el libro de Morga le produjo una im
presión magnífica. Para él era un excelente libro, y Morga era 
un sabio moderno; no tenía nada de la superficialidad y exage
ración tan propias de los españoles de su tiempo. Escribía con 
sencillez, pero leyéndole, uno tiene que saber leer entre lineas. 
Comparó la obra de Morga con las escritas por los misioneros 
que le produjeron distintas impresiones. De Gaspar de San 
Agustín dijo que era un escritor minucioso; pero desgraciadamente 
muy pesimista en cuanto se refería al indio; todo hecho o suceso 
lo interpretaba en contra del indio; era demasiado patriota. De 
otro modo, su obra sería una· de las mejores referencias sobre 
literatura filipina. Colín le agradaba mucho más. Encontraba a 
Chirino demasiado frailuno y a veces demasiado infantil. Refería 
cuentos de hadas creyendo que la religión sería mejor y más 
fuerte con aquellas historietas que estaban enteramente fuera de 
lugar. De Martín de Rada, decía que debía leérsela cum grano 
salís, porque exagera. Entonces decidió copiar el libro de Morga 
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para poder publicar y regalar al pueblo filipino una nueva edición 
del mismo. Lo haría por el bien sólo de su país, porque en sí 
su publicación no le reportaría ni gloria ni provecho. 

En Londres encontró una carta de Blumentritt, que le conmovió. 
Todo lo que venía de Blumentritt tenía para él un sello simpático 
y agradable. Le proponía que desde entonces se tutearan en 
su correspondencia y, en efecto, Blumentritt le tuteaba ya. Él no 
estaba, sin embargo, conforme. Aquello no estaba de acuerdo 
con la mejor tradición filipina. "En Filipinas-decía-los hijos 
nunca tutean a sus padres; cuanto más queridos, los tratan con 
más respeto." Él no quería considerar a Blumentritt de otro 
modo sino como un amigo p.::demal, científico, quien puede seguir 
tuteándole, porque lo hace por cariño. El filipino se resiente de 
los frailes cuando le tutean, porque lo hacen en la creencia de 
que están hablando a sus inferiores o criados; pero con Blumen
tritt, el caso es enteramente diferente. Pero ante la insistencia 
de Blumentritt, Rizal cedió para complacerle. "Recibí tu segunda 
carta. Digo tú, porque insistes en que te tutee, pero Dios sabe 
que siento como si estuviera tuteando a mi padre." 

Sugirió a Blumentritt que escribiera una historia de Filipinas; 
lo haría mejor que cualquiera de los españoles. Austria no tenía 
colonias, y siendo austriaco, no tendría más interés que la verdad. 
Creía que, por eso, debía dejar de escribir artículos de polémica 
con los españoles en los periódicos de Madrid y así le aconsejó 
y le advirtió. 

"Dices que luchas por mí y por mis paisanos; te doy las 
gracias. Pero te rogaría que luches no por mí y por mis 
paisanos, sino por la verdad; mis paisanos y yo pronto pere
ceremos, y tú debes trabajar por lo imperecedero. 

"Manténte siempre como hasta ahora, imparcial; levántanos 
o déjanos caer, según que merezcamos. Olvida que eres mi 
amigo, pues sentiré mucho si sufrieras algo por causa nuestra. 

"Creo que debes retirarte de esta lucha violenta, envene
nará tu corazón apacible y amargará tu hermoso carácter, 
porque la política cuando arde entre tiranos y pueblos opri
midos, no tiene corazón ni cerebro, sino garras, veneno y ven
ganzas. Tú vivías tranquilo y en paz, sigue siendo como antes 
y no entres en 1a arena ardiente en que luchamos; déjanos 
sole>s arreglar nuestros asuntos; luchamos por nuestros dere
chos, por los derechos de la humanidad y si hay un Dios, 
tiene que ayudamos. Todavía somos pocos y débiles, pero 
seremos más fuertes y más numerosos. Tu vida y la paz de 
tu familia son sagradas para mí y temo que nuestra situación 
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les ocasione desgracias. Tienes que escribir nuestra historia 
y debes mantenerte imparcial. Interrumpe todas tus correspon
dencias si no quieres estropear tu bella y tranquila vida; no 
es tu deber; conmigo es diferente. La naturaleza, si no me 
equivoco, me dió un corazón tierno y delicado; estoy dis
puesto a la amistad y quisiera ser el amigo de todos, y a 
pesar de eso tengo que esconder mis sentimientos, tengo que 
regañar y hasta odiar y hago cien enemigos por cada amigo. 
Si yo fuera un europeo libre ya estaría casado, podría tener 
familia y vivir al lado de mis padres, dedicarme a la ciencia, 
contemplar y amar con mis arpigos en paz y tranquilidad, este 
bello mundo. Si supieras cómo envidio al último clerk de 
Londres." 

Pasábase el día en la Biblioteca del Britisb Museum y la lectura 
de los libros y manuscritos referentes a su tierra le ponían a 
veces nervioso e indignado. Se puso en relaciones con Regidor, 
uno de los desterrados del 72, que era el filipino más conspicuo 
de Londres, donde ejercía su profesión de abogado. Iba todos 
los días a verle, o: enterarle de lo que había leído; a provocar 
una discusión sobre el juicio que le merecían los autores de las 
llamadas historias o crónicas sobre Filipinas. Por las noches iba 
a predicar con la energía de su frase y con la justa indignación 
de su alma contra los falsarios que entre un fárrago de contra
dicciones fijaban como el distintivo característico de la raza fili
pina las pasiones más viles y menos honradas. Él se formó su 
club en el barrio de Dalston, y sus oyentes eran todos estudiantes 
como Nicolás Montero, Cornelio Aenlle, Fernando Vizmanos, Pedro 
Ramos, Manuel Regidor y otros más que paraban en las orillas 
del Támesis. 

Los domingos, por lo regular, los pasaba en casa del Dr. Rost, 
bibliotecario del Ministerio de Relaciones Extranjeras (e insigne 
malayólogo), que tenía por él especial predilección. Se dedicaba 
allá a los deportes o ejercicios que cultivaban los hijos de aquel 
eminente bibliófilo, aunque en realidad lo que buscaba era la 
sociedad de éste, cuyas ideas y cuyas enseñanzas atendía con 
singular interés. A las horas de recreo se dedicaba a la es
cultura, al dibujo o a la pintura. Era asistente asiduo de las 
conferencias científicas. Aunque de natural taciturno, no era re
fractario a las distracciones y placeres de la juventud, acudía a 
los teatros, a los bailes y a las diversiones honestas, sin em
briagarse con ellas. 

Aparte del Morga, concibió el proyecto de publicar una segunda 
edición del Noli con ilustraciones de Luna (Juan), que se las había 
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ofrecido. No quería introducir enmiendas o alteraciones sobre 
el texto de la primera edición, porque el público podría con razón 
preguntar: "¿Dónde es sincero el autor? ¿En la primera o en la 
segunda?" Y si hiciera cambios, temía que fuesen muy sombríos 
y amargos. Sólo corregiría algunos errores de imprenta y la cita 
de Shakespeare, que debe ser de Schiller: "Que se pase la primera 
flor de mi juventud y que sea una prueba de que antes creía en 
el gobierno y en su buena voluntad." 

La edición del Noli ilustrada no se publicó ... acaso porque 
creyera que aun quedaban muchos ejemplares de la primera 
edición, o porque estuviera convencido de lo que dijo Basa acerca 
de que los filipinos tenían miedo de leer la obra; pero no se podía 
atribuir a la falta de fondos, pues que nunca estuvo mejor apro
visionado de dinero como en Londres a donde llevaba el que 
había ganado de su profesión en Calamba y el que voluntaria
mente le habían regalado algunos amigos.l 

1 Una prueba de que no andaba escaso de fondos se halla en el hecho de que 
Ponce le quería remitir el importe del balance de la venta del Noli desde Barcelona 
y Rizal le dijo que no lo remita y que quede allí depositado, aparte de que en 
Londres concibió el proyecto de viajar hasta Suecia y Noruega. 



CAPÍTULO XVI 
, 

PERIODO DE ACTIVIDAD MENTAL 

La manifestación pública del 1. • de marzo.-El cadáver de un cu
ñado de Rizal, fuera de sagrado.-Dos Senadores que se desatan 
contra Filipinas.-comentarios picantes de Rizal.-¿ Quién es Plaf'i.. 
clel?-Los defensores del "Noli"; el P. García.-Fecundidad literaria 
y artística. 

AL ESPACIAR su vista sobre Europa, observó que la situación 
de la colonia filipina en Madrid no era satisfactoria. Había 

dejado allí una colonia floreciente y vigorosa, como que, en efecto, 
se fundó en julio 12, 1886, después de su salida, la Sociedad His
pano-Filipina que tenía por objeto abogar por reformas liberales 
en favor de Filipinas. El hecho de que estaba presidida por 
Miguel Morayta, eminente masón peninsular, hacía que, por esta 
condición del Presidente, los filipinos que no eran masones du
daran mucho del éxito de la asociación. Esta sostuvo por algún 
tiempo, la revista España en Filipinas dirigida por Lete y que 
vivió desde marzo hasta septiémbre, 1887. Con la desaparición 
de la revista, el desaliento parece que había cundido de nuevo 
hasta el punto de que ningÚn filipino se interesó siquiera en la 
introducción de los ejemplares del Noll Me Tángere en Madrid, 
siendo así que los ejemplares estaban en la frontera, el porte 
estaba pagado y la autorización del gobierno concedida. 

En Barcelona, sin embargo, las condiciones entraban en vías de 
mejoramiento. Con motivo de la Exposición de aquel año, y aun 
antes, habían llegado allí nuevos elementos deseosos de aportar 
sus frescas energías a la defensa de la causa; entre ellos, Fer
nando Canon, José Ma. Pañganiban, Galicano Apacible y Mariano 
Ponce, un poco más tarde Luna (Antonio) y Del Pilar. Ponce, 
sobre todo, era un espíritu idéntico al de Rizal, honrado y sufrido, 
sereno y ecuánime, activo y trabajador. 

Hasta Londres le llegaban ecos de las injusticias que se come
tían en Filipinas. Supo que el 1.0 de marzo, poco después de su 
última marcha, hubo una manifestación pública en Manila enca
bezada por las principalías de los diferentes arrabales de Manila, 
que se dirigió al Ayuntamiento y presentó al gobernador civil de 
Manila, José Ma. Centeno, una exposición dirigida a la Reina 
pidiendo la expulsión de los frailes; que al salir Terrero de Gober
nador General e interinar Moltó, éste, ganado por los frailes a 
quienes ensalzó en un bando oficial, tomó medidas de represalia 
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contra muchos de los principales que tomaron parte en la maní~ 
festación, mandándolos a la prisión y que varios que fueron en
carcelados se mostraron débiles en su desgracia y se retractaron: 
sólo algunos, muy pocos, se mantuvieron firmes en sus convic~ 
cienes. 

Lejos de servir de aviso a los gobernantes, este suceso sirvió 
de pretexto al general Salamanca, un notorio partidario de los frai
les, para pronunciar un discurso en el Senado, tratando a los fili
pinos de ignorantes y salvajes, y pidiendo durísimos castigos para 
los manifestantes. Este general Salamanca debía tener sangre 
de Torquemada. Para ál el pueblo no podía expresar sus quejas 
y agravios a la Reina, sin merecer duros castigos. ¡Y que se le 
permita sostener semejante teoría en pleno parlamento español, sin 
que se oyera ninguna voz de protesta en favor de los filipinos! 
¿A quién podían acudir entonces los filipinos en demanda de pro
tección y remedio a sus intereses? 

Por otro lado, los conflictos de los terratenientes con la adminis~ 
tración de la Hacienda de Calamba se habían agravado. La ad
ministración de la hacienda había tratado de renovar la fórmula del 
contrato con sus colonos, y a los que no querían someterse a la 
nueva fórmula, los desahuciaban. La familia Rizal era natural~ 
mente la primera que sufrió los rigores de la nueva política, y sus 
hermanos y sus cuñados fueron privados de sus respectivos terre
nos. 

Supo algo más: supo que su cuñado Mariano Herbosa había 
muerto, y bajo el pretexto de que no se había confesado idesde 
que se casó, se le negó sepultura canónica. Su otro cuñado, 
Manuel Hidalgo, fué desterrado a Tagbilaran (Bohol) por intrigas 
personales. La deportación de su cuñado Hidalgo le arrancó estas 
manifestaciones, que confió a Blumentritt: 

"Si solamente hubiera cincuenta españoles como Gessler, 
daría y vertería la última gota de mi sangre por España; de 
esto puede estar seguro España; pero las personas que depor~ 
tan o encarcelan a cualquiera sin tener derecho para hacerlo, 
sólo pueden contar con nuestro odio, y si nosotros no podemos 
vengarnos, lo harán nuestros hijos, y si no, nuestros nietos. 
¡Cuán fácil sería para España conquistar nuestro amor, si una 
voz como la de Gessler no fuera una vox clamantís in deserto, 
pero, sic iata volueruntl 

"Estoy de acuerdo contigo en que los españoles nos hicieron 
mucho bien, pero también nosotros les dimos mucho: sangre, 
tierras, vidas y libertad que es el primero y el mejor don de la 
Humanidad. Conoces muy bien nuestra historia, los enco-
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menderos, etc., no tengo nada más que añadir. Creo contigo 
que si Filipinas no hubiera sido español, hubiera caído bajo el 
Islamismo; si esto hubiera sido mejor o peor, no lo sé; el 
régimen español deportó a mi cuñado solamente porque era mi 
cuñado, así dijo Weyler; el régimen español privó a mis cuatro 
cuñados de sus tierras, así como también a mi hermano, aun
que todos ellos han pagado el «tributo». ¿Qué crees tí;:, bende
cirán mis hermanos y parientes a su Rizal, cuyo nombre les ha 
traído tantas desgracias? Quizás los mahometanos sean peo
res; pero quizás se vengan en la persona de su verdadero 
enemigo, y no en las de sus parientes. 

"Dos veces he escrito al Ministro de Ultramar, y no he reci
bido ninguna contestación. Creo que Dios nos mostrará otro 
camino." 

En otra ocasión, el Senador Vida habló del propio Rizal y de su 
novela en el Senado, y dijo: 

"Muy recientemente un indígena cuyo nombre sé, doctor en 
Medicina por la Universidad de Madrid, que dice ser amigo 
del Príncipe Bismarck y haber ganado una cátedra de medicina 
en una universidad de Alemania, se ha presentado allí e 
introdujo un libro que se llama novela con el título de Nolí Me 
Tángere. Esa novela es una predicación anticatólica, protes
tante, socialista y proudhoniana, en que se dice a los indios 
que las haciendas poseídas por las órdenes religiosas son 
usurpaciones de sus propiedades. Ese libro tal vez no lo sabe 
S. S. ha sido censurado por la Universidad de Manila y en los 
márgenes de uno de los ejemplares están señaladas esas cen· 
suras, y sin embargo, ese libro circula entre los indios y se 
vende, se regala a quien se presenta con la contraseña da 
cierta persona que tampoco quiero nombrar." 

Falso; falsísimo todo el relato del Senador Vida, decía Rizal. No 
es cierto que él haya dicho a nadie lo más mínimo acerca del 
Príncipe Bismarck; a los que le preguntaron les dijo que nunca le 
vió y que no era súbdito alemán. Los frailes eran los que propa
laron que era él súbdito alemán, porque creyeron que así le ene
mistaría con los españoles y los filipinos. Falso también que él 
haya obtenido cátedra en una universidad alemana: otros fueron 
los que propalaron la noticia, sin saber que en Alemania hay miles 
de profesores y muchos de ellos tienen que emigrar. De que 
el libro es una producción anticatólica, protestante, socialista y 
proudhoniana también es falso, porque él nunca ha dicho que las 
haciendas de los frailes fueron usurpadas, pero algún día hablará 
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de ellas y demostrará que lo fueron. ¿Cuántos libros han sido cen
surados por las más célebres universidades? Lo de contraseña de 
una persona era ciertamente una novedad para él. El libro se ha 
escrito para el público, y no hay necesidad de contraseña. En 
Manila no se regala el libro; cuesta mucho procurarse un ejemplar. 
Como la contraseña no provenga del Arzobispo o de algún pro
vincial, él no sabe quién pueda ser. • . 

Otro día, leyó en un diario peninsular lo siguiente: 

"Bien sabemos todos los que aquí vivimos lo que vale el 
indio y lo que es: cun infeliz sufrido y resignado que vive 
dichoso .•. mientras no se acuerdan de él»;" 

y en seguida puso los siguientes comentarios: 

"El peninsular que escribió eso es un rey de los tontos: ha 
dicho una preciosa tonteria. Con sus palabras prueba que los 
españoles han 'hecho desgraciados a los indios y empeorado 
la cosa por medio de su colonización, porqué los indios vivían 
dichosos • . . mientras los españoles no se acordaron de ellos. 
Creo que este señor debe ser un amigo mío, no por sus 
ocurrencias, sino por su sinceridad. 

"La mayoría de los españoles, los clérigos como los emplea
dos, nos juzgan seqÚn los sirvientes, que ellos tienen y con 
quienes tratan. ¡Que Dios me libre! Si yo tuviera que juzgar 
a los españoles, segÚn lo que vi en Madrid entre los sirvientes, 
los criminales, los toreros y buscadores de empleos, ¡qué juicio 
debiera de pronunciar! Los españoles no se toman la molestia 
de ir al fondo de las cosas, se contentan con repetir lo· que 
han oído y cuanto más paradójico sea, tanto mejor." 

Había otras manifestaciones publicadas en la prensa de Madrid 
y Manila que atraían su atención y cada vez iban confirmándole en 
la creencia de que los escritores españoles no sabían más que 
escribir calumnias contra los filipinos. Desengaños dijo, por ejem
plo, que su novela (de Rizal) es una emanación del odio racial. 
Rizal dijo a este propósito: 

"Pero ve(:Imos quién escribió los primeros libros insultantes, 
quién ha empezado las calumnias, quién fuá el primero en 
comparar una raza con los animales; quién ha tratado primero 
de humillar a un pueblo obediente y eso cuando los débiles 
no podían contestar porque no se les permitía hacerlo, esos 
mismos débiles que dieron su dinero, su sangre y obediencia 
a sus calumniadores. Él cree que mi libro es una emanación 
del odio racial; ¿cómo he de llamar entonces a los libros de 
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Cañamaque, San Agustín, Sinibaldo de Más, a los escritos de 
Quioquiap, Barrantes y a los demás?" 

Sobre la idea expresada por El Peninsular, de que faltan libros 
en Filipinas, Rizal dijo: 

"No es verdad lo que El Peninsular escribe sobre la falta 
de libros en Filipinas. En prueba de ello, están los ricos 
libreros, la Agencia Editorial, cuyo dueño se hizo rico en 
tres años, que su librería parece la de Bailly Bailliere. Pero la 
mayoría de los libros que se venden son religiosos y cnarcoti
zantes». Muchos tienen pequeñas bibliotecas, en verdad, no 
grandes, porque los libros son muy caros; se leen las obras 
de Cantú, Laurent, Dumas, Sué, Víctor Hugo, Escrich, Schiller 
y otros más. En mi pueblo solo (de cinco a seis mil habitan
tes) se encontrarán pequeñas bibliotecas; la nuestra es la 
mayor con más de mil volúmenes, la menor podrá tener veinte 
a treinta. El indio en general es muy dado a leer y a estudiar. 
Es un hecho probado que hasta familias con menos de seis
cientos pesos de ingreso envían a sus hijos a Manila para 
poder estudiar; y eso que no iqnoran que los que saben ten
drán enemiqos y hasta Baqumbayan." 

La correspondencia privada de Rizal durante su estancia en 
Londres daba a entender que los filipinos de todos colores se 
comunicaban con él con frecuencia y que él estaba al tanto de los 
sucesos de su país como si estuviera dentro. Las cartas a Ponce, 
a quien consideraba como su confidente entre los filipinos, revelaba 
las alternativas de los sentimientos por los que pasaba su alma. 
Un día, junio 27, 1888, le decía a Ponce alegremente: 

"cYa tenemos patria, Veremundo», repito aquí el célebre 
verso del Pelayo. Ahora puede uno trabajar con más aliento, 
seguro de que no se pierde todo lo que siembra. De ello me 
felicito hoy tanto más cuanto que hace días que estaba con 
un humor horrible por las noticias de Madrid. 

"Procure enviar a Filipinas ejemplares del Noli Me Tángere 
por todos los medios que pueda. . . Creo que la obra hará 
un bien allá. Aunque no me paguen los ejemplares. 

"Hoy me acaban de escribir de Berlín algunos doctores 
alemanes felicitándome por el Noli. Esta felicitación me satis
face el amor propio, porque no estaban obligados a ello. Ni 
les regalé la obra ni les pedía su opinión. No vayamos ahora 
a ponemos huecos; se lo comunico porque creo que la noticia 
le agradará." 
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Otro día, julio 21, 1888, reiteró el mismo sentimiento: 
"Debe alegrarse nuestra patria porque empiezan ya a surgir 

los hijos que saben amar a su madre. ¿Quién es Plaridel? 
Y poco tiempo después: 

"Si V d. escribe a Plaridel, dígale que yo me regocijo con el 
país y todos los buenos al vernos unidos y compactos para 
ayudarnos los unos a los otros; que sus artículos me parecen 
muy bien escritos y que no soy quien tengo que agradecerle 
sino los paisanos todos, porque todos trabajamos por nuestro 
país y nuestra pluma no escribe para nadie sino para nuestra 
patria. Sea nuestro único lema «por el bien de la patria». El 
día en que todos piensen como él y como nosotros, ese día 
habremos cumplido con nuestra penosa misión, cual es la 
formación de una nación filipina." 

En septiembre 30, 1888, escribía a Ponce: 

"La obra de Plaridel (se refiere a Soberanía Monacal) me ha 
dado una grande alegria; ahora podré decir parodiando a 
Jacob: «Ahora podré morir contento.» Estoy seguro de que 
la obra que he soñado se completará. ¿Por qué no tendría
mos cien Plarideles? 

" ... Si le es posible, le agradecería enviase a Hongkong, 
a José Maria Basa, todos los ejemplares (del Noli) que pueda. 

" ... Sabe Vd. que la obra se ha escrito para que los fili
pinos la lean. José María Basa acaba de pedirme le mande 
ejemplares. 

"Con respecto a los libritos de Fr. José Rodríguez, tengo el 
gran placer de ver que aun escribiendo con los pies, les hago 
un terrible daño: ¡conque si llego a escribir con la mano! ... 
Por lo demás, yo creo que el fraile ése ha escrito su librito 
con la mano, con la lengua y con la cabeza, pero como no 
puede dar más se queda hasta allí. Si mis enemigos sólo 
escribiesen como los PP. Rodríguez y Font, nada me importa
ría: pero lo malo es que los tengo entre nuestros paisanos, 
que algunos con sus ambiguas frases me desacreditaron 
mucho. ¿Ha leído V d. lo que ha dicho de mí el periódico La 
Paz, que dirige nuestro paisano La Serna? ¡Paciencia!" 

Ponce le escribió proponiéndole la dirección de la revista España 
en Filipinas, que la colonia de Barcelona trataba de resuscitar. 
Rizal declinó. 

Octubre 12, 1888.-"Veo que le zarandean mucho a mi obra 
por aquí y por allá; parece que no les gusta a ellos, pero 
¡Santo Dios! Si tras del gusto que ellos se toman con nosotros 
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y a disgusto nuestro, todavía voy a escribir para darles gusto, 
¿a dónde vamos a parar? Sin embargo, yo mismo reconozco 
que mi obra tiene faltas, y lo he dicho desde un principio, pero 
creo que no son tantas, ni tan garrafales; por lo demás en la 
siguiente las procuraré rehuir. 

"Con respecto al periódico: Agradezco mucho su deseo de 
Vds. pero yo estoy ya comprometido o poco menos a dirigir 
uno; ahora estoy dedicándome noche y día a ciertos estudios, 
pues no quisiera dirigir ningún periódico sin tener ciertos 
conocimientos acerca del país, de su historia, de su adminis
tración; porque, como me parece que tendremos que combatir 
mucho, bueno sería combatir y derrotar al enemigo. Para esto 
me sirve la riquísima colección del Museo Británico, colección 
que no se encuentra en ninguna parte, por cuyo motivo me 
detendré aún aquí por mucho tiempo." 

Antonio Luna también le escribió persuadiéndole para que acep
tara la dirección de España en Filipinas en proyecto y asegurán
dole que los votos de los filipinos de Barcelona y Madrid serían 
para él como director, con excepción de muy pocos. Pero Rizal, 
que había oído que Lete iba detrás del puesto y a fin de evitar 
disgustos con éste, rehusó firmemente y dijo: 

Noviembre 8, 1888.-"Tened la seguridad de que cualquiera 
que elijáis para director desempeñará tan bien, si no mejor 
que yo, el cargo; soy uno de tantos y todos los que queremos 
bien a nuestro país valemos lo mismo. Nada perdéis, quien 
pierde soy yo, pero ¿qué puedo hacer? Paciencialo." 

La noticia de que el P. Vicente García, un anciano sacerdote 
filipino, había escrito una defensa de su novela desde el punto 
de vista católico, le alegrÓ y le estimuló. Escribió a Ponce. 

Noviemb.r;e 9, 1888.-" . .. el hecho de que el P. Vicente Gar
cía me defienda, me conmueve y me dice que debo continuar 
en el camino que me he trazado. Tener ún anciano a mi lado 
es creer que no estoy en contra del espíritu de mi país. Es la 
más agradable noticia que V d. me ha dado hasta ahora." 

Poco después contestó a E. Lete que le había escrito una larga 
carta, sincerándose acerca del disgusto que había tenido Rizal con 
él por haber acogido una crítica del Noli en las páginas del perió
dico que Lete dirigÍa. Rizal también se sinceró con él diciéndole: 

Diciembre (sin fecba).-"La época ésta del año me recuerda 
otras épocas: aquéllas cuando yo estaba allí. Me acuerdo que 
después del primer discurso que pronunciaste el 31 de Diciem-
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bre, fuí yo el primero que te saludé y felicité calurosamente, 
y tú entonces me dijiste que mis plácemes te eran los más pre
ciosos porque eran los más sinceros. Ahora, a pesar de 
todo lo que ha pasado, soy el mismo; si un día u otro publicas 
algo, encontrarás los mismos sinceros plácemes por mi parte, 
porque yo no me vengo, y porque quiero cumplir mis deberes 
ya como amigo, como hombre, como compañero y como 
paisano. Y porque no soy vengativo, no he querido ni apoyar 
la candidatura de Llorente contra la tuya, ni aceptar la mía 
en el instante que comprendí que te lastimaba." 

Al recibir por primera vez noticias de Filipinas que le comuni
caba Del Pilar, repitió a éste la idea que antes había dicho a Ponce 
que quería ser eclipsado por sus paisanos. 

Enero de 1889.-"Cuando Vd. escriba a nuestros amigos allá, 
diga que tengan un poco de paciencia; mis manuscritos están 
hechos y sólo me falta algo para su publicación. He tenido 
que hacer estudios preliminares para ponerme al corriente de 
todo el pasado de Filipinas y por esto me he retrasado. 

"Es mi más ardiente deseo que sin enemistamos ni desu
nimos, lleguen seis o siete filipinos a eclipsarme por completo 
y hacer que nadie se acuerde de mí. Porque como no dejaré 
de trabajar por nuestro país, si los filipinos llegan a eclipsarme 
por completo será porque habrán trabajado más que yo, y 
más que yo prestado servicios, lo cual es por ahora mi inme
diato deseo. Escribí el NoH Me Tángere para despertar los 
sentimientos de mis paisanos, feliz yo si entre los que desperté, 
encuentro más insignes campeones. Con V. ya no cuento, 
pues Vd. era ya de los despertados de antemano." 

En medio de los estudios históricos a que estaba consagrado, 
tuvo tiempo para escribir notas sobre un códice chino de la Edad 
Media en colaboración con los Dres. Meyer y Blumentritt y publicar 
en inglés un artículo titulado Two Eastern Fablas, que mereció los 
honores de que los glosara el famoso Prof. H. Kem en un congreso 
internacional. En Londres también escribió La Visión de fr. Rodrí
guez en español, un ensayo teológico en que luce su vasta erudi
ción sobre la historia del Cristianismo. En él satiriza los folletos 
del Fr. Rodríguez, Cuestiones de Sumo Interés, demostrándole de 
paso su ignorancia e incompetencia en materias religiosas. 

Se ausentó de Londres después de la primera semana de diciem
bre, para ir a España a visitar la colonia filipina de Barcelona y la 
Exposición que tenía una sección de Filipinas. El viaje duró unos 
doce días. 
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Su genio artístico produjo en Londres las conocidas esculturas 
de Prometeo Encadenado, El Triunfo de la Muerte sobre la Vida y 
El Triunfo del Saber sobre la Muerte.l Estos dos últimos los 
regaló a Blumentritt. Hizo también de las cabezas de las jóvenes 
en cuya casa vivÍ<;t una preciosa escultura que se las regaló. Por 
las pÓscuas, envió dos bustos en barro de los patricios romanos, 
Augustus y Julius, copiados del Museo Británico, como regalos de 
pascua a sus amigos Blumentritt y Czepelack, de Leitmeritz. Los 
dos bustos llegaron rotos a su destino y al saberlo, Rizal escribió a 
Blumentritt: 

"Siento muchísimo que los bustos se hayan roto; por días 
enteros estuve trabajando sobre ellos en la esperanza de pro
porcionar una alegría a mis queridos Blumentritt y Czepelack, 
pero Dios no quiso que yo paque mi cuenta: ¡debo de estar 
siempre en deuda! Y, sin embargo, el hombre que se encargó 
de hacer este trabajo lo había empacado muy cuidadosamente 
y yo los había asegurado contra rotura, pero ¡todo en vano!" 

En el día de Nochebuena escribía en su diario: 

"Hoy es Nochebuena, ésta es la fiesta que más me qusta 
celebrar. Me recuerda los muchos y buenos días, no sólo de 
mi infancia sino también de la historia. Si Cristo ha nacido o 
no exactamente en este día, no lo sé; pero la exactitud nada 
tiene que ver con esto; un gran Genio ha nacido qua predicaba 
la verdad y al amor; sufrió a causa de su misión, pero por sus 
sufrimientos, el mundo se ha mejorado, si no salvado. Sola
mente qua me causa asco ver que algunas personas abusan 
de su nombra para cometer muchos crímenes. De seguro que 
si está en el cielo, tl protestará." 

Su estancia en Londres le convenció de que podía esperar muy 
poco del cambio de opinión de los españoles; que éstos parecían 
incorregibles en sus errores y actitudes. "España se parece a una 
vieja cocotte que había sido bella y joven y cree todavía que lo es 
y por eso quiere romper el espejo que le dice la verdad." Esta 
comparación de Blumi:mtritt la acogió con gusto y la, consideró 
"magnífica". 

1 las esculturas están ahora en el Museo de la Biblioteca Nacional. 



CAPÍTULO XVII 
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CRECE LA FECUNDIDAD PERIODISTICA 

Nace La Solidaridad (asociación y revista).-Rizal en el apogeo de 
la influencia.-Una página de amor.-Iníciase la campana de la 
revista.-De López Jaena a Del Pilar.-La AsociGción Internacional 
de Filipinistas: sus planes.-Con los Pardo de Tavera en París.-Un 
célebre folleto de Plaridel.-El lance Luna-Mir Deas.-Blumentritt 
y su defensa del "Noli".-Alarde de fecundidad en Rizal. 

F RACASADAS las gestiones para la reaparición de España en 
Filipinas, los esfuerzos de la Colonia de Barcelona se dedica

ron a fundar una asociación, que inauguraron el 31 de diciembre 
de 1888, siguiendo la costumbre, que se había establecido entre los 
filipinos, de reunirse en dicho día como despedida de año. La 
asociación se llamó La Solidaridad, nombre que expresaba clara
mente sus objetivos. La primera Junta Directiva de dicha asocia
ción estaba compuesta por Galicano Apacible, Presidente; Graciano 
L. Jaena, Vice-Presidente; Manuel Santa María, Secretario; Mariano 
Ponce, Tesorero; y José Ma. Pañganiban, Contador. 

Rizal, que había sido nombrado presidente honorario, dirigiÓ un 
mensaje a la asociación con motivo de su inauguración. 

28 de enero, 1889.-"A Los SoL:s DE BARCELONA.-Mrs QuE· 
Rrnos PAISANos: Agradeciendo la inmensa honra que acabáis 
de dispensarme, nombrándome presidente honorario de esa aso
ciación que acaba de fundarse y a quien deseo un venturoso 
porvenir, tengo el sumo placer de saludar a los que componen 
la Junta Directiva que creo muy bien escogida, seguro de que 
en sus manos, los destinos de La Solidaridad se encuentran 
asegurados. 

"Aunque no dudo que mis consejos son inútiles, pues cada 
uno de los Sol:s vale tanto como yo, y más, si se considera 
que están en el terreno; sin embargo, sólo para llenar el 
blanco del papel, voy a permitirme escribirles unas cuantas 
observaciones vulgares, que todos, sin duda, ya sabéis, pero 
que no pueden molestar escritas en una hoja de papel. 

" ... En las sociedades nacientes, debe reinar el espíritu de 
transig9ncia, tratándose de pequeñeces que no afectan al fondo 
de la cosa; en las discusiones debe dominar la tendencia con
ciliatoria, antes que la tendencia a la oposición. Nadie debe 
resentirse de una derrota; cuando alguna opinión sea recha
zada, el autor, en vez de desesperar y retraerse, debe, por el 
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contrarío, aguardar otra ocasión en que se le haga justicia. El 
individuo debe desaparecer ante el bien de la sociedad. Y 
para que el muy delicado amor propio del filipino, que es 
además individualista inconsciente, salga lo menos herido en 
las discusiones y se eviten descontentos, bueno sería que a 
todas las proposiciones, propuestas, proyectos, etc. se añadiese 
siempre la fórmula final: así opinamos, si los otros miembros o 
Sol:s no tienen nada que objetar, ésta u otra fórmula parecida 
que creáis más conveniente. He visto muchas discusiones 
por cuestiones de amor propio. Esto, aparte, de que las deci
siones de la mayoría, después de suficiente discusión, son 
sagradas e incuestionables. 

"Mucha honradez y mucha buena voluntad. Que ninguno 
espere premios ni honores por lo que haga; el que cumple 
con su deber con la mira de las recompensas, se suele llevar 
un gran chasco, porque casi nadie se cree bastante recom
pensado. Y para que no haya descontentos o mal recompen
sados, bueno es que cada uno haga su deber sólo por ser 
su deber, y cuando más, que espere ser tratado después con 
injusticia, porque en los países anómalos, la injusticia es el 
premio de los que cumplen con su deber. 

''Economía, economía, economía. 
"Seriedad y justicia igual para todos. 
"Estas son mis advertencias si los Sol: s no tienen nada que 

objetar en contra." 

José Ma. Basa le comunicó la noticia de que los filipinos tenían 
miedo de leer el Noli en Filipinas, y recordando los horrores de la 
inquisición, contestó a Basa, alarmadísimo: 

Enero de 1889.-"Como V d. me participa de que con motivo 
de la persecución de Viado,l muchos ahora se excusan de 
tener el Noli, bueno sería que detuviese Vd. los ejemplares 
que tiene y no los remita a Filipinas, porque los pueden 
quemar. No se debe forzar a nadie a leer el Noli¡ el que 
tenga miedo y prefiera leer a Fr. Rodríguez, que lo haga. De
tenga Vd., pues, en su poder los ejemplares del Noli y no dé 
V d. ni uno a nadie sin previa petición y pago. Quedan de la 
obra muy pocos ejemplares. No dé V d. a nadie ningÚn 
ejemplar, si no lo pide; pueden quemarlo ... 

"Aquí me dedico a estudiar y escribir obras para Filipinas; 
yo no sé cuándo se podrá publicar lo que tengo escrito. Si 

1 Un médico filipino muy admirador de Rizal que se cree fué el que introdujo y 
vendió los primeros ejemplares del Noli en Manila. 
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la generación presente no me quiere leer por temor, lo guar
daré para la generación que ha de venir, pero sigo y seguiré 
siempre trabajando; ¿qué vamos a hacer? Nuestros paisanos 
tienen miedo de pasar dos o tres días de cárcel, por ilustrarse; 
acaso los que vengan sean más atrevidos. Esperemos.'' 

En Malolos ocurrió una cosa inusitada hasta entonces: las 
muieres fundaron una escuela nocturna contra los deseos del cura 
fraile del pueblo. Del Pilar, que quería enaltecer aquella conducta, 
pidió a Rizal que dirigiera a las jÓvenes de Malolos un mensaje. 
Rizal le complació en seguida, y les envió, por conducto de Del 
Pilar, una larga homilía en tagálog, en que trataba de la libertad y 
dignidad humanas y de lo que significa la verdadera obediencia a 
Dios y a la religión. 

He aquí sus primeros párrafos: 

Febrero, 1889.-"A las Compatriotas Jóvenes de Malolos.
Cuando escribí el Noli Me Tángere, me preguntaba a mí mismo 
si el valor era cosa común en las doncellas de nuestro pueblo. 
Aunque hacía memoria y pasaba revista a las que reconocí 
desde mi infancia, rara era la que se me parecía conforme a la 
imagen que yj;) me había formado. En verdad, sobraban las 
de dulce trato, de costumbres hermosas y de modesto porte, 
pero con todo ello, iban mezcladas plena aquiescencia y 
sumisión a las palabras o caprichos de los llamados padres de 
almas (como si el alma tuviera otro padre que no fuera Dios) 
por exceso de bondad, de modestia o de ignorancia acaso, 
cual plantas marchitas, sembradas y criadas en las tinieblas, 
cuyas flores carecen de perfume, cuyos frutos no destilan 
savia. 

"Mas ahora que vino aquí la noticia de lo ocurrido ahí, en 
vuestro pueblo de Malolos, comprendí mi error y fuá grande 
mi alegría. No se me debía, con todo inculpar: no conocía a 
Malolos, ni a sus jÓvenes, excepto a una llamada Emilia, y 
aun a ésta, sólo de nombre. 

"Hoy que habéis respondido a nuestros primeros clamores 
por el bienestar del pueblo; hoy que habéis dado el ejemplo 
a vuestras semejantes que, como vosotras, ansían tener los 
ojos abiertos y librarse de la servidumbre, nuestra esperanza 
sube de punto y hasta nos atrevemos a afrontar el infortunio, 
por teneros a vosotras por aliadas, y confiamos en el triunfo. 
No quieren ya las filipinas permanecer con la cabeza baja ni 
estar de hinojos; miran a lo futuro; no existe ya la madre que 
contribuye a la ceguera de la hija y que la cría en el menos-
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precio y aniquilamiento moral. Ya no es la suprema sabi
duría la sumisión ciega a toda orden, injusticia, ni la suma 
condescendencia, ni la cortés sonrisa única arma contra el in
sulto, ni las humildes lágrimas inefable panacea para toda 
tribulación. Conocéis ya que la voluntad de Dios es distinta de 
la del cura; que la religiosidad no consiste en ponerse largo 
tiempo de rodillas, ni en las kilométricas oraciones, grandes 
rosarios, mugrientos escapularios sino en la conducta sin má
cula, en la intención sin pliegues y en la rectitud de criterio. 
Conocéis asimismo que la prudencia no consiste en obedecer 
a ciegas cualesquiera caprichos de los diosecillos sino lo razo
nable y justo; porque de esta ciega obediencia traen origen 
esos caprichos, y por esto mismo, las que los ocasionen serán 
las verdaderas pecadoras. El jefe o el fraile no podrá ya 
alegar que a ellos sólo incumbe la responsabilidad de sus 
injustas órdenes; porque Dios concedió a cada uno razón y 
voluntad propias para distinguir lo justo de lo injusto; todos 
nacieron sin grillos, libres, y a nadie fuéle dado subyugar la 
voluntad y espíritu de nadie. ¿Y por qué se ha de someter 
a otro el pensamiento noble y libre?" 

El 15 de febrero de 1889 apareció la revista quincenal La Solida
ridad, sostenida por la asociación del mismo nombre. Al principio 
la tirada era de 500 ejemplares; era todo lo que podían dar de sí 
los fondos de los estudiantes que tenían que depender de sus 
cortas pensiones. Graciano López Jaena fué encargado de la 
dirección; pero Marcelo H. del Pilar, que acababa de llegar, estaba 
con él ayudándole con el fogoso entusiasmo de un neófito. Se 
enviaron circulares a las colonias filipinas establecidas en otras 
ciudades de· Europa, para participarles la fundación de la Asocia
ción y de la Revista. La acogida fué entusiasta, y Rizal, en carta 
a Del Pilar, le decía entusiasmado: 

Febrero 4, 1889.-"Celebro mucho la publicación del perió
dico La Solidaridad; cuenten ustedes conmigo para todo; quiero 
estar donde están ustedes y sobre todo profesando las mismas 
ideas que me parecen las más justas." 

Escribió también a López Jaena después de su aparición: 
Marzo, 1889.-"Adelante con el periódico, pórtate como hasta 

ahora te has portado, liberal y generoso con todos; y te pro
meto que te sostendrán todos. Procura que el periódico no dé 
traspiés y cuida de que el título de director no te envanezca 
y trates con menosprecio a tus amigos y así vengan las discor
dias. 

7252-9 
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"Aquí todos son de opinión que el periódico mejora progre
sivamente en cada número. Tened cuidado de no insertar 
exageraciones ni mentiras, ni imitéis a otros que se valen de 
medios no honestos y de lenguaje bajo e innoble para conse
guir sus fines. Procura que el periódico sea justo, honrado y 
veraz; de manera que su opinión sea respetada. Es menester 
que enseñemos a nuestros enemigos que nosotros valemos más 
que ellos, moral y humanamente hablando. Nosotros con que 
digamos la verdad, habremos ganado nuestra causa, porque la 
razón y la justicia están de nuestra parte. No hay necesidad 
de picardías. 

"Dispensa que me ponga a dar consejos, pero la existencia 
de ese periódico me es tan cara que salto por encima de todas 
las conveniencias." 

No son éstos los únicos consejos que daba; se sentía tan identi
ficado con el periódico, que más tarde escribió a Ponce: 

11 de mayo, 1889.-"Convendría que La Solidaridad invir
tiese parte de sus productos en la adquisición de obras refe
rentes a Filipinas, para que las estudien, pero con examen y 
detenimiento, pues la mayor parte de las obras tienen pinawa 
y están escritas por ellos. 

"Comprad obras de Filipinos, mencionad de vez en cuando 
nombres de filipinos como Peláez, García, Burgos, Graciano, 
etc. citad sus frases. En aquellos libros de ¡VIVA EsPAÑA, 
VIvA! hay artículos de Burgos. Si allí no tenéis, aqui tengo 
yo una infinidad. Es menester sacar a luz nuestra plana ma
yor que en efecto vale, sólo que no la hacen ver." 

Los primeros números de La Solidaridad fueron introducidos sub
repticiamente en Filipinas donde, a despecho de las autoridades, 
circulaban con profusión, provocando gran entusiasmo entre los 
más inteligentes y progresivos filipinos. A propuesta de Del Pilar, 
antes de salir para España, éstos organizaron en Manila un comité 
de propaganda para recaudar fondos con que sostener el periódico. 
Con la llegada de socorros que provenían de Filipinas recibidos por 
Del Pilar, los de la asociación adoptaron el acuerdo de trasferir 
a éste la responsabilidad del periódico, con instrucciones de am
pliarlo y de hacer la campaña más eficaz. Del Pilar se encargó 
de La Solidaridad, trasladándolo a Madrid donde se publicó el nú
mero 19 correspondiente al 15 de noviembre de 1889. 

Al poco tiempo de la aparición de La Solidaridad, Rizal fué a 
establecerse en París a principios de marzo, 1889. No fué para 
divertirse; pensando siempre en hacer algo por su país, fué para 
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ver la manera de inaugurar el Congreso de la Asociación Interna
cional de Filipinistas que él trataba de organizar, aprovechándose 
de la apertura de la Exposición universal de París. Quería atraer 
la atención del mundo sobre su pequeña patria y solicitó el apoyo 
de sus amigos de Europa para que formaran parte de la asociación. 
El proyecto de estatutos preparado por Rizal, juntamente con el 
programa del Congreso, decía lo siguiente: 

ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE FILIPINISTAS 

I 

El objeto de esta Asociación es estudiar las Filipinas bajo el 
punto de vista científico e histórico. 

Para alcanzar este objetivo, la Asociación deberá: 
l. Convocar congresos internacionales; 
2. Abrir concursos públicos sobre temas que estén de 

acuerdo con los objetivos de la Asociación; y 
3. Trabajar para la formación de una biblioteca y de un 

museo de objetos filipinos. 

II 

Esta Asociación está formada de socios fundadores y de 
todos aquellos que la dirección quiera admitir. 

Estos últimos serán miembros ordinarios o miembros honora
rios. 

El Comité de dirección se compondrá de un Presidente, un 
Vice-Presidente, dos consejeros y un secretario. 

En caso de dimisión o fallecimiento de cualquier miembro 
del comité, su sucesor será nombrado mediante votación por 
los otros miembros del_ comité. 

En ausencia del Presidente, desempeñará sus funciones el 
Consejero. más antiguo o el de más edad. 

Los socios ordinarios pagarán la suscrición de diez francos 
por año. 

Todas las comunicaciones, correspondencias, informes, etc. 
deben estar dirigidas al secretario de la Asociación. 

PROGRAMA DEL CONGRESO INTERNACIONAL DE FILIPINISTAS 
QUE LA ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DEBE CELE

BRÁR EN PARIS, EL MES DE AGOSTO DE 1889 
DURANTE LA EXPOSICIÓN 

(Este programa está sujeto a modificación) 

l. Las Islas Filipinas antes de la llegada de los españoles 
(1521) 
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Geografía-Geología-Hidrografía-Thasassografía-Clima
tología-Flora-Fauna-Clasificación de los habitantes-su 
origen-Paleografía-Relaciones exteriores-gobierno--civiliza
ción-religión-literatura-industria-agricultura y comercio
primeras noticias sobre Filipinas en Europa-bibliografía. 

II. Desde la llegada de los españoles hasta la pérdida de 
la autonomía de Filipinas y su incorporación a la 
nación española (1521-1808) 

Influencia de la civilización española en la vida social de 
Filipinas-su conversión al catolicismo-los encomenderos
las guerras e invasiones-la inmigración-gobierno-comercio 
-agricultura-industria-instrucción-armadas-disturbios reli
giosos-relaciones con el exterior-bibliografía. 

TII. Desde la incorporación de Filipinas a la nación espa
ñola hasta el amotinamiento militar de Cavite 
(1808-1872) 

Gobierno-diputados en las Cortes-pérdida de su carácter 
de provincias españolas y la declaración de su estado colonial 
-reformas: crítica de las mismas-instrucción-poblaciones 
-relaciones con el exterior-inmigraciones-industria--comer-
cio-agricultura-influencia de las órdenes monásticas en el 
progreso material de las Islas-las Filipinas comparadas con 
las otras colonias-bibliografía. 

IV. Lingüística 

Clasificación de los lenguajes hablados en Filipinas-el ta
galo-el bisayo-el ilocano-el cagayano-el bicolano-el 
pampangueño-el pangasinense, etc.-el español de cocina 
e dialecto de Cavite )-estudios sobre la literatura moderna de 
los tagalos-estudios sobre la literatura moderna de Filipinas 
-estudios sobre la literatura de los libros religiosos-biblio
grafía. 

Tal como quedó finalmente constituída la Junta de Directores se 
compuso de los siguientes señores: 

F. BLUMENTRITT e austriaco )-Presidente 
E. PLAUCHUT e francés)-Vice-Presidente 
A. B. MEYER ealemán)-Conseiero 
H. KERN (holandés )-Consejero 
J. RIZAL e filipino )-Secretario 
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El plan de Rizal era publicar algunos folletos durante las sesiones 
o después de las mismas; pero la circunstancia de que el gobierno 
francés limitó el número de conferencias internacionales dió lugar 
a la posposición indefinida del Congreso de filipinistas. 

Hacia mayo llegó el Dr. Trinidad Pardo de Tavera a París para 
ver la Exposición y contó a Rizal que iba haciéndose imposible la 
vida en Filipinas. Querían requisar su casa C de Pardo) y con
fiscar sus libros, si él no se hubiese marchado. Creía que si no 
mejoraban las condiciones, antes de pasar diez años ocurriría una 
revolución.! El Doctor Tavera también le contó que había visitado 
a los iesuítas y estuvo de charla con el Padre Faura, quien al ente
rarse de que Rizal estaba ligeramente enfermo, hizo este comen
tario: "No puede ser de otro modo; este hombre tiene que morir," 
como si quisiera dar a entender que por sus ideas le castigaría 
Dios. Rizal, al recibir esta noticia, se limitó a decir: "Si voy a 
morir, el Padre Faura también; pero no está bien que un iesuíta del 
calibre del Padre Faura se atreva a decir una blasfemia." Pardo 
de Tavera le contó asimismo que trató de defender la posición de 
Rizal ante el padre Faura, explicando que Rizal, en su libro, al 
querer dar el golpe a los frailes, había lanzado la piedra tan alto 
y con tal empuje que alcanzó la religión. "Esta comparación no 
es tan exacta," le corrigió Rizal. "Y o quería lanzar el proyectil 
contra los frailes; pero como éstos se valían de los ritos y supersti~ 
dones de una religión como de coraza, tenía que librarme de ésta 
para herir al enemigo que se escondía detrás. Si los troyanos 
hubieran puesto una Palas Atenea sobre su fortaleza y desde allí 
hubieran combatido con sus flechas a los griegos, creo que los 
griegos hubieran atacado también a la diosa. A Dios no se le 
debe utilizar como escudo y protector de los abusos ni menos 
usarse de la religión para tal propósito. Lo que pasa en Filipinas 
es horrible: abusan del nombre de la religión para enriquecer sus 
haciendas, para seducir a una joven inocente, para deshacerse de 
un enemigo, para perturbar la paz de un matrimonio y robar el 
honor de una esposa. ¿Por qué no he de combatir una religión 
así, cuando es la causa primordial de nuestras desventuras y lágri
mas? La responsabilidad recae sobre aquellos que abusan de su 
nombre. Cristo hizo lo mismo con la religión de su país, cuando 
los fariseos abusaron de ella." 

Otros filipinos que fueron a París dijeron que en Manila tenían 
miedo de él; pero que, mejor informados, se habían vuelto amigos 
suyos, a pesar de las diferencias de opinión. También hicieron 
paces con él empleados españoles que vinieron de Manila. No 

1 Este pronóstico se ha cumplido al pie de la letra. 
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se creían privilegiados. Es que en tierra libre todos se consideran 
en un mismo nivel. 

En París, Rizal asistía con asiduidad a las reuniones que Pardo 
de Tavera solía dar en su casa, donde él cultivó el trato con la 
gente cosmopolita que a ellas se invitaba. En todas esas ocasio
nes, se mostraba un hombre sociable, se vestía elegantemente, y 
sus maneras, cultas y refinadas, no carecían de cierta graciá.1 Se 
dedicó también a los ejercicios de tiro y florete que solían darse los 
domingos en el estudio del pintor Juan Luna, habiéndose lucido en 
muchos asaltos. Soñando en ser profesor algún día, contrajo com
promiso con Mariano Cunanan, de dirigir un colegio en Hongkong, 
si éste construía el edificio apropiado. Rizal, al efecto, preparó 
planos del edificio y los reglamentos del colegio. 

Rizal diá una prueba del gran dominio que ejercía sobre sí 
mismo cuando estudió música. No tenía aptitud natural para la 
música: él mismo lo reconocía; pero en París, viendo que los demás 
filipinos toccxban algún instrumento musical en sus reuniones, él 
se ingenió de algÚn modo para aprender la música y llegó a tocar 
la flauta con relativa facilidad, segÚn sus amigos. 

Rizal era muy dado a elogios, cuando los encontraba merecidos. 
Repartió algunos ejemplares de la Soberanía Monacal entre sus 
amigos en París y de la impresión que éstos le habían dado. escri
bió a Ponce. 

Marzo, 1889.-"txito grande para la Soberanía. Aquí todos 
encuentran la obra admirable y felicitan al autor. Enviar a 
Manila. 

"Lo he vuelto a leer, y todos están conformes con mi obser
vación de que la obra no tiene paja: todo grano. Esto no 
está viciado como los escritos de los peninsulares. Grano, 
grano y al fondo, esto sea el carácter de las obras de los filipi
nos. Que Plaridel se imite a sí mismo y no imite a ningún 
pajero kastila:" 

Quería rodearse de filipinos en París, y apremiaba a sus amigos 
de Barcelona y Madrid para que visitaran la Exposición. Era su 
deseo, indudablemente, hacer ver a los sabios extranjeros que él 

1 En una de esas ocasiones, según Regidor, compuso una letra para un Kundiman 
que cantó Loleng de Ocampo, que gustó mucho a la concurrencia. No hay que 
confundir este Kundiman con el que corre comúnmente como de Rizal, que empieza 
con esta estrofa: 

"En el bello Oriente 
Donde nace el día", 

porque el autor de este Kundiman era Pedro Paterno. 



... 
~ 

o o:l 
"O = ¡:::: ·e tJ 'o:! u ,.,;¡ 
-8 
o 
N 

¿E 



CRECE LA FECUNDIDAD PERIODíSTICA 135 

no era el único filipino que valía y que había otros muchos que le 
superaban. 

Marzo, 1889.-A López Jaena.-"Aquí estoy ahora en París 
y he aprovechado mi tiempo. Ayer llegué y ya hoy hemos 
formado el Club Filipino llamado Kidlat para los que vengan, 
a fin de que podamos reunirnos los filipinos. Si vienes, se te 
hace una excepción y tú no tienes que pagar, porque aquí se 
te aprecia porque trabajas por el país. Al periódico se le ha 
de sostener, aquí hay entusiasmo y queremos todos que viva." 

Abril 30, 1889.-A Ponce.-"Debéis pensar en veniros acá 
para la Exposición, ésta sí que es Exposición. Al menos que, 
vengáis tú, Plaridel, Galicano, Graciano, etc. para tener nos
otros una conferencia. Blumentritt viene; voy a ver si Llorente 
y Canon quieren venir también. Por $3 diarios podéis estar 
en París incluídos los gastillos, casa y comida. Si sois econó
micos por $2 estaréis bien. Deddme en todo caso, cuándo 
vendréis." 

Mayo 20, 1889.-A Plaridel.-"¿Cuándo quieren Vds. venir 
aquí? He aquí los gastos: · 

Almuerzo .................................. Fr. 2 
Comida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2.50 
Entrada a la Exposición .. . .. .. . .. . .. . .. .. . . .. O. 75 
Casa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3.00 

8.25 

Propina 

20~ 
25; 

45~ 

"Yo me comprometo a ofrecer el desayuno a cinco amigos 
durante una semana; chocolate o té y bizcochos; aunque real
mente no es necesario. 

"Todos los gastos se pueden reducir si Vds. vienen el 1.0 

de junio y viven en la misma casa que yo y dos en un cuarto. 
Pero vengan juntos." 

Mayo 26, 1889.-A Ponce.-''Si venís, me cuido de pagar 
vuestra entrada en la Exposición." 

Rizal escribió por este tiempo el ensayo satírico Por Teléfono, en 
que otra vez se ocupaba de las Cuestiones de Sumo Interés de 
Fr. Rodríguez. La crítica de los filipinos considera este trabajo 
inferior a La Visión de Fr. Rodríguez, por más que él demostró 
maestría en el uso de la sátira. 

El nacimiento del hijo de su paisano Canon le sugirió considera
ciones originales, como las siguientes: 
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Mayo 2, 1889.-"Pasaron los tiempos ya. en que los versos o 
las berzas brotaban de mi pluma con la facilidad de la mala 
yerba que brota de un suelo saturado de humus; si no, habría 
saludado la naissance de tu chiquitín con una anacreóntica, 
una sáfica capaz de hacer dormir al pequeñín aún en medio 
de su llanto. 

"Pero si aquella época de las Musas ya pasó para nosotros, 
en cambio queda en el corazón, con la firmeza de una roca 
que resiste los tiempos y los vendavales, el santuario donde 
se guardan los buenos sentimientos. Tomo verdaderamente 
parte en tu alegría, te felicito a ti y a tu esposa, felicito a España 
porque estoy seguro que sólo ha de ser Femandito el heredero 
de las nobles cualidades y buenas disposiciones de sus padres 
y semejantes ciudadanos no abundan en todas partes. Con 
todo, no puedo menos de expresarte cierta melancolía, al 
pensar que ese nuevo sér, en cuyas venas corre sangre filipina 
y que ha de ser educado con tanto cuidado, sea después un 
miembro perdido para un país que necesita de hombres. El 
mismo sentimiento se apodera de mí cuando tengo en mis 
brazos al hijo de Luna y de Pacita Pardo; es· un francés más y 
un filipino menos. Verdad es que también los europeos que 
van a Filipinas nos dan a sus hijos; pero ¡qué hiJos, qué educa
ción y qué amor tienen al país! Pero de esto no tiene la culpa 
nadie más que el mismo país que reserva a sus habitantes 
muchas cosas, además del paludismo, de los temblores y Jos 
baguios. 

"En el gran torbellino del mundo, que. cada átomo busque 
el núcleo mejor; ¡que se eleve cuando. y donde pueda! Lo 
único que puedes hacer es educar a tu hijo bien, inculcarlo 
sentimientos nobles y honrados para que un día, si la buena 
fortuna le envía a Filipinas, no sea uno de los tantos que ex
plotan la ignorancia del infeliz y sea un tirano más para los 
hermanos de su padre. Todos los hombres honrados del 
mundo son compatriotas. . 

"Que seáis felices tú y tu familia, que tu hijo sea un espejo 
en donde se reflejen vuestras buenas cualidades y que, si Fili
pinas pierde un buen hijo, que al menos lo gane la humani
dad." 
Al recibirse un telegrama de Manila de que hubo cogidas y 

prisiones de personas que poseían escritos anti-frailes, escribió a 
los solidarios de Barcelona: 

Abril 2, 1889.-". . . todas estas. persecuciones e intrigas 
contribuyen a abrir los ojos de los dormidos y disminuyen el 
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prestigio de los hipócritas, que bajo la piel de cordero sacan 
ahora uñas y ponzoña. Todas estas prisiones, abusos, etc. son 
el mal necesario en una sociedad 'corrompida. Me expreso 
así, porque no puedo aceptar que un mal es necesario en una 
buena sociedad, así como una medicina u operación quirúr
gica en un estado de salud. Si los filipinos en esta lucha cruel 
y desigual demuestran entereza y valor, a pesar de todo y de 
todos, entonces, será porque son dignos de la libertad y en
tonces podremos decir que dumating na ang tadhana (halle
gado ya el plazo). Si no, si son cobardes y débiles, entonces 
que el árbol se madure antes, porque si se corta antes de 
tiempo, pronto lo comerá el gorgojo y no servirá para nada. 

"Quizás extrañéis en el Calambano que se ha burlado de 
muchas creencias y supersticiones, que crea firmemente en la 
Providencia. Es que Calambano tiene más fe en Dios que 
todos los frailes juntos y juzga que Dios vela por sus cria
turas y ayuda a los que tienen valor y buena voluntad. Este 
es el fruto que el estudio de la historia le. ha dado. La libertad 
es una mujer que sólo concede sus favores a los bravos. Los 
pueblos esclavos tienen que sufrir mucho para conseguirla, y 
los que abusan de ella, la pierden. La libertad no se consigue 
bobilis, bobilis, ni se da gratis et amere. 

". . . La lucha. está empeñada; el que flaquee caerá. Mos
trémonos al mundo y a nuestros enemigos que no nos amedren
tamos ante las amenazas frailunas ni nos embaucan sus 
tonterías." 

En carta posterior, ampliaba sus reflexiones sobre la misma 
materia: 

Abrill8, 1889.-"Con respecto a las prisiones, ahora sólo por 
el periódico La Solidaridad averiguamos el motivo por qué 
están :oresos. Ahora vamos a hacer gestiones, pues el , tener 
libros anti-frailes no es ningún crimen. Por lo demás, todo esto 
es fatal, y si bien hay que sentirlo como una desgracia pri
vada, hay que aplaudirlo como un bien general. Sin 1872, no 
habría ahora ni Plaridel ni Jaena ni Sancianco, ni existirían las 
valientes y generosas colonias filipinas en Europa; sin 1872, 
Rizal sería ahora iesuíta y en vez de escribir Noli Me Tángere, 
habría escrito lo contrario. A la vista de aquellas injusticias y 
crueldades, niño aún se despertó mi imaginación y juré dedi
carme a vengar un día a tantas víctimas, y con esta idea he 
ido estudiando y esto se puede leer en todos mis trabajos y 
escritos: Dios me dará ocasión, algún día, de llevar a. cabo mi 
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promesa. ¡Bien! que cometan abusos, que haya prisiones, des
tierros, ejecuciones; bien, ¡que cumpla el Destino! El día en 
que pongan la mano sobre nosotros; el día en que martiricen 
a nuestras inocentes familias por nuestra culpa, ¡adiós, go
bierno frailuno, y tal vez, adiós, gobierno español! Las cruelda
des y egoÍsmos de Luis XIV y XV trajeron la revolución; las 
crueldades de la Inquisición mataron al monaquismo. Nos
otros demostramos en libros y escritos que los frailes no son 
lo que pretenden, ni son ministros de Cristo, ni amparo del 
pueblo, ni sostén del gobierno: esto lo escribimos y lo afirma
mos y los frailes lo prueban con sus hechos. ¿Qué más quere
mos? ¿No manifiestan crueldad? ¿No instigan al gobierno 
contra el pueblo? ¿No manifiestan terror? ¿Dónde están la 
santidad, el protectorado y la fuerza? 

"Ahora bien, no hay que temer ni hay que turbarse porque 
algunos cuantos caigan. En toda lucha siempre debe haber 
víctimas, y precisamente las batallas más grandes son las más 
sangrientas. ¿Qué es la prisión? ¿Qué es la muerte? Una 
enfermedad nos liga a veces al lecho, nos quita la vida. La 
cuestión es que esta enfermedad y esta muerte no sean después 
inútiles para los que sobreviven. Dirán algunos que estas pri
siones y estas muertes aterran e intimidan a los otros. Si el 
pueblo es verdaderamente valiente, pasado el terror, vuelve 
con más ardor a la lucha y venga a los caídos, como sucede 
en la cauterización de una llaga: parece que la parte quemada 
se ha muerto, pero al día siguiente se ve reemplazar a la costra 
un elemento más sano y nuevo. Si el pueblo no lo es, si es un 
pueblo cobarde, un organismo cacoquímico, infectado, próximo 
a la desorganización, es precisamente el fuego lo que más se 
recomienda. El fuego despierta la vitalidad, irrita las células, 
hace vibrar el fluido, etc. y s.ólo muere, si allí no existe vitali
dad alguna. ¿Para qué hemos de consagramos a trabajar por 
un pueblo sin alma, sin sentimientos? Suponed que lo libre
mos ahora de la tiranía del fraile: bien, mañana, caerá bajo 
la tiranía de los empleados." 

Basa, de Hongkong, envió a Rizál algunos opúsculos o proclamas 
bajo la firma de "Isaac Fernando de los Ríos", un conocido amigo 
de las corporaciones religiosas. A Rizal no le gustaba la super
chería, y se expresó con energÍa en la siguiente carta: 

Septiembre 21, 1889.-"Hemos recibido su carta y los papeles 
Castigue Dios a los Malvados y Aquí no hay Filibusteros y 
los hemos leído con gran sorpresa. Están muy bien escritos y 
estamos conformes en las ideas vertidas. Son de lo meior que 
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se ha publicado allí. Lo único que nos ha disgustado a todos 
sobre todo a Plarldel y a mí, es que están firmados por Isaac 
Fernando de los Ríos y he aquí los inconvenientes que en
cuentro en que se siga esa política: 

"l. No está bien que usemos firmas falsas, pues conviene 
que cuanto digamos y escribamos sea serio y sostenible por 
nosotros. 2. Si usamos de estas supercherías, nuestros ene
migos pueden hacer lo mismo que nosotros y publicar pape
litos firmados por mí o por Plaridel, y entonces no tendremos 
derecho a quejamos y protestar. 3. Que el nombre de Isaac 
Fernando está muy desacreditado y nuestras ideas se despres
tigian al salir sostenidas por su nombre. 4. Que no necesita
mos ni de su autoridad ni de su nombre para dar lustre a lo qua 
sostenemos, ni necesitamos hacerla reñir con los frailes, pues 
no le queremos en nuestro partido. Nosotros nos conside
raríamos deshonrados con tener las mismas ideas que él. 
5. Que nuestras ideas le ennoblecen a los ojos de nuestros 
paisanos y puede adquirir prestigio y así nos echamos a 
perder. Los que no le conocen le podrían tener por un gran 
patriota y utilizar él después esta fama para dañamos, y los 
que le conocen, tenemos por tan bajos y pícaros como él, Jo 
cual no es nada agradable. Y o por último, que soy siempre 
partidario de una política noble y franca, pues nuestra causa 
lo es y no necesita para triunfar usar de esos medios. Con una 
política noble y valiente, saliendo cada artículo firmado con el 
verdadero nombre, levantaremos más el espíritu de nuestros 
tímidos paisanos, quienes verán que no tenemos miedo sbo 
que tenemos confianza en el éxito. Así les entrará el temor a 
nuestros enemigos, al encontrarse con hombres resueltos y 
decididos." 

Rizal reveló un gran rasgo de. generosidad y espíritu de solidari
dad, cuando ocurrió el incidente Luna-Mir Deas. Este periodista 
español publicó artículos contra Taga-Ilog (Antonio Luna), a raíz 
de Impresiones Madrileñas de un Filipino, artículos en que se iníu
riaba a los filipinos. Luna los consideró ofensivos para la digni
dad de su raza y le desafió. Mir Deas evadió el desafío, por lo 
cual Antonio Luna le escupió a la cara en un café para provocarle. 
Ni por ésas. Los filipinos acudieron a un tribunal de honor de la 
prensa barcelonesa. Ponce le escribió a Rizal que se necesitaban 
fondos, y Rizal le contestó: 

Noviembre 29, 1889.-"Si recibes ésta antes de tu marcha a 
Madrid, di a los paisanos de ahí que todos los de aquí ayuda
remos con la voluntad, fuerza, dinero y otras cosas, en todo .lo 
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que pueda ocurrir en la cuestión de Luna. Mandaremos fon
dos." 

Rizal gozaba de tanto prestigio entre sus compatriotas que, en el 
banquete de fin de año de los filipinos en Madrid, se hicieron 
brindis por Rizal y Juan Luna como glorias filipinas, siendo reci
bidos los brindis con atronadoras salvas de aplausos. 

Su residencia en París fué más larga de lo que había pensado al 
principio; algo le atraía allí: su corazón estaba interesado en 
Nellie, una de las hijas de Mr. Boustead, un inglés rico casado con 
una filipina, que tenía su residencia en Biarritz. Según parece, se 
estableció una rivalidad amorosa entre Luna (Antonio) y Rizal 
sobre la misma mujer; pero Rizal que era amigo de sus amigos, 
quiso antes tener explicaciones con Luna quien le cedió la prefe
rencia. Pero, a pesar de esto, Rizal no se mostró decidido. Tenía 
amores en su propia tierra y no quería ser desleal a Leonor, no 
obstante que ella había dejado de cartearse con él. 

De quién recibía con frecuencia cartas durante su estancia en 
París era de una de las hijas de su casero en Londres, Mr. Beckett. 
Gertrude, que parece ser la mayor y era la más aficionada a escri
bir, le contaba lo que pasaba en casa, los menores detalles e inci
dentes de la vida de la familia; la compra de una nueva cinta o de 
un nuevo guante, la ida a los teatros, paseos, excursiones con sus 
amigas. No habla de amores, pero parecía suficientemente inte
resada en la pronta vuelta de Rizal a Londres y en que él la escri
biera a menudo durante su ausencia. Las cartas de esta Gertrude 
le persiguieron hasta Bruselas: las mismas noticias insustanciales 
de la casa y de la familia. En una de ellas decía que le admiraban 
y envidiaban el encaje que Rizal tuvo la amabilidad de enviarle, y 
le preguntaba si seguía progresando en su libro; en otra posterior 
se sentía triste, porque Rizal le había comunicado que iba a su país 
sin volver a Londres, y esperaba que le pueda ver una vez más. 

Desde París, se mostró muy parco y breve en sus epístolas a 
Blumentritt. Por lo visto, le consumían mucho tiempo sus artículos 
para La Solidaridad. Rehusó escribir sobre Desengaños (Retana), 
que dijo que Rizal se había ensañado siempre contra los españoles. 
Él protestó de esta afirmación. En su obra, hay muchos españoles 
nobles y honrados como el Gobernador General y el Teniente 
Guevara y el mismo D. Tiburcio de Espadaña. "Mis adversarios 
quisieran que yo pintase a los peninsulares como ángeles y a mis 
paisanos como estúpidos, sin hacer distinciones. Esto no es sola
mente insensato, sino también una imitación de los escritores espa
ñoles, y no lo hago." 

Tradujo al español el opúsculo de Blumentritt en defensa del Noli,l 
felicitándole por sus varios artículos publicados en La Solidaridad: 

1 Su titulo era: "El Noli Me Tángere de Rizal. juzgado por el Profesor Blumentrltt." 
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Mayo 8, 1889.-"Mis más cordiales felicitaciones por tu exce
lente artículo Un Aniversario que me ha gustado muchísimo. 
Es un artículo muy divertido: en él juegas con Quioquiap,2 

como un gato con un ratoncito. Luna y Pardo se rieron mucho 
y dijeron que este artículo era mejor que el anterior, porque no 
hay que tomarle a Quioquiap en serio por ser un hombre 
indfgno. Todos creen que le has propinado si no el último, por 
lo menos, el penúltimo golpe. Supongo que Quioquiap está 
rabiando." 

Junio 4, 1889.-"Ahora quieren atacarte; pero nosotros todos 
estaremos contigo, porque nuestra divisa es Solidaridad y 

Union. Tú luchas por nuestra patria, nosotros debemos tam
bién hacer lo mismo por ti. Solamente ten cuidado. 

"Los enemigos que te atacan ahora son de poca valía e 
indignos de que desenvainemos nuestras espadas contra ellos; 
espera hasta que ellos empiecen con un ataque serio. Entre 
tanto, mándame algunos números de los periódicos de España 
que te alaban. Escribiré tu defensa; yo mismo lucharé por 
ti; hasta ahora escribí sólo por mi país; ahora se trata del honor 
de un amigo." 

Agosto 16, 1889.-"No sé qué pensarás de mi indiferencia 
contra los pueriles ataques de Manililla y de los otros períódí· 
cos de Manila. No encuentro nada ofensivo para ti en ellos; 
por eso mi pequeña defensa en La Solidaridad es tan fría; no 
veo ni ataques, ni chistes, ni cerebro ni contestación a tus argu
mentos, por lo que pienso que malgastas tu tiempo, contestando 
a tales tonterías; paréceme, sin adulación, que estoy asistiendo 
a una lucha entre un obrero útil y otro holgazán." 

Junio 19, 1889.-"Tu último artículo contra Dña. Antonia es 
maravillosamente magnífico; siempre tuve una buena opinión 
de ti, pero nunca pude concebir que podrías escribir el caste
llano tan espiritual, libre y filosóficamente; nuestro genio, dice 
Heine, se siente fuera de su lugar en un país extranjero; pero 
el tuyo se siente como si estuviera en casa. También el artí
culo Pro Domo es bueno y fuerte. ¡Filipinas puede y debe 
abrigar esperanzas cuando cuenta con tales paladines de su 
causal" 

Julio 15, 1889.-"Yo tenía ya una idea de lo pobre de los 
conocimientos de este hombre (de Quioquiap), pero cuando leí 
su respuesta, esa mi idea se ha empeorado: él no ha podido 

2 Pablo A. Feced, un escritor y periodista español, que escribió sobre los filipinos 
en tono satírico, cuando se hallaba en Filipinas. 
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contestar ningún argumento o hecho de tu artículo; él va por 
los cerros de Ubeda, huye a un campo distinto; ¿quieres que 
yo le conteste? Le considero demasiado inferior para ti; él 
tiene solamente palabras altisonantes, bombásticas, pero no 
hay verdaderas ideas escondidas en las mismas." 

Julia 30, 1889.-"Ya no recibo ningún periódico, ni la Mani
lilla ni la España Oriental. Me alegro al pensar que· te has 
convertido en la pesadilla de los peninsulares; creo que a éstos 
no les gustan tus verdades." 

Octubre 20, 1889.-"Tus artículos me han instruído muchísimo 
y me han gustado extraordinariamente; son serios, dignos, pero 
también fuertes y razonados. Y o creo que tú llegarás a ser 
nuestro bonus genus (genio benéfico), pues ya sabes cuánto 
aprecian los filipinos tus palabras y con qué placer aceptan tus 
ideas. Los peninsulares pueden rabiar y gritar, pero para 
nada les servirá." 

Enero 20, 1890.-"Tus artículos en La Solidaridad son cada 
vez mejores; a mí me ha gustado muchísimo el que apareció 
el 31 de diciembre .... 

"Muchos filipinos aun no creen en tu existencia; me toman 
por el autor de tus artículos, y lo mejor del caso es que algunos 
españoles creen que tú solamente me prestas tu nombre! ¡Los 
pobres y los ignorantes! Los pobres filipinos están acostumbra
dos a ser tan maltratados que no comprenden cómo un extran
jero pueda quererlos y sacrificarse por ellos; no comprenden 
que un europeo haga otra cosa diferente que un español y por 
eso creen también que yo uso de las supercherías de los frailes 
españoles, es decir, que yo firmo mis artículos con nombre 
prestado. Pero los maestros de los ·filipinos, esto es, los espa
ñoles, creen que es imposible pensar y obrar de otra manera 
diferente de la de ellos. Y o no sé, pues, por qué estos espa
ñoles como Barrantes, no te escriben para disipar sus dudas." 

Marzo 6, 1890.-". . . Barrantes es tan estúpido y tan igno
rante que yo creo que uno no necesita romperse la cabeza para 
desvirtuar sus argumentos; recientemente publicó el Teatro Ta
galo, y ha cometido errores fenomenales. Creo que estoy per
diendo mi tiempo y mi trabajo corrigiendo sus enormes errores, 
y él es uno de los académicos! uno de los historiadores! ¡Que 
Dios me guarde! Verdaderamente, yo tenía una idea mejor 
de los académicos españoles. No solamente es tonto sino tam
bién malicioso, o tal vez peor .... " 



CAPÍTULO XVlli 
, ~ 

APOSTOLADO POLITICO DESDE PARIS 

La Solida'l'idad, campo de acción.-Todo es objeto de atención 
hasta la agricultura.-Los abusos son denunciados.-Polémica con 
Barrantes.-El caso de M. Herbosa.-La monografía profética "Fili
pinas dentro de Cien Años". 

S U ESTANCIA en París fué una de las más prolíficas de su 
apostolado político. En aquella ciudad-luz, ciudad-cumbre de 

la intelectualidad y del progreso, se sentía como contagiado por la 
activa labor de los grandes cerebros franceses y colaboraba inten
samente en La Solidaridad. Puesto que sus ideas se habían de
clarado de circulación ilegal en Filipinas, se haría oír en España. 
No había apenas un número de La Solidaridad sin una colabora
ción suya. Desde allí levantó su púlpito para declarar a la faz de 
Dios y de los hombres que en Filipinas había grandes abusos; que 
·los filipinos estaban sometidos a un régimen de vejaciones y atro
pellos contra los cuales no podían defenderse, porque se les pri
vaba de palabra y de voz; que a menos que se cortaran esos 
abusos, el pueblo pensaría que el gobierno le abandonaba; que los 
religiosos de hoy no son ya como los religiosos de antaño que, 
llenos del espíritu de abnegación y sacrificio, iban a las míseras 
cabañas de los pobres a llevar los consuelos de la religión y pro
tegían al pueblo contra las depredaciones de los encomenderos y 
esbirros del gobierno; los de ahora son simples falsarios que ali
mentan las supersticiones del pueblo con novenas, medallas, esca
pularios, etc. a los que atribuyen milagrosas propiedades con el fin 
de enriquecerse a sí mismos; en fin, la misma ideología expresada 
en su Noli Me Tángere, con la cual trataba de curar el cáncer 
social que corroía los Órganos vitales de la patria. 

España tenía que ser un poco más democrática en su manera de 
gobernar, si había de preservar la colonia. En su patria no anda
ban a compás el gobierno y el pueblo, debido a la intervención ge 
terceras personas que estaban interesadas en que no se entendie
ran, amenazando al gobierno con el levantamiento del pueblo y al 
pueblo con las medidas de represión y opresión, un doble juego 
entretenido que servía para no llamar la atención sobre las rique
zas de los conventos y mantener el prestigio de los religiosos. 

Si le hubieran oído a tiempo los españoles! Sus ideas e ideales 
no tenían nada de revolucionarios y sólo pedían para sus paisanos 

143 



144 BIOGRAFíA DE RIZAL 

aquellos derechos elementales que les correspondían como hom
bres y ciudadanos. Él era un hombre libre y sabía vivir como tal; 
tenía más bien piedad del resto que no conocía cómo mantener sus 
derechos contra las arbitrariedades y abusos de lo alto. Su deber 
era, por tanto, predicar a los unos y a los otros para reformarlos. 
De aquí sus artículos en La Solidaridad que abarcaban todas las 
fases de la vida social de su país. 

Se nota en los que produjo en este tiempo un estilo más vigoroso 
y sólido, una forma más clara y desembozada de decir la verdad a 
los gobernantes españoles. Su lenguaje adquiría soltura y energía. 
Sin duda la influencia de la literatura moderna francesa tenía algo 
que ver con el mejoramiento de su estilo propio que se desentendía 
de la expresión poética y rehuía retoques clásicos. 

El primer artículo que publicó en La Solidaridad se ocupaba de 
los "agricultores filipinos" e 15 de marzo, 1889) y exponía los males 
y dificultades que producían el estancamiento de la agricultura 
filipina. 

"El agricultor filipino tiene que luchar no sólo con las plagas 
y calamidades públicas sino también con tiranuelos y foragi
dos: contra las primeras se permite la defensa; contra los 
últimos, no siempre. Nos explicaremos. 

"Después de las inundaciones, langostas, incendios, malas 
cosechas, etc., tiene el capitalista agricultor que verse con el 
alguacil que le quita sus braceros para la prestación personal, 
alguna obra pública, composición de caminos, puentes, etc.; 
con la Guardia Civil que los prende por varios conceptos, ya 
sea por no llevar consigo la cédula personal, por no saludar 
debidamente, por ser sospechosos, o por otra causa cualquiera, 
maniatándolos, para que limpien el cuartel y obligar así a su 
capitalista a vivir bajo un mejor pie con el jefe, y si no, quitán
dole sus carabaos, bueyes, a pesar de todas las protestas, 
devolviéndolos más tarde, sin embargo, por ser estos actos de 
violencia casi siempre injustificados y siendo esto de la 
incumbencia de la Guardia Civil. El trabajo suele retrasarse 
tres o cuatro días nada más; pero a veces se retrasa semanas, 
el animal se pierde o se muere; y esto sucede cuando la 
Guardia Civil, traspasando los límites de su demarcación o 
provincia, va y comete estos despojos en otra y luego se vuelve 
a la suya; de donde las competencias, las idas y venidas, etc. 
etc. 

"A veces no es el alguacil ni la Guardia Civil quien tan 
indirectamente hacen la oposición al Ministro de Ultramar. Un 
oficial de juzgado o del gobierno de la cabecera, descontento 
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de un agricultor llama urgentemente a tal o cual bracero, 
cuando no a dos o tres; el infeliz va, emprende un viaje de dos 
o tres días, inquieto y receloso, gasta sus economías, llega, se 
presenta, espera, vuelve y vuelve al día siguiente y espera 
para que al fin le pregunten con ceño irritado y semblante de 
juez cosas abstrusas e ignoradas; de las que feliz si sale 
libre, pues no pocas veces pasa de allí a la cárcel, de la que 
sale después tan tonto como antes, y todos tan cristianos como 
siempre. 

"A veces, raras por fortuna, una compañía volante barre la 
provincia. ¡Ay del que tenga enemigos! Basta estar en la 
lista de sospechosos para que el jefe de la compañía, sin 
proceso ni formación de causa, le lleve a otra parte, y ¡Adiós 
campo y adiós todo! A ver si así se anima para sembrar en 
otras islas. 

• • • • • • • 
"Estos abusos, que de incalificables, pasan a ser ridículos, 

pierden al paÍs y desprestigian al gobierno. Este sistema de 
prevención, de temores infundados, de sospechas injustas no 
sólo irritan y despiertan sino que descubren el flaco del go
bierno; mucho miedo, dice, mucha debilidad, lo cual añadido a 
la impotencia de dominar el bandidaje, hace decir a algÚn mal 
pensado que el gobierno sólo es duro con los pacíficos y 
honrados, mientras que acaricia o deja a los revoltosos y 
criminales. Este suele ser el reproche de los indios indepen
dientes a los indios cristianizados. 

"Esta conducta del gobierno de allá lastima los verdaderos 
intereses de España y por esta vía de hacer descontentos apa
rece el gobierno como el primer filibustero. Y como creemos 
que nunca se sirve mejor a un país que diciéndole la verdad, 
nosotros se la decimos a la madre patria para que ponga opor
tuno remedio. Por esto pedimos representación en las Cortes 
y libertad de la prensa en Manila, para delatar los abusos a la 
pública opinión. No siempre encuentran las injusticias de allá 
una pluma que las cuente, ni cada artículo un generoso perió
dico que lo admita en sus columnas y aunque esto fuese, por el 
camino de ahora siempre llega tarde el remedio, si el abuso se 
remedia." 

El segundo artículo titulado La Verdad para Todos (31 de mayo 
de 1889), vibraba de indignación y enojo, cuando recogía el 
guante lanzado por un periódico de Manila contra los principales 
de los pueblos de Filipinas. 

7252-10 
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"Estamos conformes," dice, "en que hay mucha inmoralidad 
en Filipinas, mucho desconcierto, mucha intriga y mucho 
desgobierno. Pero no vayamos a acusar de ella al pueblo, no . 
le echemos siempre la carga ajena y la nuestra. En una casa, 
donde el padre de familia tiene una autoridad ilimitada, él es 
el responsable del estado de las cosas. Las miserias de un 
pueblo sin libertad no se deben achacar al pueblo sino a sus 
gobernantes; para que uno sea responsable, es menester que 
sea dueño de sus acciones, y el pueblo filipino no lo es ni de 
sus acciones ni de sus pensamientos. 

" ... Salvo honradas excepciones, que las hay, reconocemos 
que la mayor parte de las llamadas autoridades, si no son unos 
infelices abrumados por el cargo, son esclavos viles, ciegos 
instrumentos de unos, cobardes sectarios de otros, humildes y 
complacientes con todas las fantasías de sus superiores, sordos 
y tiranos para sus inferiores y para el pueblo cuyos destinos 
en sus manos se depositan. Sí, reconocemos que de lo menos 
que se acuerdan muchos de ellos es de su país, de la concien
cia, de la humanidad, de Dios y que todo su afán es servir 
para mandar, sobornar para explotar, humillarse para humillar 
y satisfacer sus viles pasiones. Pero ¿y el qué de esto? ¿Su 
origen? 

" ... Indudablemente que en cada pueblo hay dos partidos 
en embrión: uno, el ilustrado, el independiente, el que vive de 
por sí sin necesidad de arrimos ni padrinos, el sediento de 
justicia y de paz, el partido lleno de reproches para las dema
sías y tiranías de ciertas clases, el partido, en fin, denunciado 
por sus enemigos como filibustero por estar compuesto de hom
bres dignos y del que seguramente saldrán los verdaderos 
filibusteros, si se continúa con el funesto sistema seguido hasta 
ahora. El otro es el de vagamundos, intrigantes, llamado im
propiamente el partido de los frailes por obedecer y servir a 
éstos, porque los considera como un fuerte arrimo, pero a 
quienes ni profesan amor ni respeto y de quienes serían los 
más viles enemigos el día en que les sean inútiles. Una pe
queña parte permanece neutral, y es el de los indiferentes. 

". . . Rebajadas y prostituídas estas dignidades, en los pue
blos donde todavía se conserva cierto pudor en familias filipi
nas no contaminadas, se esquiva en lo posible ocupar el sitio 
que dejÓ vacante un infame, y las familias ilustradas, las 
amantes de su país se encierran en un lúgubre silencio . . • y 
suspiran. Ricos propietarios conocemos que han dado su di
nero y sobornado a los cabezas para que no les votaran y 
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eligieran. ¿Quién, con un poco de vergüenza, iba a coger 
aquel bastón, emblema un tiempo del poder, hoy signo de in
famia y esclavitud? En estos pueblos generalmente la carga 
cae sobre un infeliz. 

"Se tiene idea muy equivocada del pueblo filipino. Los escri
tores que lo han descrito, lo han calumniado; porque, al pin
tarlo, han tomado por modelos a sus criados, a esa multitud de 
infelices desgraciados, sin patria, sin instrucción ni hogar, que 
acuden a las grandes capitales; han descrito a esos ridículos 
personajes que pululan, como los parásitos, en tomo de las 
oficinas y banquetes. La parte ilustrada, la que al ver tanto 
cieno y miseria se encierra en el aislamiento, ésta no se conoce, 
como tampoco se conoce a la masa, no contaminada, del 
pueblo de las provincias, como no se conoce su espíritu ni su 
idioma ni sus padecimientos. 

"Ahora bien; en esta lucha desgraciada entre el frailismo que 
quiere la ignorancia y las tinieblas, como el bandido que ace
cha en la noche y en el misterio, y las clases ilustradas y 
nobles del país que quieren la luz, la unión, la inteligencia 
directa con España, la antipolítica conducta del gobierno, pres
tándose como un brazo de las corporaciones monásticas, las
tima el sentimiento del país y los verdaderos intereses de la 
patria. El pueblo se desengaña; ve que está aislado; que el 
gobierno no le protege, que tiene miedo a su enemigo, con 
quien tiene contemplaciones. El pueblo duda, vacila; su amor 
a España amenaza apagarse, su esperanza en la justicia fla
quea, se cansa de tender las suplicantes manos. . . ¡Tened 
cuidado! ¡El pueblo combate a los frailes; si el gobierno se 
pone del lado de éstos, incondicionalmente, se hace enemigo 
del pueblo, se confiesa enemigo de su adelanto, y entonces 
habrá abierto él mismo una nueva y desgraciada eral 

"Pretender sumir en tinieblas y embrutecer a los filipinos es, 
material y moralmente, imposible. Nuestros enemigos podrán 
predicar desde sus púlpitos, extremar toda clase de medidas, 
prisiones, destierros, censuras, prohibiciones, pesquisas, requi
sas, etc .... pero no conseguirán su objeto; los ilustrados fili
pinos, los liberales que allá aumentan cada día, gracias a las 
persecuciones, y nosotros, la juventud filipina en Europa que 
hemos consagrado nuestras fuerzas en beneficio de nuestra 
patria, nosotros se lo garantizamos. Podrán simular otro alza
miento como el de Cavite y a favor de ello segar las gargantas 
de tantas cabezas ilustradas, pero de la sangre derramada 
brotarán más frescos y numerosos retoños. Antes de la catás-
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trofe del 72, había menos pensadores, menos anti-frailes; 
sacrificaron inocentes víctimas, y tenéis ahora a la juventud 
tierna, a las mujeres, a las doncellas declarándose por una 
misma causa. Repítase la hecatombe, y los verdugos habrán 
sellado su propia sentencia. 

"No; desengáñense los que aun están ofuscados. Es menes
ter atender las necesidades del pueblo, si se quiere conservar 
su amor. Al filipino no se le puede cegar ni esclavizar: luego 
hay que darle libertades y derechos. No hay ejemplo ninguno 
en la historia que diga que se haya hecho retroceder a un 
pueblo en vías de ilustración. La decadencia no viene sino 
después del apogeo; la cascada no sube, la fruta no vuelve al 
estado de flor. ¿Quiere el gobierno asegurarse el amor de 
Filipinas? Déle libertades, trátela como se merece. ¿Quiere 
perderla? Entonces que continúe en sus injustas represiones, 
que cierre sus oídos a los clamores del pueblo, que lo condene 
a la esclavitud. Para terminar, repetiremos: hay mucha des
moralización en Filipinas, los cacareados ministros de Dios y 
propagadores de la luz (?) no han sembrado ni siembran la 
moral cristiana; no han dado religión sino ritos y supersticiones. 
El pueblo al que quieren llamar niño, ha tenido malos precep
tores, ha aprendido malos ejemplos: tal maestro, tal discípulo. 
Tienen también la culpa el gobierno que le permite, por debili
dad, el pueblo que se presta por ignorancia, y los buenos que 
se cruzan de brazos por egoísmo y se envuelven en desespe
rado silencio. Esta desmoralización no se ha de corregir, se
llando los labios a los acusadores tal como desea La Voz de 
España, sino inquiriendo el gobierno la causa, persiguiendo al 
crimen y ¡caiga el que caiga! Dar libertades para que nadie 
tenga derecho a conspirar, diputados para que las quejas y las 
murmuraciones no se condensen en el seno de las familias y 
desde allí sean la causa de futuras tempestades. Tratad bien 
al pueblo, enseñadle las dulzuras de la paz, para que la adore 
y la mantenga. Si seguís ese sistema de destierros, prisiones 
y sobresaltos por nada, si castigáis en él vuestras propias 
faltas, le desesperáis, le quitáis el horror a las revoluciones y a 
los disturbios, le endurecéis y le excitáis a la lucha. En Fili
pinas todavía no hay filibusterismo, pero lo habrá de seguro y 
terrible si se continúa el ojeo; si quieres que el perro de tu 
vecino rabie, publica que está rabioso. ¿Qué más filibuste
rismo que el filibusterismo de la desesperación? 

Escribió un artículo sobre el Teatro Tagalo, con motivo de haber 
publicado el académico Barrantes, en La Ilustración Artística de 
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Barcelona, varios estudios sobre el teatro tagalo, diciendo en con
junto que los filipinos no habían producido nada de valor en este 
género literario. 

Rizal cogió a Barrantes en varios renuncios históricos y le de
.mostró que era poco menos que ignorante sobre la materia que 
trataba, y al final, le lanzó este arranque viril como lo califica un 
biógrafo: 

"Y ahora para despedirme, tengo que decirle el porqué me 
ha inspirado tantas simpatías y me he constituído en su defen
sor. Al ver que después de desempeñar dos veces altos cargos 
en mi país y sabiendo yo muchas de las cosas que allá ha 
hecho e intentado V. E., gloríome de que mi patria, mi raza, 
toda la sociedad filipina, todo cuanto amo y venero, sólo me
rezcan desprecio de V. E., le inspiren odio y aversión. Esta vez 
hablo sinceramente, Excmo. Señor. El mayor insulto de V. E. 
es para mi raza una honra, porque a pesar de lo miserable, 
ignorante e infeliz que ella es, todavía parece que le resta una 
buena cualidad. Dios premie a V. E. de los insultos y des
precios con que honra a Filipinas en general; truene V. E., 
calumnie, denígrenos, pÓnganos en la última grada de la es
cala zoolÓgica, ¡nada nos importal Concite las iras de todos 
contra los tagalos, que protestan de semejantes insultos, contra 
los nietos de aquellos que han vertido su sangre por España, 
por su bandera, por extender sus dominios en el Oriente, po:r 
conservarle su imperio colonial contra chinos, japoneses, ma
hometanos, holandeses, portugueses e ingleses, por ayudar 
hasta a los países amigos de España; acúsenos de ingratos y 
filibusteros, sólo porque tengamos pundonor y porque quera
mos protestar contra parapetadas injurias, nada importa. Nos
otros continuaremos nuestro camino; seguiremos siendo fieles a 
España, mientras los que dirijan sus destinos tengan una cen
tella de amor por nuestro país; mientras haya ministros cr.1e 
plantean liberales reformas; mientras el clamoreo de invectivas 
no borre de nuestra memoria los nombres de Legazpi, Salcedo, 
Carriedo y sobre todo, los nombres de los antiguos Reyes Ca
tólicos que protegían desde lejos a los desgraciados malayos 
de Filipinas." 

Dos artículos publicó en el número de 31 de junio, 1889: uno 
titulado Verdades Nuevas y otro Una Profanación. En el primero 
se ocupaba de una carta de un tal Vicente Belloc, atacando las ten
dencias reformistas de un escritor que se firmaba Abenbumeya, y 
sosteniendo que la introducción de reformas podía dar al traste con 
nuestra pacífica y paternal dominación. 
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Rizal comentó esta declaración sangrientamente: 

"La introducción de reformas puede dar al traste con nuestra 
pacífica y paternal dominación y por ccnsiguiente no hay que 
turbarles a los frailes en su delicioso señorío. . . 

"Si el que escribe estas líneas fuese verdaderamente filibus
tero como lo pintan sus adversarios, procuraría sostener esta 
tesis del Sr. Belloc, tesis planteada desde antiguo, siempre que 
se ha tratado de reprimir un poco las demasías de los frailes; 
desearía que el gobierno se durmiese, dejase hacer; se desacre
ditase más y más, continuase en la tutela como un gran imbécil 
para que así el pueblo filipino, cuyos pensamientos conoce por 
ser del pueblo mismo, se levantase un día, cargado ya de tanta 
tiranía y tanta imbecilidad y cerrase la mano que tanto tiempo 
ha tenido abierta, para empezar a barrer tanto al gobierno 
débil como a los pícaros mequetrefes. 

"Pero, no; de nuestras convicciones políticas no disponen 
nuestros adversarios, y por eso vamos a ponerle al Sr. Belloc 
esta pregunta: ¿En qué se bctsará esa pacífica y paternal do
minación para que se caiga como un castillo de naipes, por el 
mero hecho de introducir el gobierno reformas? ¿Es que el 
gobierno español no tiene allá más sostenes que la ignorancia 
y la opresión, todos los atrasos posibles y todos los abusos 
en todos los ramos? ¿Es que esa dominación se parecerá a 
esos esqueletos que se encuentran en ciertos cementerios que, 
al menor contacto, de puro viejos se reducen a polvo? ¿Será 
la pacífica dominación que afirmaron y aseguraron los frailes 
como una pompita de jabón, como un noli me tángere? 
¡Valiente dominación ésa entonces! Y, ¿no habrá hecho nada 
en tres siglos el gobierno español para asegurarse el amor de 
los filipinos, nada han hecho los frailes para que Filipinas 
amase a España, cuando con la introducción de reformas todo 
se ha de derrumbar? Si lo que dice el Sr. Belloc fuera cierto, 
habría que confesar que todo· ese cacareado y pretendido po
derío que levantaron los frailes en Filipinas, no son más que 
sombras, nieblas, fantasmas que se desvanecen con un poco 
de luz, a no ser que los frailes confiesen que esa dominación 
la habían hecho ellos para ellos, para su propio uso, y en
tonces que no vengan pidiendo agradecimientos a nadie, y 
echándoselas de patriotas y civilizadores. 

"Pero, dejando esto, ¿puede decimos el Sr. Belloc, pueden 
decimos todos los partidarios de los frailes y todos los que 
amenazan al gobierno, por qué introduciendo una reforma, por 
qué haciendo que las órdenes religiosas cumplan estrictamente 
con su deber, y que cada uno obre en su esfera, todo aquel 
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edificio se ha de desplomar y venir abaio? Siempre se repite 
esto como una amenaza, pero nunca se demuestra el por qué 
y muchos lo llegan a creer y el gobierno se lo deja decir y 
gritar con una paciencia superior a la de Job, y no comprende 
su alcance. Eso de decir que allí se gobierna con el des
gobierno, que todo aquel organismo está tan viciado, que el 
desbarajuste es su estado normal, su segunda naturaleza, de 
tal manera que el orden, anormal allí, sólo sería un elemento 
perturbador, como le pasó a aquel buen profesor que acostum
brado a tener discípulos haraganes y revoltosos, tuvo un acceso 
de ira el día que sus alumnos se aprendieron la lección y se 
sentaron con compostura en sus bancos. Eso de decir, ade
más, que el gobierno es un ignorante, un impotente, un infame 
y que se sostiene sólo a fuerza de emplastos, arrimos, enga
ñifas, puntales, etc. Peor no pueden decir para desacreditarle 
sus más acerbos enemigos. 

"Pero, suponiendo que todo esto fuese cierto, que el gobierno 
allí sólo gobierna porque los frailes le sostienen; suponiendo 
que el pueblo filipino fuese enemigo del gobierno y sólo 
viviese en paz con él porque el fraile le conservase en la obe
diencia, como pretende el Sr. Belloc; y admitiendo que los 
peninsulares irritan al indio con sus exageradas cargas y que 
el fraile modera en el indígena el mal humor que t~n a' menudo 
hacen en él los desaciertos administrativos; admitiendo todo 
esto, y aun más, preguntamos: c¿Es esto razón sufi
ciente para que se eternice el statu quo, para que el gobierno 
no trate de corregir sus desaciertos y prepararse un más de
cente porvenir? ¿Por qué el gobierno no podrá emanciparse 
de la tutela del fraile? Pase que el ínclito General Salamanca, 
a pesar de su renombre y su espada, se esconda en plena se
sión del Senado detrás de los frailes y pida, medroso, su pro
tección, cuando sueñe en disturbios posibles en Filipinas; santo 
y muy bueno, porque no es el valor la primera cualidad nece
saria en un general sino la prudencia; todo eso está muy bien; 
pero un gobierno ya debe obrar de otra manera, debe saber 
reprimir mejor sus temores, mostrar más confianza, más dig
nidad y sobre todo, pensar en el porvenir. ¿Qué Ta a ser de 
él, si se contenta con la tutela frailuna? El pueblo explotado 
se educa y se ilustra, a pesar de los cuatro conventos, y cuando 
abra los oios y se encuentre con un gobierno idiota que se en
vuelve en los pliegues de las sotanas, ¿qué va a pasar enton
ces? 1 No vale más que trate ahora de subsanar las desidias 
de tres"' siglos de abandono, de conquistarse sus simpatías como 



152 BIOGRAFíA DE RIZAL 

una madre trata de reconquistar el cariño de un hijo, cuya 
educación e infancia hubiese dejado al cuidado de manos 
mercenarias?» 

"En conclusión, con el sistema que siguen los partidarios del 
statu quo, se calumnia al pueblo a los ojos del gobierno, pin
tándole como enemigo suyo, obedeciéndole sólo gracias a las 
buenas palabras de los frailes; se desprestigia el gobierno a 
los ojos del extranjero, del pueblo filipino y de Españg; como 
un gobierno maniquí, un menor, un gobierno que se vale de 
engaños y chanchullos, a la merced de unas corporaciones y 
que tiene que embaucar al pueblo para sacarle dinero, en fin, 
con una cosa algo como una compañía de charlatanes disfra
zados de verdugos." 

En el artículo Una Profanación los comentarios eran más violentos 
aún. Contó . primero el hecho y luego siguieron sus comentarios 
con enojo excusable, en razón al estado de su espíritu: 

"En el pueblo de Calamba, provincia de la Laguna (Fili
pinas) murieron de cólera el 23 de Mayo, próximo pasado, dos 
vecinos, ambos principales y muy respetados y queridos de 
sus compoblanos. El ataque del cólera fué tan rápido que 
murieron en menos de veinte horas. 

"El uno de ellos era cuñado de Rizal, autor del Noli Me 
Tángere y se llamaba D. Mariano Herbosa; el otro D. Isidro 
Alcalá y ambos fueron tenientes mayores. 

"Inmediatamente el coadjutor, el P. Domingo Añonuevo, ene
migo de Rizal y de su cuñado, telegrafió a Manila en estos 
terminos: 

«Mariano Herbosa, cuñado de Rizal, ha fallecido; desde 
que se casó no se ha confesado hasta la hora de su 
muerte.» 

"El gobernador eclesiástico contesta al párroco de Calamba 
en el telegrama No. 6608: 

«Recibido telegrama, siendo verdad lo manifestado, ne
gamos sepultura eclesiástica.» 

"Con arreglo a esto entierran a Don Mariano Herbosa en un 
montecillo fuera del pueblo, y al otro, que murió de igual 
suerte, pero que no era cuñado de Rizal, en el cementerio, cos
tándole a su familia más de 55 pesos fuertes, no obstante no 
haber pasado el cadáver por la iglesia. 

"Nadie tendrá derecho a quejarse, porque un cadáver yazga 
enterrado aquí o allá, en terreno perteneciente a la Iglesia, o 
en otro que pertenece a la hacienda de los PP. Dominicos, el 
cadáver se pudre en todos los sepulcros, no hay tierra más 



APOSTOLADO POLíTICO DESJ:?E PARíS 153 

honrada que la otra, la .tierra del cementerio no es la sola 
creada por Dios, así como la de las colinas y montes no ha 
sido amasada por el diablo. 

* * * * * * * 
"El hecho, en sí, no tiene, pues, nada de malo ni perjudicial, 

y así lo han comprendido todos los amigos y todos los miem
bros de la familia del difunto. 

"Pero quién debe ofenderse es la religión, la justicia y el 
gobierno, ya que su deber es gobernar y no permitir abusos 
ni venganzas torpes y extravagantes. 

"La religión católica debe darse por ofendida, porque ha 
servido de juguete e instrumento de viles pasiones. Debe 
considerarse humillada por contar con un miembro falso y em
bustero, como el que envió el telegrama, diciendo que Don 
Mariano Herbosa desde que se casó, no se había confesado, 
lo cual es falso de toda falsedad, y el que lo ha dicho ha 
mentido, como un ignorante y un bellaco. 

"Primeramente, el tal no podía saber si se había confesado 
o no en el espacio de doce años, puesto que no le estuvo 
siguiendo paso a paso; ni era el único sacerdote con quien 
todo el mundo se debía confesar, ni aun cuando fuese así, se 
puede apuntar todos los nombres de las personas que se con
fiesan. Nos consta, por de pronto, que el difunto iba a con
fesarse con los sacerdotes de los pueblos vecinos como Kabu
yaw y Los Baños y aún con los PP. Jesuítas de Manila como lo 
hizo en 1877, costumbre muy común en Filipinas, cuando 
vecinos y párrocos se conocen demasiado. 

"Que no haya podido confesarse en la hora de su muerte, 
no es nada extraño, pues fué atacado del cólera muriendo en 
menos de veinte horas, y nos consta y podemos afirmar que 
el mismo sacerdote que le persigue tiene mucho horror a esta 
enfermedad, tan es así que durante la epidemia de 1882 iba 
siempre tapándose las narices con un pañuelo, costumbre que 
conservó después en la iglesia y aun cuando está de visita en 
casas particulares. Y además cuando mueren muchos sin con
fesión, ¿se les entierra por eso en otra parte? 

"¿A qué venía, además, poner en el telegrama cuñado de 
Rizal, si no se persiguiese un fin vengativo, mezquino e infame? 
¿Qué tenía que ver la Santa Religión con los parentescos? ¿A 
qué venía esta insinuación en una cosa tan sagrada como 
deben ser las que se relacionan con la Religión? 

"Se ofende a la Justicia, porque se calumnia indecentemente 
la memoria de una persona que fué buen hijo, buen marido, 
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buen padre, buen católico, y buen cristiano; de uno que ha 
prestado su hogar a pobres enfermos, desvalidos, a quienes 
esos mismos sacerdotes han negado sus auxilios; de un hom
bre que dió de comer y cuidó a pobres madres enfermas de 
males asquerosos pero no vergonzosos, sólo por amor a la Hu
manidad y por piedad cristiana. Las obras cristianas que el 
difunto ha hecho sin haber sido obligado a ello, no lo han 
soñado hacer nunca sus perseguidores. 

* * * * * * * 
"Si hemos de negar la sepultura eclesiástica a todos aquellos 

que creemos que no se han confesado desde que se han ca
sado, miren que crecerá la yerba en los senderos que conducen 
a los cementerios. Pregúntese cada hombre honrado en Es
paña y en Filipinas, si ha habido mejores católicos que Don 
Mariano Herbosa, si como él han oído misa todos los días fes
tivos. 

"Un adúltero muta a su querida y se suicida después y, sin 
embargo, por ser hijo de reyes le entierran en sagrado y le
vantan una capilla sobre el lugar del adulterio, del asesinato 
y del suicidio; un joven, condiscípulo del que esto escribe, se 
suicida, y le entierran en el cementerio de Paco de Manila; 
pero muere un buen hombre, una persona respetable, el here
dero de tantos bienhechores de la Iglesia, el sobrino de sacer
dotes, el educado por sacerdotes, el amparo de los pobres y 
desvalidos, y por ser cuñado de Rizal, le entierran en un 
campo. 

"Al pueblo español, a todos los honrados católicos, a todos 
los nobles españoles, a la prensa libre e ilustrada de la Penín
sula, al gobierno liberal y sensato del Sr. Becerra denunciamos 
estas injusticias. Seguros estamos de que estos hechos no han 
llegado ante el conocimiento de las autoridades civiles; el 
General W eyler no debe ignorarlo. Allí no hay prensa libre; 
pero aquí donde existe ·como guardián de la sensatez, de la 
justicia, de la libertad, aquí protestamos contra este insulto, 
inferido a la Humanidad en la persona de uno de sus miembros 
y a la nación española en uno de sus súbditos: que no se diga 
que en el Siglo XIX tenemos diferentes maneras de comprender 
la justicia." 

Filipinas dentro de Cien Años era una serie de artículos que co
menzó en 30 de septiembre, 1889, y reveló en ellos una erudición 
histórica y un profundo sentido de los acontecimientos qu.e habían 
de venir, de no cambiarse el statu quo. Para muchos biógrafos, 
las conclusiones de este opúsculo son altamente proféticas. 



CAPÍTULO XIX 
ANOTACIONES A LOS "SUCESOS" DE MOBGA 

Qué eran los "Sucesos".-Defiéndese el criterio de las notas contra 
Retana.-La única historia laica.-Expresiva dedicatoria del ''Morga". 
-Pasa de París a Bruselas.-Campaña moralizadora, dentro y fuera 
de su familia.-Zurriagazos a Weyler.-Otra vez Barrantes.-La 
nueva ortografía. 

FINES del 89, terminó de imprimir en París sus anotaciones 
a los Sucesos de las Islas Filipinas, de Morga. Se retrasó la 

impresión por causa de Regidor que le prometió relacionarle con 
un buen impresor en Londres. Luego, tuvo que romper sus nego
ciaciones con Regidor. Una vez impreso el libro, distribuyó sus 
primeros ejemplares entre sus amigos de Europa y luego los envió 
a José Ma. Basa en Hongkong para su introducción en Filipinas. 

Blumentritt prologó la obra, pero quiso antes que Rizal leyera su 
manuscrito por si tenía que hacer observaciones. Prevalido de 
esta autorización, Rizal le sugirió ciertas supresiones: la primera 
era la relativa a la cita de Quioquiap, diciendo que no quería ver 
el nombre de éste en su libro, "porque es demasiado pequeño com
parado con el de Morga, y fuera de los españoles, nadie le tiene 
en consideración"; la segunda, "la comparación de los españoles 
con los Tsares de Rusia, lo cual podrá ser lisonjero para los espa
ñoles", pero era demasiado elogiástico para ellos; la tercera era lo 
referente a pedir la fraternidad de los españoles para con los filipi
nos, "porque resulta algo humillante para nosotros: si los españoles 
no quieren tenemos por hermanos, tampoco nosotros deseamos te
ner el cariño de ellos, no pedimos la limosna de su hermandad." 

Las anotaciones al Morga contienen tanta miga como la obra 
anobda. No hay apenas una página de Morga que no contenga 
una nota, o varias, para aclarar el texto, ampliarlo o rectificarlo. 

La historia de Morga es quizá la relación más imparcial que se 
conoce de los primeros años de la conquista, porque ha sido escrita 
sin color ni prejuicio político o religioso, que es el distintivo de 
la gran mayoría de las crónicas e historias escritas por religiosos. 
Morga tenía un criterio judicial, claro y seguro, y conocía las faltas 
y defectos de la administración española, en la época en que escri
bió, dada su calidad de alto funcionario público. Su obra, sin em
bargo, era poco conocida; con seguridad, porque no hablaba con 
favor de las corporaciones religiosas del país, cuyas ingerencias en 
lo político y abusos de su ministerio denunciaba y criticaba. Este 

155 



156 BIOGRAFíA DE RIZAL 

criterio sereno y desapasionado del autor debió apelar a Rizal, por 
la concordancia con sus propias ideas y ésa fué la razón por qué 
escogió la relación de Morga. 

Retana cree ver en las notas de Rizal cierto propósito deliberado 
de "establecer un paralelo entre los antiguos y los modernos indí
genas para obtener la consecuencia, verdaderamente estupenda, de 
que sus paisanos de fines del Siglo XIX tenían menos cultura, 
menos virtudes, etc. que los de fines del Siglo XVt debido a la 
acción aniquiladora de los españoles en general. Laborantismo 
científico que no convence, a pesar de lo primoroso del trabajo, 
pues que abundan las notas que revelan un ingenio feliz, una saga
cidad nada vulgar, una penetración muy intensa, propia al fin de 
un filósofo. Pásale a Rizal como historiador lo que como novelista: 
prueba demasiado. El prejuicio sistemático con que todo lo ve y 
todo lo juzga, desvirtúa su trabajosa labor, enderezada a demostrar 
lo indemostrable: que los indios de antaño valían más que los 
de hogaño, que los conquistadores ahogaron en flor una civiliza
ción pujante, que de haber seguido adquiriendo desarrollo, hoy 
los filipinos serían muy otros de lo que son." 

No hay tal, sin embargo. El cargo de Retana es injusto, si no 
falso. No podía escaparse a la clara inteligencia de Rizal que el 
contacto con la cultura española había consolidado la unidad polí
tica y moral de los filipinos; les había dado a conocer una nueva 
religiÓn, lengua y costumbres. Pero, a cambio de todo esto, ha
bían perdido sus derechos como hombres y como nación; el go
bierno que les había dado, era incapaz de proteger al pueblo 
contra los abusos y demasías de los funcionarios y esbirros del 
poder; la religión que habían establecido estaba compuesta de 
meros ritos y supersticiones; las leyes buenas no se cumplían; los 
filipinos no podían expresar su opinión sobre política o religiÓn, 
sin despertar suspicacias o recelos acerca de su lealtad; no se les 
atendía cuando pedían reparación a los agravios recibidos; la ins
trucción que les daban era tasada, y en vez de estimularlos para 
aprender la lengua española, los injuriaban y los ridiculizaban 
cuando la sabían. Estas eran las conclusiones del Morga, las 
mismas que se desprendían de los cuadros al natural del Noli. 

Rizal no trató de demostrar algo indemostrable; eso, sí, trató de 
rebajar la supina vanidad de los historiadores españoles que hi
cieron aparecer en sus obras que no había nada en el país cuando 
los españoles llegaron y que a ellos se debía todo; que los filipinos 
eran poco menos que salvajes y que no se hubieran civilizado sin 
la oportuna y providencial venida de los españoles. La conse
cuencia de Rizal no era la de que la acción española entre los fili-
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pinos fué aniquiladora, sino que no era oro todo lo que relucía 
y que la pérdida de la libertad y dignidad humana era demasiado 
precio en pago de un gobierno incompetente y de una religión 
fanática e intolerante. Esto no era indemostrable y lo podía de
mostrar Rizal con la historia en la mano. Rizal no se olvidaba de 
que escribía historia, al anotar al Morga, y tenía que emplear un 
criterio eminentemente científico. Él tenía entonces una pequeña 
reputación científica entre los sabios de Holanda y Alemania, que 
le conocían y le trataban, y no había de arriesgar esa reputación 
haciendo afirmaciones gratuítas, incurriendo en el mismo error que 
él censuraba en sus detractores. Las observaciones y apreciacio
nes de Rizal no eran meras divagaciones hechas a tontas y a locas; 
eran rigurosamente históricas y así las probaba con datos y docu
mentos extraídos, en su mayor parte, de los mismos autores espa
ñoles. 

Huelga, pues, argumentar como hace Retana sobre los beneficios 
que obtuvieron los filipinos de su contacto con la cultura y civiliza
ción españolas. Retana juzgaba la obra de Rizal desde un punto 
de vista que no era el del autor y, de aquí, su err<;>r. El propósito 
de Rizal está claramente expresado en su dedicatoria: 

"A LOS FILIPINos: En el Noli Me Tángere principié el bos
quejo del estado actual de nuestra patria; el efecto que mi 
ensayo produjo, hízome comprender, antes de proseguir 
desenvolviendo ante vuestros ojos otros cuadros sucesivos, la 
necesidad de dar primero a conocer el pasado a fin de poder 
juzgar mejor el presente y medir el camino recorrido durante 
tres siglos. 

"Nacido y criado en el desconocimiento de nuestro Ayer, 
como casi todos vosotros; sin voz ni autoridad para hablar de 
lo que no vimos ni estudiamos; consideré necesario invocar el 
testimonio de un ilustre español, que rigiÓ los destinos de Fili
pinas en los principios de su nueva era y presenció los últimos 
momentos de nuestra antigua nacionalidad. Es, pues, la som
bra de la civilización de nuestros antepasados la que ahora 
ante vosotros evocará el autor; os transmito fielmente sus pala
bras, sin cambiarlas ni mutilarlas. El cargo, la nacionalidad 
y las virtudes de Morga, juntamente con los datos y testimonios 
de sus contemporáneos, españoles casi todos, recomiendan la 
obra a vuestra atenta consideración. 

"Si el libro logra despertar en vosotros la conciencia de nues
tro pasado, borrado de la memoria, y rectificar lo que se ha 
falseado y calumniado, entonces no habré trabajado en balde, 
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y con esa base, por pequeña que fuese, podremos todos dedi
carnos a estudiar el porvenir.-JosÉ RIZAL.-Europa, 1889." 

He ahí, pues, el propósito de Rizal: rectificar lo que se ha fal
seado y calumniado, sin dejar de reconocer el mérito de la acción 
colonizadora de España. Rizal quedó en París hasta principios de 
enero, 1890, en que volvió a Londres. Se quedó muy poco tiempo, 
porque, según Regidor, Rizal muy preocupado fué a verle un día 
para contarle que quería marcharse de su casa, tal vez de Londres, 
porque la pasión empezaba a cogerle y a atraerle hacia una de 
las jÓvenes de la casa en que vivía. 

-Y o no puedo engañarla; no puedo casarme con ella, porque 
tengo otras afecciones que recordar de nuestra tierra y que no me 
lo permiten; yo no he de cometer la indignidad de cambiar la seduc
ción por un cariño puro y virginal como es el que pueda ofrecerme. 

Tanta fué la lucha en su espíritu que abandonó a Londres para 
pasar una temporada en París, hospedándose en caso: de su 
paisano Valentín Ventura. 

De París fué a establecerse en Bruselas. Allí observó el mismo 
método de vida que en Londres y en París. Repartía su tiempo 
entre la .política, literatura y los ejercicios deportivos, sin dejar 
de ocuparse de su correspondencia privada, para influir con sus 
ideas y consejos en la unión y solidaridad de los filipinos en Eu
ropa. Su pensamiento abarcaba no sólo a sus compatriotas que 
estaban en Filipinas sino también a los que estaban desperdigados 
en diferentes puntos de Europa. Para él la patria no es una con
cepción puramente ideal y teórica; los filipinos, donde quiera que 
estén, representan a la Patria, y por lo mismo que la representan, 
la conducta de todos puede reflejar en honor o descrédito de la 
Patria. La Patria está para él por encima de todos; el más insigni
ficante filipino, por lo mismo que es parte de la patria, está obli
gado a conducirse en forma que su patria sea estimada y respe
tada en su conducta individual. 

Así. como en Madrid cuando estuvo la primera vez, siendo aún 
estudiante de la Universidad Central, interpuso todo su valimiento 
e influencia para que los filipinos abandonaran aquellos pasatiem
pos estériles, que podían redundar en descrédito del país y lo 
consiguió hasta cierto punto y con mucho esfuerzo. Así también 
en Londres solía congregar a sus paisanos que vivían a las orillas 
del Támesis, para interpretarles y glosarles la historia de su país, a 
medida que iba avanzando en sus estudios. En Bélgica hizo lo 
mismo; en constante compañía de los filipinos, quería robustecer 
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entre ellos el principio de la moralidad y despertar en los dormidos 
el sentimiento y el amor a la patria. 

"Este espíritu moralista es el que respiraban las cartas que desde 
Bélgica dirigía a Del Pilar, a Ponce y a su hermana Soledad. La 
dirigida a Del Pilar contenía indirectas personales que posiblemente 
no le gustaran a éste y contribuyeran no poco a los resentimientos 
que más tarde surgieron entre ellos en Madrid. 

Mayo 28, 1890.-A DEL PILAR.-"Luna en París se queja de 
los juegos de los filipinos de Madrid, lo mismo Ventura. .Dicen 
que noticias de Filipinas refieren que los padres están muy 
descontentos; pero que D. Félix Roxas es quien les ha enterado 
de que estos juegos se saben en Manila. Temo que estemos 
sirviendo el juego de los frailes. No hay allí nada que las 
recuerde que el filipino no viene a Europa para jugar y diver
tirse sino para trabajar por su libertad y por la dignidad de su 
raza. Para jugar no es necesario dejar Filipinas, pues allí ya 
se juega demasiado. Si nosotros los que estamos llamados a 
hacer algo, si nosotros, en quienes el pobre pueblo pone sus 
modestas esperanzas, pasamos nuestro tiempo en estas cosas, 
precisamente cuando los años de la juventud se deben utilizar 
en algo más noble y grandioso, por lo mismo que la juventud 
es noble y generosa, témome mucho que estemos luchando por 
una ilusión inútil y que, en vez de ser dignos de la libertad, 
sólo seamos dignos de la esclavitud. 

"Apelo al patriotismo de todos los filipinos para dar al pue
blo español una prueba de que somos superiores a nuestra des
gracia y de que ni somos embrutecibles ni se pueden ador
mecer nuestros nobles sentimientos con la corrupción de las 
costumbres." 

Junio 4, 1890.-A PoNCE.-"Corresponde por mí al saludo de 
nuestro paisano Ramón Riego de Dios. Dile que soy amigo 
de todos los paisanos, simpatizadores o enemigos, y más aún, 
de los paisanos que saben amar a su patria. Además de esto, 
yo guardo mucha consideración a los de Kawit, donde cuento 
con muchos amigos, lo mismo que en Maragondong. Ojalá 
que no se estropeen en España, que no se marchiten las flores 
venidas de Filipinas; son muchos los jÓvenes muy promete
dores que cuando llegan a Madrid se distraen y se echan a 
perder. Espero que el amigo Riego sobrepujará en gran ma
nera a Rizal, que anteriormente era también estudiante de me
dicina y pintor, si bien nunca se llevó medalla de pintura en 
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Amsterdam y en Madrid. Grande es mi esperanza de que la 
juventud naciente sobrepasará a la pasada y a la futura." 

Junio 6, 1890.-A su Hermana SoLEDAD.-"Desgraciadamente 
he sabido después que por causa tuya, la paz de nuestra 
familia se turba, la paz tan turbada ya. Es verdad que yo he 
causado en ella ya mucho daño, pero a lo menos quédanos el 
consuelo de pensar que el motivo no es vergonzoso, no rebaja 
a nadie, antes por el contrario nos dignifica y nos hace más 
dignos de consideración a los ojos mismos de nuestros ene
migos: caer con la cabeza alta y la frente serena, no es caer, 
es triunfar; lo triste es caer con la mancha del deshonor. Ade
más yo puedo ser lo que mis enemigos quieran, pero nunca 
una acusación pueden lanzar contra mí que me haga sonrojar 
o bajar la frente, y espero que Dios será bastante misericor
dioso conmigo para impedir que yo cometa una de estas faltas 
que se extienden a toda una familia. Ahora bien, si yo pido 
para mí esta buena fortuna es porque yo no quisiera aumen
tar en lo más mínimo los disgustos que tenemos y hemos te
nido ya; y esto es también lo que te pido a ti, a Trining y a 
Pangoy; tened siempre delante de vuestros ojos el honor y el 
buen nombre de todos; no hagáis nada qua no podáis decir 
y repetir delante de todos con la cabeza erguida y el corazón 
satisfecho. Si tenéis algÚn novio, en vez de esas citas y con
versaciones ocultas que no hacen otra cosa que rebajar el 
mérito de una mujer a los ojos de un hombre, portaos con ellos 
noble y dignamente: que ellos sean nobles y dignos y que se 
presentan como hombres, y no como ladrones o aventureros, 
que se esconden y se ocultan. Un hombre que tiene miedo 
debe ser despreciado por vosotras; apreciaos más, y estimad 
más vuestro honor: más os estimarán y apreciarán. 

"De mí sé deciros (sin que me quiera daros por modelo) que 
en mis amores siempre me he presentado con nobleza, porque 
yo mismo me hubiera sentido humillado si de otra manera me 
hubiese portado. He despreciado y he considerado como un 
indigno de mí a todo joven que he visto esconderse, huyendo 
entre sombras. 

"Os recomiendo mucho que miréis por las canas de nuestros 
padres; ellos son ya muy viejos y debemos sembrar de gloria 
sus viejos días. Hay cierto egoísmo en el amor de los pa
dres, es verdad, pero es un egoísmo, hijo del exceso de su 
amor: los padres no quisieran ver infelices a sus hiios. Yo 
soy un hombre y cuando volví allí, tenía más años, más 
experiencia, más juicio que tú, y sobre todo tenía más compro
misos. Tú sabes bien, como lo sabéis todos, que yo debía y 
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podía ir a Pangasinán, que tenía un compromiso formal, y que 
esto era uno de mis más grandes deseos desde hace muchos 
años. Pues, bien, a ~esar de que este deseo mío lo alimen
taba desde hace muchísimo tiempo y lo alimento aún, bastó la 
oposición de nuestro padre para que yo sacrificase todos mis 
sentimientos; yo quería ir a Bacolor, se han opuesto, y yo 
he cedido y he obedecido. Y sin embargo, de mi desobedien
cia no hubiera resultado el menor deshonor. Leonor ha hecho 
lo que yo: aún cuando ella deseaba y podía ir a Manila con 
su padre para recoger a sus sobrinos, una simple oposición 
de éste bastó para que ella no insistiera, y francamente .si 
ella hubiera insistido y yo lo hubiese sabido, de seguro que no 
hubiera ido a verla ya. 

"Tú ya no eres una niña, ya no sois niñas ni sois ignoran
tes; gracias a nuestros padres tenéis instrucción y educación, 
os hablo como a mis hermanas y os repito: pensad en la 
vejez de nuestros padres, en vuestro honor y en el nuestro. 
Tenéis muchas sobrinas; dadles buen ejemplo y sed dignas 
de vosotras mismas." 

Otra idea en que insistía era que los filipinos se diesen a conocer 
por sus producciones, "porque hay muchos brillantes escondidos y 
porque los ya conocidos pueden desaparecer." 

Mayo 28, 1890.-A DEL PILAR.-"Adrede no te he mandado 
ningÚn artículo para nuestro Sol: para que puedan descansar 
los lectores y escribir los otros paisanos nuestros que deben ser 
conocidos por todos. Tenemos muchas perlas escondidas o 
brillantes en bruto que sólo necesitan salir a la claridad para la 
contemplación de todos; es, por esto, porqué deseo estar a la 
sombra para que surjan los nuevos." 

Junio 11, 1890.-A DEL PILAR.-"Ha ido demasiado lejos tu 
apreciación al suponer que me voy a separar del Sol: a causa 
de disgustos: no parece sino que no me conoces todavía; yo 
no soy sensible y aun cuando tuviese algún disgusto, yo diría 
la verdad y no dejarÍa de ayudar y de luchar. 

"Lo que quiero es que surjan otros y que los oídos se acos
tumbren a otros nombres. Me asaltan tristes presentimientos, 
si bien a ellos no doy entero crédito. En mi niñez era mi 
fuerte creencia de que no llegaría a los treinta años, y yo no sé 
por qué pensaba de aquella manera. Y a van dos meses que 
casi todas las noches no sueño más que en amigos y parientes 
muertos. Una vez hasta soñé que yo bajaba por una vereda 
que conducía al fondo de la tierra y allí me encontré con una 
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multitud de personas sentadas, vestidas de blanco, con caras 
blancas, calladas, y rodeadas de luces blancas; allí ví a dos 
hermanos míos, hoy muerto ya el uno y todavía vive el otro. 
Si bien no creo en estas cosas, si bien es muy fuerte mi cuerpo 
y no tengo ninguna enfermedad, con todo me preparo para la 
muerte, arreglo lo que voy a dejar y me dispongo para cual
quier eventualidad: Laong Laan es mi verdadero nombre. Por 
eso quiero terminar a cualquier costa el segundo tomo del Noli 
y si es posible no quiero dejar lo que he empezado sin nadie 
que pueda continuarlo. Por eso deseo que los nuevos se co
nozcan y se luzcan. No creas que me entristezco y me entrego 
a la melancolía; cada dos días hago gimnasia y practico la 
esgrima y me ejercito en el tiro, pero ¿quién puede prever las 
desgracias que puedan venir?" 

Morir en su país y por su país era otro pensamiento que estaba 
incrustado en su cerebro. Las siguientes cartas lo prueban: 

Julio 9, 1890.-A Ponce.-"Graciano debe hacer lo mismo; en 
vez de ir a Cuba para coger una fiebre amarilla, debe ir a 
Filipinas para dejarse matar sosteniendo sus ideas: sólo una 
vez se muere, y si no se muere bien, se pierde una buena 
ocasión que ya no se ha de presentar. Que vaya resuelta
mente a desafiar el peligro y el peligro huirá, o al menos, será 
un mártir de sus ideas. Estoy opuesto a su ida a Cuba: es 
inútil; Cuba está exhausta; es una cáscara de nuez. Si uno 
ha de morir, que muera al menos en su país, por su país y 
para su país." 

Julio 18, 1890.-A Ponce.-"Si Graciano persiste en su deseo 
de ir a la Habana, que vaya y lleve buen viaje; quizás su 
fortuna esté allá; le digo, sin embargo, que si sus esperanzas no 
se realizan, que vuelva sus ojos hacia su país, y si yo estoy 
allá o en alguna colonia vecina, por pequeña que fuese mi 
posición, que venga hacia mí y podremos vivir juntos." 

En Bruselas, pasando grandes apuros, concibió por primera vez 
el pensamiento de volver al país, y así se lo comunicó a Ponce. 
Éste le invitó a vivir con él en Madrid juntamente con Del Pilar y 
Serrano Laktaw y, aunque le agradaba la idea, declinó la invita
ción. 

Julio 18, 1890.-A Ponce.-"Yo quiero volver a Filipinas, y 
aunque sea una temeridad y una imprudencia, ¿qué importa? 
Los filipinos son todos muy prudentes, y por eso así anda 
nuestro país, y como me parece que no vamos bien por el 
camino de la prudencia, voy a buscar otro: ¿quién sabe si 
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verdaderamente aquél no es un país especial,. que se debe 
gobernar por leyes especiales? Lo único que me puede dete
ner es si mis padres se oponen: yo tengo el deber de no turbar 
sus últimos días; en ese caso esperaré trabajando para ga
narme la vida en otra parte cualquiera del mundo. 

"Pedro Serrano está en París: yo no sé aún a qué viene. 
Como esté mejor de fondos, iré a verle. Te uqradezco tu des
prendimiento de invitarme a vivir contigo y con Del Pilar y si 
posible fuese con Serrano también; los cuatro podríamos orga
nizar toda la colonia filipina en Europa; los cuatro podríamos 
ser cuatro mosqueteros mejores que los de Dumas, pero, amigo 
mío, no quiero ser gravoso a nadie, no quiero tampoco con
traer más deudas." 

En Bruselas, su colaboración a La Solidaridad no sufrió ninguna 
mengua. Entre los más brillantes artículos que merecen mención 
figuran en primer término: Ingratitudes (15 de enero, 1890); Sin 
Nombre (febrero 28, 1890); Filipinas en el Congreso (marzo 31, 
1890); Sobre la Indolencia de los Filipinos (julio 15, 1890 y siguien
tes). 

Ingratitudes es uno de sus más preciosos artículos. En él se 
ocupaba del discurso del Gobernador General Weyler, cuando visi
tando un día la provincia de Laguna, acompañado de frailes domi
nicos catedráticos y párrocos, dijo, entre otras cosas, "que no se 
dejasen alucinar los pueblos por vanas promesas de hiíos ingra
tos." 

Rizal, recogiendo la alusión, escribió un artículo en que luce su 
inimitable ironía: 

"Si Su Excelencia nos llama hijos ingratos con respecto a la 
provincia en donde vimos los primeros frailes y los primeros 
guardias civiles, Su Excelencia tiene razón: ingratos, ingratísi
mos somos, mea culpa, mea máxima culpa. 

"Sobre la fina arena de las orillas del lago de Bay, hemos 
pasado largas horas de nuestra niñez pensando y soñando en 
lo que había más allá, al otro lado de las olas. En nuestro 
pueblo veíamos la fuerza desenfrenada, las violencias y otros 
excesos cometidos por los que estaban encargados de velar 
por la paz pública, y fuera, el bandolerismo, los tulisanes 
contra los cuales eran impotentes nuestras autoridades. Dentro 
teníamos la tiranía, y fuera, el cautiverio. Y me preguntaba 
entonces si en los países que había al otro lado del lago se 
vivía de la misma manera; si allá se atormentaba con duros 
y crueles azotes al campesino, sobre quien recaía una simple 
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sospecha; si allá no se respetaba el hogar; si para vivir en paz 
había necesidad de sobornar a todos los tiranos, que venían 
tanto de Manila como de la cabecera, Santa Cruz, nombre que 
me llenaba de terror y que yo conocía por saber que allá se en
contraba una gran cárcel, llamada Bílíbíd. Sabía por cuanto 
había visto y oído que, cuando un vecino del pueblo iba a la 
cabecera, era para ir a Bilibid, si es que no ·llevaba dinero para 
aplacar a la justicia. Todo esto y muchas cosas más aprendí 
en mi provincia y he sido ingrato con ella, porque no he hecho 
nada para mejorar su situación. Su Excelencia habla de las · 
promesas de los hijos ingratos. Probablemente Su Excelencia 
no sabe cuáles sean esas promesas. 

"A fines del año 1887, y encontrándome en nuestro pueblo de 
la provincia de la Laguna, recibióse una comunicación de la 
Administración de la· Hacienda Pública, preguntando al pueblo 
acerca de los productos de la hacienda. Los PP. Dominicos, 
dueños de ella, querían que se contestase a la pregunta, no con 
arreglo a la verdad sino en armonía con sus intereses y ocul
tando en cierto modo al gobierno las pingües rentas que cobran 
cada año de los terrenos, cuyo canon subían arbitraria e injus
tamente. Nosotros nos opusimos a esta jugada y con nosotros 
todos los del pueblo. En consecuencia, contestóse detallada
mente a la pregunta dando datos, citando cifras, exponiendo 
todos los hechos y pidiendo el pueblo la intervención del go
bierno para que haya más estabilidad en los contratos de la 
Hacienda y no estuviéramos los inquilinos sujetos a los capri
chos o al mal humor del lego hacendero. Naturalmente, los 
PP. Dominicos que tienen su razón para temer la intervención 
del gobierno, amenazaron primero a todos los que han firmado 
y después, viendo que sus amenazas eran vanas, prometieron 
rebajar los tributos, arbitraria y excesivamente aumentados, si 
los firmantes retiraban sus firmas. Nosotros entonces, dijimos 
que queríamos un contrato formal, sancionado y autorizado por 
el gobierno para que luego los hacenderos, una vez pasado el 
peligro, no se burlasen del pueblo. Los frailes, viendo la fir
meza y la confianza de los vecinos en la lealtad del gobierno, 
redoblaron sus amenazas, diciendo que en el pleito ellos iban 
a ganar por tener más riquezas que disponer, y por ser el 
pueblo, pobre. Elevamos otra vez nuestra voz al gobierno, pi
diendo su intervención y que no abandonase al pueblo en un 
conflicto suscitado por él, sino que enviase una comisión que 
examinase de cerca el estado de las cosas y diese la razón a 
quien la debe tener.. Esta súplica la hicimos pasar por la 
mano del Gobernador de la provincia, Sr. Ordax, y procuramos 
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calmar· la excitación de los vecinos, haciéndoselos confiar en 
la honradez de los gobernantes. Pues bien; nada resultó de 
ello, el gobierno se calló, no se atrevió a intervenir, no trató 
de inquirir la verdad, no respondió a la petición de todos los 
vecinos ni a sus justas reclamaciones. . • Hemos prometido 
al pueblo de que el gobierno atendería a sus quejas y le diji
mos que confiase; nada de lo que hemos prometido se cumplió. 
Tiene razón Su Excelencia en decir a la provincia de la Laguna 
que no creyese en las promesas de los hijos ingratos. Pero 
ha hecho mal en desengañar al pueblo. Confieso que he sido 
ingratd prometiéndole una cosa que yo no debía creer; pero 
entonces gobernaba Filipinas el Sr. Terrero, y el Sr. Terrero 
no visitaba los pueblos en compañía de los frailes. 

"Estas fueron las promesas de los hijos ingratos. Retamos a 
todas las excelencias del mundo a que nos digan si otra cosa 
hemos prometido. Provincias de Filipinas, ahora Su Excelencia 
os dice que no creáis en semejantes promesas. 

". . . Y con respecto .a la Madre Patria, admitimos también 
el calificativo de hijos ingratos, siempre y cuando se califique 
de ingratitud el hecho de decirle la verdad, a fin de que. corrija 
los abusos de sus otros hijos para que se prevenga el porvenir 
y no se haga solidarla de muchos abusos y crímenes que otros 
en su nombre cometen. Creíamos haber obrado bien; habla
mos lealmente; creíamos que nuestra Madre Patria era una na-

. ción que amaba la verdad, y no una tirana, que la aborrecía. 
Solamente así admitimos el calificativo de ingratos. De otra 
manera, no. 

"Ahora bien, si los Rdos. PP. Dominicos, en cuya Universidad 
hemos estudiado un año de Metafísica, nos tienen por ingratos, 
nos atrevemos a decirles cara a cara la verdad, les contestare
mos: 

"Que si, en cambio de la enseñanza que nos dan, qu~eren 
exigir de nosotros que reneguemos de la verdad, de la voz de 
nuestra conciencia, que acallemos los gritos de ese algo que 
Dios ha puesto en nosotros y que llamamos sentimientO de la 
justicia, para sacrificar a los intereses de su opulenta orden, los 
intereses de nuestra patria, de nuestros semejantes y de nues~ 
tros hermanos; nosotros maldecimos y renegamos de su en
señanza, y no espere jamás de nosotros la más pequeña 

· gratitud." 

Eri Sin Nombre se Ocupó otra vez de la cuestión de Calamba; y 
después de referir los antecedentes del asunto, dijo que cuando los 
inquilinos presentaron U!l escrito pidiendo la intervenciÓn del go· 
bi~rno, no se dió éurso al escrito en tiempo del Ger¡.eral Terrero/sino 
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en el de su sucesor quien, en vez de enviar un delegado al pueblo 
de Calamba, como los vecinos pedían, envió un "reservado" preci
samente al provincial de los Dominicos, esto es, a la parte acu
sada, para que informe lo que haya de cierto. A este propósito, 
decía: 

"Francamente, no sabemos si esta manera de administrar jus
ticia, pidiendo el juez el consejo de la parte acusada, y no 
oyendo'la voz que clama por el esclarecimiento de la verdad, 
no sabemos si esto se practica en algún país salvaje; no será 
imposible, pues que vemos lo emplea un general de una nación 
tan amante del progreso y de la justicia como lo es España. . . 

"Es, sin duda, amargo, Sr. Ministro de Ultramar, quejarse 
y quejarse todos los días ante un gobierno liberal, sin conseguir 
ser oído: esto es muy amargo para el que se queja, pero es 
muchísimo más amargo todavía no sólo para Filipinas sino 
también para España, el considerar que después de tres siglos 
y medio que allá ondea la bandera española; después de 
tantos sacrificios, de tanta sangre vertida y tanto oro gastado, 
los filipinos hayan conseguido así retroceder en la administra
ción de justicia, el fundamento de la sociedad y de los go
biernos; y España, la colonizadora España, sólo haya podido 
dar eso a pesar de su Código Civil. ¡Si nuestros antepasados 
resucitasen! 

"¿Es ya tan impotente el gobierno de Filipinas ante ciertas 
corporaciones que no se contenta con cerrar los ojos a muchos 
abusos, sino que va hasta inspirarse y pedir el parecer de los 
acusados? ¿A tanto ha llegado el juez? Si desestimó la peti
ción de los inquilinos, porque el acusado los calificó de falsos, 
¿por qué no persiguió a los calumniadores? ¿Por qué no les 
formó causa? ¿Por qué el acusado juez no se convirtió en juez 
acusador? Esto era más fácil y más decente que lo otro. ¿Se 
temía oír la voz de los infelices inquilinos?" 

Con motivo de la crítica que en la España Moderna había hecho 
el académico Barrantes acerca de la novela Noli Me Tángere, tra
tando de hallar faltas gramaticales y contradicciones, Rizal volvió a 
la carga, y después de demostrar que no había tales contradic
ciones, le decía claramente a Barrantes que no conocía al país y 
por lo tanto, no podía hablar de él con autoridad. 

". . . ¿Conoce V. E. el espíritu del país? Si lo cono
ciera no diría que soy un «espíritu torcido por una educa
ción alemana», pues el que en mí alienta, lo tenía desde niño 
antes que saliese de Filipinas, antes que aprendiese una pala
bra alemana; mi espíritu está e torcido», porque me he educado 
viendo injusticias y abusos por doquiera, y porque desde niño 
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he visto a muchos sufrir imbécilmente y porque he sufrido tam
bién; mi «espíritu torcido» es el producto de esa visión cons
tante del ideal moral que sucumbe ante una poderosa realidad 
de abusos, arbitrariedades, hipocresías, farsas, violencias, per
fidias y otras viles pasiones. Y «torcido» como mi espíritu, lo 
es también el de centenares de miles de filipinos que no han 
dejado aún sus míseros hogares, que no hablan otro idioma 
fuera del suyo y si escribieran o manifestaran sus pensamien
tos, tamañito dejarían a mi Noli Me Tángere y con sus volú
menes habría que levantar pirámides a los cadáveres de todos 
los tiranos. 

"Sí, tiene razón V. E.: Noli Me Tángere es una sátira, y no 
una apología; sí, he pintado las llagas sociales de mi patria, 
hay en él pesimismos y negruras y es porque veo mucha in
famia en mi país; allá los miserables igualan en número a los 
imbéciles. Confieso que he encontrado un acre deleite en 
sacar a luz tantas vergüenzas y rubores, pero al hacer la pin
tura con la sangre de mi corazón, quería corregirlos y salvar 
a los demás. Quioquiap, con quien V. E. me compara, sin 
duda, por rebajarme y hacerme odioso a los ojos de mis 
paisanos, ha pintado las costumbres indias para insultar y hu
millar a toda una raza, para burlarse de ella y reírse de su 
infortunio, generalizando lo malo y abyecto sin excepciones, 
sacando, como V. E., consecuencias universales de premisas 
secundarias y remotas. Pero yo he pintado al lado de lo malo, 
lo bueno, he pintado un Elías y un Tasio, porque los Elías y los 
Tasios existen, mal que le pese a V. E. sólo que V. E. y sus 
correligionarios, temiendo que ese poco bueno que he pintado 
sirva de ejemplo a los malos, y los redima, gritan que es falso, 
poético, exagerado, ideal, imposible, inverosímil qué sé yo más. 
Y sólo admiten lo malo para que el pueblo se rebaje y se 
humille, porque incapaces de subir quieren que cuanto les 
rodea, descienda para así aparecer grandes y elevados. Hay, 
sí, mucha corrupción allá, tal vez más que en ninguna parte, 
pero es porque a la basura propia del suelo se ha venido a 
agregar la escoria de las aves de paso, y los cadáveres que 
el mar va depositando en la playa. Y por lo mismo que esta 
corrupción existe, he escrito mi Noli Me Tángere; pido reformas 
para que lo poco bueno que hay se salve, y lo malo se redima. 
Si mi país fuese una república como la de Platón, ni hubiera 
escrito el Noli Me Tángere ni hubiera tenido el éxito que tuvo, 
no se necesitarían reformas; porque, ¿para qué quiere medi
cinas el que está sano? 



168 BIOGRAFíA DE RIZAL 

. V. E. cita ya los nombres de Anacleto del Rosario, de 
Isabelo de los Reyes y Arellano; más podria citar si conociese 
mejor el país y los paisanos, y no nos regatease mucho nues
tras pequeñas glorias nacionales. Yo le podría citar además, 
un León Guerrero, un Zamora, un Joaquín Garrido, un José 
Luna, un Regino García, Pardo de Tavera, Benedicto Luna, Vi
cente García, Del Pilar, Mariano Sevilla, Pedro Serrano, etc., 
pero no es cuestión aquí de hacer el catálogo de los hombres 
que valen; los hay, y basta. V. E. pregunta por los historió
grafos, librepensadores y filósofos. De los primeros, aunque 
no sean de la Real Academia de la Historia, lo hay como Isa
balo de los Reyes, que si bien no ha escrito Las Guerras 
Piráticas, tiene en cambio mérito por lo concienzudos que son 
sus trabajos. En cuanto a decirle a V. E. los nombres de los 
librepensadores y filósofos, ¡guárdeme Dios de caer en el lazo! 
Rather como dicen los ingleses; ¡ni siquiera el nombre de la 
provincia! ¡Bastante sabemos las persecuciones y calumnias 
de que fué objeto viviendo y después de muerto, el infeliz Dr. 
Francisco Rodríguez, por la fama que tenía de librepensador! 
V. E. quiere hacerse el inocente preguntándome por las obras 
de los filósofos. ¿Y la previa censura? Haga V. E. que se 
suprima, y le prometo que los primeros ejemplares le serán 
dedicados. Averigüe también el número de volúmenes que 
se venden de las obras de Voltaire, Rousseau, Víctor Hugo, 
Cantú, Sué, Dumas, Lamartine, Thiers, Aiguals de Izco, etc. y 

por el consumo, tendrá una idea del número de los consumi
dores. 

"He aquí a lo que se reduce su tesis: soy almacén de con
tradicciones, porque a V. E. así se le antoja; y porque en todo 
ve contradicción. ¿Usa V. E. gafas que tienen propiedad con
tradictoria o es que V. E. las tiene en su misma naturaleza? 

"¿Persiste acaso en su opinión de que los personajes de una 
novela tienen todos que estar conformes con las convicciones 
del autor? Entonces, sí, que admito el almacén de contradic
ciones, y más todavía. Pero, ¡haber publicado antes esa poé
tica de Fr. Rodríguez, Excmo. Sr.! 

"Me alegro que V. E. ponga a Quioquiap muchos codos por 
encima de mí; pÓngale en la luna y en el cielo también; yo 
nunca aspiraré a tener su estilo; ·me quedo con el mío, que es 
malísimo como V. E. dice: academicus Vincentius Barrantes 
dixit, ergo ita est. Pero, por malo que fuese, no llega a la mal
dad de los abusos que combate, y podré decir con Nicasio 
Gallego: 
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«De mi libre Musa 
Jamás el eco adormeció a tiranos 
Ni vil lisonja emponzoñó su aliento»; 

no ha corrompido jamás una qdministración, ni ha servido para 
encubrir fraudes, oprimir y explotar a una raza demasiado con
fiada. Malo y todo, ha servido para lo que yo quería y si no 
es la bala cónica, niquelada y pública que un académico 
puede disparar sino tosco guijarro recogido del arroyo, en 
cambio ha dado en el blanco, le ha dado en la cabeza a ese 
Goliath bifronte que en Filipinas se llama frailismo y mala ad
ministración. Justo es que patalee, no le niego el derecho. 
La herida está, está la muerte, ¿qué me importa el proyectil? 
No pudiendo negar la veracidad de los hechos, que se agarren 
al estilo, la corteza; el perro muerde la piedra que le hiere. 
Por lo demás, si tengo detractores, tampoco me faltan pane
geristas¡ lo uno se compensa con lo otro. Locura fuera pedir 
al poderoso ofendido que premie al que le diga amargas ~er
dades; me considero muy afortunado, pues vivo todavía. Sólo 
los semidioses piden que les besen la mano con que abofetean. 
Lo que sí hubiera sentido es oír, en vez de rugidos e impre
caciones en las filas enemigas, aplausos y plácemes, pues 
entonces sería una prueba de que el tiro me había salido por 
la culata. Y como no escribí para mí, ni para optar a la por
tería de la Academia, sino para delatar abusos y desenmas
carar hipócritas, conseguido mi intento, ¿qué me importa el 
resto? Mi obra, además, no se ha juzgado ni se puede juzgar, 
porque todavía subsisten sus efectos. Cuando los hombres que 
fustiga y los abusos que combate hayan desaparecido de la 
política de mi patria; cuando venga una generación que no 
se haga solidaria de los crímenes ni de las actuales inmorali
dades; cuando la España ponga fin él estas luchas por medio 
de francas y liberales reformas; en fin, cuando todos hayamos 
desaparecido y con nosotros nuestro amor propio, nuestras va
nidades y pasioncillas, entonces los españoles y los filipinos 
podrán juzgarla tranquila e imparcialmente, sin entusiasmos 
ni rencores." 

En Filipinas en el Congreso se ocupaba de las reformas que 
debían llevarse a cabo en Filipinas, sintetizando sus ideas en los 
siguientes párrafos: 

"Creemos, pues, que es tiempo de dar a Filipinas la repre
sentación en las Cortes y la ·libertad de la prensa. Con estas 
dos reformas, llevadas a cabo sabiamente por un Ministro y un 
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Gobernador que no se dejen influir por nadie, todas cuantas 
reformds se plantean después tendrán buen éxito, a su sombra 
prosperan. Mientras que ahora que el país ni tiene voz en la 
opinión ni en la legislatura, se dicta una reforma y aquÍ no se 
sabe si se cumple o no, si el gobernador general, por complacer 
a Fulano o a Zutano, lo suspende, lo mutila o lo interpreta a su 
modo. Una prensa libre vigilaría su ejecución y los diputados 
lo podrían defender en las Cortes. Con estas dos reformas, 
ereemos firmemente que los pesimismos y los descontentos deja
rán de existir desde el instante en que se les proporcione el 
medio para hacerlo saber. Algo es ya poderse quejar, cuando 
se siente atropellado. 

"Creemos que el Sr. Becerra tiene tanta impaciencia, como el 
que más, de entre los filipinos, por cumplir con su promesa. 
Nosotros lo esperamos así. pues quisiéramos ver renacer la 
confianza en el ánimo de nuestros paisanos, alebrestados desde 
hace mucho por el estado de las cosas. Se encuentran frente 
a frente de un enemigo poderoso, lejos del auxilio de las leyes 
y no tienen una voz que les defienda. Saben que de un mo
mento a otro puede estallar allí un alzamiento, simulado o com
prado que, indudablemente, se ha de ahogar en sangre de 
inocentes o de enemigos de los poderosos, y saben que para 
entonces no tienen a ninguno que les patrocine. Milagro no 
será si, echándose en brazos de la desesperación, no procuran 
entonces vender caras sus vidas. Y todos saben lo fácil que es 
simular tales alzamientos; algunos hemos visto ya, y hasta en 
Barcelona que se ha querido reproducir en la cuestión de la 
visita domiciliaria, sólo que no cuajÓ, porque parece que nece
sita la atmósfera de Filipinas; un alzamiento comprado en estos 
momentos, haría decir a ciertas personas que son el resultado 
de ciertas reformas y como en semejantes momentos se racio
cina poco con sangre fría, el temor hace recular y desandar 
todo lo andado. 

"Le recordamos al Sr. Becerra su divisa: 
"eN o dejar para mañana lo que deba hacerse hoy.»" 

Sobre la Nueva Ortografía Tagala es un estudio filolÓgico de mu
cho valor e interés donde propone el uso de la K en vez de la C 
y Qu españolas, de la G en vez de la Gu castellana, y de la W en 
lugar de la U española. La influencia de Rizal sobre sus paisanos 
se comprobó en esta ocasión, pues desde entonces muchos escritores 
vernaculares aceptaron las proposiciones de Rizal y emplearon la 
ortografía por él indicada como más racional y más científica. 
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El más importante artículo es el que trata de la Indolencia de los 
Filipinos, un estudio sociológico de gran interés y valor, comparable 
sólo con Filipinas dentro de Cien Años. Explicaba las causas de la 
supuesta indolencia de los filipinos, diciendo que originaba no 
tanto del clima como de la falta de estímulos para trabajar, por las 
trabas que derivaban del sistema político en que vivían. 

Todos estos artículos fueron escritos en medio de una gran pesa
dumbre que le causaban las noticias que recibía de Calamba, sobre 
la pérdida de los asuntos de su familia en sus pleitos contra la 
Hacienda. Lo esperaba, pero de todos modos le dolía. :tl com
paraba la lucha al choque de una sartén de hierro contra una 
vasija de barro. Era una lucha imposible. 



CAPÍTULO XX 

UN CIELO SIN NUBES , 
Buenas noticias.-Exito de la edición del "Morga".-Una invitación 

a Blumentritt para residir en Filipinas.-El eterno femenino.-Ges
tiones vanas en Madrid sobre el pleito de Calamba.-De amena 
literatura.-Conato de lances con Lnna y Retana.-La rivalidad entre 
Rizal y Del Pilar. 

ERO NO TODO era sombras y negruras. A principios de julio, 
1890, se sintió alegre y contento, porque las noticias que reci

bió de Manila eran consoladoras. Un amigo le decía: 

"Vamos teniendo aquí más patriotismo. El periódico que 
escribe en contra de los escritores filipinos o habla mal del 
país inmediatamente se queda sin suscriciones en Filipinas." 

Y Rizal comentó esta carta diciendo: 

"El espíritu y sentimiento patrióticos van despertando, gracias 
a los insultos de Retana, Quioquiap, Astoll y otros. Bendigo 
todos los insultos, si traen tan buenos resultados. Que vivan 
mucho tiempo los enemigos de mi país, si su vida ha de ser 
una medicina para el pueblo." 

También recibió noticias de que el Morga era muy buscado y 
leído: los primeros ejemplares que habían llegado a Manila se 
vendieron hasta por 25 fr. cuando el precio regular era de 12.50 fr. 
Él se estaba preparando para contestar en el terreno de la antigüe
dad filipina, a los críticos españoles que tuvieran a bien ocuparse 
de su obra. 

De Madrid le comunicaron asimismo que el Parlamento español 
había aceptado la idea de conceder diputados a los filipinos. Esto 
le produjo un sueño hermoso. Soñó que estaba en Calamba, en 
compañía de Blumentritt y de su familia; pero los sirvientes no 
habían puesto en la mesa el vino, el pan y otros manjares europeos. 
Blumentritt no podía comer nada. Él dijo a los sirvientes: "Qué 
dirá el profesor acerca de nuestra hospitalidad, cuando regrese a 
Europa? ¿Qué dirá de la gratitud filipina?" Blumentritt estaba 
mudo y afligido. Él se despertó cansado y sudoroso; en su cama 
hacía demasiado calor. 

Él creyó que se acercaba el tiempo de volver a Filipinas para 
vivir con su familia. 

172 
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"Entonces cuando ya esté allá-escribe a Blumentritt-ven
drás con toda tu familia y vivirás conmigo; poseo 'l,lila gran 
biblioteca; mandaré construir sobre una colina una casita; en
tonces me dedicaré a las ciencias; leeré y escribiré historia, fun
daré una escuela y si tú puedes soportar el clima, entonces 
serás el director. Estoy seguro que todos los jÓvenes, la flor y 
nata de la juventud del país, vendrán a nosotros. Blumentritt 
y Rizal quedarán en la memoria del pueblo filipino como 
Goethe y Schiller, como Horado y Virgilio, como los dos Hum
boldts en sus respectivos países. Me vinieron todas estas ideas, 
porque el Parlamento aceptó con agrado la idea de conceder 
diputados filipinos; cuando algún día hayamos obtenido este 
gran progreso, entonces descansaremos y dedicaremos todas 
nuestras fuerzas a la educación del pueblo, que es mi suprema 
aspirac10n. Creo que cuando tengamos voz en el Congreso, 
ya no se cometerán tan fácilmente los abusos, y yo tendré más 
seguridad en mi patria. Confío en que ninguno de mis paisa
nos de color tramará nada contra mí; si estoy soñando o veo 
demasiado lejos, el tiempo lo dirá." 

En Bruselas, a donde huyó para no quemarse en las llamas del 
amor, tampoco quedó libre de las asechanzas del eterno femenino. 
Zusanne J., una linda jovencita belga, sobrina de su casera, debió 
sentirse atraída hacia él de un modo inolvidable. Una docena de 
cartas que se conservan de ella en la Biblioteca Nacional, no ofrece 
mucho interés; pero hay una, sin fecha, que respira cierta familia
ridad y que debía haber sido escrita al tiempo cuando Rizal no 
estaba ya en Bruselas. 

"¿Soñáis aún en mí? Recordar nuestras entrevistas, leer 
vuestras cartas e aunque sean frías e insípidas) 1 esto es lo que 
reemplaza los momentos de vuestra ausencia. Os amo tanto 
que voy en seguimiento vuestro, viajo con vos y estáis presente 
siempre en mis pensamientos. 

"Me dais toda clase de bromas pesadas, pero os olvidáis de 
que duran te la ausencia de aquel a quien se ama no se puede 
gozar de felicidad. 

" ... mil objetos se reunen para divertir vuestro pensa
miento; mas yo, triste, aislada, siempre sola con mis pensa
mientos, nada, absolutamente nada, puede dar lenitivo a mis 
pesares. ¿Volveréis? Yo lo solicito y lo ansío ardientemente. 
No podéis rehusármelo. 

"Y o no me desespero de la Providencia y no me ocupo de 
murmurar contra el tiempo que marcha tan rápido, cuando se 
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trata de separarse y tan lento, cuando se trata de reunirse de 
nuevo. 

"Me siento muy infeliz al pensar que no le volveré a ver 
jamás." 

A mediados de julio recibió la noticia de que su familia había 
perdido el asunto de la hacienda contra los frailes y que su her
mano Paciano había apelado al Tribunal Supremo de Madrid. 
Dudó entre ir a España o volver a Filipinas. 

"Estoy confiado-decía a Blumentritt-que esta vez también 
Dios me protegerá; pero si así no ocurre, nada se ha perdido. 
Prefiero dar la vida por los míos que disfrutar aquí· de una vida 
ociosa. Si muero, tú te quedas y tú no abandonarás a los fili
pinos. 

Después de decidido el asunto (de la Hacienda) regre
saré con seguridad a Filipinas. Quiero saludar otra vez a mi 
patria, aun cuando tuviera que pasar sobre dragones y víboras. 
Confío en Dios y en mi suerte." 

Finalmente, decidió ir a Madrid para gestionar el pleito contra la 
Hacienda. 

En 18 de julio, 1890, escribía a Del Pilar sobre su ida a Madrid: 

"Si crees necesaria mi presencia, me constituiré ahí; pero si 
no, me retiraré ya a nuestro país. 

"Me marcharé de aquí antes de terminar el mes. 
"Me dice mi hermano que ya que lo que te ha traído a 

Europa es nuestra lucha contra los satsat (rapados 1) debemos 
vencerlos, pues si salen vencidos se debilitarán mucho. Debe 
presentarse el pleito ante el Tribunal Supremo antes de termi
nar el mes." 

Julio 20, 1890.-A Del Pilar.-"No digas a nadie que llegaré; 
no quiero que nadie salga a mi encuentro. Ojalá que le en
cuentre ahí a Naning; no sería extraño que viniese conmigo 
Serrano." 

Cuando Rizal llegó a Madrid en agosto, 1890, fué recibido por 
todos con los brazos abiertos. Tanto su superioridad intelectual 
como sus actividades patrióticas estaban implícitamente reconoci
das y aceptadas por la colonia. El mismo Del Pilar, que estaba 
al frente de La Solidaridad y como tal dirigía en cierto modo la 
política filipina, no titubeaba en pedir consejos y ayuda de Rizal 
cuando los necesitaba. 

1 Término con que se conoce entre los filipinos a los frailes por la tonsura 
eclesiástica. 
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Del Pilar, más viejo que los demás filipinos, más ducho y práctico 
en achaques políticos, más sereno en la forma aunque más acome
tedor en el fondo, llenaba en este tiempo el papel que Rizal desem
peñó en la primera época de su estancia en Madrid. Alrededor de 
él giraban los demás fiilipinos como satélites. En esto llegó Rizal a 
Madrid, decidido a hacer gestiones en los ministerios por las re
cientes ocurrencias de Calamba, en que estaban envueltos sus pa
rientes y allegados. 

Pero esta vez la fatalidad le persiguió, la fatalidad, esa diosa 
caprichosa y cruel que parece disponer de los acontecimientos para 
que le fuesen adversos. No obtuvo éxito en sus gestiones. Sus 
parientes de Calamba, cada día más perseguidos, clamaban más 
fuerte y él quería recoger el eco de esos clamores y hacerlo llegar 
al despacho de los ministros. Una comisión compuesta de Rizal, 
Del Pilar y Dominador Gómez fué a entrevistarse con el Ministro de 
Ultramar, Sr. Fabié. Pero Fabié, que había sucedido a Becerra, 
era conocidamente favorecedor de los frailes. No había que espe
rar nada de él. Se decía que Nozaleda, el Arzobispo de Manila, 
cuando estuvo últimamente en Madrid, le había arrancado una real 
orden por la cual se permitía a los frailes disponer de sus bienes 
en cualquiera forma, incluso el enajenarlos. 

Su entrevista con los elementos republicanos, entre ellos, con el 
venerable Pí y Margal!, tampoco dió resultados; éstos no podían 
hacer nada, fuera del poder. Pí y Margal!, sin embargo, consagró 
en su Órgano El Nuevo Régimen algunas líneas a la cuestión de 
Filipinas. Los más radicales, como Zorrillo, le decían que las liber
tades se piden con balas, y no de rodillas. Se puso en contacto 
con la prensa madrileña y de ella obtuvo mejor acogida. Pero la 
prensa, aunque podía escandalizar, no podía dar el remedio. 

Con más vagar y menos responsabilidad, se dedicó a escribir 
más de literatura y menos de política que quería dejar en manos 
de La Solidaridad. Por esto, no apareció durante los meses en que 
estuvo en Madrid más que un estudio crítico del libro de Pí y 
Margal! titulado Las Luchas de Nuestros Días, la leyenda de Ma
ríang Makíling, la poesía A Mi . . . y un solo artículo político 
Cómo se gobiernan las Filipinas. Rizal estaba desengañado de los 
ministros. Debido quizá a este estado de su espíritu, su suscepti
bilidad, su tensión de nervios, habían ido en aumento. 

A poco de llegar a Madrid, tuvo un lance personal con su que
rido amigo Antonio Luna. Por los domingos, los filipinos de Madrid 
solían celebrar picnics en la Moncloa, en la Florida o en otros sitios 
fuera de la Ciudad. Cuando estos picnics eran entre hombres solos, 
Rizal organizaba juegos instructivos, como el describir los defectos 
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y virtudes de cada uno de los filipinos en secreto. Este juego era 
muy común entre los estudiantes alemanes y tenía por objeto 
corregir los defectos individuales. También se organizaban certá
menes de tiro, de pistola, de desafío. Se discutían ·asuntos polí
ticos y se proyectaban trabajos patrióticos por la colonia. Cuando 
no había mujeres, el vino corría con más abundancia, y algunos 
quedaban "alumbrados". 

Aquel domingo el picnic se celebró en los viveros. Refiérese que 
Luna, en un alarde de valor, retó a cualquiera de los presentes a 
un duelo, y Rizal que estaba allí, recogió el reto por todos. Pero 
Luna se arrepintió de lo que había hecho, al volver a su casa. 
Apacible con quien vivía cuenta que Luna vino a la tarde muy 
temprano, cabizbajo y triste, y contó lo sucedido a su compañero. 
Estaba tan arrepentido, porque apreciaba mucho a Rizal y le res
petaba, que confesó que si el duelo se llevaba a cabo, él se dejaría 
matar y no haría ningún daño a Rizal. Nombró padrinos a sus 
dos compañeros de casa: el Coronel Weil, español, y Apacible. 
Estos recibieron después a los padrinos de Rizal, que eran Gregario 
Aguilera y Lauro Dimayuga, quienes se presentaron vestidos de 
levita con guantes y actuaron con todas las ceremonias del caso. 
Como el coronel W eil era sordo y no se podía hablar con él sino 
a gritos, Apacible le rogó que se ausentara y que él haría las nego
ciaciones solo. Cuando estuvo solo con los padrinos de Rizal, tra
taron más bien de los medios de evitar el duelo, pues de todos 
modos, Luna no estaba en pleno uso de su juicio ·cuando ocurrió 
el lance. Redactaron un acta bastante hábil para salvar el honor 
de ambas contendientes, declarando los padrinos que el caso no 
fué más que una mala inteligencia entre las partes. De esta ma
nera impidieron el desafío. 

No fué éste el único incidente desagradable en que actuó Rizal. 
Por el mes de diciembre, un artículo de Retana, insultante en el 
fondo para las mujeres filipinas, dió lugar a que los filipinos pen
saran en un lance con el autor del artículo. Los filipinos se reu
nieron en el café de la Plaza Santa Ana y sortearon quién iba a 
desafiar a Retana. La suerte eligió a Lauro Dimayuga, quien es
tuvo muy contento y en el acto convidó a sus compañeros a una 
merienda. Rizal y Apacible fueron designados como padrinos de 
Dimayuga. Los padrinos tuvieron dudas sobre la legitimidad del 
desafío, y decidieron consultar el caso con el Marqués de Heredia, 
un viejo experto en desafíos, a quien encontraron en la casa de 
armas de Sanz y Carbonen. El Marqués de Heredia, después de 
leer el artículo ofensivo, opinó que, segÚn el código de honor, para 
que un desafío pudiera estar justificado la ofensa tiene que ser 
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personal, pública y grave. La ofensa que se creía inferida contra 
la colectividad filipina era una opinión que pudiera ser más o 
menos equivocada, pero de todos modos, esa opinión no constituía 
un insulto personal. Siendo así, no había lugar para el desafío. 
Pero los padrinos de Dimayuga, que querían probar el valor de 
éste, le jugaron una broma y en efecto le manifestaron que el duelo 
se iba a llevar a cabo al día siguiente, en los campos de Leganés 
y que el arma convenida era la espada italiana; por lo tanto, era 
conveniente que él se ejercitara y descansara aquella noche. Di
mayuga demostró mucha satisfacción y pasó el tiempo en una 
francachela, durmiendo a la madrugada. 

Dimayuga era un buen tirador de florete y deseaba tener un 
desafío, en varias ocasiones había provocado a españoles, deseoso 
de ganar reputación de valiente, pues una reputación así satisfacía 
a las muchachas de la sociedad. 

Al día siguiente, a la hora convenida de la cita, los padrinos se 
dirigieron a la·casa de Dimayuga, a quien encontraron durmiendo 
beatíficamente en su cama. Los padrinos tuvieron el convenci
miento de que aquel hombre era un valiente, pues nunca se pre
ocupó del peligro que hubiera corrido de haberse llevado a cabo 
el desafío. Dimayuga tomó a mal el resultado de la entrevista 
de sus padrinos y por una semana dejó de hablar con Rizal y 
Apacible.t 

Retana no se libró de provocaciones de los filipinos. Suk:gang le 
empujÓ dos veces en el Paseo del Pardo y le empujÓ tan fuerte 
hasta el punto de caerse; pero Retana no se dió por ofendido. 
Luna (Antonio), en un baile de carnaval en el Teatro Apolo, vién
dole bailar con una moza, le quitó la pareja en medio del salón. 
Retana se calló y se retiró. 

Rizal no podía permitir que ningún español insultase a la mujer 
filipina ni que dudase de su virtud. Precisamente poco antes de la 
publicación de Retana, había recibido carta de Leonor, al efecto 
de que ella se casaba obligada por su madre con otro hombre. 
Leonor le confesaba todo lo que había pasado. Ella defendía su 
amor, no obstante que ella había dejado de recibir cartas de Rizal. 
Por más que su madre le contaba que Rizal se había comprometido 
con una madrileña, ella nunca le dió crédito. No podía esperar 
eso, conociendo el carácter de Rizal. Un día, ausente su madre en 
Manila, vino el cartero a entregarle una carta de Rizal, en que éste 
se quejaba de no recibir cartas de ella. Pero, ¡si ella le había 
escrito con regularidad! Entonces conoció toda la verdad: que sus 

1 Memorias de G. Apacible. 
7252----12 
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cartas habían sido interceptadas por alguien interesado en que ella 
no se casara con Rizal. Su madre, al confesar que era quien había 
interceptado la correspondencia, la persuadió que lo hizo por la 
felicidad de ella. ¿Cómo iba a ser feliz con uno que estaba per
seguido y que no podía retornar a su tierra? Era preferible casarse 
con un hombre con quien podría vivir en paz y tranquilidad por el 
resto de su vida. Ella todavía protestó, pero en vano. Su obedien
cia, su piedad filial se impusieron; pero ella anticipó a su madre 
que difícilmente sobreviviría a su matrimonio. 

Rizal, al decir de un testigo presencial, lloró con desolación como 
un niño cuando recibió la carta. Tanta era su desesperación que, 
al dar cuenta a su hermano Blumentritt, del acontecimiento le 
decía: "Me gustaría que un volcán inmenso explotase y acabase 
con todo cuanto vive y alienta en mi país." A lo qu~ el profesor 
austriaco replicó: "Te abandona tu amada; pero tú eres como uno 
de esos héroes que pueden vencer las heridas causadas por una 
mujer, porque persigues fines más elevados. Te contempla con 
amor una mujer más noble: la Patria. Filipinas es como una de 
esas princesas encantadas de los cuentos alemanes, prisionera de 
un feo dragón y ansiosa de que le libre un caballero valeroso." 

Lo que hizo rebosar la copa de sus tristezas fué la cuestión de 
elegir a un Responsable. Como los demás años, la Colonia filipina 
a fin de este año se reunió en fraternal banquete. El banquete 
pasÓ sin incidentes, y Rizal en un discurso hizo historia de los años 
que estuvo en Madrid y alabó el espíritu de unidad de la Colonia. 
El día siguiente algunos filipinos, quejosos de la conducta de La 
Solidaridad, propusieron la elección de un Responsable encargado 
de dirigir los actos de la Colonia y encauzarla para el bien de la 
patria y el crédito de los filipinos. Rizal favoreció resueltamente 
la proposición, y en la reunión celebrada al efecto, la proposición 
fué aceptada por unanimidad. Rizal, que quería concentrar en el 
Responsable la suprema autoridad de la Colonia, se encontró con 
una formidable oposición procedente de los que componían la 
redacción de La Solidaridad. ¿Cómo, de haber un Responsable, 
podría cumplir el director del periódico y sus redactores sus res
ponsabilidades propias ante la opinión y ante la Colonia? Se nom
bró una comisión de reglamentos que la formaron Rizal, Del Pilar 
y Llorente. Durante la discusión del reglamento, Del Pilar ya in
sinuó que La Solidaridad no debía estar sometida a la dirección 
del Responsable, si bien se haría Órgano de los deseos o acuerdos 
de la Colonia. Rizal no insistió sobre este punto; pero propuso 
que la elección del Responsable se hiciera por dos tercios de los 
votos de la Colonia, y así se aprobó. Pero la selección de quién 
iba a ser el Responsable provocó una honda división entre los 
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filipinos, dejando irreparables efectos. Los filipinos se dividieron 
entre Rizal y Del Pilar. Afortunadamente para los juicios de la 
Historia, esta división no se provocó por cuestión de fulanismo o 
de carácter personal. Había algo más que esto. La cuestión a 
debatir era si los filipinos habían de reconocer a un caudillo, cuya 
opinión sería acatada por todos, y en caso de que tal caudillo se 
eligiera, si estaría autorizado también para imponer su criterio sobre 
el periódico, Órgano de las aspiraciones filipinas. 

Nunca en la historia de la Colonia se había registrado un interés 
inusitado en la decisión de un asunto. No habiendo obtenido la 
mayoría necesaria en la primera votación, por tres veces, ésta se 
repitió sin resultados. Las pasiones estaban en ebullición; los re
sentimientos y rencores subían de punto; no se podián evitar en 
ocasiones reyertas y encuentros personales. Luna y Apacible, que 
vivían en una misma casa, se encontraron frente a frente cada uno 
dirigiendo la campaña por sus respectivos candidatos: el primero, 
por Del Pilar, y el segundo, por Rizal. Al fin, después de muchas 
tentativas, se obtuvo la necesaria mayoría, y Rizal salió elegido 
por dos tercios de mayoría. No hubo protestas, y todos acataron 
el resultado de la elección. 

Los filipinos pueden enorgullecerse de haber sido sometidos a 
una dura prueba, en el ejercicio del sistema democrático, para la 
solución de un asunto que tenía para ellos una importancia vital, 
y de haber salido airosos de aquella prueba. Rizal quedó compun
gido ante el encono y rencor con que se había llevado a cabo 
la lucha y debió temer, más que la lucha misma, las consecuencias 
que pudieran derivarse de ella, desastrosas para la unión y solida
ndad de los filipinos. Sin explicar sus motivos, un día desapareció 
de Madrid con gran sorpresa de la Colonia. 

Para los que conozcan a fondo el carácter de Rizal, este paso no 
puede ser más que lógico. Había predicado siempre la unión, y 

con su presencia en Madrid, hubiera mantenido la división. Entre 
Del Pilar y él había existido antes de ahora una profunda amistad 
y mutua admiración. Si se quedaba en Madrid, calculaba que no 
podrían. evitarse diferencias de criterio que podrían resultar en 
daño de la buena amistad. Por tales motivos, prefirió dejar a Del 
Pilar solo, cumpliendo así su consigna reiterada a sí mismo, de que 
quería ser eclipsado por sus compatriotas.! 

Cuando salió de Madrid, Rizal se fué a Biarritz para cumplir una 
antigua promesa hecha a la familia de E. Boustead, de pasar allí 
una temporada y, .efectivamente, pasó cerca de un mes siendo 

1 La versión de Del Pilar sobre el suceso difiere en detalles de lo anteriormente 
narrado y en cierto modo desacredita a Riml. 
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huésped de aquella familia, de la cual recibió grandes pruebas de 
amistad y agasajos. No faltaron paisanos suyos que trataron de 
persuadirle para que se casara con una de las hijas del acaudalado 
Mr. Boustead, toda vez que tenía ya conocimiento de que su novia 
Leonor se había casado con un inglés en Filipinas; pero Rizal que, 
como hemos dicho, estaba interesado en ella, prefirió sacrificar su 
pasión a los requerimientos y exigencias de su amor hacia su 
patria. 

Algunas cartas de Nellie conservadas en la Biblioteca Nacional 
contienen ciertas revelaciones de que Rizal se declaró a ella y hasta 
dió cuenta de ello a sus padres. Pero ella le exigía una condición: 
que fuera católico ortodoxo. 

Las cartas que conocemos de ella-cuatro, en suma--están todas 
escritas en la Villa Eliada y la descubren como un alma ingenua. 
piadosa, reservada y algo altiva. 

En una carta sin fecha le decía: 

"Siento molestarle con estas líneas; pero no puedo menos de 
decirle que hace V d. mal al considerar mi conducta reservada 
como una denegación de sus sentimientos. 

"Soy poco demostrativa y empleo pocas palabras para con
testar a las demostraciones de afecto que me prodigan, sin 
que por eso deje de agradecerlas. 

"Se lo repito una vez más, no creo que mis padres le crean 
capaz de amarme por interés. 

". . . En cuanto a dar prueba de un afecto más fuerte que 
el de la simple amistad, no está en mi carácter y, además, no 
podría hacerlo a no ser que mis padres lo consintieran. Dejo 
a otros el cuidado de hablarles de eso." 

En vista de eso, Rizal debió de manifestar a los padres de Nellie 
su inclinación por ella y así se lo comunicó. 

Ella entonces le escribió otra carta en abril: 

"Me ha sorprendido· mucho recibir su carta, que afortunada
mente no cayó en manos de mis padres y también las noticias 
que V d. me comunica. Parece sencillamente que V d. ha dado 
a mis palabras una interpretación errónea. 

"Cuando ellos han querido saber cuáles eran mis sentimien
tos hacia V d., he contestado que no podía decirles antes de 
saber si V d. decide abrazar el Cristianismo tal como yo lo com
prendo y debe ser comprendido por aquellos que no pueden 
obrar nada bueno sin Su ayuda y Su gracia. Y o sé que es 
difícil comprenderlo, he hecho esta misma experiencia, pero 
es tan fáéil de recibir con tal de tomarse el trabajo de pedir 
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con la convicción de que toda plegaria es atendida, pues El 
da gratuitamente. Hasta he recomendado le digan que estoy 
dispuesta a esperar algún tiempo, a fin de que V d. examine 
la cuestión con calma y recogimiento y sin apresuramiento. 
Además, puesto que le he prometido fidelidad, puesto que he 
dicho que esperaría y en fin puesto que he continuado tuteán
dole en mis últimas cartas, ¿cree Vd. que lo había hecho por 
mero capricho? Si es así, me comprende Vd. muy mal! Se 
deja V d. arrebatar por la ola con demasiada facilidad; si sola
mente estuviera V d. más dispuesto a escuchar la voz de Aquel 
que le pide su corazón y sus servidos, sería mucho mejor por 
dos razones. Para V d. y para mí. 

"Entonces ¿Vd. cede? Puesto que voy a rogarle que no 
vuelva a escribirme, voy también a darle una oportunidad más, 
si V d. quiere aceptarla. 

"Piense bien en la condición que le he puesto y siempre 
pondré; si acaba V d. por convencerse, entonces venga V d. y 
nos explicaremos de viva voz. Así no habrá malas interpreta
dones. 

"¿Para qué quiere Vd. ir a Manila? ¡Sería para quedarse 
allí, supongo yo! ¡Bueno está Vd.! Y luego se excusa Vd. 
por haberme atormentado, y sigue atormentándome más de lo 
necesario. 

"Si no le expreso mi verdadero sentimiento, es porque V d. 
no me lo permite, pues nunca podré hacerlo antes de que Vd. 
haya cumplido mi condición ... " 

A los pocos días, ella replicó a otra carta de Rizal, interesada 
cada vez más en su conversión: 

"Veo que Vd. está decidido a marcharse, porque tiene la idea 
de que puede defenderse contra los ataques de sus enemigos 
haciéndose súbdito de otro país que no sea España, pero con
tinuando siendo filipino, como yo lo soy siempre, aunque por 
el momento sea súbdita inglesa. Es cierto que contando con 
la protección de Dios nada puede ocurrir sin Su voluntad, pero 
El nos deja el deber de protegemos. El quiere que sus hijos 
se cuiden y no permanezcan cruzados de brazos aguardando 
Su ayuda. 

"Si mis pretendidas riquezas pueden ser causa de alguna 
dificultad a los ojos de mis padres, por mi parte y por la parte 
de Dios no hay más que «este único punto», una vez resuelto 
éste será V d. tan hijo de Dios, heredero como yo y todos aque
llos que cumplen con Su voluntad, del Reino de los Cielos 
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donde reinaremos con El por toda la eternidad. Quisiera saber 
si esa esperanza ha entrado alguna vez en sus ideas, y si al
guna vez ha luchado V d. por ganar esa corona. 

"Debe V d. acordarse cuán poco dispuesta estaba a escuchar, 
cuando empezó a hablarme de sus sentimientos; ni de los de 
V d. ni de nadie; y sin embargo, he acabado por acceder hasta 
a tuteamos; cierto que no pasó de ahí, pues esperaba su 
decisión sobre mi condición al presente; sin haberlo cumplido a 
entera satisfacción, no me sería posible demostrar más; sin 
embargo, mis sentimientos son distintos de esa aparente indi
ferencia que los demás no comprenden, pero que yo creo, Vd. 
había comprendido. ¿No le prometí fidelidad? ¿Podía esa 
promesa brotar sólo de la boca? ¡De mí, que encuentra Vd. 
tan poca demostrativa y parca de palabras! 

"Puesto que se marcha, le deseo feliz viaje, que tenga éxito 
en sus empresas y sobre todo ¡que el Señor le mire con ojos 
favorables donde quiera que V d. vaya, le colme de bendiciones 
que V d. aprenda a apreciarlas! Mis recuerdos le acompaña
rán así como mis plegarias." 

Finalmente por el mes de mayo le volvió a escribir una carta, 
que podría llamarse de despedida: 

"Vengo a darle un consejo que creo que Vd. debía seguir, 
al menos por ahora. 

"Hubiera sido preferible, puesto que Vd. había escrito a mis 
padres en su penúltima carta de suspender temporalmente 
sus solicitaciones, que no les hubiese vuelto a hablar en la 
última; pues aunque mi padre comprende lo que hay, mi 
madre no lo comprende ni quiere comprenderlo. 

"Ella ha querido demostrarme las dificultades que podrían 
presentarse; que V d. no se halla todavía establecido de modo 
que le permita mantener una familia, etc., etc. Y o les he con
testado: «Rizal puede hacer lo que quiera; él me ha dicho que 
tampoco tenía intención de casarse antes de tener lo necesario 
para contraer matrimonio; además, le he manifestado que no 
podía darle una contestación categórica, antes de que él pueda 
aceptar la condición que le he impuesto; él es libre de hacerlo 
o no hacerlo y por consiguiente yo por mi parte soy libre de dar 
o no dar una contestación categórica a sus sentimientos hacia 
mí que, quiero creer, deben ser sinceros.» En fin sería dema
siado largo contarle a Vd. todo cuanto hemos hablado; pero una 
de las cosas que ella me ha dicho es que me hacía muchas 
ilusiones al creerme tan pronto amada, pues ella no veía que 
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yo tuviera ningún atractivo. Y dije que eso no era cuestión 
mía, pero que, en cuanto a hacerme ilusiones, eso estaba muy 
lejos de mí, pues no me cabía la menor duda de que yo no 
poseo nada extraordinario y que la persona que se enamorara 
es la que debe dar cuenta de su locura. 

". . . Espero que esta carta no le provocará a V d. a cerrar 
los oídos a los consejos de los amigos y que no se meterá en la 
boca de esos lobos que sólo esperan su presa, al contrario, que 
se protegerá Vd. contra el alcance de sus ataques." 

Durante el tiempo que Rizal permaneció en Madrid no aparece 
haber escrito a Blumentritt. En Biarritz, reanudó su corresponden
cia, comunicándole que había terminado su segunda novela. "No 
he escrito en ella ninguna idea de venganza contra mis enemigos 
sino solamente por el bien de los que sufren, por los derechos de 
la humanidad tagala, aunque ésta sea morena y no tenga buenas 
facciones." 

Pensaba en su familia. ¿Qué habrá sido de ella? Hacía tiempo 
que no recibía noticias. Le sobrevenían tales pensamientos que si 
fuera menos su fe en Dios hubiera cometido una insensatez. No; 
él no se arrepentía de haber emprendido su campaña, y si estu
viera aún en los albores de su vida, haría lo mismo que él había 
hecho, porque estaba convencido de que era su deber y Dios podría 
pedirle cuentas de por qué no ha combatido el mal y la injusticia 
cuando él los veía. 

Pero se sentía inmensamente desgraciado cuando veía que todos 
sus padres, hermanos, amigos, sobrinos tenían que sufrir por su 
causa. En medio de sus dolores, le regocijaba saber que sus 
padres y hermanos se encontraban fuertes y unidos y permanecían 
fieles al ideal filipino. Su hermano se mostraba también valiente 
en su destierro, más de lo que estaba antes. Toda la familia lle
vaba ahora el nombre de Rizal en vez de Mercado, porque el nom
bre Rizal significaba persecución. "Bien quiero también adherirme 
a ellos y ser digno de este nombre de familia. Por esto creo que 
éste es el tiempo oportuno para volver y tomar parte con ellos en 
todos los peligros; pues siempre fuí de la opinión que podré hacer 
más en mi país que en el extranjero." 

En camino para Bélgica, a donde pensaba volver, se quedó en 
París por algunos días, hospedándose en casa de su paisano Valen
tin Ventura. Desde aquí escribió a José M a. Basa para que le 
anticipara dinero para su pasaje de vuelta a Hongkong, donde 
pensaba dedicarse a su profesión y olvidarse de la política. En 
todo este tiempo había cesado su colaboración a La Solidaridad 
y no tuvo otro pensamiento que el de volver a su país o ejercer su 
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profesión en Hongkong, en espera de la autorización de su familia 
para su vuelta a su patria. En Bruselas reanudó el trabajo para 
terminar su novela; y habiendo tenido informes de que en Gante 
podía costarle más barata su impresión, se trasladó allá hacia el 5 
do julio de 1891, tanto para dar los últimos retoques a su manus
crito como para entregarlo a la imprenta. 



CAPÍTULO XXI 

ELABORACióN DE "EL FILIBUSTERISMO" 

La penuria de fondos: ¿influyó en forma de cambios'!-Génesis y 
vicisitudes de la obra.-Momentos de desaliento y desesperación.
Sinceración entre Rizal y Del Pilar.-Ventura viene al rescate.
Lineas omitidas en el "Fili".-Juicios sobre la novela. 

IZAL VIVIó en Gante en la mayor estrechez y penuria; los 
fondos que recibía de la Propaganda, con ser ya bastante exi· 

guos, venían con irregularidad; los productos de sus novelas no se 
cobraban; los socorros que había recibido, de cuando en cuando 
de sus parientes y amigos, estaban agotados y tenía que realizar 
toda clase de economías para costear poco a poco la impresión de 
su novela. Por los domingos se reunía y comía a la filipina con sus 
paisanos y discutía con ellos los problemas políticos. 

La novela debió haber sufrido grandes transformaciones por este 
tiempo. Desde un principio, en Londres, cambió el plan general 
de la obra, según lo comunic.ó a Ponce. Luego, a medida que iban 
llegando a él noticias de que los deudos y amigos de su pueblo eran 
perseguidos y acusados por los frailes de la hacienda, el plan de su 
novela se tomaba más radicaL No había otro remedio que la revo· 
lución, y Simoún, el personaje principal de la novela, debía ser 
revolucionario. Llegó, indudablemente, a esta conclusión después 
de las gestiones inútiles que había realizado últimamente en Madrid 
en favor de los c.olonos de la Hacienda Calamba. Ni una promesa. 
ni un rayo de luz y de esperanza. ¿Qué diría a sus paisanos al 
V'Olver? ¿Qué diría a sus parientes para consolarlos de sus desgra
cias e infortunios? 

Simoún debía, pues, personificar todo el pesimismo de que su alma 
rebosaba. Debía ser un personaje sombrío, desesperado, siniestro, 
que sembrase lágrimas y tristezas por todas partes como los que él 
sentía; que no creyera en el amor ni en la amistad como los que 
él había perdido; que urdiese la revolución en la sombra, al amparo 
de la autoridad misma para asegurar su definitivo éxito. 

Pero, recordando los incidentes de la última lucha que había 
presenciado en Madrid, algo le hizo reaccionar. La división entro 
los filipinos, que ocurrió durante la lucha, le había sugerido la idea 
de que el fruto no estaba maduro. Si entre los más educados había 
demasiados celos, rivalidades, envidias e intrigas por un cargo 
no remunerado, ¿qué sucedería entre los menos afortunados? Si 
los de más inteligencia no sabían sobreponerse a sus egoísmos y 
pasioncillas personales, ¿podría esperarse algo mejor de las masas 
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del pueblo? Esto le hizo cambiar de idea. Hay que matar a 
Simoún para que la revolución no triunfe. No era tiempo aún ... 

Este es el triste desenlace de su novela. Quizá hubiera sido 
otro, si el ánimo del autor no fuera tan sombrío y desesperado. 

Una vez en Gante urgiÓ a Basa para que le enviase una carta
orden contra las Mensagerías Marítimas pagadero en Hongkong, 
advirtiéndole, sin embargo, que él no podría pagar en seguida sino 
cuando ganase de la profesión. Era tanta su ansiedad por salir 
que .estaba dispuesto a pagar interés por el gasto del pasaje y como 
para decidirle a Basa, le envió cuatro cajas de libros que constituían 
su biblioteca, diciendo que, si algo le pasaba antes de llegar a 
Hongkong, dispusiese de sus libros como si fuesen de su propiedad. 
Pero no sólo necesitaba dinero para el pasaje sino también para la 
impresión de la novela; decía a Basa que la novela estaba lista para 
ir a la imprenta a fines de mayo; que "la había escrito con más 
ardor que el Noli y que aunque no es tan alegre como ésta, es más 
profunda y perfecta," a su juicio. No obstante haber recibido la 
carta-orden para su pasaje el 9 de julio, la impresión de la novela 
demoró su salida de Gante por falta de fondos, diciendo a Basa 
que prefería publicar su novela de cualquier modo, antes de dejar a 
Europa: 

"Estoy cansado ya de creer en nuestros paisanos; todos pa
rece que se han unido para amargarme la vida; han estado 
impidiendo mi vuelta prometiéndome enviar una pensión, y 

después de haberlo hecho un mes, no han vuelto a acordarse 
de mí. últimamente recibí a principios de Abril otra carta de la 
Propaganda, enviándome cien pesos por la pensión de Enero 
y Febrero y prometiéndome enviar cada mes con regularidad, 
y ahora estamos en Julio y no he vuelto a recibir un céntimo; 
algunos ricos me han estado prometiendo y ofreciéndome dinero 
para publicar mi obra; ahora que lo acepto, no mandan siquiera 
un céntimo. Tengo ya todas mis alhajas empeñadas, vivo en 
un pequeño cuarto, como en un modestísimo restaurant, para 
economizar y poder publicar mi obra; dentro de poco, tendré 
que detenerla, si no llega ningún dinero. . . ¡Ahl le digo a 
Vd. que si no fuera por Vd., si no fuera porque creo que hay 
todavía verdaderos buenos filipinos, ¡me dan ganas de enviar 
al diablo paisanos y todo! ¿Por quién me han tomado? Preci
samente, cuando uno necesita tener su espíritu tranquilo y su 
imaginación libre, ¡venirle a uno con engaños y mezquindades! 

"Y o no sé, quizás por el correo que viene o dentro de este 
mes, si los fondos que espero no llegan, enviaré a paseo obra 
y todo, y me embarcaré para vivir y trabajar por mi cuenta ... 
A veces me dan ganas de quemar mi manuscrito, pero pienso 
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en V d. y sé que hay muchos buenos, muchos que verdadera
mente aman a su país. 

* * * * * * * 
"P; D.-He enviado mis cuatro cajas de libros y otros efectos 

allí, pagadero el pasaje a su llegada; si me sucede cualquier 
cosa, V d. puede vender todos mis libros y objetos y quedarse 
con el producto de la venta como indemnización. En libros y 
demás cosas tengo allí por valor de 600 pesos cuando menos. 
-Vale. 

"Guarde el más absoluto secreto acerca de mi obra, pues 
pueden los frailes olerla . . . y prepararse. Queme V d. inme
diatamente las páginas que le envío." 

No se envió la obra a paseo. En carta posterior, de 6 de agosto, 
comunicaba a Basa que la impresión de su novela avanzaba, 
pero ... ¡la falta de dinero otra vez! 

"Como usted verá por el recorte adjunto, la impresión de la 
segunda novela avanza y estoy ya en la página 112. Pero 
como no me llega dinero y debo a todo el mundo y estoy em
peñado, tendré que suspender la publicación y dejar la obra 
a la mitad. Es una lástima, porque me parece que esta se
gunda parte tiene más importancia que la primera, y si no la 
termino aquí, no se terminará jamás. Pero la culpa no será 
mía ni de usted; la culpa será de los otros, usted no puede hacer 
por mí más de lo que ha hecho y yo no puedo escribir, estudiar 
y ganarme la vida a la vez. Mi Morga no me produjo más 
que los que usted me envió y los 200 pesos de Rodríguez Arias; 
mi Noli nada, y ésta, todo lo contrario. Con el producto de esta 
obra, confiaba pagarle a usted y a los otros acreedores." 

Quería dedicarse al negocio de imprenta cuando estuviese esta
blecido en Hongkong, y lo propuso a Basa: 

"Aquí se venden máquinas de imprenta por valor de 1,800 
francos; puede imprimir ocho páginas como el Noli y lo puede 
manejar un solo hombre. Los caracteres como éstos de mi 
nueva obra cuestan 3 fr. el kilo; yo creo que con 2,500 fr. pode
mos montar una buena imprenta y explotarla entre los dos." 

De todas partes le venían cartas disuadiéndole de volver a Fili
pinas. Blumentritt, repetidas veces, le diio que era una locura. 
Ponce, los Lunas, Ventura y otros más quisieron quitarle el pensa
miento de la cabeza. Pero su decisión estaba hecha y no volvió 
de su decisión. A fines de agosto estaba aún esperando dinero 
que no venía de ningÚn lado, pero parece que recobró la serenidad 
de ánimo en este tiempo; se sentía calmado y se correspondía con 
Del Pilar, quien le escribió una carta cariñosa en estos términos: 
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"Lo que me dicen de Manila es que nos reconciliemos; y, 
como entiendo que no existe resentímiento entre nosotros, no sé 
cómo empezar. Muchas veces he tenido la pluma para escri
birte sobre esto, pero otras tantas tuve que desistir, pesaroso y 
hasta desalentado con la idea de resultar en disidencia con mi 
mejor amigo sin comerlo ni beberlo, como se suele decir. En 
fín, tú si tienes resentimientos, te suplico los depongas; si me 
consideras en falta y esta falta es perdonable, perdóname. 

"Agradezco tu felicitación a la Sol: y la endoso a los autores 
de los hermosos artículos y picadillos picantes. Hubiera resul
tado mucho más felicitable nuestro periódico, si no lo hubieras 
dejado huérfano de tus trabajos. Bien quisiéramos que los 
reanudes; no sólo solidificaríamos la Sol: sino que anularíamos 
la intriga frailuna en Filipinas, segÚn la cual reina completa 
desavenencia entre nosotros y que Dn. Miguel Morayta nos 
abandonó." 

A la cual Rizal contestó del siguiente modo: 
"Me ha sorprendido en extremo tu carta hablándome de 

resentimientos, disidencias y reconciliaciones, etc.; yo creo que 
es inútil hablar de lo que no existe y si ha existido, ya debió 
evaporarse en el pasado. Opino como tú que no habiendo 
nada, no se debe perder el tiempo hablando de ello. 

"Si dejé de escribir en la Sol: ha sido por varias razones: ( 1) 
Que necesito tiempo para trabajar en mi libro; (2) que quería 
que otros filipinos trabajasen también; ( 3) he considerado que 
en el partido vale mucho que haya unidad en los trabajos y 
puesto que tú estás arriba y yo tengo también mis ideas, vale 
más dejarte dirigir solo la política tal como la comprendes y no 
meterme en ella. Esto tiene dos ventajas; nos deja a ambos en 
libertad y aumenta tu prestigio, lo cual es muy necesario, pues 
en nuestro país se necesitan hombres de prestigio. Esto no 
quiere decir que no trabaje yo y siga el curso de los trabajos 
vuestros; yo soy como un cuerpo de ejército que en el momento 
necesario me veréis llegar para caer sobre los flancos del 
enemigo que tenéis delante. Sólo pido a Dios que me dé los 
medios para hacerlo. Además, francamente no me gusta per
der el tiempo atacando y luchando con empresas particulares, 
como la del P. Font, Quioquiap y otros. Yo lucho por la nación, 
por Filipinas." 

Afortunadamente, a mediados de septiembre, en sus últimos mo
mentos de apuro, Ventura desde París le envió lo que le hacía falta 
para los gastos de impresión de la novela y ésta quedó lista para la 
circulación. ¡Albricias! Ya tenemos la novela, "la hermana menor 
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del Noli," según él la llama. Dedicó a Ventura el manuscrito origi
nal y un ejemplar impreso autografiado en señal de gratitud y envió 
los primeros ejemplares a sus amigos íntimos que la esperaban con 
ansiedad. 

La introducción de El Filibusterismo dentro de las Islas tropezó 
con serios inconvenientes. El Argos de la Policía tenía los ojos 
abiertos y había tornado sus precauciones. Una remesa entera fué 
confiscada y destruída en la Aduana de Iloílo y esto explica por qué 
relativamente quedan menos ejemplares de la primera edición de 
El Filibusterismo que los del Noli Me Tángere. 

La novela contenía una advertencia y una dedicatoria que fueron 
omitidas durante la impresión. La advertencia decía así: 

"Van a perder su tiempo los que quieran atacar la obra 
agarrándose a pequeñeces, o los que con otros fines . traten 
de descubrir en ella fisonomías más o menos conocidas. Fiel 
a su propósito de pintar el mal, el autor se desentiende por 
completo de los lamentos pasajeros del enfermo y para no 
distraerse ni distraer al lector al mismo tiempo que sólo narra 
hechos reales, acaecidos hace poco y absolutamente autén
ticos en el fondo, ha desfigurado a sus personajes para que 
no resulten las típicas fotografías que encontraron algunos 
en su primer ensayo. El hombre pasa, sus vicios quedan 
y a atenuar o señalar sus efectos aspira la pluma del escritor." 

La dedicatoria "al pueblo filipino y su gobierno" decía así: 

"Tantas veces se nos ha amedrentado con el fantasrn,a del 
filibusterismo que, de mero recurso de aya, ha llegado a ser un 
ente positivo y real, cuyo solo nombre e al quitarnos la sere
nidad) nos hace cometer los mayores desaciertos. Dejando, 
pues, a un lado el viejo sistema de respetar los mitos por no 
encontrarse con la temida realidad, en vez de huir, le mira
remos frente a frente (al fantasma) con mano decidida aunque 
inexperta, levantaremos el sudario para descubrir ante la mul
titud el mecanismo de su esqueleto. 

"Si a su vista, nuestra patria y su gobierno reflexionan, nos 
consideraremos felices, no importa que nos censuren la osadía, 
no importa que la paguemos como el joven éstudiante de Sais 
que quiso penetrar el secreto de la impostura sacerdotal. (En 
cambio, si ante la realidad en vez de volver en sí, aumenta el 
miedo de uno y se exacerba el azoramiento del otro, entonces 
habrá que dejarlos en manos del tiempo que educa a los vivos, 
en manos de la fatalidad que teje los destinos de los pueblos y 

sus gobiernos con las faltas y errores que van cometiendo cada 
día.)" 1 

1 Las palabras entre paréntesis se hallan borradas pero se conservan inteligibles 
en el texto original. 
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Envió inmediatamente ejemplares de su novela a sus mejores 
amigos para solicitar su opinión y entre ellos a Blumentritt a quien 
después escribió que quisiera haber vertido todos sus sentimientos 
en las páginas de su libro, pero no tuvo tiempo ni espacio suficiente. 

Animado, sin duda por la bu~na opinión de sus amigos, pensó 
dedicarse a escribir otra tercera novela-una novela en el sentido 
moderno de la palabra; pero esta vez no se iba a ocupar de la 
política sino que la ética iba a jugar especial papel. Se ocuparía 
de las costumbres y usos de los filipinos. Sólo habría dos espa
ñoles: el Cura y el Teniente de la guardia civil. Iba a ser hu
morístico, satírico e ingenioso, iba a fustigar y a hacer reir, reir 
entre lágrimas. 

La vida se le hacía insoportable en Europa y quería volver a 
Filipinas. Tenía que dar ejemplo de no tener miedo a la muerte, 
aunque ésta fuese horrible. Había oído muchas quejas de los fili
pinos; tenía enemigos secretos. Quería volver para no oír nada. 
Tenía bastante con sus enemigos políticos y no quería tenerlos entre 
los de su partido. Iba al encuentro de su destino. Si él moría, su 
amigo Blumentritt quedaría. Más valía morir que vivir miserable
mente. Esperaba tener terminada su tercera novela. 

Sus quejas se referían más bien a sus compatriotas de Madrid. 
Estos, a su juicio, estaban emprendiendo una guerra secreta contra 
él, y por eso no atendió el consejo de Blumentritt, de que él siguiese 
colaborando en La Solidaridad. Cuando él hizo que los filipinos 
trabajasen un poco más, le llamaron ídolo, dijeron que él era un 
déspota. Escribieron a Manila tergiversando los hechos y diciendo 
que él quería esto y aquello, lo cual no era exactamente la verdad. 
Antes de que su El Filibusterismo fuera enviado a la imprenta, ya 
propalaron que esta novela no valía nada y que era inferior al Noli. 

Su futuro se presentaba horriblemente oscuro ante él. Quería 
retirarse para evitar la escisión. Los obstáculos no debían venir 
de él. Él seguiría trabajando y dedicando todos sus esfuerzos a la 
patria. No importaba lo que pudieran decir de él: cumplía su deber, 
no envidiaba a nadie, confiaba en Dios y en los destinos de su 
patria. 

Nada ya le detenía en Europa. Se marchó vía París a Marsella. 
Mientras estaba de paso en París, escribió dos cartas a Del Pilar para 
descargar su corazón de todo resentimiento y disgusto. 

Octubre 7.-"Agradezco la benevolencia con que tratas mi 
obra y a esta hora espero que ya tendréis vuestro juicio formado 
acerca de ella. Sea cual fuere, lo he de respetar porque el que 
publica debe sufrir con paciencia todas las críticas que de él se 
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hagan. Agradezco igualmente el bombo que me da La Solida
ridad por lo del «distinguido literato filipino» y «autor de varias 
obras sobre el Archipiélago que han merecido general aplau
so». Bueno es que se sepa que José Rizal escribe también 
sobre el Archipiélago, por si acaso en Filipinas se ignora, entre 
la gente que sabe el castellano. 

"Me hablas de que vuelva a escribir en La Solidaridad; te 
agradezco tu invitación, pero francamente te voy a confesar que 
no tengo el mínimo deseo de hacerlo y habrás adivinado el 
motivo. He escrito durante más de un año en el quincenario 
mientras lo creí Órgano filipino y, con esta idea, ni he querido 
siquiera enterarme de cómo existe ni por qué existe; yo creía 
en una empresa nacional y sufría resignado el silencio que 
conmigo el quincenario guardaba de sus misterios. Ahora me 
dices que la Sol: es una empresa particular y comprenderás que 
yo no puedo trabajar en estas condiciones por una empresa 
particular; no sé a quién sirvo ni cómo le sirvo ni cómo acepta 
mis serv1c1os. He aquí la razón que habrás adivinado sin duda 
alguna. Además en la Sol: se han emitido no sólo ideas, sino 
también artículos enteros en contra de mis opiniones y convic
ciones, y yo no puedo introducir la dualidad en ese quincenario. 
Prefiero encerrarme en mi soledad y aislamiento que ir a turbar 
la armonía y la paz de sus redactores. Y o haré todo lo que de 
mí depende, excepto el que yo escriba para que ese quince
nario siga viviendo. Me encontrarás probablemente muy sus
ceptible; confieso que lo soy, pero cuando uno sólo ha abri
gado buena voluntad, amor y abnegación por sus amigos, y en 
cambio, se encuentra con recriminaciones y ataques, créeme 
que debe variar de conducta y modificar su manera de obrar. 
Los arañazos del amigo lastiman más que las heridas del 
enemigo. Me he trazado mi norma de conducta y es dejar a 
los filipinos de Madrid conducir la política, ellos que tan bien la 
entienden y la conocen. ¿Qué puedo hacer yo con mis impa
ciencias y mis pretensiones despóticas? Comprendo el deseo 
de cada filipino de hacer lo que le dé la gana y renuncio a mi 
pensamiento en formar con mis paisanos el apretado haz que 
yo soñaba. Tal vez el hierro de moléculas comprimidas es 
inferior a la corriente de aire de moléculas libres y movibles; 
me he equivocado y presento mi dimisión. 

"Sigue tú allí, y ya que estás arriba, haz por usar de tu poder 
para poner en práctica tus pensamientos para que nada quede 
por probar. Desde un principio quiero introducir la delicadeza 
en las prácticas políticas, presento mi dimisión al primer des
contento." 
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Octubre 13.-"Acabo de recibir tu carta, la he leído y te la 
voy a contestar para poner en su lugar las cosas antes que deie 
Europa. Entre nosotros dos podemos explicarnos claramente, 
porque afortunadamente nuestras relaciones datan de fecha 
lejana y nuestros disgustos son de fecha reciente, acaso hijos 
de esa atmósfera de Madrid. 

"Expliquémonos, pues. 

"Tú eres el que dijiste que la revista Sol: era de una empresa 
particular que no se entendía más que contigo; esto lo dijiste 
cuando quise dar al Resp. la facultad de impedir tal o cual 
publicación. Yo entonces te dije que creía que era una empresa 
nacional. Testigos, los filipinos entonces presentes en la dis
cusión del reglamento. Que sea empresa nacional o particular, 
al temer tú que mi ingerencia activa y de derecho en su política 
haga sombra a la tuya, si esto no es poca confianza en mi direc
ción política, entonces no sé a qué atribuirlo. Prefiero dar esta 
explicación a buscar otra causa, ofensiva para los sentimientos 
de ambos. Tú dices: no es esto, no es esto. Yo te contesto: 
que sea eso, porque no conviene buscar otra razón, a mi parecer 
al menos. 

"Yo no me ofendo de que, impulsado por otros, me hayas 
querido derrocar; es natural que cada uno busque su gloria. 
Precisamente estábamos en un país donde cada uno hace una 
disidencia para declararse jefe de un partido o de una agrupa
ción. Antes me lastimaba la manera como te prestaste para 
derrocarme, pero ahora más calmado, me sonrío y considero 
que la oposición que me presentásteis ha sido para mí un bien; 
porque si me hubiesen elegido por unanimidad, me habría que
dado y ¡en qué apuros me habría visto después! Cercenado 
mi poder, gracias a la sistemática oposición, con tantos cargos 
y deberes incompatibles con los pocos derechos que me qui
sieran dejar, con consejeros hostiles en el fondo, ¿qué habría 
sido de mí? Habría tenido conflictos y me habría desacredi
tado por completo. Hoy doy gracias a la Providencia que ha 
buscado mi bien, y estoy agradecido aún a aquellos que han 
continuado votando contra mí hasta el último momento para no 
darme la unanimidad que deseaba. Tienes razón en decir que 
el tiempo hace ver claro muchas cosas; hoy veo claro, y lo que 
consideraba un mal, lo considero. ahora como un bien. Pues, 
¡no poco conflicto hubiera yo tenido con los filipinos suspensos, 
las deudas; los juegos y los empeños! Con mi carácter duro 
e impaciente hubiera roto con todos, antes que dejar que se 
descuide un reglamento. · . 
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"¡Que lástima que se haya rajado la obra en que trabajamos 
los dosl Comprendo que en el fondo me estimas y que yo te 
estimo siempre, aun más de lo que tú crees tal vez, porque 
en mí todos los sentimientos, todos los afectos, los odios y los 
rencores son durables, no digo eternos! Tengo este defecto; 
perdono, pero olvido con dificultad y así como no me olvido de 
que fuiste mi mejor defensor y mi mejor paladín, así también 
recuerdo que fuiste la primera masa con que me han querido 
derribarl ¡Qué lástima que no hayamos podido seguir el uno 
al lado del otro, y puesto que yo representaba hasta cierto 
punto la cabeza de la política, hayas querido hundirme para 
elevarte y ser la primera cabezal Pero esto es natural en la 
condición humana. 

"Mi política, si política puede llamarse la vida que hago, es 
eclipsarme y dejarte a la cabeza de la política filipina. Para 
que vuelva a escribir en La Solidaridad es menester que los 
representantes del pueblo filipino me lo manden y me digan 
que someta mi política a la tuya. De otro modo, no. De mi 
propia voluntad, no. No puedo, no debo suicidarme; espero 
mi ejecución. La Solidaridad en estos últimos meses se ha 
portado conmigo como un extraño. Y o no puedo, pues, ir a 
ella sin rebajarme. Espero orden de Manila. Te agradezco lo 
que me dices de mi obra, y aprecio mucho tu juicio conside
rando a mi Filibusterismo como inferior al Noli. Yo también 
francamente, sin ironías ni palabras de doble sentido, soy de tu 
opinión. Para mí el Fíli, como novela, es inferior al Noli, así 
es que recibo cum grano salís la opinión de los que me dicen 
que el Fíli es superior al Noli. Blumentritt, todos los de París 
y Barcelona, por su benevolencia conmigo, dicen que es su
perior; yo sólo lo atribuyo a benevolencia; tú eres el primero 
que me dices la verdad y coincides con mi manera de pensar. 
Esto me lisonjea, pues me prueba que aun sé juzgarme. Ahora 
bien, en cuanto a unidad, ideas, fondo, etc., ya será otra cosa. 
Comprendo que lo encuentres fuertemente escrito, lo he hecho 
así para que los propósitos que lleva la Sol: se destaquen y 
aparezcan menos rojos; yo creía que no iba a necesitar darte 
estas explicaciones, pero esto te da la clave. Así es que creía 
hasta conveniente que lo atacaseis. Por esto digo que trabajo 
paralelamente con La Solidaridad. Reflexiónalo mejor. 

"No es abandonarte, ni dejarte solo; al contrario, creo que 
estás ahora mejor acompañado que nunca. El ídolo de barro 
que ha derretido una copa de Champagne, si es efectivamente 
de barro, ¿qué importa que desaparezca? El tiempo dirá quién 
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tiene razón. Quiero hacer constar que jamás me opongo al_ 
encumbramiento de nadie, aun cuando ocasione mi caída: dejo 
el campo libre a todos los que quieren triunfar, y me retiro. 

"¡Que estas mezquindades que se parecen a las rencillas que 
los esclavos tienen entre sí disputando sobre el mérito de sus 
cadenas, no borren del todo los recuerdos de los años pasados, 
cuando aun no nos habíamos visto bajo el cielo de Madrid! 
Yo continuaré guardando para ti estimación y amistad, más 
bien amigo que indiferente a la Sol: y ten por seguro que 
jamás entraré en ningún complot ni conspiración para echarte 
abajo o para matar a tu periódico. Retirarme no es hacerte la 
guerra." 

Los juicios que sobre El Filibusterismo le escriben sus amigos 
y admiradores son lisonjeros. 

De Juan Luna que le escribe desde París: 

Septiembre 23, 1891.-"Te felicito por tu obra maestra, pues 
a mi poco entender continúas tocando las llagas filipinas de tu 
primera novela, que expresa el estado de nuestra pobre Fili
pinas y en tus ideas se asimilan miles y miles de desgraciados. 
En fin, eres el creador de nuestra novela y el que levantará con 
sus escritos la independencia de pensar, que es la primera de 
las libertades, si no la única, que el hombre tiene. 

"Ahora espero y auguro que vaya a Filipinas tanto trabajo, 
por ti acumulado, y que tú te quedes en Europa a trabajar 
por el bien de los millones de filipinos que somos. 

"Con la nueva ley del bandolerismo, te pegarán cuatro tiros 
en un cuarto e de hora) de mal humor y venganza del primer 
sargento de la Guardia Civil, y lo hecho, hecho se queda. En 
fin, tú piénsalo bien: no se puede ir con ideas nobles y levan
tadas, porque los frailes no las tienen y traidoramente quitarán 
un grande estorbo para continuar sus maldades." 

De Pardo de Tavera también desde París y en la misma fecha: 

"Reciba V. mi enhorabuena, mis felicitaciones sinceras y 
conmovidas y ya que Dios le ha dado a V. talento y energías 
para ello, siga en la senda que le ha trazado. 

* * * * * * * 
"P. S.: . . . ¿Qué apuesta V. que Barrantes u otro de ellos 

va a venir con que la obra está otra vez impresa en Alemania?" 

De Valentin Ventura desde París, el 26 de septiembre, 1891: 

"Sin duda le habrá a V. chocado el que no le dijera nada de 
cómo me ha parecido su obra El Filibusterismo. Francamente, 
la leí una vez y pienso volverla a leer, por ver si encuentro 
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algo que me permita hacer una pequeña observación; porque 
decirle sólo que lo he encontrado perfecto, bien, correcto, enér
gico, sentido y poético, como probablemente se lo habrán dicho, 
no vale la pena; vista y conocida nuestra amistad, ya debe de 
suponer que aunque son éstas mis impresiones, es inútil se lo 
escriba. 

"De todos sus personajes o tipos de V., el que más me ha 
gustado es lsagani, por su carácter dulce y poético, cuando se 
trata de Paulita, y enérgico y consecuente cuando habla con 
sus enemigos y por su país: Basilio tampoco está mal, sólo que 
me parece que bien merecido le está todo lo que le pasa, por 
ser tan indiferente para las cosas de su país: Juanito Peláez y 
Ben-Zayb son dos tipos, que me parece ha tenido V. por origi
nales, a dos paisanos nuestros; uno, que conocimos en Bar
celona, luego estuvo con nosotros en Madrid y que actualmente 
está en Filipinas; y el otro lo conocimos aquí durante la Expo
sición. ¿Los reconoce V.?" 

De G. López Jaena y otros: 

Octubre 2.-"PATRIOTA INSIGNE: Se ha leído con inusitado en
tusiasmo por esta colonia filipina de Barcelona su nueva pro
ducción cuyo estilo siendo original, sólo es comparable al 
sublime de Alejandro Dumas (padre), pudiendo presentarse 
como modelo y joya preciosa en la hoy decadente literatura 
española. Tiene la novela períodos de vigor y energía que 
traen a la memoria la impetuosidad de las proclamas. . . 

"Sus páginas son un raudal de pensamientos elevados como 
redentores. 

"Usted, cual nuevo Moisés, con su obra inmortal, acaba de 
dotar a Filipinas, del Decálogo de su redención política y hu
mana dignificación. 

"Si ella supiera cumplir los mandatos, preceptos y consejos 
bellamente transcritos en su novela, haría prontamente, de un 
pueblo abyecto, esclavizado, uno libre, grande, próspero y 
soberano de sus destinos. 

"En su consecuencia, tiene esta colonia sumo placer en 
felicitar a V. deseando un lisonjero éxito en todas sus varias 
manifestaciones a El Filibusterismo, confiando en que nuestra 
madre común, Filipinas, secundará los esfuerzos y responderá 
gallardamente a los levantados propósitos de su autor. 

"Sus afectísimos amigos, paisanos y admiradores: 

"SANTIAGO BARCELONA 
''ENRIQUE MAGALONA 
"ISIDORO DE SANTOS 

"GRACIANO LÓPEZ JAENA 
"SANTIAGO YcASIANO 
"JosÉ GusTILO 
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''RAYMUNDO ANDRÉS 

''EMILIANO CAMACHO 

"BERNABÉ BusTAMANTE 

"RAMÓN RIEGo 

"FELINO CAjUKOM 

"VICENTE REYES" 

De Graciano López Jaena otra en la misma fecha y lugar: 

"Es El Filibusterismo, novela superior a tu Noli Me Tángere 
tanto por su exquísito, delicado estilo literario, su fácil y correcto 
dialogado, su fraseología limpia, vigorosa y elegante, cuanto 
por sus ideas profundas, y sus pensamientos sublimes. 

"El desarrollo es magnífico y de originales efectos. 
"Me~ encanta el conjunto de la obra, habiendo superado a 

mis esperanzas. 
"Mas, comienzas la novela muy halagüeñamente como Du

mas y la concluyes secamente como Sué. 
"He ahí el defecto, si defecto es, de tu grandiosa obra. 
"Tu comenzar en tu reciente producción es un comenzar su

blime, poético como los arreboles de la aurora que despunta 
en el horizonte, brillante, límpida anunciando día bueno y her
moso; mas, tu conclusión es como el declinar de un crepúsculo 
vespertino saturado de pesada niebla. 

"Principias alentando las heroicas pasiones, infundiendo, 
inspirando halagüeñas, hermosas esperanzas, doradas ilusiones, 
arrastrando a las masas camino a la gloria, y terminas po
blando el cerebro de negras sombras, haciendo rebosar en el 
corazón cruel angustia. 

"Tu comienzo como Dumas, es luz, mucha luz, magnificencia, 
esperanza, alegre alborada, sonrosado porvenir, gloria, inmor
talidad; mas, tu final como Sué agosta el corazón sumiendo a 
los espíritus en el nebuloso abismo de la desesperación. 

"En mi concepto, creo que, ya que presentaste a los ojos del 
pueblo filipino a Simoún simpático, grande, generoso, aunque 
en algunos períodos depravado, pero que tras de su deprava
ción y maldad fingidas, convencionales, bosquejas en él un 
corazón valiente, lleno de caballerescos anhelos, debiste haberle 
matado al final de la novela, en héroe convertido, ora muriendo 
en algún combate, ora pereciendo en las llamas de un formi
dable incendio, ya herido por un rayo, ya aplastado por el 
cataclismo de un imponente terremoto, y hubieras conseguido 
dar un coronamiento magnífico a la obra. 

"Has dejado en ella, sin solución el problema. 
"Como novela política, tu final no es digno remate de obra 

tan hermosa. 
"Hubiera deseado ver a Simoún sucumbir magnánimamente, 

si no acribillado por las balas del enemigo invasor como tú 
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llamas con razón al kastila, bajo una inmensa mole como aquel 
Porthos del inmortal Dumas conservando hasta la muerte su 
férrea energía y sus hercúleas fuerzas, o cual Bernardo del 
Carpio, segÚn los cuentos filipinos, metido entre la hendidura 
de dos montañas que se atraen, deteniendo con sus nervudos 
brazos el impetuoso choque de ambas, mas, gritando al ver la 
muerte que se avecina, erguida la frente y serena la faz: «¡No 
he venido a combatir contra las conmociones de la naturaleza; 
me he sublevado, he querido pelear no contra el rayo ni las 
centellas, sino contra el Gobierno español imbécil y estúpido, 
contra el fraile envilecido por sus vicios, tirano y opresor de 
mi pueblo; pero la naturaleza me aplasta, me aniquila, ¡sea!, me 
someto a sus inexcrutables designios!» 

"Hubiera querido ver finalizar así tu novela por haber soste
nido, alentado los bríos aún elaborables del pueblo filipino. 

"Pero, ya entiendo, has querido dejar que el pueblo filipino 
se encargue de la solución del problema social y político que 
en su seno se agita. Mas, en tu magnífica obra has cerrado 
las puertas, las salidas con tus ingeniosos resortes de contun
dente argumentación, sembrando a su conclusión ansiedad en 
los corazones, tinieblas, duda e incredulidad en las mentes, 
fáciles de ser disipadas, aclaradas y comprendidas por cerebros 
acostumbrados a pensar, pero imposibles de ser entendidas por 
aquellas inteligencias acabadas de nacer a la luz, como las de 
nuestros pueblos. Temo que nuestros paisanos de allá no 
lleguen a acertar ni atinar la solución del enigma y langui
dezcan en su desesperación. 

"Conviene, y éste es mi sentir, que escribas otra, solucio
nando pronto el problema, a fin da apresurar con ella la venida 
del hermoso día de nuestra redención. 

"Tal es mi opinión particular y amiga, ingenuamente ex
puesta, sobre tu nueva obra cuyo final sumerge a sus lectores 
en un desesperante escepticismo." 

De Ponce: 

11 de octubre.-"He leído ya El Filibusterismo y como me 
ha gustado, hoy lo estoy releyendo. A la verdad es excelente. 
Nada puedo decir de tu libro más que esto: Realmente es mara
villoso como todas las brillantes producciones de tu pluma. 
Es verdadero gemelo del Noli. 

"Recibe por ello, mi felicitación más cordial. Conceptúo tu 
nuevo libro de combate como un fuerte flagelo que herirá ul 
enemigo en la fibra más sensible de su corazón, ya rudamente 
fustigado por el Noli." 



CAPÍTULO XXII 

TRASCENDENCIA DE "EL FILIBUSTERJSMO" 

"El Filibusterismo": ¿obra separatista?-El terrible Simoún, alma 
de Rizal.-Cómo la desdobla el autor ante sus íntimos.-Un análisis 
juicioso y a fondo.-Viaj~ de regreso: incidentes a bordo.-Una dama 
misteriosa.-Obispo misionero.-Capítulos de una tercera novela. 

L A SIGNIFICACióN e importancia de El Filibusterismo y su rela
tiva superioridad o inferioridad al Noli pueden juzgarse mejor 

en nuestros días que en la época de Rizal, por lo mismo que 
podemos mirarlo a la luz de los acontecimientos que han ocurrido y 
que estaban ocultos a los ojos de sus contemporáneos. Nuestra 
perspectiva histórica es mucho más elevada que la que estaba al 
alcance de los que vivían el año 91 en que se publicó. Podría 
decirse que nos hallamos en la cima de una colina, mientras sus 
contemporáneos estaban situados en el valle. Sobre si la obra 
era separatista o no, la opinión estaba dividida; tantas razones había 
para sostener la afirmativa como la negativa, si sólo en el contenido 
de la novela se basara el juicio. Muchos de los biógrafos, conside
rando las ideas expuestas en el N olí, creen que no ha habido cambio 
en la concepción ni en el propósito del autor, de exponer las llagas 
filipinas para su curación. Retana mismo defiende el Fili, afirmando 
que no es separatista. Pero si tenemos en cuenta las circunstancias 
que rodeaban al autor, al tiempo de escribir la novela, y las influen
cias de carácter social que produjeron en el pueblo filipino, no 
tendremos ninguna vacilación en sentar la conclusión de que, en su 
plan y en su desarrollo, era enteramente separatista. Rizal era ya 
separatista, probablemente el año 90, cuando escribió en Bruselas 
la mayor parte de su novela; quizá mucho antes, después que en 
1889 escribiera su preciosa obra Filipinas dentro de Cien Años; 
lo demuestran así los artículos posteriores a la misma publicados 
en La Solidaridad, en que presentaba la influencia española en Fili· 
pinas como aniquiladora de las buenas cualidades de los filipinos. 
Si tenemos en cuenta, además, que al tiempo de escribir su novela, 
las noticias que recibía de sus parientes de Calamba eran descon
soladoras en extremo, no sólo por las demandas de desahucio a 
granel que se habían fallado a favor de los administradores de la 
Hacienda de Calamba, sino también por los destierros y expe
dientes administrativos que se formaban contra sus cuñados y 
parientes, todo lo cual le indujo a ir a Madrid para gestionar algÚn 
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remedio judicial o político para impedir los atropellos y que nada 
pudo lograr de sus gestiones, no podríamos dejar de reconocer que 
tenía motivos para sentirse separatista, luego que dejó a Madrid y 
se refugió en Gante para revisar su novela. Añadamos a esto que 
sus desgracias personales parecían acumular sobre su espíritu pen
samientos sombríos y fatales; había perdido a su idolatrada novia; 
había roto con sus amigos de La Solidaridad,· se sentía abandonado 
de todos, sin recursos con que vivir, y decid si en aquel atormentado 
espíritu no entrarían la duda, la desesperación y el escepticismo. Es 
por esto por qué Simoún es una creación macabra y dantesca, 
especie de monstruo sin entrañas, basura moral arrojada al cieno 
por la podredumbre de las pasiones de la humanidad. La obra de 
Rizal es separatista, no porque fueran así las ideas de Simoún sino 
por las mismas ideas que abrigaba el creador de Simoún. 

Entre sus íntimos Rizal ya no recataba sus ideas de aquel tiempo. 
Tanto Apacible como Alejandrino, dos supervivientes de la época 
rizalina, admiten que Rizal, en la intimidad, soñaba en la revolución 
como la única alternativa que le quedaba al pueblo para librarse 
de los abusos y vejámenes del régimen español. 

"Uno de los asuntos que con frecuencia discutía con nosotros 
eran los medios de que podríamos valernos para promover una 
revolución en Filipinas, y sus ideas sobre este particular las 
expresaba en estas o parecidas palabras: «Y o nunca encabe
zaré una revolución descabellada y que no tenga probabilidad 
de éxito, pues no quiero cargar sobre mi conciencia un impru
dente e inútil derramamiento de sangre; pero quien quiera que 
encabece en Filipinas una revolución, me tendrá a su lado.,." 
(La Senda del Sacrificio, por Alejandrino, p. 2.) 

Que la novela era separatista, lo demuestra también el que así 
lo han entendido las masas del pueblo: en ella se ha inspirado 
Bonifacio para fundar el Katipunan, y éste y sus parciales dejaron 
desde entonces de contribuir a los gastos de la Propaganda y de la 
Junta de Compromisarios que se constituyó después para sostener 
La Solidaridad en Madrid. 

Esta es la misma impresión que nos ha producido la novela, 
cuando la leímos por primera vez y esta impresión la transmitimos 
en un trabajo presentado en un concurso histórico promovido por 
el Club Internacional de Manila en 1900, para celebrar el aniversario 
del natalicio de Rizal. 

Hablando sobre El Filibusterismo, decíamos: 

"No es esta segunda obra continuación de la primera, como 
parece dar a entender el autor. La idea substantiva del Nol1 
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Me Tángere cambia, como cambian los personajes y los fines 
de la obra. El !barra del Noli Me Tángere no piensa lo mismo 
que el Simoún de El Filibusterismo. Se ha operado una gran 
transición en las ideas del autor, que transmite a sus personajes. 
!barra confía, espera, ama. Simoún está desengañado, es es
céptico, odia. !barra pide reformas, apela a la justicia y a la 
bondad del gobierno; Simoún no pide, embrutece, corrompe, 
incita a la violencia, destruye, se suicida. No, la segunda no
vela no es la continuación de la primera. !barra ha muerto en 
la caza del lago, y si ha resucitado, ha resucitado como otro 
hombre. Cuando una sociedad está corrompida, no hay más 
que generalizar la corrupción para precipitar su desquiciamiento 
y caída. Así se expresa Simoún y así obra. Amigo de las 
autoridades y de los frailes, exacerba en unos la codicia para 
explotar al pobre pueblo y en los otros la falta de caridad, la 
soberbia, los otros vicios para acabar de extinguir en las muche
dumbres el resto de fe y veneración que les tienen. Amigo del 
pueblo, le excita a la rebelión, le hace ver su miseria, su des
amparo, la degradación y envilecimiento en que vive, en con
traposición a la opulencia de los que mandan, a las libertades 
y caprichos de arriba. Simoún tiene entrada en todas las esfe
ras y vierte el veneno en todas partes. Se le ve al lado del 
Gobernador General, en los festines y en las cazas de recreo 
y se le ve en las chozas de los menesterosos, y en su casa 
recibe y se rodea sigilosamente de todos los descontentos, de 
los que han sufrido alguna arbitrariedad o abuso de los gran· 
des. Es un personaje siniestro, misterioso, serpiente que se 
desliza en los palacios y en las cabañas, vistiéndose de todos 
los colores y despidiendo múltiples reflejos. Es la revolución 
que urde sus proyectos en la sombra, revolcándose sobre los 
hedores y lágrlmas de los desamparados, afilando sus armas 
detrás de las alegrías de los que gozan, de las risas y fiestas 
de los déspotas. Es Rizal que ha perdido su esperanza, su fe 
en el gobierno, a quien en vano ha recurrido, a quien en vano 
ha presentado las quejas de su pueblo; y desengañado de todos, 
lleno de pesadumbre, impaciente, ávido de dar el bienestar 
a su Patria, le dice y aconseja que se redima ella sola, que 
se salve como quiera, ya que no hay redención ni salvación 
posibles en otra parte." 

Retana sostiene que esta segunda novela de Rizal es inferior al 
Noli. Acotémosle: 

"¡Nunca segundas partes fueron buenas/ háse dicho. Y 
aunque esto no se cumplió con respecto a la gran obra de 
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Cervantes, cumplióse con respecto a la gran obra de Rizal. 
Entre el Noli Me Tángere y El Filibusterismo media enorme 
distancia. Hablamos de novelas. En Noli Me Tángere, todo es 
frescura, ingenuidad, Ímpetu; es una novela que impresiona de 
tal modo que se hace inolvidable; es una obra sentida. Mien
tras que El Filibusterismo es una obra pensada. Y en literatura 
hay que reconocer que se prefiere lo sentido a lo pensado. Es 
Nolf Me Tángere una pintura de todo el país, rica en color y en 
fantasía, matizada con los ensueños de un poeta delicado. El 
Filibusterismo viene a ser una serie de tratados filosófico
políticos con trabazón novelesca: cada discurso (de los que hay 
copia en la obra) resulta una disertación nacionalista. Noli Me 
Tángere es el desahogo de un poeta iluminado, patriota pasio
nal, revolucionario artístico. El Filibusterismo es una serie de 
meditaciones, le falta el matiz del humor, de la ironía agridulce 
que produce tanto efecto en aquél; échanse de menos los 
lampreazos al fanatismo religioso, amenazados con agudezas 
volterianas; no se percibe el ambiente tropical, impregnado de 
melancolía que se respira en el Nol1. Su primera novela la 
escribió Rizal teniendo constantemente ante su fantasía soñadora 
la visión íntegra de su país; mientras que la segunda la escribió 
pensando en la irredención de su raza, sobreponiéndose el filó
sofo al artista. Nol1 Me Tángere es novela; El F111busterismo, 
un tratado de nacionalismo anarquista con alguna más gramá
tica pero con menos retórica." 

Desde el punto de vista literario, el Fili es, a nuestro juicio, supe
rior al Noli en su concepción y en su desarrollo. Prescindiendo del . 
estilo que, indudablemente ha mejorado mucho, hay más unidad 
en el plan, más vida y carácter en los dibujos de los personajes. 
El Noli padece de la exhibición minuciosa de muchos tipos que 
están solamente perfilados; salen y desaparecen de la novela sin 
dejar huella ninguna de su paso. En cambio en El Filibusterismo, 
los menores personajes tienen una fisonomía definida. Aun pres
cindiendo de los dos principales, como Simoún y Basilio: en uno la 
energía y la revolución, el otro la tibieza y la vacilación, los perso
najes secundarios tienen vida y acción como Penitente, Isagani, 
Cabesang Tales, el Padre Florentino, el periodista Ben-Zayb, el 
jorobado Peláez y Don Custodio. 

Más sentido puede ser el Noli y más pensado el Fili, pero no le da 
ventaja a la primera novela, a menos que se considere el sentimiento 
superior al pensamiento. 

Casi al mismo tiempo que el Flli salía a luz pública en Bélgica, 
en Calamba ocurrían cosas estupendas. So pretexto de la ejecución 
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de sentencias judiciales obtenidas contra los inquilinos de la ha
cienda, los administradores de la misma demandaban la presencia 
de un cuerpo de ejército para lanzar a los inquilinos y derribar sus 
casas. El Gobernador General W eyler accedió a la demanda y 
envió un piquete de artillería peninsular al mando de un Coronel, 
Francisco Oliva. No había ninguna excusa, ninguna defensa para 
adoptar tan extraordinaria medida. Pero se había querido justifi
carla diciendo que era para proteger a la autoridad judicial en 
previsión de que pudiera ser atropellada, sin tener en cuenta que 
los ciudadanos filipinos eran entonces sumisos y miedosos a las 
autoridades y no había motivos para creer que los ciudadanos de 
Calamba tratasen de oponerse a la autoridad judicial. En realidad, 
todo lo que se quería producir, con aquel aparato de fuerza, era 
demostrar que los frailes eran tan omnipotentes que podían conse
guir todo lo que querían, de un Gobernador General. 

En Marsella tomó Rizal el vapor Melbourne, el 18 de octubre. 
Su vida a bordo está contada en un diario en donde anotaba día 
por día no sólo el millaje que el vapor recorre, el estado del tiempo, 
sino también multitud de observaciones. Todas las literas estaban 
ocupadas. El pasaje era muy cosmopolita y variado: doce francis
canos para el Tonking entre italianos y franceses, incluso un obispo 
italiano que llevaba barba y bigotes a lo chino; la señora e hiios 
del Teniente Gobernador de SaigÓn, siete misioneros jesuítas para 
China, un doctor inglés, un hijo de un banquero de Budapest; los 
cónsules franceses para Emuy y Manila con sus señoras; un almi
rante ruso, dos muchachas javanesas mestizas educadas en Europa, 
con su tío, un agricultor; un oficial militar alemán y otro negociante, 
un japonés que volvía a su país después de diez años en Europa, 
dos egipcios y una dama bien pintada, con cara de actriz, que le 
llamaba la atención por su hermosura. 

Al salir de Marsella escribe: 

"Cerremos la última parte del libro de Europa. España, Fran
cia, Italia, Suiza, Bélgica, Austria, Inglaterra, adiós! 

" ... cuando salimos de Marsella hacía una tarde muy her
mosa: el sol se ocultaba entre nubes de grana y oro. La luna, 
momentos después, se elevó del mar, redonda y pura como una 
esfera; el mar está hermoso." 

Acerca de uno de los egipcios, el más joven, dice que era grosero; 
en la mesa creyó que le iba a ganar al ajedrez y a las damas; pero, 
cuando jugaron, él (Rizal) le dió la más tremenda paliza. La dama 
pintada le intrigaba: su pasión por la belleza le atraía sin duda 
hacia ella, pues hay muchas notas acerca de ella en su diario. Al 
día siguiente del viaje, observó que ella se vistió de blanco por la 
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mañana. Al tercer día notó que ella cambió de toilette y su cuello 
de encaje. Oyó que el Almirante Ruso era el que venía con ella. 
Dos muieres hablaban mal de este Almirante, diciendo que había 
abandonado a su mujer a hijo para viajar con la chica. Al cuarto 
día dice: 

"La dama en cuestión tiene las proporciones de un esbozo 
griego: nariz recta, frente pequeña y baja, ojos grandes, la 
boca demasiado granda." 

Otro día escribe que la dama en cuestión llevaba un nuevo traje, 
bordado cañamazo y- seguía flirteando con el ruso. No era tan 
bonita como el día en que se embarcó; estaba aviejada. Al salir de 
Port Said observó que los trajes de la dama se redujeron. De 
algunos oyó que la dama en cuestión se iba a la India para sacar 
datos y documentos sobre los generales franceses antes de la 
pérdida de las colonias francesas. De otros oyó que iba para estu
diar a las muieres indias; que hablaba seis idiomas; que era muy 
instruída y era corresponsala de muchas sociedades científicas. Al 
fin una noche, en una sesión de hipnotismo que se celebraba a 
bordo, habló con la dama que le intrigaba, quien le pareció muy 
amable. 

Al otro día cuenta que pasó una noche deliciosa oyendo a la 
dama tocar el piano y cantar. Al fin, al décimoquinto día tuvo una 
larga conversación con ella sobre medicina, artes, literatura y viajes 
y se enteró por ella que iba a la India para estudiar a las muieres 
indias. En esto llegaron a Colombo. Él baió, pero luego volvió 
al barco para despedirse expresamente de ella. 

Durante el viaje fué presentado al Obispo italiano Volonteri, quien 
le sorprendió por sus conocimientos sobre Filipinas. Había estado 
en ella hace 25 años y visitó la hacienda de los dominicos en 
Laguna y las ciudades de Iloílo, Cebú, Negros, Bohol. Había tratado 
a muchos dominicos entre ellos a los PP. Rivas, Fonseca y Trase
rra; había conocido al Arzobispo Payo. También había tratado a 
clérigos filipinos como los PP. Agustín Mendoza y Mariano Gómez, 
el ejecutado por el motín de Cavite. Estaba al tanto de las riquezas 
de los conventos y lamentaba que tanto oro estuviese mal em
pleado. Hizo una bonita pintura de Filipinas, a las cuales llamó 
el paraíso terrenal; habló de sus abundantes y ricos recursos en 
términos tan elocuentes que él le escuchaba absorto oyendo las 
sonoras frases italianas; pero habló también del mal gobierno de 
Filipinas, lo que le puso de mal humor y pensativo. 

Bajó a tierra en Alejandría en compañía del Cónsul francés de 
Emuy y de su señora, una madrileña. No le produjo buena impre
sión el grupo de bateleros y guías que invadieron el barco, gente 
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de mala catadura, tipos oscuros, chillones y groseros. Iba muy 
prevenido. Visitó el Jardín del Khedive, su palacio, el bazar árabe, 
la columna de Pompeyo y la plaza de Mohammed Alí. En Port 
Said también bajó a tierra, pero no le gustaron los cafés por lo caro 
de las bebidas y además porque había que dar algo cada vez que 
terminaba de tocar la orquesta. 

Desde el Mar Rojo el océano se puso agitado y tuvo una discu
sión con el Obispo italiano sobre religiones. Le parece que era 
hombre de mucha fe, pero muy intolerante, le recuerda a la familia 
Boustead. 

He aquí cómo describe una tempestad: 

"A media noche se desencadena una tempestad, los relám
pagos encienden el cielo en una llama continua que vibra y 
ciega, el trueno resuena pocas veces, pero los relámpagos con
tinúan sin cesar. Jamás había visto tempestad parecida; el 
viento sopla apenas y cae la lluvia. Tuve que bajar al cama
rote. El relampagueo duró aún bastante tiempo, acaso una 
hora. El trueno, como encuentra pocos ecos, es seco y corto." 

He aquí otras observaciones: 

"Cuando se mira de lejos, las islas que se encuentran en 
medio del mar, parece que sus extremidades se levantan de la 
superficie en forma de techo chino. ¿A qué se debe esto? 
Un vapor visto de lejos, cuando los rayos del sol se inter
ponen, parece cortado en tres pedazos y los palos plantados 
sobre el mar directamente." 

Visitó en Adén, en compañía de los padres jesuítas, las cisternas, 
los túneles y el arsenal. Encontró muy mejorado el jardín de las 
cisternas con unas plantas y la población con más casas y edificios. 
Visitó también el convento de los capuchinos en la ciudad árabe y 
habló con un capuchino que le dijo lo inconvertibles que eran 
los árabes. 

De vuelta al barco, se entretuvo en poner furiosos a los francis
canos y los lombardos, suscitando discusiones entre ellos. Les 
preguntó quién fué el primer santo que llegó al cielo. "Abel," dijo 
uno; "Abel fué al limbo," dijo otro. "Dimas," dijo él. 

El mismo día hizo la observación de que eran muy raros los 
europeos que van a las colonias, que no se hinchan: se vuelven 
arrogantes y cursis. Europeo que no se hinche es porque es sólido. 
En Europa mantienen su sensatez como objetos que conservan su 
forma mientras están comprimidos en sus recipientes; tan pronto 
como salen de ellos se hinchan y pierden su forma primitiva. Es
tuvo pescando con un anzuelo y cogió dos especies de kandole. 
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Las aguas brillaban a cada movimiento de los peces que parecían 
cohetes en el agua. 

El 31 de octubre tuvo una conversación con un naturalista ruso, 
quien le preguntó si él era patriota. No mucho, le dijo Rizal. 

-¿Es su país desgraciado?-preguntó el ruso. 
-¿En qué consiste la desgracia de un país?-le preguntó 

Rizal-¿Cómo es el suyo? 
-El ruso es desgraciado por falta de instrucción y por la 

misma razón no cultiva bien los campos. 
Hablaron del socialismo y de León Tolstoi. 

-¿Qué fines persigue Tolstoi y su socialismo?-preguntó 
Rizal. 

-Tolstoi es un hombre vacilante, tiene muchísimo talento, 
pero no tiene orientación fija. 

Preguntóle también por qué se nota una marcada diferencia entre 
los europeos que no han salido de su país y los que han estado en 
las colonias, y el ruso le explicó que era porque van a las colonias 
para llenar sus bolsillos. Oyó la predicación del Obispo aquel 
día y se sintió conmovido, porque hablaba, en términos sencillos, 
claros, sentidos, sin recursos oratóricos, floreos ni aspavientos. En
tre el japonés, el ruso y él tuvieron discusión sobre la esperanza 
y la voluntad. El ruso dijo que la esperanza era una debilidad, el 
japonés dijo que todo lo hacía la voluntad y Rizal terció que sin 
esperanza no hay voluntad. 

Su impresión de Colombo fué agradable. Visitó el hospital a 
cargo de madres franciscanas francesas. El hospital estaba muy 
bien cuidado, consistía en pequeñas casitas de un solo piso, rodea
das de galerías situadas entre jardines y flores. Nada de olor de 
enfermedad. Nada de suciedad, nada que recuerde el mal. Un 
enfermo les dijo que, al entrar en él, se siente uno medio curado. 

El interior de Ceylán le produjo el mismo efecto que cuando le 
visitó la última vez: "el aire tibio, la luz brillante, las palmeras, la 
vegetación asombrosa, la nanea, la rima, coles maluco, gumamelas, 
algunas cañas, casitas pequeñas, tiendas y grupos de indios delante 
de éstas, niños desnudos, negros sonrientes, bungalows que se 
llaman cvillas», con sus columnas y sus cortinas de bambú entre 
flores y árboles. Vacas pequeñas, coches a cuatro asientos, dando 
las espaldas; malabares dedicándose a trabajos arduos hasta las 
mismas muieres; los que tienen el cabello éortado son tamuls, de 
clase baja, cogidos robando in fragantl. Con un poco de observa
ción se distingue el singalés del tamul, y éstos, del malayo. Hay 
algunos ricos que van en coche; muchos llevan aun csarong», 
Los que llevan un dedal por sombrero son mahometanos, así como 
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los que llevan un birrete rojo (fez). Los indios de la India llevan a 
lo mejor un adorno en la nariz. Hay mestizos portugueses, y se los 
conoce por su traje. Los chicos siguen a los coches. Uno que 
recogiÓ la funda del paraguas del compañero que venía conmigo, 
no obtuvo nada, pues no teníamos ni un céntimo más y nos siguió 
durante más de media hora. Muy chinos." 

No ocurrió ninguna novedad después de dejar a Colombo, excepto 
que el mar se puso borrascoso y mantuvo a los pasajeros en sus 
camarotes. Una noche hablando con los franciscanos acerca de 
los miembros de la orckm franciscana en Filipinas, aquéllos le di
jeron: 

-Si son ricos, ya no son franciscanos. 

En la víspera de la llegada a Singapore se dió una fiesta. Co
menzó por una cabalgata o caravana burlesca, donde figuraban un 
astrónomo, un camello, dos pelícanos árabes, y un oso que hacía 
reir mucho, porque bebió cerveza por un ojo. Después de esta cara
vana, Mr. Tailhades cantó acompañado de su señora, una mujer 
enfermiza, pretensiosa y chonga.1 Después dos marineros canta
ron la bonillabaire, otro hizo de chino y cantó una canción francesa, 
después Le Pere la Victoire, que gustó mucho. 

Hubo colecta, la señora del gobernador, del brazo de Mr. Van 
Deciden, recogía las limosnas a favor de las viudas y huérfanos de 
marineros.· El público dió todo lo que podía: él dió 5 francos, otros 
20, otros 2. Una de las jÓvenes holandesas tocó el piano. Después 
de esta colecta que subió a 440 fr. se anunció que se iba a recoger 
otra para los marineros. Esto disgustó a muchos, porque todos 
creían que sólo se haría una colecta y por esta razón, se recibió con 
marcada aversión la nueva colecta. Todos estaban desappointes. 
Un joven marino cantó El Picador; dos cantaron la canción del gen
darme y por fin Mr. Pollok terminó recitando en inglés. Terminado 
el espectáculo, durante el cual hubo sorbetes y refrescos, se tomó 
té y se trató varias veces de bailar, pero apenas bailaron algunas 
personas, no había música, no había pianista. Los únicos que baila
ron fueron una inglesa, una holandesa (Sra. Van Deciden) y una 
francesa. Las holandesas desaparecieron. 

El 1 O de noviembre llegaron a Singapore. Rizal supo por un 
portugués que el correo español había salido aquella mañana lle
vándose al General Despujol y comitiva. Él bajó y fué a visitar al 
Sr. Camus con quien habló de cosas de Filipinas. En compañía 
de Mr. Berezowski dió un paseo a lo largo de la línea del tranvía. 
En el camino vió las tiendas de chinos con comistrajos, frutas y 
dulces como los que se venden en Filipinas. 

l Se aplica generalmente a la mujer desdeñosa y de mal tratar. 
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Observó un baile javanés o malayo rodeado de chinos que ayu
daban a tocar la música acompañada de canto; la música consistía 
en golpes de tambor, un violín y un bombo. 

Compró un bastón japonés con una culebra y una calavera. Lo 
vió un francés y le dijo: 

-Eso está hecho en Pans. 
-Vraiment?-preguntó él. 
-Les japonais font un serpent et ils feront tout excepte un 

serpent. 
"¡Maravillosa mezcla de ignorancia y de presunción europeas!" 

comentó él. El 14 de noviembre el barco entró en la bahía de 

"Las orillas del río son llanas y están sembradas de pequeñas 
plantas que se parecen a las bakawan. El aspecto del paisaje 
se parece al de Filipinas: techos rojos sobre fondo verde. Los 
sampaneros reman como los gondoleros de Venecia: de frente 
y van trazando curvas con el remo que está atado sólidamente 
a una especie de tarugo." 

Durante su estancia en Saigón, visitó a Chelong, una ciudadana
mita famosa por sus monumentos de la antigüedad. Allá vió ate, 
sutanjon, miki, piña, plátano, gengibre, como lo que se ve en las 
tiendas de Manila y tomó varias fotograñas de unas tumbas. Salió 
de Saigón el 16 de noviembre e hizo el viaje con mal tiempo; en el 
camino la máquina tuvo una avería que se arregló en poco tiempo. 
Llegó a Hongkong el 19 de noviembre por la noche. 

Durante el viaje debió pergeñar los primeros capítulos de su 
tercera novela. El plan de esta obra es dar idea del afeminamiento 
y rebajamiento del carácter de los filipinos cristianizados, en con
traste con el carácter noble y digno de los antiguos. 
Saigón. 

La acción de esta novela comienza en una tarde del mes de 
septiembre de 1635, cuando a la sazón gobernaba las Islas Don 
Sebastián Hurtado de Corcuera. 

España sostenía a la sazón continuas guerras con los holandeses 
y con los habitantes del Sur, en las cuales los filipinos tomaban la 
parte más ruda y penosa. En el interior el gobierno vigilaba a los 
chinos y reprimía con mano dura los cada vez más débiles esfuer
zos de algunas provincias para sacudir el yugo. El catolicismo, 
a pesar del celo de los misioneros, no imperaba aún en todas las 
provincias pacificadas. . . Numerosas industrias, familias enteras, 
pueblos y hasta extensas regiones se mantenían aún fieles al pasa
do, oponiendo una tenaz barrera a los religiosos que derramaban 
dádivas, prometiendo cielos y eternidades. Predicaban y catequi
zaban, acompañados las más de las veces de mosquetes y arcabu-
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ces, a guisa de argumentos ad hominem o para la defensa propia, 
y levantaban poco a poco rústicas iglesias. 

Dentro de ese ambiente creó sus caracteres, unos caracteres 
nuevos, extraños, duros y recios como el molave Y• el Ípil, que 
permanecen fieles a un pasado que no pueden olvidar y se encuen
tran descontentos de la nueva legalidad a la que se han sometido 
por la fuerza. Rizal amaba a los antiguos filipinos; los consideraba 
superiores, si no en inteligencia, en corazón, a los filipinos de su 
tiempo; no se rebajaban ante los españoles y los trataban de igual 
a igual. Hasta a veces se tomaban la justicia por sus propias ma
nos, cuando recibían agravios. 

Los cinco capítulos, brevemente extractados, son como siguen: 

"Capítulo l.-En la roca de Malapad na Bató, «doblemente 
más alta y colosal que lo es ahora•, se verificaba un modesto 
entierro. El cadáver medio envuelto en miserable parihuela 
de caña estaba acompañado por cuatro o cinco personas medio 
desnudas y harapientas. El entierro parecía ser el de un pobre 
labriego, pero no: el muerto era nada menos que el Príncipe 
Tagulima, hijo del Sultán Zaide de Tarnate, quienes, después 
de una victoria de los españoles para la conquista de Malucas 
y con el fin de asegurar la posesión de aquel reino, apoderán
dose de la familia real, fueron traídos a Manila con algunos 
nobles del reino como prisioneros, prometiéndoles un trato libe
ral y generoso. Los españoles pronto se olvidaron de sus pro
mesas, dejándolos morir uno a uno en el mayor desamparo y 
miseria. 

"Terminado el entierro, se presentó en el lugar un sacerdote 
novicio del vecino seminario de San Pedro Makati, quien iba 
por curiosidad para cerciorarse si había tenido lugar allí un 
culto idolátrico. Un anciano que asistió al entierro y que se 
había quedado allí para orar, vió acercarse al sacerdote a quien 
preguntó serenamente. 

"-¿Qué os ha traído aquí, señor? 
"-¡í.a religión de un Dios únicol-dijo el sacerdote, dispo

niéndose a sacar una cruz. 
"-Y a vos ¿qué os ha traído aquí?-preguntó el sacerdote a 

su vez. 
"-También el Dios único, el gran cMaykapal»-contestó el 

anciano. A esta contestación, la indignación se apoderó del 
sacerdote. 

"-¡Maykapal, Maykapall ¿De modo que habéis venido a 
rendir culto a vuestro Dios Maykapal? Ese nombre es el de 
un Dios falso. 
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"La discusión terminó en una lucha entre el anciano y el 
sacerdote, en que ambos rodaron por el suelo; pero el viejo 
después de un supremo esfuerzo, en que pareció haber agotado 
su vitalidad, permaneció inerte y con los dedos crispados, por 
lo cual el sacerdote pudo fácilmente desprenderse de sus brazos 
y escapar de allí. 

"Por la noche en el Colegio del Noviciado se comentaba el 
suceso, de un modo maravilloso. El P. Pedro de S. en la en
cantada roca de Malapad na Bató se había encontrado con los 
infieles rindiendo culto a Satanás. Al demonio, que se le había 
presentado en forma de un anciano, vestido ricamente, le ahu
yentó por medio de la señal de la cruz, y su sacerdote, cuya 
vida se lo conservaba el diablo, murió repentinamente con tocar 
el hábito del eclesiástico. Que aquel viejo que había desapa
recido milagrosamente era el diablo, no cabía duda; nadie lo 
había visto antes y sobre todo daba unas contestaciones que 
sólo podía venir del sutil espíritu de las tinieblas. El hecho se 
comentó mucho, los cronistas lo consignaron aquella misma 
noche en sus manuscritos. 

"Capítulos 1I y III.-El autor nos lleva al poético arrabal de 
Maalat (hoy Malata), «poblado de hermosas villas y torreci
llas», donde han sido confinados los restos de la antigua nobleza 
tagala y nos cuenta los antecedentes de KAMANDAGAN, el pro
tagonista de la novela. Es un personaje algo nebuloso y 
romántico, al estilo de Elías del Noli Me Tángere o como el 
Simoún de El Filibusterismo. Descendiente de nobles, hijo de 
Numamatay, aquel principal que fué asesinado en la prisión al 
mismo tiempo que el hijo de Rahá Lakandula, hizo un juramento 
de venganza contra los españoles, y los filipinos de aquel 
tiempo tenían el juramento por cosa sagrada. Solía aparecer 
y desaparecer de su casa por muchos años, sin dar cuenta ni 
razón de sus movimientos, y se sospechó que tomó parte en 
la conspiración que se fraguó entre la Pampanga, Manila y 
los bomeses en 1585, la cual fracasó a causa de la delación de 
una india, mujer de un soldado. Algunos también creían que 
había tomado parte activa en el alzamiento de Kagayan en 
1589, motivado por los tributos y las exigencias de los enco
menderos; y no faltaban quienes veían en él al Diwata, que 
cuatro años más tarde apareció en Bohol sublevando a sus 
habitantes y sosteniendo tres reñidas acciones, escapándose de 
allí por milagro para, al año siguiente, encender la guerra en 
Leyte y Misamis. Nadie puede asegurar si esos rumores eran 
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ciertos o no; pero a la verdad tenían lugar cuando él desapa
recía de su casa. 

"Kamandagan tenía un hijo llamado Maambum, quien para 
casarse con Isabel, una cristiana, de quien estaba perdidamente 
enamorado y ante las exigencias de ella, se bautizó. El padre 
reprochó duramente a su hijo por su conversión y el hijo re
nunció delante de una asamblea de la familia de su mujer al 
bautismo y juró que en adelante no se llamaría de otro modo 
que Maambum. 

"-¿Y tu bautismo?-le objetaron algunos. 
"-El agua ya se ha evaporado y apenas ha tocado la piel 

de mi cabeza-contestó con mucha sangre fría.-¿ Y qué importa 
a vosotros eso? ¿No me baño cada día con sal, y me unto los 
cabellos con aceite? 

"-¿Y las palabras que el sacerdote español ha proferido 
sobre tu cabeza?-le objetó su esposa aterrada. 

"-No le entendí una palabra,-contestó encogiéndose de 
hombros-y aunque habló por mucho tiempo, tampoco le enten
dieron los sacristanes, y eso que le contestaban. ¿Qué pueden 
y de qué sirven las palabras, si no se entienden? 

"-Y entonces, ¿por qué te has bautizado?-le preguntó un tío 
de Isabel. 

"-¡Pues para casarme! Yo me dije, un poco de agua no 
cambia la sangre de Maambum. Se les ha ocurrido a esos ex
tranjeros mojamos la cabeza a todos, y como esta rara locura ha 
contagiado a los parientes de mi futura esposa, transijamos con 
ella. 

"Este Maambum tuvo dos hijas gemelas de su matrimonio; 
y siguiendo la costumbre de los antiguos tagalos, la primera 
siguió la condición del padre infiel, llamándose c:Maligaya», 
y la segunda siguió la condición de la madre, bautizándose en 
el pueblo de Bay a donde se trasladó la familia con el nombre 
de «María Sinagtala». En el pueblo de Bay crecieron y se 
educaron las ·dos hermanas. Sinagtala, aunque había sido 
bautizada, vivía y crecía comb una infiel, reduciéndose su reli· 
gión a oir misa tal o cual domingo, ver tal o cual procesión, y 
nada más. Verdad es que la madre tampoco hacía más. 

"Maambum fué obligado a dejar su familia y marchar con 
las tropas españolas en una expedición a Formosa en 1629, 
muriendo en la toma de Tanchuy. 

"Kamandagan, encontrando a sus nietas sin padre, dejÓ sus 
misteriosos viajes y se estableció al lado de ellas, que entonces 
contaban de diez a once años de edad. 
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"Así vivieron tres o cuatro años más, y las hermanas se 
hicieron jÓvenes bellas y agraciadas, que no solamente llama
ron la atención del Cura de Bay sino también del Encomendero, 
quien con menos recato que aquél, envió un día varios criados 
suyos para que trajesen a las chicas. Naturalmente, Kaman
dagan se opuso; y los criados entonces quisieron emplear la 
fuerza, pero en mala hora: el viejo Kamandagan con una estaca, 
que arrancó del cerco, mató a dos, dejando huir a los demás, 
para que diesen parte al Encomendero y le dijeran que viniese 
en persona; y sin turbarse ni apresurarse, embarcó a la madre 
y a las dos hermanas en un paraw para que se fuesen a Manila 
y allí le esperasen. El Encomendero de Bay no se presentó, 
pero se buscó a Kamandagan, quien desde entonces desapa-

• 1 • rec1o. 
"La madre y las gemelas fueron a vivir en la antigua casa en 

Maalat, que hallaron medio arruinada. Al cabo de algunos 
meses, la madre se les murió y en el instante que comienza la 
narración se encontraban las dos hermanas todavía vistiendo 
el luto. 

"Capítulo IV.-En la casa de las dos gemelas, Maligaya cosía 
y bordaba, y Sinagtala tacaba el kudyapí. Las hermanas con
versaban entre sí, cuando de pronto recibieron la visita de 
Martín, un sacristán del convento de San Agustín, que iba allí 
con frecuencia so pretexto de enseñar el kudyapí a Sinagtala. 

"-He tardado en venir-dijo Martín al entrar-porque en el 
convento ha ocurrido una gran desgracia. 

"-¿Qué ha pasado?-preguntaron las dos hermanas inquie
tas y curiosas, leyendo en el semblante del joven el terror que 
aun no se había desvanecido del todo. 

"-¿Os acordáis de aquel artillero que el año pasado estuvo 
aquí buscando a vuestro abuelo? 

"-¿Quién? ¿Aquel que quería dormir aquí so pretexto de 
que el abuelo estaba escondido o iba a venir? ¿Y para que 
nos dejara tuve que darle mi cadena de oro? 

"-El mismo. 
"-¿Y qué? ¿Piensa venir otra vez?-preguntó Maligaya 

aterrada. 
"-¡Bol-contestó el joven tratando de sonreirse-¡Jesús, Ma

ría, Josephl ¡Dios le perdone! 
"-Y bien, ¿y qué?-pregunt6 impaciente Sinagtala. 
"-Le hemos estado escondiendo en el convento; pero al fin 

le han cogido." 

* * * * * * * 
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"-¿Os acordáis que tenía una hermosa esclava, a quien 
quería mucho, pero a quien maltrataba cuando se encontraba 
bebido? 

"-Sí, ¿y qué? 
"-El arzobispo le obligó a casarse con ella o a venderla a 

otro, y él quiso casarse, pero la esclava que no le podía sufrir, 
prefirió ser vendida que casarse con su antiguo verdugo. 

"-Y bien, ¿bien? 
"-El artillero la encontró esta tarde en la calle Real del 

Palacio y la mató a puñaladas. 
"Maligaya se estremeció. 
"-Y después se escondió en nuestra iglesia para librarse de 

la justicia. Porque sabéis que, entre los cristianos, el más 
grande criminal una vez que se esconde en la iglesia, ya está 
libre de la justicia. Por eso muchos escogen las cercanías de 
las iglesias para cometer crímenes y dicen que este artillero 
había elegido nuestra iglesia para eso. No hay cosa más sa
grada que una iglesia y la iglesia de San Agustín es de las más 
sagradas y eso que el lugar que ocupa era el sitio donde antes 
mis padres cuidaban sus cerdos porque nuestra casa estaba 
antes donde ahora está la sacristía. 

"Y Martín suspiró sonriéndose. 
"-¿Y por qué dices que le van a ahorcar si la iglesia es 

sagrada? 
"-Allí está precisamente el escándalo, por eso he venido 

tarde. El gobernador que, según los padres, es muy poco 
cristiano, porque se ha contagiado con los vicios de los herejes 
en Flandes, país de los enemigos holandeses, mandó cerrar el 
convento y la iglesia sin permitir salir a nadie, lo cual, en opi
nión de los padres, no es sólo una impiedad, sino también una 
injuria manifiesta contra Dios. 

"-Y ¿qué sucedió? 
"-Que yo no podía salir. Los padres, al principio, pensaron 

resistir, y no faltó quien propuso defender con armas las puer
tas, diciendo que los soldados no se atreverían a tocar a los sa
cerdotes, porque saldrían excomulgados y porque tocar a un 
sacerdote es tocar a Dios y se condena para siempre. . . Y a 

. buscaron trancos, espadas, arcabuces y nos armaron a los 
sacristanes y cantores para defender el convento, lo que nos 
parecía peligroso e inútil, porque nosotros no somos sagrados 
como ellos, y podrían muy bien alanceamos y arcabuceamos 
sin que ofendiesen a un ángel ni saliesen excomulgados; pu
siéronnos, pues en las puertas, mientras ellos que eran sagra
dos se alejaban del peligro; y ¿qué sucedió? Que cuando los 
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soldados forzaron las puertas, los sacristanes se echaron a 
correr, a mí me alcanzó un golpe con el asta de una lanza, los 
soldados registraron el convento a pesar de las amenazas de los 
frailes que les soltaban terribles oraciones en latín y echando 
bendiciones que a los buenos cristianos habrían atemorizado; 
pero de que no hacían caso los seguidores de Satanás, como 
los llaman los padres. . . Así sacaron a viva fuerza del con
vento al artillero y lo entregaron al general de artillería. 

"-¿Y crees que le van a ahorcar? 
"-Los padres dicen que el gobernador no se atreverá a 

hacerlo porque eso sería faltar a los derechos del convento, y 
por consiguiente, faltar a Dios. Inmediatamente fueron a ver 
al Arzobispo que sabéis es agustino para obligar al gobernador 
a que devuelva el preso a su convento, como cosa que les 
pertenece a ellos. Y el gobernador tendrá que hacerlo por 
miedo al Arzobispo que le pueda excomulgar y condenarle por 
toda una eternidad. 

"-¿Es, pues, tan poderoso el Arzobispo?-preguntó Maligaya. 
"-Vaya,-contestó Martín-si fuérais cristianas no me lo 

preguntaríais; los padres dicen que éste que tenemos ya hacía 
milagros cuando estaba todavía en el convento y no era más 
que un simple fraile; conque ahora que es Arzobispo y se pone 
la mitra, aquel sombrero puntiagudo con perlas y brillantes, si 
quiere hacer bajar a Dios, hacer salir al Sol de noche y detenerle 
como Josué que detuvo al sol tres días y tres noches, según 
cuenta el Hermano Francisco. . . 

"En esto, se oyeron pasos enérgicos en el jardín.-¡El abuelo! 
-exclamó Sinagtala, poniéndose pálida. Al verle las dos her
manas se arrojaron a sus manos para besarlas, pero él las 
atrajo a sí y las abrazó. 

"-¿Quién es este joven?-preguntó el anciano señalando a 
Martín. 

"-Es un nieto de Gad Sindana-contestó Sinagtala-y en
seña el kudyapí a Maligaya. 

"-¡Ah!-exclamó el anciano saludando afectuosamente a 
Martín-Gad Sindana era hijo de Gad Fandul que yo conocí 
cuando niño; era el más valiente de su tiempo y murió antes 
que llegasen los españoles, lleno de gloria y honores. ¡Feliz 
él! La casa de vuestros mayores ocupaba el solar donde hoy 
se levanta la Iglesia de los Agustinos. ¿Quién se lo hubiera 
hecho creer a Gad Fandul? Su descendencia no volverá ya 
al suelo de sus antepasados. 
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"-Por eso,-contestó con resignación Martín-me he hecho 
cantor y sacristán de la Iglesia siquiera para vivir en los mismos 
sitios donde vivían con gloria mis abuelos. 

"-¿De manera que sois cristiano.? 
"-Mis padres lo eran también; mis abuelos no quisieron 

bautizarse jamás. 
"-¡Y para poder vivir sobre el solar de vuestros mayores, os 

habéis hecho cantor y sacristán, esto es, para cémtar alabanzas 
y servirle a ese Dios en cuyo nombre se os ha despojado a 
vosotros de vuestro hogar, morada y sepulcro durante siglos de 
todos vuestros abuelos, cuyas cenizas no se respetaron para 
elevar sus altos templos! 

"Y una amarga sonrisa se asomó en el semblante de Kaman
dagan. 

"Martín se sintió ofendido y replicó: 
"-No es mía la culpa; la culpa la tienen mis padres y los 

de su tiempo que no supieron defender ni su hogar ni su liber
tad. Ellos habían nacido libres, mientras que yo ví la luz 
en este pueblo y me he educado ya en la sumisión. Sirvo, 
sí, pero a Dios y no a los hombres como los otros jÓvenes, 
también hijos de principales. 

"-Tenéis razón, joven,-contestó Kamandagan con serie
dad-pero un buen hijo no debe nunca acusar a sus mayores, 
sino subsanar las faltas que ellos cometen o hayan cometido. 
Pero, no os ofendáis, tampoco es culpa vuestra. A los jÓvenes 
de ahora, sobre todo a los cristianos, se os inculca sabiamente 
el desprecio del pasado, de vuestra raza, creencias y tradiciones 
para que viéndoos constantemente rebajados y teniendo a vues
tros ojos vuestra inferioridad, unzáis el cuello al yugo y os 
eduque para esclavos. Joven, la culpa no es vuestra: en vos, 
al menos, queda algo, el amor al hogar de sus mayores. 

"Y dulcificando el viejo el acento de su voz continuó: 
"-Cenad esta noche con nosotros, joven, he estado ausente 

por mucho tiempo y os agradezco la amistad que habéis dis
pensado a mis nietas. No rehuséis, porque como leo en los 
ojos de mis nietas que nada hay preparado, pueden creer que 
rehusáis compartir con nosotros nuestra pobreza. 

"Capítulo V.-En el despacho del Arzobispo. Con él esta
ban muy de mañana el Provincial de los agustinos y el Provisor 
convenciéndole para que, valiéndose de sus facultades como 
la más alta autoridad eclesiástica en las Islas, intercediese cerca 
del Gobernador General para que este funcionario devolviera 
el preso al convento. 
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"Los agustinos recurrieron a todos los argumentos imagina
bles, pero el Arzobispo no se daba por convencido y continuaba 
con su negativa de acceder a la petición de sus cofrades. 
Cuando éstos vieron que sus argumentos no producían ningún 
efecto, el Provisor que conocía el flaco del Arzobispo, dijo a 
éste: 

"-Y no se olvide, además, V. I. que conviene salvar a ese 
Francisco Nava, pues V. I. casi casi fué la causa de su des· 
gracia y de su crimen. 

"-¿Cómo?-preguntó el Arzobispo aterrado. 
"-Porque V. I. fué quien le obligÓ a vivir aparte de su mujer. 
"-¡Pero es mi deber! 
"-Sin duda, pero es el caso que Francisco decía que a él 

sólo se le había obligado a separarse de su querida, porque 
él era un infeliz y con otros se hizo la vista gorda. Y dicen 
que después de su separación había dicho: Responda el Arzo
bispo de lo que yo pueda cometer! 

"Aquí el buen viejo perdió completamente la reflexión y 
se rindió al Provincial y al Provisor. 

"El Provisor comprimió una sonrisa y escribió en una hoja 
de papel lo siguiente: 

"e Señor Gobernador: A Francisco Nava, artillero, se ha sa
cado violentamente del sagrado asilo que la inmunidad ecle
siástica le ofrecía en el venerable convento de los PP. Agustinos, 
por lo cual como Arzobispo mando a V. S. cumpla su deber, 
como hiio sumiso de la Iglesia, devolviendo a ella el reo que le 
pertenece, dando así ejemplo de humildad y de ser buen cris
tiano, pues de otra manera incurriría en gravísimo censura que 
tendrá V. S. que lamentar.» 

"El Arzobispo que sabía cuán celoso era el Gobernador Cor
cuera de sus facultades, sugirió que se cambiase la palabra 
mando por ruego y lo mismo dijo con respecto a la amenaza 
final. 

"Se suavizó la carta, y una vez concluída y firmada, se llamó 
al más ladino de los pages para que llevara la carta y la en
tregara en persona al mismo gobernador." 

No hay duda que para Rizal, a pesar de la diferencia del tiempo 
y del ambiente, esta novela era una mera continuación de las dos 
primeras. Tenía el mismo plan y objeto de aquéllas: galvanizar el 
alma de la raza; revivir en los filipinos el espíritu amortiguado de 
dignidad y de propio respeto, haciéndolos ver que poseían un 
pasado que valía, al cual renunciaron insensatamente, a cambio de 
creencias y costumbres extrañas que no entendían. 
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Fortuna fué para Rizal que no se hubiese publicado la novela. 
Habría producido ·mayor escándalo que cualquiera de las anterio
res, y para muchos españoles que ignoraban las verdaderas inten
ciones de Rizal, ésta hubiese sido la más inequívoca prueba de 
su deslealtad y anti-españolismo. En ella abundaban las acostum
bradas apostillas contra los españoles y las burlas y críticas contra 
la religión y sus ministros, aun puestas en boca de infieles y pa
ganos, eran más sangrientas y despiadadas, mezclándose en ellas 
el sarcasmo volteriano con la sonora risa rabelesca. 



CAPÍTULO XXIII 

RIZAL EN HONGKONG 

La familia se establece allí.-Intento de colaborar con Despujol.
Organización de la "Liga Filipina" -Proyecto de colonización en 
Borneo: sus condiciones.-Consejos de Blumentritt y Luna.-Se di· 
rige a Despujol, anunciándole su venida y el propósito de colonizar 
a Borneo. 

A LA PRIMERA oportunidad escribió a su familia una carta breve 
y expresiva. Quería volver a Filipinas. Allí le llamaba la 

voz de su corazón; acaso la voz de su destino. Quería sufrir con 
los suyos; no abandonarlos. 

"HoNGKONG, Diciembre L 1891. 

"Mis QuERIDOS PADRES Y HERMANos: 

"Estoy siguiendo paso a paso el doloroso calvario que Vds. 
recorren. Si Vds. me pudiesen permitir que me reuna con us
tedes allí ¡qué feliz sería! Quizá todo se cambie. Denme, 
pues, este permiso. y me iré inmediatamente. Espero, tengo 
la seguridad de que hemos de salir bien. 

"He sabido la marcha de los cuatro compoblanos a Jaló y 
la vuelta de mi hermano a Manila. También he sabido que 
Nanay, Pangoy y Trining han vuelto a ser llamadas al Gobierno 
Civil. Paciencia, un poco de paciencia. Valor. 

"Como el tiempo apremia, cierro esta carta. 
"Ardo en deseos de abrazarlos. 

"Su hijo, 
"RIZAL." 

Estar en Filipinas era una antigua idea de Rizal. Por lo menos 
desde que residía en Londres creía que el campo de acción de los 
filipinos era el país. Así lo dijo en carta a Ponce, cuando supo la 
noticia de la ida de Del Pilar a Barcelona. Así lo repitió cuando 
supo también la ida de Pedro Serrano Laktaw. Es muy posible 
que coincidiese en este punto con la opinión del eminente repu
blicano Ruiz Zorrilla que, según se cuenta, departiendo un día con 
Rizal, le dijo: "Es menester predicar una idea o una doctrina allí 
mismo donde se quiere que arraigue y fructifique." Tal opinión 
resulta una equivocación aplicada a Filipinas. Aquí no existían 
garantías constitucionales para la libertad de la P•'llabra y del pen-
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samiento, mientras en otros países, sí. Aquí no se podía sembrar 
ideas no ya contrarias, pero ni siquiera diferentes de las que esta
ban en uso corriente, y los riesgos para la seguridad de la persona 
que así se expresase no eran problemáticos. 

Rizal pensaba equivocadamente, y la familia lo entendió así. 
No consideraba prudente la vuelta de Rizal. Era una temeridad, 
una locura. Es verdad que casi coincidiendo con la llegada de Rizal 
a Hongkong, acababa de llegar a Manila un nuevo gobernador ge
neral, el Conde de Caspe, Don Eulogio Despujol, cuyos primeros 
actos recordaban la política benévola y justiciera para los filipinos 
del general La Torre. 

Pero, en vez de que él viniera a Filipinas, la familia le prometió 
que iría a verle en Hongkong. 

Tán pronto como conoció la voluntad de su familia, Rizal instalóse 
en Hongkong y solicitó licencia para ejercer su profesión, conforme 
había planeado desde un principio. Rizal rara vez dejaba de 
cumplir sus determinaciones una vez tomadas. Fué en la calle 
Rednaxela, Terrace No. 2 donde encontró un lugar para oficina y 
residencia a la vez. Sinceramente quería olvidarse de la política, 
buscar fortuna para pagar sus deudas y reparar los daños que, por 
su causa, se habían ocasionado a su familia. Su crédito, como 
médico y oftalmólogo, no tardó en ser reconocido. Acudían a él 
no sólo los filipinos sino también los extranjeros. Su fama como 
cirujano se extendió a muchas leguas, a la redonda. 

A las dos semanas, su padre y su hermano Paciano se reunieron 
con él en Hongkong, y poco después su madre y sus cuatro her
manas. ¡Qué alegría! Al fin casi toda la familia estaba reunida 
de nuevo, al cabo de cuatro años. Felices, sí; pero ¿por qué en el 
Extranjero? ¿Por qué no ser felices con ellos en su propio país? 
Esta consideración acentuaba su pesimismo. Supo algunos detalles 
de lo que hicieron los españoles con los vecinos de Calamba, al 
tiempo del desahucio. Personas enfermas fueron sacadas de sus 
casas, familias enteras tuvieron que pernoctar a la intemperie, por
que los dominicos prohibieron a los demás vecinos dar alojamiento 
y hospitalidad a los desahuciados. Los vecinos vieron por sus pro
pios ojos cómo se destruían y quemaban sus casas por los mismos 
soldados, después que los obreros del lugar rehusaron hacerlo. 
Supo también que su madre fuá víctima nuevamente de otro acto de 
venganza realizado por la guardia civil, porque llamándose, según 
se alegó, Teodora Realonda de Rizal, fingió llamarse Teodora Alon· 
so. Su madre se había llamado siempre Teodora Alonso. La guar
dia civil por este "crimen nefando" le envió por cordillera a Santa 
Cruz, la capital de la provincia. Ella pidió que la permitiesen viajar 
por vapor, ofreciéndose a pagar su pasaje y hasta el pasaje de los 
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soldados; pero el caballero "noble y valiente" no se lo permitió. 
Afortunadamente, esta vez cuando su madre y su hermana llegaron 
a Santa Cruz, el gobernador de la provincia hondamente conmovido, 
no hizo caso de la acusación y las mandó retirarse. 

Rizal, al saber tan innoble proceder, escribió al Teniente conde
nándole enérgicamente y manifestando que aun entre salvajes, no 
tendría precedente el caso. Esto convenció, una vez más, a Rizal 
que el campo de batalla no era ya La Solidaridad: había que variar 
el método de la lucha. La vida en Filipinas se iba haciendo impo
sible. No había justicia ni virtud ni manera siquiera. Como con
secuencia, todas las personas de su familia odiaban a los frailes. 
Su padre le decía: "Quiero ya morir aquí, no quiero volver a casa; 
la vida de allá es insoportable." Su madre, que era tan devota y 
religiosa, no quería creer ya en los sacerdotes; decía que todo era 
engaño, ella quería creer sólo en Dios y en la Virgen María. Y, 
como su madre, así sus hermanas. 

Estas eran para él las funestas consecuencias de la política es
pañola. Por eso, perdió también todas sus esperanzas en España 
y no escribirá ya ni una sola letra en La Solidaridad. ¿Qué habían 
obtenido de las campañas de La Solidaridad más que weyleradas, 
ley de bandolerismo y el drama de Calamba? Le parecía que dis
cutir con el gobierno era tiempo perdido. 

Supo que el entonces Rector de la Universidad de Santo Tomás, 
que fué profesor suyo, le defendió y protestó contra lo sucedido en 
Calamba, calificándolo de cruel barbarie, pero que los demás padres 
estuvieron muy excitados contra él, y la discusión hubiera tenido 
consecuencias fatales, si el Arzobispo, también dominico, no hubiera 
intervenido. Se dijo que el Arzobispo manifestó que él no tuvo 
nada que ver con el asunto y que las órdenes para el desahucio 
habían partido del convento. 

Rizal acogió con sangrienta ironía la noticia. "Sí, que se laven 
las manos. Todavía se percibe allá el olor de la sangre, que no 
podrán lavar ni todos los perfumes de Arabia." Siempre que oía 
repetir la triste historia de los pobres campesinos, a quienes los 
dominicos despojaron de todo lo que tenían, desatendiendo los ayes 
y los gritos de las madres y de los niños, su corazón temblaba de 
cólera y dolor. Y esta cólera y dolor parecían extenderse a todos 
los que llevaban el hábito de fraile. 

Un día, un agustino a quien no conocía fué a visitarle. Estando 
en su casa, le recibió bien y cortésmente. Él no era un enemigo 
ciego de los frailes, como se pretendía hacer creer. El agustino 
estuvo casi dos horas; los dos hablaron y discutieron sobre diferen
tes tópicos. Antes de marcharse, el agustino sonriendo y como de 
broma le dió un tirón de orejas. Nada resentía tanto Rizal como 
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el que le trataran como un inferior o chiquillo. Por lo tanto él tiró 
también de las orejas al agustino y le dijo: 

-Usted también se lo merece. 
El agustino se rió y añadió: 
-Lo que es en fuerzas no me gana V d. 
Rizal le contestó: 
-Eso no lo sabe V d. 

El agustino hizo ademán de atacarle; pero él se adelantó; le paró 
y le torció el brazo. El agustino se despidió medio amoscado. 

En Hongkong entró en relaciones con varias personas distinguidas 
en la vida social, entre ellas, el editor del Hongkong Telegrapb, con 
quien sostuvo una amistad íntima. Rizal escribió artículos para el 
periódico que se publicaron en español probablemente para el bene
ficio de la colonia filipina y de· sus compatriotas en Filipinas a 
donde se enviaban. Allí también conoció al médico portugués, el 
Dr. P. L. Márquez, director de las prisiones de la colonia, con quien 

fué a visitar un día las prisiones de la Victoria para conocer el 
moderno sistema inglés de penitenciaría. Esta visita le inspiró un 
artículo que tituló "Una visita a Victoria Gaol." 

Las pascuas le traen ideas de paz y reconciliación. Siempre le 
ha sucedido así. Quería observar el precepto cristiano de tener 
una tregua con sus enemigos. Escribió a Despujol el 23 de diciem
bre una respetuosa carta, ofreciéndole sus servicios para cooperar 
en la política de atracción y justicia inaugurada por él. Despujol no 
se dió por enterado; por lo visto, su cortesía no estaba a la altura 
de sus blasones. 

La falta de contestación de Despujol provocó a Rizal quien con
cibió a principios de enero del 92 un gran proyecto: organizar a los 
filipinos en una gran asociación que tuviese sus ramificaciones en 
todas partes, hasta en los últimos rincones del Archipiélago, bajo 
la guía y dirección de las propias autoridades y gobierno de la 
asociación, a fin de realizar su propio progreso y bienestar, ya que 
era imposible esperar estos resultados de la nación española. 

Su espíritu visionario le hacía creer que era fácil organizar ahora 
a los filipinos, puesto que había muchos que se movían para tra
bajar por las libertades del pueblo; la organización les daría fuerza 
y cohesión y con esos elementos, podrían obligar a las autoridades 
españolas a conceder lo que pidieran. 

Así surgiÓ la Liga Filipina, cuyos estatutos escribió él mismo e 
imprimió ~n Hongkong, aunque para despistar a las autoridades 
españolas, hizo constar que se imprimieron en Londres. 
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La Liga Filipina, cuyo lema era VNvs INSTAR OMNIUM, se proponía 
los siguientes fines: 

l. Unir a todo el A. . . en un cuerpo compacto, vigoroso y 
homogéneo. 

2. Protección mutua en todo apuro y necesidad. 
3. Defensa contra toda violencia e injusticia. 
4. Fomento de la instrucción, agricultura y comercio. 
5. Estudio y aplicación de reformas. 

Tendrá un Consejo Supremo o comité central, consejos provin
ciales y consejos municipales o populares. 

El Consejo Supremo, como los otros, se compondrá de un jefe, 
un fiscal, un tesorero y un secretario. El Consejo Supremo man
dará sobre los demás consejos, mientras el consejo provincial 
mandará sobre el consejo popular. 

Los deberes de los afiliados serán: e 1) Pagar dos pesos como 
cuota de entrada, y la cuota mensual de diez céntimos; e2) Obede· 
cer ciega y puntualmente toda disposición que emane de su con· 
sejo; (3) Participar al Fiscal cuanto note u oiga que tenga relación 
con la Liga Filipina; ( 4) Guardar el más absoluto secreto sobre las 
decisiones del Consejo; e5) Tratar a sus hermanos con preferencia 
en todos los actos de su vida como comprar cosas en su tienda o 
venderlas con rebaja; (6) Socorrerles en todo apuro y necesidad; 
e7) Aportar un trabajo, una observación o un estudio al Consejo; 
e 8) No someterse a ninguna humillación ni tratar a nadie con alta
nería; e9) Buscar nuevos aspirantes; (10) Tener un nombre simbó
lico que no podrá cambiar hasta que fuere jefe de un consejo. 

La concepción de la Liga Filipina era, como se ve, muy atrevida, 
pues establecía un gobierno dentro de otro gobierno. De que los 
españoles no hubieran permitido el funcionamiento de aquella so
ciedad, por más que sus fines eran aparentemente lícitos, no había 
duda; pero a tal extremo le condujeron a Rizal las decepciones 
sufridas en su campaña pública y leal. 

Tomando sus visiones por realidades y teniendo entre los fines 
de la sociedad el fomento de la agricultura y comercio, pensó en 
ir a colonizar una parte de Borneo. Precisamente por aquellos días 
había entrado en relación con H. L. Daelrymple, que era miembro 
del comité de biblioteca pública y de la junta examinadora de mé
dicos. Las relaciones con Mr. Daelrymple que era al mismo tiempo 
comerciante y agente del «British North Borneo Co.» turbaron de 
nuevo la quietud de su espíritu; pues, por las conversaciones con 
aquél, dedujo que los filipinos podrían libremente establecerse en 
Borneo con todo género de alicientes para los que quisieran ir. 
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Rizal concibió el proyecto de formar una colonia filipina en Borneo 
con la gente de su pueblo y de Batangas. De este modo, podía 
resarcir a los despojados de sus tierras en Calamba con otras 
tierras tan benignas y feraces, como las que abandonaran sin que 
tuvieran que lamentar el cambio de clima y ambiente, pues las 
tierras de Borneo les ofrecían mejores. 

Por enero del 92 entró en correspondencia con Mr. W. B. Pryer, 
administrador de la compañía «North Borneo Development Com
pany», a quien envió las bases de una especie de tratado con el 
gobierno de Borneo, para la formación de una colonia filipina per
manente en dicha isla. 

"PROYECTO DE COLONIZACIÓN DEL BRITISH NORTH 
BORNEO POR LOS FILIPINOS 

"BASES 

"Considerando que el cBritish North Borneo» arrienda y vende 
terrenos en las condiciones que abajo se mencionarán y que 
los filipinos desean entrar en tratos con el Estado para arrendar 
o comprar dichos terrenos; 

"Considerando que la colonia que los filipinos quieran fundar 
no ha de ser sólo una colonia agrícola que se ha de retirar 
después de una época determinada sino una colonia perma
nente que ha de aumentarse y multiplicarse con el tiempo, 
formar pueblos y desarrollarse en todos los sentidos, exterior 
e interiormente para sus necesidades políticas y comerciales; 

"Considerando que para su regular desarrollo un pueblo no 
sólo necesita de terrenos sino también de libertad, cuyas vías 
han de estar de antemano previstas y aseguradas para que en 
su marcha evolutiva no suscite luchas y trastornos de funestas 
consecuencias para todos; 

"Considerando que tanto el «British North Borneo» como la 
colonia filipina son hasta el presente dos entidades en sí libres 
e independientes una de otra y que tienen el firme deseo de 
vivir para siempre en las más cordiales relaciones para llegar 
al resultado común deseado por ambas partes, cual es, el cul
tivo de los terrenos del Estado y la creación de un pueblo libre, 
independiente y feliz: 

"Los Representantes de la cB. N. B. Company:o y los de la 
Colonia Filipina han acordado firmar las siguientes bases y 
condiciones que han de regular las relaciones de la Colonia 
con el Estado, bases y condiciones sancionadas por el Gobierno 
de Inglaterra como protector de dicho Estado, aceptadas y re-
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conocidas por ambas partes y se han de guardar y reconocer 
por todos sus descendientes y sucesores: 

"l. Ninguna cláusula del presente convenio puede ser abolida, 
alterada ni modificada sin el libre y espontáneo consentimiento 
de ambas partes, previa consulta de las voluntades de la 
comunidad. 

"II. No puede introducirse ninguna cláusula nueva, sin el libre 
y espontáneo consentimiento de ambas partes, previa consulta 
de las voluntades de la comunidad, 

"III. Toda infracción de cualquiera de las cláusulas será juz
gada por un jurado que nombren ambas comunidades o se 
someterá al fallo del gobierno de Inglaterra. 

"IV. Los territorios de la Colonia comprenderán todos los que 
compre, o dedique para el cultivo así como aquellos en donde 
se encuentran sus pueblos y sus pastos, comprendidos los ríos 
que corren en medio de ellos así como las costas si se encuen
tran a orillas del mar. 

"V. Los pueblos que la Colonia funde se regirán y gober
narán por sus propios usos y leyes, se administrarán y se 
defenderán por sí mismos, bajo el protectorado del B. N. B. en 
las mismas condiciones en que este Estado se encuentra res
pecto al protectorado de S. M. según el tratado del12 de Mayo, 
1882. 

"VI. Como subsidio a los gastos del Estado en común, los 
individuos de la Colonia pagarán los impuestos del alcohol y del 
opio, según es costumbre en todo el Estado, y en caso de ulte
riores necesidades, los individuos de la Colonia no pueden ser 
obligados a mayores deberes que aquellos a los que están 
sometidos los súbditos ingleses del Estado, en las mismas cir
cunstancias y condiciones. 

"VII, Los crímenes o faltas que se cometan dentro de los 
territorios de la Colonia se juzgarán por los jueces y el jurado 
que ésta designe. 

"VIII. Ningún individuo de la Colonia puede ser obligado a 
servir en el ejército ni a trabajar gratuitamente, salvo en los 
casos en que la independencia del territorio esté amenazada. 

"IX. El Estado de N. B. arrienda terrenos limpios y devastados, 
prepara habitaciones y procura alimentos para tres meses, con 
la condición de que al segundo año y en los sucesivos se le 
dé medio pico de abacá por acre o un valor equivalente en 
azúcar, tabaco, etc. 

"X. Las casas que la Compañía construya para los nuevos 
colonos, le serán pagadas al cabo del año. 
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"XI. En el caso de que los colonos quieran comprar terrenos, 
el Estado se los vende por 999 años, transcurridos los cuales, 
la propiedad vuelve a pasar en poder de la Compañía. 

"XII. Si en lo sucesivo un colono quiere comprar de la Com
pañía la propiedad del terreno que cultiva, ésta se la cederá 
previa avaluación del suelo, y deducidas las mejoras que el 
colono haya introducido. 

"XIII. Los individuos de la Colonia tienen entera libertad 
para abrir zanjas, canales, levantar vallas y otras con fines 
agrícolas aun dentro de los terrenos que sólo les arrienda la 
Compañía. 

"XIV. Toda ulterior modificación o mejora de este convenio 
necesita la ratificación de las autoridades de la Colonia y los 
directores de la Compañía. 

"Los testigos y representantes de ambas partes han firmado 
este documento por duplicado y el gobierno de Londres lo ha 
ratificado." 

Blumentritt, para quien el alma de Rizal era de suyo transparente, 
debió saber por informes autorizados de sus amigos o adivinar por 
algunos párrafos de las cartas de Rizal, que las ideas de éste deri
vaban hacia el separatismo, pues no de otro modo se comprenden 
los consejos fraternales que le daba en esta carta: 

Enero 30, 1892.-"Ante todo, te ruego que no te metas en 
agitaciones revolucionarias. Porque el que empieza una revo
lución debe tener por lo menos la probabilidad de éxito, si no 
desea cargar su conciencia con la sangre vertida inútilmente. 

"Siempre ha sucedido que cuando se ha levantado un pueblo 
contra otro que le dominaba, una colonia contra la Metrópoli, la 
revolución nunca ha triunfado por sus propias fuerzas. La 
Unión Americana se hizo libre porque Francia, España y Ho
landa se unieron con ella. Las repúblicas españolas recobraron 
su libertad, porque había guerra civil en la Metrópoli y porque 
Norte-América les proporcionó dinero y armas. Los griegos 
se hicieron libres, porque Inglaterra, Francia y Rusia los apoya
ron. Los rumanos, serbios y búlgaros se han hecho libres con 
la ayuda de Rusia, Italia con la de Francia, Prusia y Bélgica 
con la de Inglaterra y Francia. 

"En todas partes los pueblos que confiaron en sus propias 
fuerzas han sucumbido a la soldadesca del poder legÍtimo; los 
italianos en 1830, 1848 y 1849; los polacos en 1831, 1845 y 1863; 
los húngaros en 1848 y 1849 y los kider en 1868. 

"Si hoy estallase una insurrección en Filipinas, terminaría 
en tragedia, porque su situación insular por sí sola hace que 
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todo levantamiento sin marina no tenga probabilidad de éxito. 
Es más, los insurrectos no tendrían municiones para más de 
cinco semanas. Añádase a esto que entre los filipinos hay aún 
un número demasiado crecido de fraileros. Una revolución sólo 
conduciría a los ilustrados a la muerte y aumentaría la opresión 
de la tiranía. Una revolución no tiene probabilidades de éxito a 
menos que: ( 1 ) Se rebele una parte de la marina y armada; 
(2) La metrópoli esté en guerra con otra nación; (3) Haya di
nero y municiones disponibles, y ( 4) Algún país extranjero 
otorgue su apoyb ·oficial o secreto a la insurrección. Ninguna 
de estas condiciones existe en Filipinas. 

"Lo que me gustaría ver es la impresión de pequeños folle
tos en lenguas filipinas, con el objeto de inculcar en la pobla
ción no ilustrada la dignidad humana e infundirla el entusiasmo 
por su propio pueblo, por la libertad y la ilustración. Se debe 
atraer al analfabeto hacia la santa causa, se le debe convencer 
de que forma parte de un pueblo noble y que no tiene razón 
de rendir homenaje a los kastilas." 

En igual sentido parece expresarse Luna (Antonio), cuando le 
escribió desde Madrid: 

Enero, 1892.-"Expongo, pues, lo que pienso, es decir, que 
debemos trabajar en el sentido de independencia asociándonos, 
convirtiéndonos en apóstoles para ganar gente y dinero. Para 
todo eso será preciso mucho estudio, mucho tacto, prudencia y 
nada de alar.des de ser fuertes. Conseguiremos más haciendo 
creer que somos inactivos y que hemos olvido:do nuestro deber 
que demostrando un poder que no tenemos. Con constancia 
y silencio seremos unos jesuítas para plantar una casa donde 
pongamos un clavo. Ofrezco, pues, en este sentido mi con
curso, pero con la sola condición de que podré desligarme de 
la campaña activa si viera que será sólo un motín. No' es que 
sueñe en el éxito sino que sueño con que demostremos una 
resistencia por la que se diga: «Sois un pueblo varonil.» Creo 
que me comprendes bien; si nos vencen, que cueste mucha 
sangre. Iré, pues, a Manila, y en todos mis actos tendré siem
pre presente mi deber de separatista. Nada de desconfianzas, 
si las circunstancias me colocan al lado de los españoles en 
Manila, peor para ellos: me ganaré la vida e iré minando el 
suelo a costa de ellos hasta que la fruta esté madura." 

¿Por qué escribirán a Rizal estas cartas, si no creían o al menos 
sospechaban que él tenía en este tiempo propósitos separatistas? 
No era verdad, sin embargo. En Hongkong no había realizado 
ningún acto práctico que pudiera ser considerado de sabor revolucio-

7252-15 



226 BIOGRAFíA DE RIZAL 

nario. Él entendía que si había que separarse de España era 
preciso organizar a todo el pueblo; el éxito de otro modo sería 
incierto, problemático. Borneo ofrecía para ello por su proximidad 
un seguro refugio o una base segura para el suministro de armas y 
municiones. Esto seguramente había pensado Rizal y no le faltaban 
razones para ello. Él era un revolucionario intelectual, y no con
cebía la revolución inmediata que era imposible, porque el pueblo 
carecía de organización y de medios para llevarla a cabo. Había 
necesidad de esperar. "Ya llegará el día." 

La Liga Filipina, como medio para sufragar los gastos de la colo
nización de Borneo, era el gran sueño de Rizal. Indudablemente la 
idea se fijó en su mente, pues envió por adelantado copias de los 
estatutos a sus amigos de Manila y provincias. Y desde entonces, 
no hablaba a nadie más qua de los propósitos de la Liga Filipina. 

Y hablando de la colonización de Borneo como si fuera un hecho, 
invitaba al profesor Blumentritt y a su familia a reunirse con él 
en Borneo, fundando allí una estación de Historia Natural, Etnogra
fía y LingÜÍstica para vivir entre los dos "lejos de todo lo que 
oliese a política." 

Lógico y consistente en sus ideas, cuando recibió de Blumentritt 
una carta en que éste le rogaba que escribiera artículos para La 
Solidaridad, se excusó diciendo que se sentía halagado saber que 
aun podía servir en algo con su pluma. Que estaba siempre y en 
todo tiempo dispuesto a servir a su patria no solamente con su 
pluma sino también con su vida, siempre que su patria le· exigiera 
la realización de este sacrifício. Pero, a medida que estaba vol
viéndose viejo, sus ideales y sus sueños se iban desvaneciendo. Si 
le era imposible dar la libertad a sus compatriotas dentro de su 
patria, al menos, quería darles esa misma libertad desde otras 
tierras. Por eso pensaba emigrar a Borneo; allá había vastos cam
pos en donde levantar una nueva Calamba. Escribiría tranquilo 
y podría mirar el futuro, si no feliz, por lo menos, consolado, cuando 
los deportados y perseguidos hubieran encontrado un refugio en 
Borneo. 

Rizal continuaba hasta este tiempo con su propósito de escribir 
su tercera novela. Pero contagiado por el ejemplo de su hermano, 
que estaba vertiendo al tagalo el Noli Me Tángera, él intentó escri
bir su novela en tagálog. Renunciando completamente a los artí
culos y escritos en español, varió de plan y compuso una nueva 
novela. No tenía tiempo de escribir sino por las noches, y no ter
minó sino un solo capítulo, precioso e inconfundible como todos 
los de Rizal, por el sano humorismo y marcado realismo. 

El manuscrito tagálog que consta de 17 páginas, se compone de 
un solo capítulo donde describe la concurrencia que venía de 
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asistir a una misa dominguera. Aquella concurrencia se atrope
llaba y amontonaba a la salida del templo por persignarse con el 
agua bendita. La prisa que se había dado el Cura, Padre Agatón, 
para despachar la misa era el comentario general que salía de boca 
en boca de la concurrencia, especialmente entre las viejas beatas 
y los principales del pueblo. Mientras éstos atravesaban el atrio 
para dirigirse al convento por el acostumbrado besamanos, hacían 
bromas y comentarios cáusticos sobre el estado del cura. El gober
nadorcillo era el más preocupado interiormente, pues si el cura 
estaba enfermo realmente o de mal humor, podría descargar sus 
efectos contra él. Al fin, llegaron al convento y esperaron abajo. 
El gobernadorcillo que estaba ya preocupado, tuvo un susto mayor 
cuando oyó contar al criado del cura quien les invitó que subieran 
que el cura estaba de mal humor aquella mañana, porque después 
de la misa tiró la iícara del chocolate que encontró caliente a la 
cara del cocinero y luego riñó con Doña Pepay que servía de 
mayordoma del convento a quien maltrató. Mientras más confun
didos y temerosos estaban los visitantes, el mismo criado les avisó 
que el cura no deseaba verlos. Más alborozados que avergon
zados se retiraron del convento y se dirigieron a la casa tribunal. 

Lástima grande que no haya llegado a nosotros más que el pri
mer capítulo de esta novela, que hubiera iniciado el florecimiento 
de la novela tagala. El tagalo de Rizal era culto, pero claro y 
comprensivo; brillante sin exageración; jugoso y lleno de colorido, 
sin dejar de ser sencillo. 

A fines de marzo, recibió noticias favorables de Borneo. El 
gobierno inglés necesitaba compañías colonizadoras y estaba dis
puesto a entrar en negociaciones con él. Mr. Pryer le invitaba 
a visitar a Sandakan. Entonces decidió ir. Pero, antes de salir 
para Sandakan, dirigiÓ una segunda carta al Gobernador Despujol, 
en que daba cuenta de su proyecto de colonizar a Borneo y le pedía 
permiso para cambiar de nacionalidad y realizar los pocos bienes 
que tenía su familia en el país. La carta decía lo siguiente: 

"ExCELENTÍSIMO SEÑOR: A fines del año pasado, he tenido 
el honor de escribir a V. E. ofreciéndole mis pobres servicios; 
varias personas me han asegurado que V. E. fiel a sus hábitos 
de cortesía, se había dignado contestarme, pero como hasta 
este momento, no he recibido la carta, tengo que admitir que 
ha debido extraviarse. 

"El objeto de la presente no es insistir en mi ofrecimiento. 
Vuecencia desde que ha tomado sobre sí las riendas del go
bierno, ha sabido por sí sólo ganarse todas las simpatías y 
afianzar la vacilante confianza del país, de tal suerte que se 
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puede decir que, si Dios le conserva tres años más de vida, 
por tres años tendrán los filipinos paz y tranquilidad. El pue
blo es por demás muy fácil de gobernar; con un poco de amor 
olvida prontamente los pasados agravios, y V. E. de seguro 
sabrá fortalecer de tal modo el amor a España que, cuando des
pués vengan años malos, no se necesiten ni escuadras, ni 
acorazados ni aumentar el contingente peninsular: bastará al 
pueblo acordarse de V. E., y de su leyenda, según la cual los 
gobernantes filipinos serian como las sardinas en lata: alterna
tivamente de opuesta condición. 

"Como el pensamiento de toda mi vida ha sido siempre el 
amor a mi país y su desarrollo moral y material, y como ahora 
me parece que este desarrollo se inicia muy bien bajo el go
bierno de V. E., considero de mi deber no sólo respetar su 
gobierno sino también procurar, si necesario fuese, la adhesión 
a España de todos los filipinos. Con todo, como hay preocu
paciones y prejuicios en toda sociedad, como en todo hombre 
hay diversas tendencias, diversos modos de pensar, originados 
de pasiones, errores y a veces odios, preocupaciones y tenden
cias que no siempre podemos combatir, me permito hacer a 
V. E. una proposición. 

· "En mi anterior le he manifestado que la opinión en Filipinas 
me ponía a la cabeza del movimiento progresista e esta palabra 
la entienden algunos en mal, otros en buen sentido, segÚn sean 
enemigos o no del progreso): yo no he de discutir aquí el 
valor ni la exactitud de esta opinión, pues rehuyo casi siempre 
defenderme o alabarme; ello es que algunos me tienen por 
perturbador y hasta cierto punto tienen razón, pues he pertur
bado a muchos en su pacífica explotación del próiimo y de las 
leyes. Vuecencia, acaso, participe de esta opinión, porque no 
siempre es fácil sustraerse al influjo del medio en que se vive; 
no seré yo quien trate de modificar sus creencias; sólo, sí, 
quiero en bien de mi país, asegurarle por lo que de mí dependa, 
a fin de que lo pueda gobernar con toda tranquilidad. Para 
esto tengo la intención de fundar una colonia en el Norte de 
Borneo en los territorios que me ofrece aquel Estado y donde 
ya se encuentran muchos filipinos. Si los que pueden hacer 
feliz a mi patria creen que mi presencia y la de mis amigos y 
parientes son perjudiciales para la tranquilidad de Filipinas, 
tanto que se ven obligados a recurrir a medios violentos siempre 
y muchas veces injustos, cuales son los de la deportación y 
del destierro, no tenemos inconveniente en desterramos para 
siempre aceptando el ofrecimiento del Estado inglés. En este 
caso, suplico a V. E. nos conceda el permiso necesario para 
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cambiar de nacionalidad, realizar los pocos bienes que los 
muchos trastornos que hemos tenido nos han dejado y nos 
garantice la emigración a todos los que por unas causas u 
otras hayamos incurrido en la animadversión de personas más 
o menos poderosas, que subsistirán en Filipinas aun después 
del gobierno de V. E. Ni nadie se manchará la conciencia con 
injustos destierros, nadie se verá obligado a aplicar severos 
castigos, el pueblo tendrá menos ocasión para murmurar y 
el gobierno podrá decir a los descontentos: e Las puertas del 
país están siempre abiertas.» 

"El gobierno justo y honrado de V. E. no puede sin des
acreditarse, negarnos la justicia de nuestra petición. Ninguno 
impide que sus súbditos busquen en otra parte lo que no pueden 
hallar en su propia tierra, ¡cuánto menos el gobierno español 
que permite la emigración de útiles y activos brazos que aban
donan un país libre y los campos que fueron de sus padres 
durante treinta siglos para buscar ·otros en las praderas de la 
agitada América del Sur! La China y el Japón, con haber sido 
los pdÍsés mas despóticos,·conceden ahora en este punto amplia 
libertad ·a sus habitantes: nosotro·s sólo •pedimos vivir y no 
turbar la tranquilidad del gobierno. 

"Si V. >E. nos concede este permiso, como n·o dudo que lo 
·ha de conceder, pues la justicia y la honradez que parecen 

ser los móviles de todo acto suyo, nb pueden sino aconséiarlo, 
me iré a Filipinas para saludar a· V: E. y darle las gracias, y 
para realizar nuestras pocas propiedades y llevarme los cunigos 
y parientes perseguidos. 

"En espera de una contestación que no negctrá su cortesía, 
hago votos sinceros por que Dios le conserve la vida a V. E. 
para honor de España y bien de Filipinas ... -JosÉ RizAL." 

No esperó la contestación del Gob~rnador General.· Rizal salió 
para Sandakan a principios de abril, a fin de saber a ciencia cierta 
el estado dé las negociaciones con el gobierno inglés y conocer de 
vis u las condiciones de los terrenos a donde pensaba emigÍ-ar: Allí 
supo por Mr. Pryer que éste había hecho los arreglos con el go
bierno, según consta en el siguiente memorándum: 

"SANDA.ICAN, 3 de abril. 

"SEÑoR:-Refiriéndome a varias conversaciones que hemos 
tenido con respecto a la compra dé terreno por Vd., lo siguiente 
es el arreglo a que, según tengo entendido, hemos llegaqo. 
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"Tendrá Vd. ocho meses de opción para la compra de mil 
acres de terreno . de la propiedad de la Corporación situada en 
Byle, Gum Gum, Kabili o Dewhurst Bay. 

"Durante los siguientes tres años, tendrá V d. la opción da 
comprar 5,000 acres de terreno en los mismos sitios. 

''Las condicionas bajo las cuales Vd. comprará el terreno son 
las siguientes: 

"El precio será de $6 por acre, un tercio del cual se pagará 
al formalizarse la compra, un tercio dentro de seis meses, desde 
dicha fecha, y el último tercio dentro de doce meses. 

"El arriendo será de 950 años. 
"La selección de los lotes de terreno estará sujeto a la apro

bación del Gerente, de la cB. N. B. Development Corporation•, 
con la condición de que los lotes escogidos no estén sujetos 
a cualquiera clase de reclamación previa o arreglo para su 
arrendamiento a otras personas. 

"Todos los terrenos estarán sujetos a las leyes y reglamentos 
en vigor en cBritish North Borneo•. 

"Si hubiera mejoras sobre los terrenos adquiridos por Vd., 
tendrá V d. que pagar a la corporación el costo neto de dichas 
mejoras sin ninguna utilidad adicional. 

"Durante los siguientes tres años e comenzando desde esta 
fecha) tendrá Vd. la opción sujeta a la disposición que más 
abajo. se especifica, de comprar un lote adicional de diez mil 
acres de extensión entre los ríos Benyuya y Maroap, a razón 
de $4 por acre; y . si la concesión ferroviaria atravesara Moa
murd, las condiciones serán las mismas que en el caso de los 
terrenos de Byle mencionados arriba, con tal que se dé una 
notificación previa de cuatro meses de que se ejercerá la opción 
reconociéndose en la cDevelopment Company•, durante los si· 
guientes 4 meses, el derecho. de confirmar o desaprobar la 
opción. 

"Tendrá V d. además, el derecho durante los siguientes tres 
años de poblar los terrenos pertenecientes a la cDevelopment 
Cbrporation•, empezando hasta con 20 familias baio las siguien
tes condiciones: 

"La Compañía terraplenará y limpiará el terreno; construirá 
casas y jardines con plantas silvestres, y si fuese necesario pro
veerá alimento cuyo valor no exceda de $27 para cada familia. 
La cantidad gastada para las casas y alimentos se considerará 
como préstamo, cuya suma total no excederá de $57 pagaderos 
dentro de tres años, sin ningÚn interés durante dicho período. 
El arriendo será de 21 años, la renta consistirá en un tercio de 
un pico de abacá de Manila e valor $9 por pico) por cada 
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acre, anualmente, u otros productos de idéntico valo-: en defecto 
de éste. 

"Los plantadores podrán comenzar con una pequeña exten
sión que les convenga, cultivando más tarde terrenos adicio
nales durante dicho período de veintiún años; la cantidad máxi
ma así cultivada no excederá de 20 acres, por cada familia. Si 
alguno de los plantadores desea comprar el terreno así arren
dado, en cualquier tiempo, durante el período de 21 años, podrá 
hacerlo pagando $10 por acre a causa de la limpieza y terra
plén, más el precio del lote más próximo adquirido por V d. bajo 
este convenio. Si los mismos plantadores terraplenan y limpian 
el terreno o cualquier porción del mismo, no pagarán los $10 
por acre. 

"Cualquiera alteración de este convenio que más tarde se pro
ponga, será objeto de arreglo entre las partes interesadas. 

"Soy de Vd. 
"Sinceramente, 

"W. B. PRYER 

"Administrador, B. N. B. Develop. Corp. Ltd. 

"Al Dr. JosÉ RIZAL 

"Representante del Sindicato Tagalo." 

Durante la estancia de Rizal en Sandakan, se entrevistó varias 
veces con el Secretario interino del gobierno, Mr. Alex Cook, quien 
extendió un memorandum escrito del resultado de las conferencias 
habidas con Rizal y Mr. Pryer en los siguientes términos: 

"OFICINA DE LA SECRETARíA DEL GOBIERNO 

"SANDAKAN, Abril4, 1892. 
"SEÑoR:-Tengo el honor de acusar recibo de su carta de 31 

de Mcizo último relativo al plan de inmigración del Dr. Rizal, 
doctor en medicina de Madrid. 

"La conversación que tuvo lugar en mi oficina entre dicho 
señor y yo delante de Vd. le habrá enterado de muchas de las 
cosas que desea saber. :tl también recibió una copia de nuestro 
«Manual de InformaciÓn» y de las tarifas de importación y ex
portación arreglados hasta la fecha. 

"Las siguientes líneas son para consignar las contestaciones 
a las muchas preguntas que se han hecho: 

"a. No hay leyes vejatorias aquí, y el pueblo está contento. 
"b. Hay sólo una ley para todos: ricos o pobres, oficiales o 

particulares; esto está dicho en el cManual•. 
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c. No hay ningún impuesto que se exige a uno que no se 
exija a otro. Todos están en la misma posición. Los indígenas 
del país pagan un impuesto por cabeza de dos pesos en lugar 
de canon o renta por sus terrenos. Otros indígenas que llegan 
pueden escoger una población con grandes reservas de terreno 
y estar libres de pagar este impuesto personal por tres años. 

"d. No hay servicio militar obligatorio ni trabajos forzados. 
"e. No hay contribuciones sobre maquinarias, implementos 

agrícolas, materiales de edificios, o botes y en el caso de éstos, 
los derechos de registro y medición son los ordinarios en las 
colonias británicas. 

"f. Lareligión y la educación son enteramente libres de toda 
clase de restricciones o reglamentos vejatorios del gobierno. 

"g. EL pueblo hace lo que quiere en cuanto a la pintura o 
c:onstrucción de casas, pero en los sitios organizados se . obser
van ciertas órdenes y reglas sanitarias. 

"h. Lós pueblos indígenas eligen sus propios jefes y sacer
dotes; manejan sus propios asuntos públicos; cuando es suficien
temente intelígente el j~fe, puede ser hecho juez y oir y decidir 
los ,asttntos> .De otro modo, ·sólo oye 168 asuntos y éstos se 
envían al gobierno. Todos los jefes reciben nombramientos del 
gobierno. 

"i. En cuanto al gobierno, no hay más que una sokr fótma de 
gobierno y, ~sta es la que . aprueba. el. gobierno .. 

"j. · Todos los oficiales y constables son nombrqdos por el 
gobierno; pe;ro ~i una .sección o comunidad particular necesita 
con~tables de cierto; nacionalidad, esto podrá ser arreglado. ' 

"k. No hay objeción para la junta consultiva como se sugiere. 
"1. El cManuah contiene informaciones sobre el precio de 

terrenos, clima, etc. . 
"m. En cuanto al indicado plan de inmigración, el gobierno 

cuando esté mejor. informado podrá conceder términos espe
ciales sobre cuqlquier río o distrito que se apruebe~ 

"Estas observaciones que están sujetas a la aprobación del 
Gobernador interino que está ausente podrán, según espero, 

. permitir a su amigo a considerar mejor y dar mayores detalles 
de su plan y condiciones y puedo prometer que ellas recibirán 
la más favorable consideración del gobierno. 

"Tengo el honor de ser su más obediente servidor. 

"Mr. W. B. Pryer 
"Administrador 
"North Borneo Development Company." 

"ALEX Co01c. 
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Nótese lo meticuloso que era Rizal en sus proyectos. Todo lo 
quería por escrito. Y por escrito tuvo que consignar Mr. Pryer las 
condiciones en que quería actuar como agente de la Colonia filipina 
que organizaba Rizal. 

"En caso de comprar terrenos para Vd. mi comisión será de 
dos por ciento si la cantidad de la compra es de P20,000 y uno 

· y medio por ciento si es más. En cuanto a otros servicios mi 
comisión será a los tipos corrientes en Sandakan con un des
cuento de quince por ciento. En tales términos me satisfaría 
cortar árboles y clarear bosques y construir jardines y casás en 
disposición de recibir a los agricultores y sembradores que V d. 
enviará aquí." 

Rizal estuvo dos o tres semanas en Sandakan, pues en la última 
semana de abril estaba de vuelta a Hongkong donde recibió la no
ticia de que el gobernador de la colonia de Borneo rehusaba con
firmar el ofrecimiento de su Secretario, Mr. Cook, de dar 5,000 acres 
de terreno libres de pago, en vista de que no tenía poderes de ha
cerlo y que el precio por cada acre es de 3 pesos. En Hongkong 
se enteró también de que Despujol dió la callada por respuesta a su 
segunda carta, lo mismo que a la anterior; si bien instruyó al Cónsul 
de España en Hongkong para que le manifestara oralmente que 
"hallándose tan falto de brazos el suelo filipino era obra poco pa
triótica el arrancar algunos para ir a fecundar tierra extranjera, aña
diendo que cualquier filipino podía, en cualquier punto del Archi
piélago, contribuir libremente a la prosperidad del país." 

La actitud despectiva de Despujol no le inspiró ninguna tranqui
lidad. Objetaba a su idea de colonización de Borneo; pero no 
quería darle ninguna seguridad para su vuelta. Que suceda lo que 
suceda, él iría a su país. Sus compromisos en Borneo exigÍan su 
vuelta. No podía capitalizar por sí solo aquel proyecto, tenía que 
organizar la Liga Filipina. El tiempo, por lo demás, era propicio. 
El espíritu del pueblo estaba despierto. 

La Masonería Filipina le otorgÓ un título de honor.1 Muchos de los 
miembros de la Propaganda se segregaron de su matriz para consti
tuir un partido llamado Rfzalino y le ofrecieron pensionar regular
mente con cien pesos en el Extranjero y ponerle al frente de un 
nuevo periódico en Madrid o en Japón con tendencias separatistas 
para diferenciarse de La Solidaridad. Rizal rechazó todas estas 
proposiciones, no porque no estaban acordes con su manera de 

' Serrano Laktaw a principios del 92 recién vuelto de España, empezó a establecer 
logias dependientes de la Oriente Español secundado por Timoteo Páez. José A. 
Ramos, Moisés Salvador y otros. La masonería se encarg6 del sostenimiento del 
periódico La Solidaridad. 
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pensar sino porque estaba desengañado de promesas idénticas. 
Pero no dejaba de alegrarle, a no dudar, la gran transformación 
operada en el espíritu del país desde su última marcha el 88. 

Observando desde las altas colinas de la roca hongkonesa la 
profundidad del océano y adivinando a lo lejos la silueta de su 
amada patria, ¡cuántas veces pensaría en la inusitada actividad de 
los patriotas que ahora trabajaban en secreto para socavar las in
fluencias seculares que impedían por el terror y la fuerza las liber
tades del pueblo! Ayer, eran apenas un pequeño núcleo; pero 
aquel núcleo creció y hoy constituía una muchedumbre infinita 
que creía en él y le adoraba. 



CAPÍTULO XXIV 
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RIZAL EN MANILA; ARRESTO Y DEPORTACION 

Otra desavenencia con Lete y Del Pilar.-Decididamente emprende 
el viaje a Filipinas.-Se entrevista con el Gobernador; trabajos 
por la Liga.-Hallazgo de unas proclamas; arresto de RizaL
Análisis jurídico del decreto de deportación. 

&ECHA SU DECISióN se quedó en Hongkong por más tiempo 
para madurar su plan de volver a Filipinas y de hacer cam

paña por la Liga Filipina. Poco antes de volver al país sintióse 
aludido en un artículo de Lete, que publicó La Solidaridad en 15 de 
abril, 1892, titulado "Iluso," en que se caricaturiza un tipo de revolu
cionario soñador sin medios prácticos de acción. Escribió una vio
lenta queja a Ponce y a Del Pilar; a aquél le decía que sentía mucho 
que Del Pilar haya permitido la publicación del artículo, porque esto 
hará creer a muchos que en efecto "hay cisma entre nosotros." 
"Yo, de mi parte, no me daré por ofendido para que las cosas no 
empeoren. . . Díles solamente que lo siento mucho; pero que no 
lo· desprecio ni me enfado por ello. ¿Qué culpa tienen si no me 
han comprendido mejor? . . . Sin embargo, para los fines que 
persigo no necesito explicarme." 

A Del Pilar le decía: "¿qué animal os ha mordido para atacarme, 
cuando aquí no me mezclo para nada con la política y sólo trabajo 
para preparar a los filipinos un lugar libre de refugio, dedicando 
mis otras horas a escribir algunas obras? . . . ¿No te había dicho 
ya, antes de deiar Europa, que no iba jamás a emprender campaña 
contra tí? . . . A mi pesar me hacéis de nuevo entrar en política 
y tendré estos días que escribir cartas a Manila y a otros puntos 
para conjurar el cisma. . . . ¡Quién sabe, sin embargo, si des
pués de todo, esto es un bien; ello me despierta, y después de largo 
silencio, entraré de nuevo en campaña! . . . Y aquí te vuelvo a 
asegurar que aun cuando entre en campaña, no haré armas contra 
tí ni contra ningÚn filipino." 

Del Pilar y Lete le enviaron sendas excusas para explicar el artí
culo: no aludían a Rizal. Rizal nunca hizo manifestaciones en el 
sentido de la violencia, ¿cómo podían atacarle? Pero Rizal no 
quedó satisfecho con estas explicaciones, y escribió a Del Pilar otra 
carta. 

Junio 15, 1892.-"Pero tú, meiOI' que yo, sabrás lo que te 
haces. Noto sólo que es algo pueril hacer saber urbi et orbi 

235 



236 BIOGRAFíA DE RIZAL 

que para hacer revoluciones se necesitan armas, barcos y di
nero; es un descubrimiento que, si no es muy antiguo, al menos 
era practicado ya . en muchos puntos no muy civilizados del 
globo. Podía excusarse el amigo Lete de decimos semejante 
novedad, aunque tal vez me hayan supuesto mucho más tonto, 
más ignorante y más cándido de lo que soy. 

"Me alegro de lo que me dices de que en Filipinas es donde 
eres más útil; no niego los servicios que prestas allí y que eres 
por ahora el único que los puedes prestar. . . Es creencia 
admitida para muchos de nuestros paisanos el decir que somos 
o seremos más útiles en el extranjero que en nuestro país; cuan
do me prueben que el enfermo se cura más pronto teniendo lejos 
de sí al médico y a la medicina, lo he de creer. Cavour decía 
que no se sirve a la patria fuera sino dentro de ella." 

Si Rizal no era realmente separatista, ¿por qué se sentiría ofendido 
por la referencia de Lete a revolucionarios soñadores sin medios 
prácticos de acción? No era cuestíón, sin embargo, de detenerse 
en esas pequeñece~:t Tenía un gran proyecto para la salvación de 
sus paisanos y estaba resuelto d cumplirlo. Abahdonó su profe
sión ysu familia en Hortgkong y vino a Manila por pocos días con 
la intención de vol¡¡erse a Hongkong cuanto antes. Su viaje se ;lo 
comunicó al Gobernador General Despujol en la siguiente carta: 

"El objeto de la presente es parti~iparle a V.' E. que, por este 
mismo correo,' voy ét mi país para ponerme a sl.l disposición, 
primero, y después para arreglar algunos asuntos míos parti
culares. Amigos y extraños han tratado de disuadirme de dar 
este paso, haciéndome presente los peligros ocultos a que me 
expongo; pero tengo confianza en la justicia de V. ·E.,· que pro
tege a todos 195 súbditos españoles en Filipinas, en mi iusta 
causa y en la tranqtlilidad de mi conciencia; y Dios y las leyes 

. sabrán. guardarin,e de todas las asechanzas. 
''Hace tiempo que mis ancianos padres, mis parientes, anÜgós 

y aun individuos para mí desconocidos son . cruelmente perse
guidos a causa mía, dicen. Y o me presento ahora a recoger 
sobre mí tantas persecuciones, a responder a los cargos que se 
me quieran hacer, para terminar esa cuestión amarga para los 
inocentes y triste para el gobierno de V. E. que tiene interés en 
que se conozca por su justicia. 

"En vista del silencio que guarda V. E. con respecto a mis 
cartas, silencio que sólo puedo atribuir a la gran distancia que 
hay entre su elevadísimo posición y la humildad de mi persona, 
pues conocida es su fina atención, rio sé si V. E. tendrá a bien 
el que me presente sin ser llamado. En consecuencia. pues. 
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esperaré en uno de los hoteles de Manila, acaso en el Oriente, 
por si V. E. quiere disponer de mí o comunicarme sus órdenes, 
y pasados tres días, si V. E. no lo impide, dispondré de mi liber
tad para arreglar nuestros pocos intereses, en la convicción de 
que he cumplido con mi deber para con el gobierno y con mis 
paisanos." 

Llegó a Manila y se alojÓ en el Hotel Oriente, el 22 de junio de 
1892, en compañía de una de sus hermanas. Esta vez su regreso no 
pasó inadvertido. Fueron a recibirle una multitud de carabineros y 
veteranos desde el Comandante hasta el cabo, con un sargento dis
frazado. Su hermana bajó antes, y él después, seguido de sus equi
pajes que fueron debidamente requisados. No hubo otras molestias. 

Retana hace creer, en su biografía,. que Rizal prometió a Despujol 
no meterse en política, mientras estuviera en Filipinas. Craig, por 
otro lado en la suya, cree que Despwol obró con duplicidad con 
Rizal y trató de atraerle a Filipinas para hacerle caer en una 
trampa. 

Ni una ni otra versión parece ser cierta. No se puede esperar 
del carácter de Rizal prometer una cosa para no cumplirla. Tam.; 
poco se puede esperar del carácter de Despujol que quiso atraer 
a Rizal a Filipinas para atraparlo. Rizal vino simplemente acosado 
por la idea de predicar entre sus paisanos la necesidad de la Liga 
FUipina. Aunque en verdad era separatista y tenía interés de ocul
tar este hecho, estaba convencido de que no había llegado el mo
mento de la separación. En su carta al Gobernador General decía 
claramente que venía "para arreglar nuestros pocos intereses," lo 
cual no era indicar que no se metería en política. En el decreto 
de Despujol tampoco se menciona que Rizal haya prometido "no 
hacer política," cosa que Despuiol hubiera aprovechado, si fuera 
cierto. No aparece tampoco ninguna prueba de lo que Craig afirma, 
basándose· en el expediente reservado que se formó contra Rizal. 
Ninguna parte de dicho expediente indica que Despujol estaba in
teresado en atraer a Rizal a Manila; por el contrario, parece que 
a Despujol le disgustaba la vuelta de Rizal, y a ese motivo se debe 

·el que no haya contestado la primera carta. Si su propósito fuera 
nada más que atraerle, ya que Rizal desde diciembre 23, 1891, le 
pedía permiso para venir, con haber concedido el permiso hubiera 
podido más pronto atraparle. 

Tenemos, pues, que sentar, en conclusión, que Rizal vino por su 
propia voluntad para "arreglar sus pocos intereses y marcharse a 
Borneo." La Liga Filipina era el medio para capitalizar el gran pro
yecto y ésta es la razón por qué durante su estancia en Filipinas 
no hizo más que propagar y recomendar la formación de la Liga 
Filipina. 
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Despuiol vino a las Islas con propósitos de rectificar la política 
seguida por su antecesor, que descontentó a los filipinos por su 
demasiada complacencia con los frailes, como se vió en el caso de 
Calamba. Muy amigo de los jesuítas y educado por ellos, hacía 
gala de cumplir públicamente con las prácticas católicas, yendo fre
cuentemente a la iglesia de San Ignacio. Ostentoso y espectacular 
en sus maneras, para demostrar su filipinismo, abrió las puertas de 
Malacañán a los filipinos y fuá el primero en introducir el cambio 
de uniforme de los libreas de su coche, haciéndolos vestir a la 
filipina con salakot en vez de gorra. Tuvo el mal gusto de desplacer 
a los frailes, que poco a poco se alejaron de él y utilizaron sus 
influencias en España para su remoción. 

La llegada de Rizal fuá la señal para un gran ajetreo entre sus 
amigos y admiradores, que le visitaban silenciosamente en su hotel; 
a su vez los sabuesos del gobierno se pusieron en movimiento para 
vigilar cada uno de sus pasos y pesar en la balanza sus actos y 
palabras. 

Sin esperar ser llamado, Rizal se constituyó en Malacañán el 
mismo día de su llegada, solo, para pedir una entrevista con Su 
Excelencia. Pero llegÓ en mal tiempo. Su Excelencia estaba ocu
pado y no podía recibirle; insistió y rogó cerca del Secretario que 
se decidió introducirle al fin; pero la entrevista tenía que ser breve, 
no más de tres minutos. Rizal se conformó; y después de presentar 
sus respetos, pidió al Gobernador General el indulto de su padre y 
hermanas. Aquél accedió. Buena señal. 

Durante la primera semana estuvo ocupadísimo. Tenía que estar 
en conferencia continua con el Gobernador General sobre su situa
ción. El Gobernador General le disuadía de ir a Borneo. Le pro
metió dar terrenos en una isla cualquiera a la distancia de una o dos 
leguas de Calamba, la isla que ellos escogieran. Escribió a su fa
milia en Hongkong para que todos volvieran y cerraran la casa, o si 
preferían que antes vinieran los hombres y más tarde las muieres, 
que así lo hicieran: él estará de vuelta para cuando terminen las 
conferencias. 

A los pocos días de su llegada, Rizal fué llevado por sus amigos 
a provincias cercanas: a Malolos, a Pampanga, a Tarlac, allí donde 
había un núcleo de convencidos; querían que el pueblo le conociera 
para enfervorizar a los valientes; envalentonar a los tímidos; desper
tar a los dormidos. RizaL por su parte, se dejaba llevar, quería 
saber por sí mismo la reacción del pueblo; palpar con sus propias 
manos la conciencia popular. Sabedor de que estaba vigilado, 
cauto por costumbre, no quería dar a conocer sus verdaderos propó
sitos; no predicaba contra los frailes ni contra los españoles, no 
ridiculizaba la religión y los santos: se limitaba a recomendar la 
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formación en cada pueblo de la Liga Filipina. Éste era su tema 
en todos los discursos. No predicaba otra cosa. 

Los guardias civiles movidos por el resorte administrativo se 
volvían todo ojos y oídos en pos de la comitiva del Gran Maestro. 
A la vuelta de uno de sus viajes, la Logia Balagtás, presidida por 
J:Jomingo Franco, ofreció a Rizal un almuerzo en la casa de Bonifacio 
Arévalo en Sampálok. El primer domingo de julio acudió por la 
noche a una reunión a donde le llevaron sus entusiastas amigos. 
Fué en la casa de Doroteo Ongjunco, calle !laya, Tondo, una casa 
bastante espaciosa, de tabla, construída en su solar interior, medio 
oculta de la calle por una baja construcción de piedra que fué 
antiguamente ocupada por el tribunal de mestizos del pueblo. Su 
llegada fué aclamada. Saludó uno por uno a los presentes y por 
primera vez encontró a Andrés Bonifacio que, sin duda, no llamaría 
su atención. Se improvisó una mesa presidencial, a la cual se 
sentaron Rizal, Ambrosio Salvador, Timoteo Páez y Pedro Serrano. 
Había como unos treinta individuos alrededor de la sala, ávidos de 
oír al apóstol, de recoger una a una sus palabras. 

Rizal no pronunció un largo discurso; con voz reposada y con
movida les habló de la situación del país y del estado de la cam
paña en Madrid. No había esperanza. Las reformas no vendrán;. 
porque había un poder oculto que se interceptaba entre el pueblo 
y el gobierno. El país tenía que organizarse; unirse en un todo 
compacto y homogéneo, y para conseguir su redención estaba la 
Liga Filipina. 

La respuesta fué inmediata. Cuanto decía Rizal tenía algo en
cantador y persuasivo; parecía resonar en el fondo de todos los 
corazones. Hubo unanimidad en la formación de la Junta Directiva 
y en la elección de los miembros propagandistas de la Sociedad. 
En la misma noche el Sr. Estanislao Legaspi ofreció una cena en su 
casa en honor de Rizal y a la noche siguiente le fué ofrecida otra 
por la Sra. Gorc;¡onia Velasco de Ongsiaco. 

Los banquetes dados a Rizal por sus amigos llegaron a oídos de 
las autoridades, y el gobernador general circuló una comunicación 
a los gobernadores de las provincias por donde había pasado Rizal 
para que, a un tiempo dado, los individuos de la guardia civil requi
saran las casas de las personas sospechosas de filibusterismo. En 
efecto, el día 5 de julio, a las once de la mañana, la guardia civil se 
presentó a la vez en las casas visitadas por RizaL para requisarlas 
minuciosamente. La alarma cundió entre los filipinos. Rizal lo 
lamentó, pues no parece sino que él tenía la desgracia de atraer el 
infortunio sobre sus amigos. 

¿Se encontraron armas y municiones, revólveres, fusiles, bombas 
y otros aparatos de destrucción? No. Según la prensa de aquella 
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época las requisas domiciliarias dieron por resultado "atrapar infi
nidad de proclamas incendiarias e?) y ejemplares de la obra El 
Filibusterismo y cartas casi todo ello debido a la actividad pasmosa 
de Rizal." eRetana.) 

¿Qué proclamas incendiarias eran ésas? No se decía. Muchas, 
si no todas ellas, eran las proclamas redactadas y enviadas desde 
Hongkong mucho antes que Rizal residiera allí, que trataban de los 
abusos de los frailes y de las prácticas y artimañas adoptadas pot 
los mismos para enriquecerse a costa de los filipinos. ¿Constituía 
algún delito, dentro de la Constitución española, hablar mal de las 
Corporaciones religiosas? Entonces los escritos de El Motín y Las 
Dominicales debían ser extrañados de España. Ejemplares de El 
Filibusterismo. ¿Podía considerarse la posesión de ese libro como 
contraria a las leyes o a la moral? Cartas. ¿Qué clase de cartas 
eran? ¿Por ventura, Rizal trataba de insurreccionar al pueblo con
tra las autoridades en esas cartas? ¿Por qué no se han dado a la 
publicidad? 

No había, pues, cargos contra Rizal que pudieran motivar su 
arresto. Sus rápidas visitas a las provincias eran más bien paseos 
o excursiones entre amigos, que en ningún otro país hubieran llama
do la atención. Sin embargo, Despujol que había principiado su 
gobierno desentendiéndose de los frailes, por el cual motivo éstos 
solapadamente le atacaban en Madrid y pedían su relevo, sintién
dose derrotado, intentó el último esfuerzo para reconciliarse con 
ellos y ordenó el arresto de Rizal, el 7 de julio de 1892 y su des
tierro a Dapitan, haciendo uso de las extraordinarias facultades 
discrecionales, de que estaba investido por la ley. 

Un análisis del decreto publicado por el General Despujol hace 
saltar a la vista la arbitrariedad da la medida. Los cargos en q\¡e 
se funda el decreto son los siguientes: 

Primer resultando 

En resumidas cuentas este resultando viene a decir que Rizal 
había publicado libros e sin decir siquiera qué clase da libros eran) 
y se atribuían al mismo hojas y proclamas de dudoso españolismo 
y francamente anti-católicas. 

¿Merecía castigo Rizal por haber publicado varios libros y porque 
se le atribuyesen impresos de dudoso españolismo? No se dice 
abiertamente que Rizal era el autor de las proclamas, sino que éstas 
eran atribuídas a él. Por donde para el General Despujol era s~i
ciente delito el que se atribuyeran a una persona hojas o proclamas 
de carácter anti-católico o francamente anti-monacal. ¡Qué lindo 
razonamiento[ 
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Segundo resultando 

No dice más sino que Rizal desembarcó, se presentó a la autoridad 
superior y logró el indulto de su padre, de la pena de deportación, 
gracia que se hizo extensiva a sus tres hermanas, y luego durante 
los días siguientes, transitó libremente por provincias sin ser moles
tado. Esto parece decir que el libre tránsito de Rizal por provincias 
era ¡por pura gracia de su Señoría! 

Tercer resultando 
Acusa a Rizal de que, pocas horas después de su llegada, se 

encontró €:: -;¡¡10 de los bultos de su equipaje un fajo de hojas 
sueltas con el título de ¡Pobres Frailes/ en los cuales se satirizaba 
la paciente y dadivosa mansedumbre del pueblo filipino y se ver
tían las acusaciones de costumbre contra las órdenes religiosas, 
hecho que pudiera haber sido perdonado, a la menor señal de 
arrepentimiento. 

No debía ser tan malo el contenido de las hojas sueltas, cuando 
el mismo Despujol declara que podía haber perdonado aquella falta 
de deslealtad y delicadeza en Rizal, si éste hubiera admitido que 
era quien los trajo. Cualquiera autoridad consciente de sus obli
gaciones hubiera tratado de averiguar cómo y en qué circunstancias 
se encontraron aquellas hojas, si habían sido puestas allí por al
guna mano mercenaria en vista de la negativa de Rizal y de su her
mana; pero a Despuiol le bastó el hecho de haber recibido parte 
oficial de los inspectores de la Aduana, para dar por cierto que 
Rizal los traio. Rizal no era tonto, si en realidad traía documentos 
tan comprometedores, para no ocultarlos en· forma que no se pudie
ran encontrar mediante un ligero reconocimiento. Si se hubiera 
dicho que se encontraron aquellas hojas después de un minucioso 
reconocimiento, sonaría mejor al oído. 

Cuarto resultando 

El cargo contenido aquí es el haber dedicado su novela El 
Filibusterismo a la memoriá de los tres traidores a la patria, que 
fueron ejecutados después de los sucesos de Cavite y de hacer 
suya, en la portada del libro, la doctrina de que en virtud de los 
errores y vicios de la administración española, no existe otra solu
ción para Filipinas que la separación de la Madre Patria. 

De esto se desprende claramente que Despuiol reputaba la novela 
de Rizal separatista por sus tendencias e ideas. En cualquier país, 
que no fuera Filipinas, tal asunto se hubiera considerado judiciable 
y entregado a la administración de justicia para su dilucidación. 
Pero Despujol no lo hizo así. Despuiol, por tanto, actuó como Juez 
Y parte. 

'7252-16 
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último resultando 

No trae ningún hecho sino que vuelve a las hojas descubiertas 
en el equipaje de Rizal, para decir que con ellas se trataba "de 
descatolizar lo que equivale a desnacionalizar la siempre católica y 
española tierra filipina, escarneciendo a la religión y arrojando el 
lodo inmundo de las más torpes calumnias a la faz augusta del 
Pontífice Romano." 

Todo lo cual son afirmaciones gratuítas de Despujol, porque no se 
ha dado al público, dentro del decreto, el contenido de las hojas 
a que se refiere y por lo tanto no se puede conocer si sus afirma
ciones tienen algún fundamento. Por otra parte, el párrafo contiene 
exageraciones como aquélla de que la tierra filipina es siempre 
española y católica, teniendo en cuenta que, a los seis años escasos 
de esta afirmación, la tierra filipina iba a dejar de ser española y 
exclusivamente católica. Lo que son los juicios de la historia. 

Primer considerando 

Prescindiendo de frases retóricas, se limita a decir que ya no se 
trata de meros ataques al monaquismo ni de insidiosas acusaciones 
contra la torpeza de la política colonial española, sino que resulta 
evidente y aparece probado por modo innegable que el doble fin 
que Rizal persigue en sus trabajos no es otro que el arrancar de los 
leales pechos filipinos el tesoro de nuestra santa fe católica, vínculo 
inquebrantable, en este suelo, de la integridad nacional. 

¡Conque ése es finalmente el verdadero delito! La fe católica y 
la integridad nacional son una sola cosa. Por lo visto, a Rizal no 
se le atribuye ningún delito a consecuencia de sus visitas y reu
niones en Manila y provincias, sino por sus actividades en lo pa
sado; prueba la más contundente de que los registros domiciliarios 
efectuados últimamente no dieron ningún resultado que fuese des
favorable para Rizal. 

Segundo considerando 

No habla más sino de que Rizal, reconvenido por el hallazgo de 
las hojas volantes en su equipaje, "no ha aducido sino una inútil 
negativa apelando al menguado recurso de hacer recaer la culpa 
sobre su propia hermana, acabada de indultar." 

Este es el colmo de las inconsistencias que contiene el decreto. 
Negar para él era inútil. ¿Por qué? Mencionar a su hermana era 
torpe recurso. ¿Por qué? Suponiendo que una mano oculta hu
biera puesto las citadas hojas en el equipaje de Rizal en Manila, 
¿cómo podría exigirse la responsabilidad a Rizal o a su hermana? 
El hallazgo de las hojas estuvo rodeado de misterio; fuera del parte 
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oficial, no se dice que fué investigado el caso, a pesar de la nega
tiva del acusado. ¿Y si el hallazgo hubiera sido fabricado? 

El decreto íntegro de Despuiol no está a la altura de su repu
tación de estadista y hombre justiciero. Parafraseándole, resulta 
evidente que no desterró a Rizal porque haya cometido, después 
de su llegada, algÚn acto atentatorio contra el orden público o la 
soberanía española, sino porque traía en su equipaje unas hojas 
volantes que tendían a descatolizar al pueblo filipino y porque había 
publicado antes de entonces libros anti-españoles. Es todo y eso 
no constituye ninguna novedad. 

El· decreto de Despuiol es una prueba más de lo despótico y arbi
trario que era el régimen español. 

El arresto de Rizal fué verificado en el más completo sigilo. El 7 
de Julio fué llamado al Palacio y confrontado por el Gobernador Ge
neral con las hojas sueltas de una proclama que se habían encon
trado en su equipaJe. No estando preparado para aquel golpe 
imprevisto, Rizal se turba. Su misma inocencia le hace exclamar 
cándidamente: "¡Cómo no fuese mi hermana!" Despuiol, que es
taba ya rendido a los frailes, se exaspera y llama a uno de sus 
ayudantes para que arreste a Rizal. Éste hace protestas de ino
cencia; pero Despujol que estaba vivamente enojado, porque creía 
que Rizal le había engañado después de las muestras de generosi
dad que le había dado, no hace caso de sus protestas y le hace 
conducir a la Fuerza de Santiago. En dicha fuerza estuvo solo e 
incomunicado hasta el 15 de julio, en que fué secretamente trasla
dado al buque de guerra· Alava, que zarpó de Manila con órdenes 
selladas que iban a ser abiertas en alta mar. Todas estas pre· 
cauciones y sigilo eran señal de que Despuiol no las tenía todas 
consigo; temía algo de la indignación popular o ¡quién sabe! si 
tenía más miedo a la acusación de su propia conciencia. 

A bordo del Alava, Rizal comunica a su familia su deportación 
"con lacónica sencillez". Se va contento, sabiendo que el gober
nador general ha concedido la libertad a su familia y porque a 
"donde quiera que vaya, siempre estaré en manos de Dios, que 
es quien tiene en sus manos los destinos de los hombres." 

Le han tratado bien en los ocho días que ha estado en la Fuerza 
de Santiago; no puede quejarse de nada, excepto de la falta de 
libertad. Recomienda que sus hermanas no salgan de Hongkong, 
antes de aprender y poseer el inglés. En cuanto a sus libros e ins
trumentos, que los depositen en poder del Sr. Basa. Si Dapitan 
tiene terrenos buenos, fácil será que él se establezca allá y entonces 
podrá ir toda la familia y se podrán traer todas sus cosas. En 
Dapitan no hay frailes sino jesuítas. 
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"¡Rizal desterrado!" Este grito resuena con sonoros ecos a través 
de lo largo y lo ancho del Archipiélago. La prensa española del 
país acostumbrada a quemar incienso ante las autoridades, comenta 
favorablemente el decreto. La opinión de la prensa peninsular, 
naturalmente, corea también a la insular, con pocas excepciones. 
Entre estas excepciones se encuentra El Globo, tradicional adver
sario de las órdenes monásticas, que se escandalizó de que Rizal 
fuese deportado sólo por haber escrito en contra de los frailes; las 
obras de Rizal no constituían una novedad y concluía preguntando 
si debía considerarse desafecto a España a todo el que no fuese 
panegirista de los frailes de Filipinas. La Correspondencia Militar 
califica de inquisitorial el célebre decreto. . . El País, en cuatro 
cuchufletas, dijo que "Despujol no manejaba la espada sino el hi
sopo y era un general de ... dominicos." En cuanto a La Soli
daridad huelga decir que no sólo defendió a Rizal sino que estudió 
el decreto concienzudamente y lo refutó en todas sus partes, de una 
manera brillante. 

Y por lo que toca a la prensa extranjera, toda la de Hongkonq 
protestó airada; asimismo el Independent de Macao; el qran diario 
de Munich Allemeine Zeitung,· el London and China Telegraph, que 
refundió en uno solo todos los artículos publicados en Hongkonq. 
(Retana, Vida y Escritos, págs. 262-265.) 

Mientras Rizal navega rumbo al sur, se entrega a tristes reflexio
nes sobre su destino. Midiendo a grandes pasos la pequeña habi
tación que le· sirve de cárcel, reconocería con seguridad su error de 
haberse entregado en manos de sus enemigos, inerme y despre
venido. Él desde ahora no podría hacer nada, y su Liga Filipina 
se maloqraría para siempre, no pudiendo comunicarse con sus 
amiqos y partidarios. Un General en Jefe no tiene necesidad de 
combatir al frente, si es para dirigir un combate; mientras que él se 
había colocado imprudentemente en la línea peligrosa de fuego. 
No podía esperar otra cosa. De todos modos se consolaría con la 
idea de que había jugado la última carta; le tocó perder y no había 
por qué quejarse. Hay muchos filipinos que podrían sustituirle; 
que le sustituyen ya con ventaja y hasta encuentran que él está 
de sobra. Todo lo que le interesaba era demostrar que no huía el 
bulto al peligro; que no se diiera que mientras sus parientes y 
paisanos sufrían por causa de él, él se paseaba libre y salvo en el 
Extranjero. Ahora, aquí está él para recoger sobre sí todas las 
persecuciones y sufrimientos de los demás, y que Dios disponga 
después. 



CAPÍTULO XXV 

CONSECUENCIA DEL DESTIERRO 
Organízase el "Katipunan": lo que era.-Rizal en Dapitan.-El 

comandante Carnicero pasa de guardián a amigo.-Dase a conocer 
el programa reformista de Rizal.-Médico, científico, educador y 
agricultor.-De Carnicero a Sitges.-"Hazaña" de un tal P. Mercado. 

L DECRETO de Despujol produjo consternación entre los ami-
gos y partidarios de Rizal, pero pronto se sobrepusieron a este 

sentimiento. En la misma noche que apareció el decreto en la 
Gaceta, una reunión secreta se celebraba en una accesoria de la 
calle Azcárraga. La accesoria era humilde, y el inquilino, un viejo 
cegato, de aspecto inofensivo y enfermizo. Se llamaba Deodato 
Arellano y no tenía otra compañía sino su esposa y un sobrino, 
joven gallardo y rebosante de vitalidad, llamado Gregorio del Pilar. 
Deodato era cuñado de Marcelo del Pilar, director de La Solida
ridad, y a su nombre venían consignados los números de este 
quincenario. 

La reunión no la componían más que unas siete personas, en 
total, con el dueño; pero entre ellos, estaba el fogoso .Andrés Boni
facio. Los concurrentes hablaban en voz baja entre ellos, como si 
temieran ser oídos o sorprendidos; un solo sentimiento animaba a 
todos y al poco tiempo la reunión se levantaba después de haber 
llegado a un solemne acuerdo: fundar el Katipunan, una asociación 
de los hijos del pueblo para promover la separación del país, de 
España. 

La Liga Filipina vivió poco, aunque estaba apoyada por el nom
bre de Rizal. Sin estar penetrados de los sentimientos íntimos del 
autor, los comprometidos en ella creyéndola como un nuevo instru
mento para pedir pacíficamente reformas del gobierno, la conside
rarían inútil o de poca eficacia y, poco a poco, se segregaron de 
ella para sumarse al Katipunan, cuyo programa les parecía más 
determinado, más resuelto, más audaz en sus propósitos. 

Rizal llegó una semana después a Dqpitan y fué entregado en 
persona por un oficial del transporte, al Comandante del puesto, 
Don Ricardo Carnicero, Capitán de Infantería. 

Despujol tuvo algunas consideraciones con Rizal. En un pliego 
reservado que llevaba el oficial del barco, se autorizaba a Rizal 
alojarse en la casa de la misión de los jesuítas; o si lo prefería, en 
la comandancia del distrito. Rizal hubiera preferido vivir en la casa-

245 
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m1s1on; pero, en vista de que los jesuítas le exigÍan condiciones 
previas de retractarse de sus ideas religiosas y políticas y someterse 
a ejercicios espirituales, con arreglo a las instrucciones recibidas del 
superior de la Misión, solicitó vivir en la comandanCia donde no 
le exigían ninguna condición. 

El Comandante del distrito, Don Ricardo Carnicero, era hombre 
de carácter discreto y bondadoso y no falto de talento. Rizal vive 
con él y tiene con él largas conversaciones de sobremesa o a lo 
largo de los paseos que casi diariamente hacían los dos. Rizal, 
siempre afable, respetuoso, atildado, de exquísita conversación, 
pronto conquista la simpatía y luego la amistad cordial de su guar
dián, hasta tal punto que éste le permite todas las libertades com
patibles con la vigilancia que debía ejercer sobre él. En cambio, 
Carnicero explota la confianza que así se ha establecido entre los 
dos, para conocer las más íntimas ideas y pensamientos de Rizal 
y hacer de ello materia de sus informes oficiales directos al Gober
nador General. 

En conversación con su guardián, Rizal mantiene la negativa que 
había dado al Gobernador General sobre el asunto de las proclamas. 
Era falso que él los trajera en su equipaje ni cree tampoco que su 
hermana las haya traído, puesto que ella no es tonta. Por primera 
vez, aventura la sospecha de.que las hojas volantes pudieran haber 
sido puestas clandestlnamente por alguna mano misteriosa para 
perderle. Se habían dado muchos casos! 1 

Rizal lamenta el excesivo rigor con que le había tratado el Go
bernador General; no le había dado tiempo para consultar con su 
hermana y carearse con los vistas de la Aduana. Tiene una alta 
idea de Despuiol. por la gran consideración que ha guardado a él 
y a su familia; piensa no poner obstáculos a las reformas que de 
él espera el país. 

1 En relación con esto, puede decirse que la opinión filipina ha atribuído la existen· 
cia de las proclamas en el equipaje de Rizal a una añagaza frailuna. Se da la 
coincidencia de que el vista de la Aduana, que reconoció los equipajes de Rizal, era 
un sobrino del Arzobispo Nozaleda; y relacionando este dato con el descubrimiento 
posterior de moldes de hojas volantes contra los frailes ocupados por los agentes 
del gobierno por orden del gobernador general en la imprenta "Asilo de Huérfanos" 
de Guadalupe, que regentaba Fr. José Rodríguez, hay para convencerse de que la 
opinión filipina no carecía de fundamento. 

Es extraña la coincidencia de que en!re los manuscritos dejados por Rizal figure 
una copia de esta proclama escrito de su puñ":) y letra. Alguien podría preguntar: 
¿Sería Rizal el autor de esta proclama? Esta inducción sin embargo, sería infundada 
y gratuíta, dada la veracidad de Rizal que negó toda relación con la proclama 
aparte que ni por la forma ni por el fondo, en ésta se contienen ideas y expresiones 
usuales de Rizal. Lo más probable sería que Rizal haya tenido el prurito de copiar 
este documento, dada la influencia fatal que había ejercido en su vida. 
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-¿Qué clase de reformas cree V d. son las más convenientes al 
país?-le pregunta Carnicero que, por lo visto, aparenta ignorar 
las campañas de Rizal. 

tste recata las ideas que le habían inspirado a fundar la Liga 
Filipina; de hoy en adelante aparenta ser reformista; no puede 
hacer otra cosa dentro de su situación. En su contestación reitera 
el programa que había sostenido en todos sus escritos, a saber: 

l. Dar representación a Filipinas en las cortes del país, para de
nunciar los abusos que por algunos se cometen; 

2. Secularizar a los frailes, haciendo cesar la tutela que con el 
gobierno y el país ejercen estos señores distribuyendo los curatos, 
a medida que fuesen vacando, entre los clérigos que bien pudieran 
ser insulares o peninsulares; 

3. Reformar la administración en todos sus ramos; 
4. Fomentar la instrucción primaria, quitando toda intervención 

a los frailes, dotando a los maestros. y maestras de mayor sueldo; 
5. Dar por mitad los destinos del país a peninsulares e insulares; 
6. Moralizar la Administración; 
7. Crear en las capitales de provincias de más de 16,000 almas, 

escuelas de artes y oficios; y 
8. Libertad religiosa y libertad de imprenta. 
Cuando Carnicero, simulando ser partidario de sus reformas, le 

llama la atención sobre la imposibilidad de obtener esas reformas, 
por la muchísima influencia que ejercían los frailes tanto en Madrid 
como en Manila, Rizal le dice: 

"No crea Vd., la influencia del fraile va perdiendo mucho 
terreno en todas las esferas; atreviéndome a asegurar a V d. 
que con cualquier gobierno un poco avanzado donde se diese 
cabida a cinco o Eeis hombres como Becerra, los frailes desapa
recerían. En Madrid conocen perfectamente cuanto por aquí 
hacen los frailes y tanto es así que en las primeras conferencias 
que tuve con Pi y Linares Rivas, cuando éste pertenecía al 
partido liberal, me hicieron saber cosas que yo, nacido en 
este país, ignoraba. Como estos señores, podía citarle a Vd. 
muchos que igualmente tienen noticias exactas de la vida y 
milagros de los frailes en Filipinas; pero, como ellos me dicen: 
"los malos gobiernos que en España se vienen sucediendo, 
son los culpables de tanto abuso por parte de las Corporaciones 
religiosas; el día que las cosas cambien, no nos olvidaremos 
de esos caballeros. En Filipinas, excuso decirle a V d. que a 
los frailes no los quieren, y cada vez se hacen más antipáticos 
y odiosos por la intervención que tienen en todo. La deporta
ción de mi familia es debida al informe de un fraile." 

La vigilancia que se observa sobre su correspondencia es muy 
estricta; pues ciertas obras de historia natural, que pidió a Don 
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Anacleto del Rosario, por conducto del P. Pastells, siendo así que 
dichas obras eran meramente científicas, Carnicero piensa que no 
debe recibir. 

En vista de la falta de médicos, Rizal ejerció su profesión en el 
pueblo prestando sus servicios facultativos a cuantas personas lo 
solicitaban, sin cobrar a los pobres. A los demás les cobraba con 
arreglo a sus medios de fortuna. Un Ú1glés rico que fué a consultarle 
y a quien Rizal extrajo la catarata, le pagó una cuenta de quinientos 
duros que Rizal dedicó íntegramente a dotar al pueblo de alumbrado 
eléctrico. 

En septiembre, Rizal obtiene más de seis mil pesos como parti· 
cipación en el segundo premio de la lotería de Manila y remitió la 
cantidad íntegra a su padre para sus gastos y necesidades. 

Al mismo tiempo quiere hermosear el patio de la iglesia y con
vertirlo en uno de los más hermosos parques del país; y, al efecto, 
él mismo hace el plano proyectando hacer un enorme mapa del 
Archipiélago y dotándole de bancos para la comodidad del pueblo. 
Carnicero no sólo accede a cuanto le pide Rizal, sino también le 
ofrece toda clase de estímulos, pensando que mientras más entre
tenido estuviera Rizal en sus proyectos, menos se ocupará de la 
política y de sus amigos. Procura inducirle para que se establezca 
en Dapitan con sus amigos, ya que, al parecer, le gusta el distrito 
y hay allí muchos terrenos abandonados, por falta de brazos, en vez 
de realizar su proyecto de ir a Borneo. Rizal le confía que el go
bierno inglés le da garantías que no le proporciona el español. 
Teme que después de estar años y años cultivando los terrenos, 
vengan los frailes y se los quiten. ¡Siempre los frailes! Pero Car
nicero le persuade que en DapHa:n no alcanza la dominación de 
los frailes, y puede estar seguro que, si trae a su familia y a sus 
amigos, no les pesará el cambio de residencia. 

Debido, quizá, a estas sugestiones, Rizal proyecta levantar casa 
propia y, por de pronto, pide los terrenos que están cerca de la 
plaza, donde siembra árboles frutales de distintas clases. Luego 
adquiere ·otra parcela de terreno en Talisay que, segÚn parte de 
Carnicero, es de mucha extensión, y contiene 60 plantas de cacao, 
algunos cafetos y muchos árboles frutales que le ha costado en total 
18 pesos. Carnicero propone a Despujol que indulte a los parientes 
de Rizal que estaban en Joló, para que pudieran establecer su resi
dencia en Dapitan y que se convenza a su hermana Lucía y a una 
prima de ésta que están en Manila, para que vayan a Dapitan a 
vivir con su hermano. Otro sí, propone que se le halague a Rizal 
con la esperanza de obtener la plaza de medico provincial de aquel 
distrito, para que no piense salir de allí. 
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Rizal se halla contento con sus nuevos proyectos y quiere dedi
carse a la agncultura y escribe para ello a sus parientes y a su 
padre, a quienes les dice que, si se deciden ir con la familia, él 
levantará casa y dejará sus libros y profesión. Desde su retiro, ve 
pasar con indiferencia los hombres y los acontecimientos. 

Despujol, que le había hecho tanto daño, fué destituído y rele
vado de su cargo a principios del 93. Le sucedió interinamente el 
Segundo Cabo, Federico Ochando, y durante el período de mando 
de éste, Carnicero fué relevado, a consecuencia de quejas presen
tadas contra él por dos motivos: primero, por sus excesivas com
placencias con Rizal, y segundo, por impiedad, porque no iba a 
misa y cuando lo hacía no se arrodillaba en plena elevación de 
la Hostia. El sucesor fué otro capitán de Infantería, llamado Juan 
Sitges, que tomó posesión de su cargo el 4 de mayo de 1893. 

Con Sitges cambiaron algo las cosas para Rizal. al menos en los 
primeros momentos. El nuevo jefe del distrito tiene la idea de que 
no debía compartir su habitación y su mesa con un deportado, y 
Rizal, anticipándose a su deseo, le pide que le señale otra casa 
donde vivir. En efecto, Sitges le hace trasladar a una casa, inme
diata a la comandancia, y exige su presentación tres veces al día. 
Sitges tomó otras disposiciones restrictivas, como el prohibir a Rizal 
la visita a las embarcaciones y pasear fuera de la línea de las calles 
de la población. En cuanto a la correspondencia, la vigilancia fué 
más estricta. Sitges decomisa una carta de Blumentritt en que no 
hablaba a Rizal sino de cosas de su familia, simplemente porque 
piensa que Blumentritt era enemigo de España y por más que el 
mismo Sitges reconoce que en dicha carta era la única vez que trata 
con indulgencia a los españoles y la primera que no trae consejos 
separatistas. 

Pero este duro tratamiento no pasa más allá de algunas semanas. 
El General Blanco llega al poco tiempo a empuñar las riendas del 
gobierno superior de las Islas; y sea por instrucciones recibidas de 
éste o por su propia iniciativa, viendo la docilidad demostrada por 
Rizal y su ejemplar conducta, Sitges cambia de conducta y otorga a 
Rizal las mismas libertades, si no algo más, que las dadas por su 
antecesor. 

A mediados de octubre de 1893 su madre y su hermana Trinidad 
se reunen con él en Dapitan. Rizal está muy contento, y queriendo 
celebrar las pascuas, pide de Manila un balón de papel de Japón 
para hacer farolillos con que engalanar su jardín como los que veía 
de niño en Calamba. Ahora él vive en su nueva casa, a orillas de 
la playa y al pie de una montaña, 11 cubierta de e eterno) verdor". 
Su casa está descrita por él mismo en estos hermosos versos: 
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"Su techo es frágil nipa, su suelo débil caña, 
sus vigas y columnas maderas sin labrar: 
nada vale, por cierto, mi rústica cabaña; 
mas duerme en el regazo de la eterna montaña, 
y la canta y la arrulla noche y día la mar. 

"Un afluente arroyuelo, que de la selva umbría 
desciende entre peñascos, la baña con amor, 
y un chorro le regala por tosca cañería 
que en la callada noche es canto y melodía 
y néctar cristalino del día en el calor." 

Al recibir una tarjeta de Blumentritt, saludándole por el año 
nuevo, escribe a su amigo una carta poética, en que cuenta sus 
melancolías y su vida ordinaria: 

"Tu, solus fidelis reminisceris mei! (¡Solo tú permaneces fiel 
a mí! ) Tu tarjeta postal con el afectuoso saludo para el año 
nuevo de tu familia ha llegado a mí como la olorosa brisa de 
los bosques de pinos. He visto de nuevo el Ringplatz donde 
hemos tenido aquella pequeña cena, el Obergymnasium, etc., 
y al surgir de nuevo en mi memoria tantos recuerdos, no puedo 
menos de exclamar con el poeta Espronceda: 

¿Dónde volaron, ¡ay! aquellas horas 
De juventud, de amor y de ventura, 
Regaladas de músicas sonoras 
Adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras 
Sus alas de carmín y nieve pura 
Al sol de mi esperanza desplegando 
Pasaban, ¡ay! a mí alrededor cantando. 

"Me siento melancólico, cuando por largo tiempo pienso en 
ello; dejemos correr al tiempo. Non ragionar di lor; ma lascia 
passare e guarda, añado yo rectificando al Dante. Soy muy 
fatalista, como oriental que soy y creo que del mal presente 
se puede recoger mucho bien futuro; la flor nace de la podre
dumbre del abono. De mi desgracia actual algo bueno sacaré 
yo un día; ya creo tener la semilla. Chi sará, sará. (Qué 
será, será.) . . . 

"Voy a hablarte de cómo vivimos aquí. Tengo una casa 
cuadrada, otra hexagonal, y otra octogonal, todas de caña, 
madera y nipa. En la cuadrada vivimos mi madre, mi hermana 
Trinidad, un sobrino y yo; en la octogonal viven mis muchachos 
-unos buenos chicos a quienes enseño cuenta (aritmética), 
castellano e inglés; y en la hexagonal viven mis gallinas. Des
de mi casa, oigo el rumor de un riachuelo cristalino que viene 
de las altas rocas, veo la playa, el mar donde tengo dos em-
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barcaciones pequeñas, dos canoas o barotos, como dicen por 
aquí. Tengo muchos árboles frutales: mangas, lanzoneros, 
guayabanos, batuno, nanka, etc. Tengo conejos, perros, gatos, 
etc. Me levanto temprano-a las S h.-visito mis sembrados, 
doy de comer a las gallinas, despierto a mi gente y la pongo 
en movimiento. A las 7-1/2 desayunamos té, pastas, queso, 
dulces, etc. Después curo mis enfermos pobres que vienen 
a mi terreno, me visto, me voy al pueblo en mi baroto, curo a 
la gente de por allá y vuelvo a las 12 en que me espera el 
almuerzo o comida. Después enseño a los chicos hasta las 
4h. y la tarde la dedico a la agricultura. La noche la dedico a 
leer y a estudiar." 

Durante el mando de Sitges, Rizal no sólo había ensanchado la 
propiedad donde vivía sino también había adquirido otras propie
dades más en diferentes sitios, para sembrarlas de café y qbacá. 

Sitges entra a veces en sospecha de que los partidarios de Rizal 
se comunican con él sobre materias políticas; pero no tuvo nunca 
pruebas de que así lo hacían. Casi al poco tiempo de tomar po
sesión de su cargo, o sea en junio de 1893, Sitges entra en sospe
chas acerca de tres individuos que llegaron a Dapitan con patente 
de vender imágenes que, después de desembarcar, se dirigieron 
a la casa de Rizal. Sitges averiguó que procedían de Calamba y 
ordenó el regreso de los mismos a la primera oportunidad. Sitges 
entró en sospechas sobre aquellos vendedores de imágenes, por 
razón de que, en el correo anterior, vino un criado de Rizal tan sólo 
con el obieto de traerle mangas, cuando de ellas no se carecía en 
el pueblo. Esto y las constantes idas y venidas de las hermanas de 
Rizal, desde que la madre de éste residió en Dapitan, dió a entender 
a Sitges que algo se tramaba, por lo que en varias ocasiones mandó 
registrar los equipajes de dichas personas sin que hubiera podido 
encontrar nada prohibido. 

El año 1893 terminó para Rizal con un suceso "misterioso," que 
no pudo aclararse del todo. 

Copiamos del parte oficial: 

"El día 4 (Noviembre de 1893) me llamó la atención un indi
viduo que, calándose mucho el sombrero y al parecer procu
rando esquivar ser visto, atravesaba, al oscurecer, los barra
cones de palay, en dirección a la playa y los terrenos de Rizal. 
La forma en que pasaba, por terrenos casi intransitables, la 
hora y la dirección me hicieron sospechar algo, que en aquel 
momento no pude precisar, pero que al fin parecía extraordi
nario. Y en esta confianza salí a su encuentro, por dirección 
opuesta; pero, sea que antes que yo atravesase el río que 
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separa los terrenos de Rizal o fuese que retrocediese antes o 
tomase otra dirección, no pude encontrarle y me retiré a la 
comandancia, pensando en el hecho que me había llamado la 
atención. 

"No habían transcurrido dos horas, cuando Rizal se me pre
sentó diciéndome (estas son sus palabras): cSiento tener que 
delatar; pero a ello me obligan mis ideas de siempre que nunca 
fueron separatistas, como bajo mi palabra de honor aseguré al 
Señor General Despuiol, por una parte; por otra, la ancianidad 
y tranquilidad de mi madre, hoy a mi lado, en donde todo lo 
he empleado en pro de mayores comodidades a su edad y 

distracción, a la de mi joven hermana, y, por último, la obliga
ción en que como caballero estoy de corresponder a la gene
rosidad de las autoridades, que respetan el cierre de la corres
pondencia. Siento delatar, y que acaso con ella perjudique a 
alguno que aun me crea tonto y crédulo, para exponer a toda 
mi familia a contrariedades. Pero no tengo más remedio que 
participarle que ayer, por la noche, se me ha presentado un 
individuo con el nombre de Pablo Mercado, que dice ser pa
riente mío, manifestándome venir comisionado de Manila para 
enterarse de mi situación y necesidades, ofreciéndome hacer 
llegar cuantos escritos y correspondencia fuese necesario a 
mis planes aunque le ahorcaran, presentándome un retrato 
mío y unos botones con las iniciales P. M. Señor Comandante, 
digo a Vd. el hecho; Vd. proceda como le parezca, y si hay 
quien de mí se ocupa en este sentido, que cada cual res
ponda de sus actos. Tengo bastante con la situación a que me 
ha conducido sólo la infamia de los que tienen engañados com
pletamente a las autoridades y al estado.» 

"Al llegar aquí, le de;pedí; y acompañado del gobernador
cillo procedí a la prisión de tal Pablo Mercado, encontrando al 
interesado el retrato de referencia y una cédula con el nombre 
de Florencia Namanan, con cuyo documento. orden de inco
municación y de proceder a las diligencias, lo entregué al 
gobernadorcillo. Pero ¡cuál no habrá sido mi sorpresa, al ente
rarme de las diligencias hoy, y resultar en ellas lo que no era 
ni remotamente posible esperar ... 

"Concluídas las diligencias, Rizal se presentó pidiendo acta 
de lo ocurrido, lo que me ha parecido prudente negarle. Indig
nado, herido y molesto como está (por lo pasado) ... un 
documento de esta índole en sus manos puede remover cenizas." 
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He aquí un extracto de ese documento: 

"TRIBUNAL DE DAPITAN.-DILIGENCIAS PRACTICADAS 
CONTRA PABLO MERCADO.-JUEZ: EL GOBERNADORCILLO 
D. ANASTACIO ADRIATICO. 

"Encabeza el expediente un oficio del Comandante Sitges, 
fechado a 6 de Noviembre de 1893, ordenando al gobernador
cillo que instruya clas diligencias correspondientes a la aclara
ción del objeto de la llegada a este pueblo del individuo Pablo 
Mercado. 

"El mismo día, este sujeto fué interrogado. DUo llamarse F1o
rencio Namanan (como consta en su cédula que obra en el 
expediente) ser da treinta años, soltero y natural de Cagayán 
de Misamis. Y añadió: que había recibido instrucciones a fin 
de adquirir un retrato del Señor Rizal para no equivocarse 
cuando hubiera ocasión de hablarle; recorrer los pueblos del 
distrito, llegar a Dapitan recogiendo en su tránsito cuantos libros 
escritos por aquél encontrase; conocer al Sr. Rizal y presen
tarse como amigo político y pariente comisionado por los suyos 
de Manila paro enterarse de su situación y necesidades, ofre
cérsela para ayudarle en su propaganda hasta lograr arran
carle cartas o escritos en sentido separatista, y que al efecto 
se le deió un retrato que del Sr. Rizal le había facilitado Esta
nislao Legaspi, vecino de la calle de Madrid Núm. 17 a 37 
(Manila) y un par de botones con las iniciales P. M. corres
pondientes al nombre de Pablo y al apellido Mercado del Sr. 
Rizal para inspirarle más confianza con su supuesto apellido. 
Que después de recorrer los pueblos, donde no tuvo más reme
dio que sustraer dos libros que encontró, llegó aquí el día tres 
del actual, hospedándose en casa del teniente e de alcalde) 
Ramón y que al oscurecer salió por las afueras del pueblo, 
llegando a casa del Sr. Rizal a quien trató de sacarle escritos 
y sólo consiguió ser arrojado por él; que entonces se retiró a 
su casa, donde permaneció oculto hasta la noche de ayer. 
en que el Sr. Comandante político-militar le redujo a prisión 
en persona, encontrando el retrato y la cédula que está encima 
de la mesa. 

"Preguntado: Cuál es su verdadero nombre; diio que el de la 
cédula pero que tenía órdenes de presentarse con el de PABLO 
MERCADO. 

"Preguntado: De quién recibió esas órdenes y si conoce el 
objeto de ellas, dijo que en el mes de Mayo, el Padre Recoleto 
de Cagayán de Misamis le ordenó hiciese el viaje en las condi
ciones declaradas; le entregó setenta pesos para sus gastos y 
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ropa decente con que debía de presentarse al Sr. Rizal, los 
botones, y le dijo que, caso de morir, pues se encontraba (el 
padre) enfermo, entregase cuanto sacase del Sr. Rizal al Pro
curador de Recoletos que ya tenía orden de gratificarle con lar
gueza; que ignora el objeto que se proponía el Padre; que sólo 
le dijo al despedirle que fuese listo y que no tuviese cuidado 
que ellos lo podían todo y que le sacarían adelante, si algo le 
ocurría, y que con esta seguridad lo había hecho todo." 



Revdo. P. PABLO PASTELLS, S. J. 
Nació en Figueras (Gerona) el 3 de Junio de 1846 

Falleció en Tortosa (Tarragona) el 16 de Agosto de 1932 

Lámina XIII 



CAPÍTULO XXVI 
, 

POLEMICA RELIGIOSA CON EL P. PASTELLS 

Quién inieia la contienda.-El P. Sánchez, en acción.-El des
terrado sostiene su parte sin libros de consulta.-Se defiende de la 
nota de protestante.-Admite la existencia de Dios.-Rasgo humo
rístico de no contribuir a la fiesta de San Roque. 

D ESDE QUE llEGó a Dapitan, Rizal creyó que podía rehuir todo 
contacto con la religión y la política que le habían proporcio

nado tantos sinsabores y glorias, y estaba determinado a hacerlo así. 
Pero, no; estaba escrito que iba a ser de otro modo. 

Los jesuítas trataron de poner verdadero sitio a su alma, tan 
pronto como tuvieron idea de su destierro a Dapitan. Dada la fami
liaridad existente entre Despujol y los iesuítas, no es aventurado 
suponer que en la selección de Dapitan, como lugar· de destierro, 
ha intervenido la mano hábil del jesuíta. Lo prueba la circunstan
cia de que, tan pronto como Rizal pisó tierra dapitana, ya el P. 
Obach le leía las instrucciones recibidas del P. Pablo Pastells, Su
perior de la Misión residente en Manila, estableciendo las condicio
nes bajo las cuales Rizal podría alojarse en la casa-misión. La 
severidad de estas condiciones debió de haber hecho sonreir a 
Rizal que las rehusó sin estrépito. 

Pero los jesuítas no ceden ante este primer error; cambian de 
táctica y envían a Dapitan al P. Francisco Sánchez, profesor muy 
querido que fué de Rizal en su mocedad; al parecer con el fin de 
hacer estudios etnográficos de Mindanao, en realidad para atraer a 
Rizal al seno de la Iglesia. 

Rizal recibe por conducto del P. Sánchez una colección de las 
obras de Sardá y Salvany enviada por el P. Pastells. Acostum
brado a tratar a Rizal como un chiquillo, el P. Pastells acompaña el 
envío con una carta al P. Obach, el párroco de Dapitan, para que le 
leyera a Rizal este párrafo: Dígale que se deje de majaderías con 
querer mirar sus asuntos baJo el prisma del Juicio y del amor propio; 
"nemo iudex in causa propria." Rizal, con la finura característica en 
él, agradece sinceramente el envío: pero se siente herido por las 
palabras subrayadas y formula una indignada protesta en estos tér
minos respetuosos: 

1.0 de septiembre.-Al P. Pablo Pastells.-"Mx SIEMPRE ·EsTI
MADO PADRE: Aunque no he tenido el honor da merecer una 
carta de V. R., el precioso regalo que por conducto de mi amado 
profesor, el P. Sánchez, se ha dignado enviarme y las cuantas 
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líneas que me dedica en su carta al P. Obach, me ponen en 
el deber de escribirle, pues no tengo persona alguna en Ma
nila a quien suplicar le agradezca a V. R. de mi parte. Co
nozco de muy antiguo los escritos del Sr. Sardá por haberlos 
leído en el Colegio y en mi pobre concepto, le tengo por el 
polemista más diestro para difundir en cierta clase de' la so
ciedad las ideas que sustenta. Juzgue, pues, si sus obras serán 
para mí de gran valor. Esto, por lo que respecta a la obra 
misma en sí, que en cuanto a su procedencia, así vinieran los 
tomos en blanco, bastaban ser de V. R. para que yo les profese 
consideración y afecto. Siento sólo, como deportado en un 
pobre pueblo como Dapitcm, no tener nada para corresponderle; 
pero espero que la ocasión se me presente algún día, si es que 
vivimos, y si no, le diré lo que los Bisayos: ¡Dios magbayad/ 

"Voy ahora a las líneas que el P. Obach me ha leído, que son 
para mí tanto o más interesantes aún que su precioso regalo. 
Comienza así: cDígale que se deje de majaderías con querer 
mirar sus asuntos bajo el prisma del juicio y amor propio; nemo 
judex. in causa propria.» Aquí me llama grandemente la aten
ción, no la palabra majaderías que la tengo por muy merecida, 
sin embargo de que parece algo fuerte para la fina pluma de 
V. R., pues de algún tiempo a esta parte me he habituado a las 
censuras más acres y a los cargos más duros de amigos y 
extraños, de superiores e inferiores, sino el considerar V. R 
como majadería el querer mirar los asuntos bajo el prisma del 
juicio y amor propio de cada uno, pues realmente no veo el 
sentido; debo estar equivocado al interpretar así sus palabras. 
Aunque ignoro por completo a qué actos de mi vida se refiere 
V. R, sin embargo no me parece tan censurable el que uno 
mire sus .asuntos baio el prisma de su propio juicio y amor 
propio, pues para algo se los habrá dado Dios. Porque si hemos 
de hacerlo al través de prismas ajenos, además de lo poco 
práctico del caso y habiendo tantos prismas como individuos 
hay, no sabríamos cuál elegir y, en la selección, tendríamos que 
valemos del propio juicio-a no ser que elijamos infinitamente, 
de lo que resultará que unos y otros seríamos sabios en casa 
ajena, ellos dirigiendo. nuestras acciones y nosotros las de ellos 
y todo sería confusión, a no ser que por los unos reneguemos 
de nuestro juicio y de nuestro amor propio, cosa que a mi 
humilde juicio es ofender a Dios desdeñando sus más preciosos 
dones. Y hablo así, porque me figuro que al dar Dios a cada 
uno el juicio que tiene, ha hecho lo que más convenía y no 
quiere que el que lo tenga menos, piense como el que lo tiene 
más, y viceversa, así como no debe uno digerir con el estómago 
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del vecino, sino que como máquinas perfectas, variadas y adap
tadas al fin que Él sabrá, cada uno debe consumir tanto carbón 
en su caldera, marchar tantas millas y tener tanta velocidad, y 
Él sabrá por qué lo ha hecho así. Es, para mí, el juicio como 
una linterna que da un padre a cada uno de sus hijos, antes 
de una peregrinación por escabrosas y tortuosas sendas. Al 
que va a pasar por barrancos y precipicios no le dará una lám
para de aceite para que no se derrame¡ si tiene que atravesar 
tempestades le protegería la luz con fuertes cristales, si gases 
inflamables, tela metálica como la de los mineros; si el portador 
padece fotofobia, le ha de dar cristales ahumados; si por el con
trario, tiene cataratas, luz eléctrica y sobre todo si ha de atra
vesar caminos muy oscuros. ¡Desgraciado del que por capri
cho o por locura trueque en el camino su linterna por otra! 
Que cada uno procure conservar y mejorar lo suyo; no envidie 
ni desprecie a nadie sin que por esto deje de aprovecharse de 
los reflejos de los demás o las señales y advertencias que 
vayan dejando los que le precedieron. 

"En cuanto al amor propio, ingenuamente le confieso que hace 
tiempo he pedido de todas veras a Dios que me privase de él; 
pero Él. que sabe mejor lo que nos conviene, me lo ha conser
vado; comprendo ahora que un hombre no debe estar nunca 
desprovisto de este sentimiento, si bien nunca debe exagerarlo. 
Tengo para mí que el amor propio es el más grande bien de 
que Dios ha dotado al hombre, para su perfección y pureza, 
salvándole de muchos actos indignos y bajos, cuando los pre
ceptos aprendidos o inculcados no se recuerdan. Precisamente 
es para mí el amor propio, que cuando no es apasionado se 
llama digno, como la savia que impele al árbol hacia la altura 
en busca del sol, la fuerza que lanza al vapor en su carrera, 
que el juicio debe moderar. Es para mí el hombre, una obra 
maestra de la creación, perfecta dentro de sus condiciones, que 
no se le puede privar de ninguno de sus componentes, tanto 
morales como físicos, sin desfigurarle y hacerle miserable." 

Con motivo de esta carta, el P. Pastells, que comprendió que se 
las había con un hombre digno, dirige a Rizal una muy atenta con
testación en que ya le llama "Don José". Iníciase entonces una her
mosa al par que interesante polémica, que se prolonga por varios 
meses, sobre asuntos religiosos, en que Rizal, a pesar de no tener 
libros de consulta, discute con una claridad asombrosa y no queda 
deslucido en su empeño de demostrar la feroz intransigencia de su 
adversario. Es racionalista y no cede en sus puntos de vista. El 
jesuíta le arguye, le asedia, le acorrala; pero él sigue firme en sus 
creencias hasta el final. No niega la luz sobrenatural, pero cree 
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que la natural le basta. Para alcanzar la luz sobrenatural, no hay 
otro medio que la razón humana; ésta es falible, quizá, pero ella 
misma corrige sus propios errores. 

11 de noviembre, 1892.-Al P. Pastells.-"Pasaré por alto la 
indulgencia con que V. R. acoge las líneas de mi anterior y 
no le diré nada de la admiración que en todos los conceptos 
me inspira la suya. El tiempo de V. R. es precioso, su aten
ción no está para escuchar los elogios más merecidos. Reco
geré las frases que más me han impresionado y las comentaré 
con todo respeto. 

"V, R. exclama en la primera página « ¡Qué lástima que tan 
aventajado joven no haya prodigado sus talentos en defensa de 
mejores causas!» 

"Es muy posible que haya otras mejores que la que he abra
zado, pero mi causa es buena y esto me basta. Otras propor
cionarán, sin duda, más utilidad, más renombre, más honores, 
más glorias; pero la caña, al nacer en este suelo, viene para 
sostener chozas de nipa, y no las pesadas moles de los edificios 
de Europa. No siento ni la humildad de mi causa, ni la pobreza 
de sus recompensas, sino el poco talento qu~ Dios me ha dado 
para servirla. Si en vez de débil caña, hubiera sido sólido 
molave, mejor servicio habría podido prestar. Pero Él, que lo 
ha dispuesto así, ve lo que trae el porvenir y no se equivoca 
en n~nguno de sus actos, sabe muy bien para qué sirven las 
más pequeñas cosas. 

"En cuanto a la honra, fama o provecho que hubiera podido 
cosechar, convengo en que todo eso es tentador principalmente 
para un joven, como yo, de carne y hueso, con tantas flaquezas 
como todo hijo de vecino. Mas, como nadie escoge la nacio
nalidad ni la raza en que nace, y como al nacer se encuentra 
hechos los privilegios o las desventajas inherentes a ambas 
cosas, acepto la causa de mi país, en la confianza de que 
Él que me ha hecho filipino sabrá perdonarme los yerros que 
cometo, atendida nuestra difícil situación y la educación de
fectuosa que desde el nacer recibimos. Además, no aspiro 
ni a eterna fama ni a eterno renombre; no aspiro igualarme a 
los otros, cuyas condiciones, facultades y circunstancias pudie
ran ser y son, en efecto, diferentes de las mías; mi solo deseo es 
hacer lo posible, lo que está en mis manos, lo más necesario; 
he vislumbrado un poco de luz y creo debo enseñársela a mis 
paisanos; otros más felices, Sardá o quienquiera, remóntense 
allá en las alturas. 

"Hace muy bien V. R. en ceñirse en su carta sólo a la cuestión 
filosófico-religiosa, dejando la política para más adelante; yo 
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le pediría que la reservase ad kalendas graecas. El asunto es 
muy delicado y no es para tocarlo en las condiciones en que 
me encuentro, como V. R. podrá comprender. Sin libertad, una 
idea algo independiente sería provocativa, y otra afectuosa sería 
considerada como bajeza o adulación, y no puedo ser ni pro
vocador, ni bajo, ni adulador. La política, para que se pueda 
trotar luminosamente y produzca resultados, necesita, a mi ver, 
dilatadas esferas de libertad. 

"Acerca de la génesis de mis obras y escritos, V. R. me su
giere una idea que yo no sospechaba, al aludir a ciertos resenti
mientos y a mi dignidad vulnerada. No niego la posibilidad de 
que tal haya podido acontecer respecto a mis últimos escritos, 
pero respecto a los primeros . . . con la sinceridad e imparcia
lidad de que es susceptible un hombre al examinar su pasado, 
he vuelto mis ojos a los frescos años de mi juventud y me he 
preguntado si pudo alguna vez el resentimiento mover la pluma 
con que escribía el Noli Me Tángere y mi memoria me ha con
testado con la negativa. Si en varias ocasiones me han tratado 
con marcada injusticia; si mis obras se pasaron en silencio con 
marcado desdén; si, contra toda razón, se han desoído mis que
jas, yo era muy joven aún, perdonaba más pronto de lo que 
hago ahora, y por profundas que fuesen las heridas, se cicatri
zaron al fin, gracias a la buena pasta con que me ha dotado la 
Naturaleza. No hubo, pues, heridas enconadas; no hubo espi
nas que se hayan ido profundizando; lo que hubo fué una clara 
visión de la realidad en mi patria, el recuerdo vivo de lo que 
pasa, y el suficiente acierto para juzgar la etiología, de tal ma
nera que no sólo pude pintar lo acontecido, sino que también 
adivinar el porvenir, con tanta exactitud que puedo decir que 
asisto a la representación de mi propia obra tomando parte en 
ella. 

"En cuanto a inspiraciones alemanas, protestantes, etc., etc., 
le diré que siento ver al ilustrado P. Pastells confundido en 
este punto con el vulgo que cree cuanto oye sin previo exa
men. . . . El vulgo cuando se encuentra con algo que le sor
prende, y no tiene paciencia ni sangre fría para analizarlo, lo 
atribuye inmediatamente a las causas que más le preocupan: si 
es bueno, a espíritus amigos, y si es malo, a enemigos. En la 
Edad Media, todo lo malo era obra del diablo, y todo lo bueno, 
de Dios y de sus santos; los franceses de hoy ven en todo revés, 
la mano alemana, y así los demás. 

"Sin embargo, en honor a la verdad, diré que al corregir mi 
obra en Alemania, la he retocado mucho y reducido más; pero 
también la he templado los arranques, suavizando muchas 
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frases y reduciendo muchas cosas a más justas proporciones, a 
medida que adquiría más amplia visión de las cosas vistas de 
lejos, a medida que mi imaginación se enfriaba en medio de la 
calma peculiar de aquel pueblo. Puedo añadir más: ningún 
alemán tuvo noticia de mi obra antes de publicarse; ni Blumen
tritt, que siempre me encomiaba en sus cartas la Religión Cató
lica, ni Virchow, ni Jagor, ni Joest, con quienes me trataba en 
las sociedades a las que pertenecía, ni Schulzer en cuya clínica 
trabajaba. Con todo, no niego que no haya podido influir en 
mí el medio en que vivía, sobre todo al recordar mi patria en 
medio de aquel pueblo libre, trabajador, estudioso, bien ad
ministrado, lleno de confianza en su porvenir y dueño de sus 
destinos. 

"En cuanto a ser protestante ... si V. R. supiera lo que he 
perdido, por no declararme conforme con las ideas protestantes, 
no diría semejante cosa. A no respetar yo siempre la idea 
religiosa, a tener para mí la religión por una ciencia de con
veniencias o por un arte de pasarlo bien en esta vida, en vez 
de ser un pobre deportado, sería ahora rico, libre y me vería 
colmado de honores. ¡Rizal protestante! Retoza dentro del 
pecho una carcajada que sólo el respeto por cuanto dice V. R. 
puede contener. Hubiese V. R. oído mis discusiones con un 
cura protestante, en los largos crepúsculos de verano, allá en 
las soledades de Odenwald. Allá, en conversación pausada y 
fría, teniendo la palabra libre, hablábamos de nuestras respec
tivas creencias, de la moralidad de los pueblos y la influencia 
en ellos de sus respectivos credos. Un gran respeto a la buena 
fe del adversario y a las ideas más opuestas que la diversidad 
de raza, educación y edad tenían necesariamente que surgir, 
nos conducía casi siempre a la conclusión de que las religiones, 
cualesquiera que fuesen, no deben hacer de los hombres ene
migos unos de otros sino hermanos y buenos hermanos. De 
estas conferencias, que se repetían casi todos los días por es
pacio de más de tres meses, no creo haber sacado otra cosa, 
si mi criterio no me engaña, que un profundo respeto a toda 
idea sinceramente concebida y con convicción practicada. Casi 
todos los meses venía allí a visitarle un cura católico, de un 
pueblecito de las orillas del Rhin, y este cura, íntimo amigo 
del protestante, me daba ejemplo de esa fraternidad cristiana. 
Se consideraban como dos servidores de un mismo Dios, y en 
vez de pasar el tiempo riñendo entre sí, cumplía cada uno con 
su deber, dejando a su Señor el juzgar después sobre quién 
mejor ha interpretado su voluntad." 
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En 2 de febrero le vuelve a escribir el P. Pastells una carta muy 
larga, en la que le explica la necesidad de la revelación, la cual 
contesta Rizal en 4 de abril de 1893: 

"Estamos enteramente conformes en admitir la existencia de 
Dios; ¿cómo dudar de ella cuando estoy convencido de la 
mía? Quien reconoce el efecto, reconoce la causa. Dudar de 
Dios sería dudar de la conciencia propia y, por consiguiente, 
sería dudar de todo, y entonces, ¿para qué la vida? 

"Ahora bien, mi fe en Dios, si fe puede llamarse el resultado 
de un raciocinio, es ciega, ciega en el sentido de que nada 
sabe. Ni creo, ni no creo en las cualidades que muchos le 
atribuyen; me sonrío ante las definiciones y elucubraciones de 
teólogos y filósofos, de ese inefable e inexcrutable Sér. Ante 
el convencimiento de que me encuentro delante del Supremo 
Problema, que voces confusas me quieren explicar, no puedo 
dejar de responder: «Puede ser; pero ¡el Dios que presiento 
es mucho más grande, mucho mejor: Plus Supra/» 

"No creo imposible la revelación, antes bien creo en ella, pero 
no en la revelación o revelaciones que cada religiÓn o todas las 
religiones pretenden poseer. Al examinarlas imparcialmente, 
cotejarlas y escudriñarlas, no puede uno menos de reconocer 
en todas ellas, la uña humana y el sello del tiempo en que 
fueron escritas. No, el hombre hace a su Dios a su imagen 
y semejanza, y luego le atribuye sus propias obras, como los 
mu:gnates polacos escogían su Rey para después imponer!e 
su voluntad. Y todos nosotros, hacemos lo mismo y V. R. 
también, cuando me dice: «El que hizo los ojos, ¿no verá? El 
que formó los oídos, ¿no oirá?» Perdone V. R.; pero ya que 
hemos hablado del toro de Anacreonte, oigámosle mugir: -<El 
que hizo los cuernos, ¿no sabrá dar cornadas?» No, lo que 
es perfección en nosotros puede ser una imperfección. en Dios. 

"No, no hagamos un Dios a imagen nuestra, pobres habitan
tes que somos de un pequeño planeta perdido en los espacios 
infinitos. Por brillante y sublime que sea nuestra inteligencia, 
apenas si será una pequeña chispa que brilla y se extingue en 
un momento, y ella sólo puede darnos ideas de esa hoguera, 
de ese incendio, de ese piélago de luz. 

"Creo en la revelación, pero en esa viva revelación de )a 
naturaleza que nos rodea por todas partes, en esa voz potente, 
eterna, incesante, incorruptible, clara, distinta, universal como 
el Ser de quien procede, en esa revelación que nos habla y 
penetra desde que nacemos hasta que morimos. ¿Qué libros 
pueden revelarnos meior la bondad de Dios, su amor, su pro
videncia, su eternidad, su gloria, su sabiduría? Coeli enarranf 
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glorlam Dom1n1, et opera manum ejus anunciat firmamentum. 
¿Qué más Biblia y qué más evangelios quiere la humanidad? 
¡Ah! ¿no cree V. R. que los hombres han hecho muy mal en 
buscar la voluntad divina en pergaminos y templos, en vez 
de buscarla en las obras de la Naturaleza y bajo la augusta 
bóveda de los cielos? En vez de interpretar pasajes oscuros, 
o frases oscuras que provocaban odios, guerras y disensiones, 
¿no era mejor interpretar los hechos de la naturaleza para 
amoldar mejor nuestra vida a sus inviolables leyes, utilizar 
sus fuerzas para nuestro perfeccionamiento? ¿Cuándo han em
pezado a hermanarse de hecho los hombres, sino cuando han 
dado con la primera página de la obra de Dios? Semejante 
al hijo pródigo que, ciego ante la dicha de su paterno hogar, 
ha buscado otros extranjeros, la humanidad ha vagado mise
rable y llena de rencor durante muchos siglos. 

• * • * • * • 

"Ni puedo creer tampoco que después de Cristo todo haya 
sido luz, paz y ventura, que los hombres se hayan vuelto en 
su mayor parte justos; no, allí estarían para desmentirle los 
campos de batalla, los incendios, las hogueras, las cárceles. las 
violaciones, los tormentos de la Inquisición; allí están los odios 
que las naciones cristianas se profesan unas a otras por dife
rencias tenues; allí está la esclavitud tolerada, si no sancionada 
durante diez y ocho siglos; allí está la prostitución ... allí está, 
en fin, gran parte de la sociedad hostil a su misma religiÓn. 
Me dirá V. R. que todo esto existe, porque se han separado de 
la Iglesia; pero cuando ha dominado ésta, ¿qué, no ha habido 
estos males? ¿Acaso no era en la Edad Media cuando toda 
Europa parecía un campo de Agramante? ¿No? En los tres 
primeros siglos, cuando la Iglesia estaba en las catacumbas, 
gemía presa y no tenía poder. Entonces, si había paz (que no 
la había tampoco), no se debería a ella, pues ella no mandaba. 
¡Ah! No, mi querido P. Pastells, me regocijo al ver a hombres 
como V. R. llenos de fe y virtud sostener una fe y lamentarse 
de las desgracias actuales de la humanidad, porque eso prueba 
amor a ella y que velan sobre su porvenir espíritus generosos 
como el de V. R.; pero más me regocijo cuando contemplo la 
humanidad en su marcha inmortal, progresando siempre a pesar 
de sus desfallecimientos y caídas, a pesar de sus extravíos; 
porque eso me demuestra su fin glorioso, me dice que ha sido 
creada para mejor fin que para ser pasto de llamas; eso me 
llena de confianza en Dios, que no dejará perderse su obra, a 
pesar del diablo y todas nuestras locuras." 
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Si salió libre de las acometidas del P. Pastells, no así de las 
asiduidades del P. Sánchez con quien se veía casi todos los días, 
pues como ambos eran naturalistas, iban juntos a coger especies 
vegetales o animales para sus colecciones. El P. Sánchez iba a 
la carga constantemente mientras Rizal se defendía; discutían aca
loradamente sobre los dogmas de la Iglesia, y Rizal muchas veces 
decía cada vez que se separaban: 

-No me convence V d., Padre, no me convence, lo siento mucho. 
El P. Sánchez callaba y volvía al día siguiente hasta que, viendo 

la imposibilidad de convertir a Rizal, dió por terminados sus tra
bajos en Dapitan y se volvió a Manila. Pero, no; se engañan los 
que no conocen a los iesuítas, si creen que se han dado por derro
tados: los iesuítas no cejarán en su empeño y continuarán sus 
santas violencias sobre el alma de Rizal, hasta en la hora suprema 
de su muerte. 

Según cuenta Retana, Rizal, por cuanto había dejado de ser cató
lico, no iba jamás a misa; pero procuraba no atacar la piedad de 
los creyentes. Un día, el párroco misionero, P. Obach, le pidió per
sonalmente que contribuyese con algún recurso al pintakasi (fiesta 
que se preparaba en obsequio de San Roque, patrón de la barriada 
principal de Dapitan). 

-Pero, Padre,-exclamó Rizal-¿cómo quiere vuestra reverencia 
que yo contribuya al sostenimiento de un rival? El día que San 
Roque lo haga todo, yo, como médico, estoy de sobra en el mundo.
y no dió un céntimo para la fiesta del santo. 

Nos parece duro creer en esta acción de Rizal, pues consta de 
otro modo su tolerancia religiosa y en lo posible contribuía a los 
gastos de la Iglesia e inclusive hizo para ella manteles de altar y 
cortinas. 



CAPÍTULO XXVII 

RIZAL, AGRICULTOR Y COMERCIANTE 

Y también industrial.-La pesca en mayor escala.-Estudios lin
güísticos.-Sabios de Europa que solicitan su colaboración.-Nombre 
adoptado en especies nuevas.-Artista y poeta: su "San Pablo", "Mi 
Retiro" e "Himno a Talisay".-Surge, otra vez, el eterno femenino: 
Miss Bracken.-Rizal pide su libertad: Blanco le concede fundar 
colonia en Sindangan.-Los del "Katipunan" intentan libertarle. 

L ANO 94, Rizal parece estar completamente olvidado y haberse 
olvidado de todos. Parece haber realizado su ensueño de ser 

un humilde agricultor dedicado a sembrar abacá, coco y café. No 
sólo piensa en ser agricultor, piensa también en comerciar. Quiere 
explotar la industria de pesca en el distrito, y al objeto pide de su 
cuñado Hidalgo algunas redes de pescar, de las que se usan en 
Calamba, para introducirlas en Dapitan, donde los aparatos y méto
dos usados por los naturales eran más primitivos. Al mismo tiempo, 
se asocia con un francés que reside en Dapitan, para explotar y 
llevar al mercado los productos del abacá en el distrito. Su plan 
no era precisamente ser rico sino demostrar a sus paisanos el valor 
de desarrollar el comercio y las pequeñas industrias del país, para 
su propio provecho, en vez de dejar todas las actividades produc
tivas en manos de los chinos. 

Pero estos proyectos y otros de desarrollo material que acariciaba, 
no solían ser recompensados con felices resultados, por razón de 
que no era lo bastante libre para ejecutar sus planes que podrían 
ser vetados o desaprobados, y, aunque fuera libre, la eventualidad 
de ser indultado o trasladado de sitio podría frustrar los planes me
jor urdidos. Pero, en medio de su situación, no mantiene ociosas la 
inteligencia ni la pluma; se entrega a trabajos científicos y artísticos, 
para los cuales le da completa libertad su guardián. Ya durante el 
año 1893 estuvo ocupado en escribir una gramática tagala original y 
en aprender el bisaya, donde ve "rastros de nombres de forma más 
primitiva que la tagala y, sin embargo, la conjugación tagala con
tiene en sí no sólo todas las formas del bisaya sino otras más." 

El año 94 su correspondencia privada indica que está en cons
tante comunicación con los sabios de Europa, que buscan y solicitan 
su colaboración en diversas materias científicas. El Dr. Rost, de la 
Biblioteca de Londres, le pide que escriba artículos filológicos para 
las revistas inglesas, y si es posible, un tratado comparativo de los 
dialectos filipinos. El geÓgrafo Dr. }oest le consulta sobre dos trozos 
de bambú, que se cree eran usados por jefes moros mindanawenses 
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en la antigüedad para el envío de sus mensajes escritos. El Dr. N. 
M. Kheil, de Praga, qt:e deseaba publicar una fauna de dicha isla, 
le pide una colección de mariposas e incluso le da instrucciones 
sobre la manera de cogerlas, disecadas y exportarlas. El Dr. S. 
Knuttel, de Stuttgart, solicita de él informes de erupciones volcánicas 
en el Archipiélago. Ferdinand Blumentritt, su hermano de alma, 
le sigue escribiendo sobre su familia y sus trabajos, y como era su 
costumbre, da siempre a Rizal consejos oportunos sobre su situa
ción. Pero con quién sostiene más frecuente correspondencia es 
con el Dr. A. B. Meyer, de Dresden, a quien envía constantemente 
cajas conteniendo ejemplares de la flora y fauna de Mindanao, para 
ser estudiados y clasificados por los científicos europeos. Dentro 
de sus humildes medios y la falta de experiencia de sus auxiliares, 
los insectos y otras especies animales que envía Rizal, no llegaban 
en buen estado a sus destinatarios. Rizal coleccionaba todos estos 
materiales y los enviaba a Europa, a cambio de libros científicos 
que a su vez recibía del Dr. Meyer. 

El célebre anfibiólogo alemán, Profesor Dr. Boettger, muy cono
cedor de la zoología del Extremo Oriente, descubrió que una rana 
de la colección enviada por Rizal a Frankfort pertenece a una espe
cie nueva no descrita todavía y completamente desconocida por 
los naturalistas; y aquel sabio profesor, al describirla, la bautizó con 
el nombre de Rhacophorus Rizali. Otro sabio zoólogo alemán, el 
Dr. Carlos M. Heller, denominó a una especie de coleópteros, des
cubierta por Rizal en Dapitan, con el nombre de Apogonia Rizali. 
(Retana.) 

Acostumbrado, de antiguo, a una sabia distribución de su tiem
po, Rizal pasa los meses absorbido en estas ocupaciones. Compa
rada con la vida que había llevado en el Extranjero, ésta de ahora 
la encuentra, si monótona, tranquila. No considera Dapitan menos 
que Calamba; al contrario, le sienta mejor. Es tierra de su paÍs al 
fin. En sus largas meditaciones a las orillas del mar, donde suele 
pasar muchas horas, piensa que, después de todo, su destierro ha 
sido un bien y da gracias al cielo. 

". . . gracias a ti, tormenta; gracias, vientos del cielo 
que a buena hora supísteis cortar mi incierto vuelo, 
para abatirme al suelo de mi natal país." 

Su vida actual es tranquila, pacífica, retirada y sin gloria, pero 
cree que es también útil, porque enseña a los niños en la escuela y 
a la gente del pueblo el mejor medio de ganarse la vida. Ha ope
rado a su madre, de nuevo: gracias a la operación, ella pudo volver 
a leer y escribir con facilidad. 
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Su afición a la escultura no decayó en Dapitan, y siempre que le 
venía una inspiración, aprovechaba sus ratos de ocio para modelar 
algunas estatuas. Entre los primeros trabajos escultóricos produci
dos en Dapitan se cuentan los bustos del P. Guerrico, que fué Su
perior de la Misión de los Jesuítas, y del General Blanco, un San 
Pablo que dedicó al P. Pablo Pastells, una joven dapitana y la 
muerte del cocodrilo. 

El año 95 le trajo nuevas complicaciones. A principios del año, 
tuvo lugar la fiesta de Talisay en donde residía. Compuso un 
himno patriótico, que se cantó por los alumnos de su escuela. El 
himno,l íntegramente copiado, dice lo siguiente: 

HIMNO A TALISAY 

CoBo.-¡Salve, Talisayl 
Firme y constante,. 
siempre adelante 
tú marcharás. 
¡Tú, victorioso, 
todo elemento, 
mar, tierra y viento, 
dominarás! 

De Dapitan la playa arenosa 
y las rocas del monte encumbrado 
son tu trono, ¡oh asilo sagrado! 
donde paso mi tierna niñez. 
En tu valle que esmaltan las flores 
y sombrea frutal arboleda, 
nuestra mente formada se queda, 
con el cuerpo nuestra alma a la vez.- CORO. 

Niños somos, pues tarde nacimos, 
mas el alma tenemos lozana, 
y hombres fuertes seremos mañana 
que sabrán sus familias guardar. 
Somos niños que nada intimida 
ni las olas, ni el baguio, ni el trueno; 
pronto el brazo y el rostro sereno 
en el trance sabremos luchar.- CORO. 

Nuestros juegos la arena revuelven; 
recorremos los antros, las breñas; 
nuestras casas están sobre peñas, 
nuestras armas alcanzan doquier. 

1 Frac;;mentos de este himno, hábilmente selecciónados y combinados, se han pre
sentado como prueba en el proceso de Rizal. 
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No hay tinieblas, no hay noches oscuras 
que temamos, ni fiera tormenta; 
y si el mismo Luzbel se presenta, 
muerto o vivo cogido ha de ser.- CORO. 

Talisaynon nos llama la gente, 
alma grande en un cuerpo chiquito, 
que en Dapitan y en todo el distrito, 
no ha tenido Talisay su par. 
Nuestro estanque no tiene rivales, 
nuestro salto es abismo profundo, 
y remando no hay bote en el mundo 
que un momento nos pueda pasar.-coRo. 

Los problemas de ciencias exactas, 
de la patria la historia estudiamos, 
tres y cuatro lenguajes hablamos 
acordando la fe y la razón. 
Nuestros brazos manejan a un tiempo 
el cuchillo, la pluma, la azada, 
la piqueta, el fusil y la espada, 
compañeros del fuerte varón.-cORO. 

¡Vive, vive, frondoso Talisayl 
Nuestras voces te ensalcen a coro, 
clara estrella, preciado tesoro, 
de la infancia doctrina y solaz. 
En las luchas que aguardan al hombre, 
a pesares y duelos sujeto, 
tu memoria será su amuleto, 
y en la tumba tu nombre, su paz.-coRO. 

DAPITAN, 13 de octubre de 1895. 

Después de celebrar la fiesta, su madre salió de Dapitan llamada 
por su padre, que cree que está cada día más débil y está próximo 
a morir. "Si ha de morir sin vemos, no lo sé. Mi deportación dura 
ya tanto que empiezo a perder la esperanza de que algún día me 
vea de nuevo libre. . . . Todos están de acuerdo conmigo en que 
no he merecido esta suerte." 

Por febrero de dicho año, conoció a Josefina Bracken, de un modo 
inesperado, y su alma saturada de soledad, despierta ansiosa a los 
reclamos del amor. Ella era una joven de unos diecinueve años 
de edad, nacida en Hongkong, de madre irlandesa y padre inglés. 
No era de notable belleza, pero tenía una agradable figura por la 
expresión risueña de su rostro, sus ojos azules profundos y soña
dores y abundante cabellera de dorados reflejos. Al parecer, 
cuando quedó huérfana, tuvo que actuar de bailarina en uno de los 
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cafés de Hongkong. Mr. Taufer, que era bastante rico, la conoció 
allí y de allí la sacó no tanto para protegerla como para tener quien 
le cuidara por haberse quedado ciego. Cuando Mr. Taufer fué a 
Dapitan, para ponerse bajo los cuidados facultativos del Dr. Rizal, 
aquélla le acompañaba y pasaba por su hija. 

Miss Bracken y su padre pasaron a vivir en una casa próxima al 
hospital. El viejo sufría de doble catarata y al parecer la operación 
requería mucho tiempo. La juventud y la belleza exóticas de Jose
phine no pudieron menos de impresionar a Rizal; pero como éste 
sospechó, al principio, que ella era una espía enviada para cono
cer sus movimientos, estuvo muy reservado con ella. Más tarde, 
sin embargo, intimaron, y Rizal le declaró sus sentimientos amo
rosos. Mr. Taufer, al enterarse de las intimidades de su hija, sufrió 
un acceso de desesperación y trató de suicidarse con una navaja 
de afeitar, lo cual pudo evitarse a tiempo merced a la intervención 
oportuna de Rizal. Mr. Taufer regresó entonces a Manila con su 
hiia para alejarla de Dapitan; pero ésta, enamorada sinceramente 
de Rizal, ya no quiso volver a Hongkong y se hospedó con la 
madre de Rizal en Manila y luego volvió sola a Dapitan para 
unirse con él. 

Abandonada y sola, Rizal tuvo gran piedad de la enamorada Jo
sefina. Pero su vida común con ella es objeto de protestas de parte 
de la Iglesia, y Rizal, para alejar todo escándalo público, se aviene 
a casarse con ellci. Pero otra vez la Iglesia, intransigente y fiera, 
le impide casarse, a menos que se retracte de sus ideas masónicas. 
Rizal está dispuesto a retractarse por respeto a las costumbres del 
pueblo; de todos modos no ha sido muy activo ni ha figurado en los 
altos consejos de la Masonería; podría, por tanto, someterse sin gran 
pena a la exigencia eclesiástica, con tal de salvar su amor. Rizal 
escribe una fórmula de retractación convenida con el P. Obach y, 
sin firmarla, la envía al Obispado de Cebú para la aprobación ecle
siástica. No se supo en qué paró el escrito; lo cierto es que la 
aprobación no vino. Y Rizal siguió viviendo con Josephine, como 
casados a los ojos del público. Inclusive su madre, que era muy 
religiosa y devota, no le reprocha su unión con Josephine, diciendo 
que "más vale vivir amancebados en gracia de Dios que casados en 
desgracia.'' 

Por el mes de marzo empezó Rizal a construir un depósito de 
aguas para el servicio de su casa, levantando al efecto un dique de 
unos tres metros de profundidad y dos y medio de ancho, en el 
cual empleaba a los mismos alumnos de la escuela. Tenía unos 
16 alumnos de 13 y 14 años, que hicieron el dique por diversión, 
bajo la dirección de uno de 20 años. Pertenecían a las mejores 
familias del pueblo y pagaban su educación con sus trabaios. 
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Por el mes de abril recibió la noticia del fallecimiento del doc
tor Rost, de Londres, que le había causado una profunda aflicción. 
El Dr. Rost era casi un padre para él y nunca le ha olvidado. Su 
casa en Primros~ Hill era para él un verdadero home. 

Por el mes de mayo supo el fallecimiento de Don Anacleto del 
Rosario, a quien llama el "mejor químico" del país, y a quien con
sagra grandes elogios. 

"Mi antiguo compañero y querido amigo, D. Anacleto del 
Rosario y Sales, el ilustre químico de nuestro país, se ha muerto, 
según dicen los periódicos. Hace algunos años que apenas 
nos tratamos, porque él, que era ardiente católico, me tenía por 
semihereje y ateo; sin embargo, yo le quería siempre desde el 
fondo de mi corazón y comprendía y explicaba su intolerancia; 
era un hombre todo corazón y cuando amaba una cosa, la 
amaba de veras. Éramos amigos de la infancia, compañeros 
durante nuestros estudios; nuestras primeras glorias literarias, 
nuestros primeros premios siempre fueron gemelos. íbamos y 
salíamos de clase juntos; ganamos las primeras medallas en 
los mismos certámenes; en los debates sosteníamos los opues
tos puntos de vista; su causa era la mía, como la mía era la 
suya. Solamente en los años posteriores, cuando llegamos 
como un tronco de un árbol a cierta altura, él se separó de mí 
y fuímos dos ramas. Él era católico, creyente ciego y ardiente, 
y no discutía nada; yo lo discutía todo y dudaba. Por lo demás, 
hizo bien; él estaba casado, tenía hijos y era profesor." 

Se siente fatalista, a propósito de lo que dicen algunos periódicos 
de Manila, que proponían que él fuera encerrado en Santo Domingo 
o en la Fuerza de Santiago. Le era lo mismo, su espíritu permane
cería libre. La libertad física podría dañarle más bien que hacerle 
bien. Él había llegado a la mayor altura a que podía llegar, y si 
estuviera libre, pudiera ser que llegase a descender más rápida
mente de lo que él había subido. Da gracias a Dios de que el 
gobierno le haya perseguido, porque así ha hecho su nombre 
famoso. 

Se alegra de que su padre haya mejorado de salud; pero su madre 
ya no quiere separarse de él; se parecen a dos amigos que en las 
últimas horas de la despedida no quieren alejarse el uno del otro. 

Por el mes de julio no se siente con humor de emprender ningún 
trabajo serio, pues en la situación en que se encuentra viviendo en 
una casa de nipa, teme que sus manuscritos se pierdan por algún 
azar. Discurriendo sobre las inteligencias limitadas de las razas, 
cree que las hay y no las hay. 
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"Respecto a inteligencia sucede lo que a la riqueza: hay na
ciones ricas y hay naciones pobres: hay individuos ricos y hay 
individuos pobres. El rico que pretende haber nacido rico se 
equivoca: ha nacido tan pobre y tan desnudo como el hijo de 
un esclavo. Lo que hay es que ha heredado los bienes acumu
lados por sus padres. Yo creo, pues, que la inteligencia se 
hereda; razas que, por ciertas condiciones especiales, se han 
visto obligadas a trabajar con el cerebro lo han desarrollado 
más; luego lo han trasmitido a sus descendientes, quienes des
pués han continuado, etc., etc. Las naciones europeas son ricas, 
pero las naciones actuales no pueden decir sin temeridad que 
han nacido ricas; han necesitado siglos de lucha, sabias com
binaciones, libertad, leyes, pensadores, etc. que les legaron 
estas riquezas. Las razas ahora inteligentes lo son, después 
de un largo proceso de herencia." 

A fines de 1895 tuvo que suspender la redacción de su gramá:tica 
tagala, por los estudios que estaba haciendo del malayo; pero, en 
cambio, produjo una monografía sobre los hechizados y diversos 
tratamientos para su curación. Hizo, además, una máquina de 
madera para hacer ladrillos, y cree que, con ella, podrá cuando 
menos hacer 6,000 ladrillos al día. Recuerda haber visto en Bru
selas y en Dresden cómo se cocían los ladrillos al aire libre, y pide 
a Blumentritt datos sobre el procedimiento para cocer los ladrillos 
con el calor del sol. 

En dicho año su hermana Trinidad y Timoteo Páez, de la Liga 
Filipina, concibieron el proyecto de arrancarle de su deportación. 
Trinidad Rizal escribe a José Ma. Basa en 26 de mayo de 1895, una 
carta de recomendación a favor de Timoteo Páez, y éste se va a 
Hongkong para solicitar la ayuda de Basa en el fletamento de un 
vapor que recogiera a Rizal. No se encontró un vapor que hiciese 
el viaje, a causa de la guerra sino-japonesa, y el proyecto fracasó. 
No se evadió; no lo deseaba tampoco, era igual para él. 

Rizal no estaba feliz en Dapitan, por más que se veía rodeado de 
consideraciones, tanto de parte del gobierno como de parte del 
pueblo. Los naturales de Dapitan no sólo le querían sino que le 
veneraban. Había visto lo mucho que Rizal había hecho por el 
mejoramiento del pueblo, desde que llegó, y la bondad y conside
ración que dispensaba a todos, cómo curaba y daba medicinas a 
los pobres; de modo que todo el pueblo se deshacía en alabanza 
de él y le tributaba, al verle por las calles, mayores reverencias que 
al mismo comandante y al cura. A pesar de todo esto, él estaba 
molesto, porque no estaba libre. A mediados del 94 dirigiÓ una 
solicitud al Gobernador General Blanco para su indulto, instancia 
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que no fué actuada. En noviembre del mismo año, reiteró perso
nalmente su solicitud, cuando Blanco estuvo de visita en Dapitan. 
Blanco le da esperanzas de ser trasladado a !locos o a La Unión, con 
la idea de que él pudiera ganar más de su profesión. Pero Blanco 
no debió tomar seriamente su compromiso, porque nunca dió orden 
para su traslado. Es posible que le dominara la idea de que no era 
prudente remover el asunto de Rizal, para no despertar la animo
sidad de sus enemigos. A fines del 94 volvía a solicitar que le 
permitiera establecer una colonia filipina en el seno de Sindangan, 
con la idea de traer a su familia y, al efecto, adquirió un terreno a 
propósito con un río que le recuerda el de Calamba. Pasan los 
días y su instancia no se resuelve. 

Cansado de esperar, el mayo del 95 dirigiÓ otra vez una nueva 
Instancia al Gobernador General, solicitando su pase a la Península 
para reparar su quebrantada salud. 

"ExcELENTÍSIMO SEÑoR: Desde que V. E. ha tenido la bondad 
de prometerme mi traslado a !locos o a La Unión, han pasado 
muchos meses, y su silencio me ha permitido creer que graves 
dificultades se han ofrecido para la realización de su promesa. 
Entonces, para remediar mi precaria situación y atender a mi 
porvenir, solicité hace dos meses de V. E. el permiso de abrir 
una colonia agrícola cerca del seno de Sindangan; mas como 
tampoco he recibido contestación, ni directa ni indirecta, y como 
la estación favorable para roturar terrenos ha pasado, renuncio 
resignado a esta idea y veo que no me queda otro recurso que 
aceptar lo que V. E. se ha dignado proponerme, cuando estuvo 
en este puntó a bordo del Castilla, cual es mi pase a la Penín
sula para restablecer mi quebrantada salud. 

"Contribuye también a esta resolución mía la marcha del 
digno comandante del distrito, Sr. Sitges, persona para quien 
sólo tengo elogios por su rectitud y actividad, pues mientras 
ha estado aquí ha tratado de remediar en lo posible la precaria 
situación del distrito, hermoseándolo y regulando sus servicios. 
Indudablemente, el sucesor que V. E. designe será tan digno y 
tan caballero como el Sr. Sitges; pero ignoro si tendré la misma 
fortuna de ser comprendido y si podré inspirarle la misma 
confianza. El Sr. Sitges sabe que yo no soy el antiespañol que 
mis enemigos han querido pintar. Gozo como el que más, 
cuando encuentro un español honrado, un gobernante activo y 
una justa autoridad. 

"En un punto, pues, menos miserable que éste podría yo 
ganar lo suficiente para mantenerme y acaso ahorrar para el 
porvenir. El gobierno, al privarme de mi libertad, no podrá 
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negarme que me procure mi subsistencia; y si algún día me 
devuelve a mi hogar, como V. E. me ha indicado, estoy seguro 
que no gozará ante el pensamiento de entregar a la sociedad un 
pobre, un enfermo, un necesitado, en vez del que tomó joven, 
lleno de esperanza y de salud. En la Península ya que no en 
Filipinas, si no fortuna, al menos podré encontrar salud. 

"Acepto, pues, agradecido mi traslado a la Península y espero 
que V. E. lo decretará cuanto antes, pues es un acto de huma
nidad propio de los elevados sentimientos de V. E." 

Blanco no decide esta instancia sino la anterior, concediéndole 
permiso para fundar una colonia agrícola en el seno de Sindangan 
y haciendo caso omiso de su pase a la Península, de lo cual dió 
traslado al Ministro de Ultramar. Cosa rara en Blanco, que tenía 
fama de enérgico e independiente. Pero, sin duda, tenía miedo aún 
de remover el asunto y dejaba que Ql tiempo lo arreglara por sí 
mismo. 

Rizal pensó que el destino le jugaba bromas pesadas y se resignó. 
Él veía la revolución alzarse en la sombra y presentía que por muy 
ajeno que fuese a ella, le implicarían, si se quedaba en el país; 
por eso quería ir lejos, muy lejos, donde no podría alcanzar la 
responsabilidad de una gota de sangre. 

A fines del año 95 vuelve a escribir a S. E. pidiendo su libertad 
o la revisión de su causa, y, si esto no fuera posible, su alistamiento 
en el ejército de Cuba. Blumentritt le aconsejÓ esto último, y él 
cree que el consejo era bueno. Pero esta solicitud se queda sin 
actuación inmediata. Blanco está siempre indeciso y eso que era 
masón y que una logia de Manila le había enviado un balaustre, 
pidiendo su apoyo para poner en libertad a Rizal y permitirle ir 
al Extranjero. 

A fines de junio del 96, el Katipunan que había sustituído a la 
Liga, pensó enviar a uno de los suyos a Dapitan, para conferenciar 
con Rizal y saber si él estaba dispuesto a ponerse al frente del 
movimiento revolucionario. Pío Valenzuela, médico joven y cofun
dador del Katipunan, fué el escogido para verse con Rizal. En 
efecto, fingiÓ llevar un enfermo de la vista para ser tratado en 
Dapitan, donde llegÓ el 1.0 de julio de dicho año. A Valenzuela 
no le conoció Rizal en Manila o, si le conoció, no lo recordaría. Lo 
cierto es que cuando se quedaron solos los dos, Valenzuela confesó 
a Rizal el objeto verdadero de su visita y le dió cuenta del número 
de afiliados al Katipunan y de los fondos con que contaba para 
realizar una revolución y si Rizal quería ir a la cabeza, le facilita
rían la fuga. La versión más corriente acerca de aquella confe
rencia era que Rizal se indignó al oír la proposición de Valenzuela 
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y faltó poco para que arrojara a éste de su casa. Parece ser, sin 
embargo, que no hubo nada de esto y que si bien Rizal rehusó 
tener nada que ver con la revolución, porque, en las condiciones 
en que se le decía se iba a llevar a cabo, no podía ser un éxito, 
no trató, sin embargo, a Valenzuela con cajas destempladas y aun 
cuando dijo que, en cuanto a la fuga, no debía contarse con él 
porque faltaría a su palabra de honor, sugirió que se le hablara a 
Luna por si necesitaban tener un caudillo militar.1 

1 Esto parece confirmado por lo que afirm·:t Alejandrino en :;u libro La Senda del 
Sacrificio, donde dice que él habla sido rogado para trasmitir a Luna el deseo del 
Katipunan, de que Luna encabezara la revolución. Luna lo rehusó, por el mismo 
motivo que Rizal. 

7252-18 



CAPÍTULO XXVIII 

PARTE LIBRE Y VUELVE PRESO 

Inesperada concesión de ir a Cuba.-Llega a Manila, apenas esta· 
liada la insurrección.-En viaje a España, le arrestan a bordo.-En 
la prisión de Montjuich le visita el general Despujol.-Intentona de 
salvarle, por mandamiento de habeas corpus.-Devuelto preso a 
Manila. 

IZAL había perdido toda esperanza de salir en libertad. Pero, 
cuando menos lo esperaba, el30 de julio de 1896, recibió de su 

Excelencia la siguiente comunicación, fechada el 1.0 de aquel mes: 

"MUY SEÑOR Mío Y DE Mr CoNSIDERACIÓN: He manifestado al 
gobierno los deseos de usted, y accediendo a ello, no tienen 
inconveniente en que vaya usted a Cuba a prestar sus servi
cios a nuestro ejército como médico agregado al cuerpo de 
sanidad militar. 

"Por tanto, si continúa usted con su idea, el Comandante po
lítico-militar de ésa le expedirá a usted pase para que pueda 
venir a esta capital donde a mi vez le pasaportaré para la Pe
nínsula, donde el Ministro de la Guerra le destinará al Eiército 
de operaciones de Cuba, agregado al cuerpo de Sanidad mi
litar. 

"Con esta fecha, escribo sobre el particular a ese Sr. Coman
dante P. M. y podrá usted emprender el viaje desde luego. 

"Ha tenido una satisfacción en poder complacer a V d. su 
afectísimo atento servidor, q. b. s. m.-RAMoN BLANCo." 

Esta comunicación trastornó todos los planes de Rizal, pues ya no 
tenía interés de ir a Cuba, en vista de que había trascurrido más de 
seis meses después de su solicitud; pero, temiendo que su rechaza
miento se creyera que obedecía a otra cosa, decidió abandonar sus 
intereses 'en Dapitan, y con toda su familia salió para Manila. Es
taba libre, al fin. Pero tenía que expatriarse de nuevo. Su país 
no le ofrecía asilo seguro. ¡Rizal pensaría sobriamente en las 
iniquidades de la justicia humanal 

Rizal abandonó a Dapitan y llegó a la bahía de Manila el día 6 
de agosto de 1896, cuando acababa de salir el vapor correo para 
la Península el día anterior. Tenía que esperar el siguiente vapor, 
que estaba designado a salir el 3 de septiembre. ¿Qué hacer entre 
tanto? Desde a bordo del barco, procuró que se manifestara al 
Gobernador General su propósito de incomunicarse de todo el 

274 
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mundo, menos de su familia. Sea que obedeciera a esta indicación 
o sea a otra cosa, Blanco dispuso que le enviaran a bordo del 
crucero español Castilla, surto en la bahía. En medio de su inco
municación se enteró, más tarde, por la prensa, del primer grito de 
Balintawak. No recibió la noticia con sorpresa. Él lo temía; lo 
esperaba. Quería haber estado lejos del vórtice de los aconteci
mientos, pero su suerte le deparaba estar cerca. 

El reverendo padre Fr. Mariano Gil, cura párroco de Tondo, había 
descubierto el Katipunan; y sus autores, perseguidos o atemori
zados, se lanzaron al campo. Las primeras escaramuzas tuvieron 
lugar en Caloocan, de donde los insurrectos se repliegan; pero, de 
repente, el 30 de agosto los katipuneros, procedentes de Mariquina 
y Santolan, se lanzaron al ataque de los españoles. El plan de 
Simoún, de El Filibusterismo, pareda servir de guía en el intento de 
ataque sobre Manila; pero los insurrectos son detenidos por las 
tropas españolas en San Juan del Monte y en Santa Mesa. 

Fechado el mismo día, sangriento y trágico, Rizal recibió del 
Gobernador General una carta en que le incluía dos recomenda
ciones a su favor, de puño y letra de Blanco, para los Ministros de 
Guerra y Ultramar. 

La carta es del tenor siguiente: 

"MuY SEÑOR Mío: Adjuntas remito a usted dos cartas para 
los Ministros de Guerra y Ultramar, que creo serían bien reci
bidas. 

"Yo no dudo de que me dejará usted airoso ante el gobierno 
con su futuro comportamiento, no sólo por la palabra empe
ñada, sino porque los actuales acontecimientos habrán demos
trado a usted palpablemente que ciertos procedimientos, pro
ducto de ideas desatinadas, no dan otro resultado que odios, 
ruinas, lágrimas y sangre. 

"Que sea usted muy feliz lo desea su atento s. s. q. b. s. m.
RAMoN BLANco." 

La recomendación al Ministro de Guerra dice así: 

"EL CAPITÁN GENERAL DE FILIPINAS-PARTICULAR-MANILA, 
30 DE AGOSTO DE 1896.-EXCMO. SR. D. MARCELO DE AzcÁRRAGA. 

"MI APRECIABLE GENERAL Y DISTINGUIDO AMIGO: Recomiendo 
a usted con verdadero interés al Dr. D. José Rizal, que marcha 
a la Península a disposición del gobierno siempre deseoso de 
prestar sus servicios como médico en el Ejército de Cuba. 

"Su comportamiento durante los cuatro años que ha perma
necido en Dapitan ha sido ejemplar; y es, a mi juicio, tanto má.<:~ 
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digno de perdón y benevolencia, cuando que no resulta de 
manera alguna complicado en la intentona que estos días la
mentamos, ni en conspiración ni en sociedad secreta ninguna 
de los que la venían tramando. 

"Con este motivo tengo el gusto de repetirme de usted con 
la más distinguida consideración afectísimo y compañero q. b. 
s. m.-RAMON BLANco." 

La recomendación para el Ministro de Ultramar está concebida en 
los mismos términos. Rizal armado con estas recomendaciones, se 
trasladó al Isla de Panay que salió el 3 de septiembre, al tiempo 
que ardía la revolución en Cavite y el Katipunan se apoderaba de 
las fuerzas españolas de la provincia. 

Su invariable optimismo no le dejaba, y escribe a su madre que 
cuenta llegar a Barcelona a fines de mes y que no se preocupe de 
él. "Todos estamos en manos de la Divina Providencia. No todos 
los que van a Cuba se mueren, y al fin si uno ha de morir, siquiera 
que muera haciendo algÚn bien." 

Llegó el barco a Singapore. Don Pedro Roxas, combarcano y 
amigo, tildado de filibustero como Rizal, inocente como Rizal, des
embarca en Singapore y se queda. Amigos de Rizal en Singa
pare le aconsejan también que se quede, entre ellos, el mismo 
Roxas. Pero Rizal tiene para todos la misma respuesta: 

-¡No! ¡Prófugo, no! me considerarían cómplice en el levanta
miento. 

Su recta conciencia le perdió. En efecto, en nublosa tarde del 27 
de septiembre, cuando el barco acaba de aband.:tnar la bahía de 
Port Said y entraba en el Mediterráneo, el Capitán del vapor recibió 
orden telegráfica de prenderle e incomunicarle en su camarote. 
Don Juan Utor Femández, con quien se conoció e intimó mucho en 
el viaje, le comunicó la triste noticia y Rizal lloró en sus brazos.l 

¡Qué quejas más amargas lanzaría en su pecho! Cree que ha 
sido engañado por Blanco y le llama con un nombre imposible de 
imprimir. Se ha ofrecido como médico dispuesto a arriesgar su 
vida en los azares de la guerra, dejando todos sus negocios y su 
familia y, en cambio de eso, le mandan a presidio. ¡Qué horror! 
¡Qué infamia! España no puede portarse tan innoblemente. 

Rizal llegÓ a Barcelona el 13 de octubre, y del buque fué trasla
dado al Castillo de Montjuich. Se repite en él la tragedia de 
Montecristo, un inocente condenado a la prisión por falsas aparien
cias, tal como se cuenta en la novela que leyó en su mocedad y 

1 Según Don Juan Utor. 
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que le impresionó mucho. Pero más novelesco aún, se entera de 
que el Capitán General de Cataluña, que tenía jurisdicción sobre 
el Castillo de Montjuich, era nada menos que el General Despujol, 
que había decretado su deportación. ¡Cómo se entremezclan las 
vidas de los hombres en este mundo! Despujol le hace una visita 
en la prisión. Rizal debió contarle toda su historia de Dapitan, la 
historia de sus luchas y dificultades con los hombres y la natura· 
leza; sus estudios científicos, su vida de aislamiento, ajena comple
tamente a la génesis y desarrollo de los sucesos actuales en su 
patria. Él no era, en verdad, un católico práctico, no iba a misa, 
no confesaba ni comulgaba; pero él no había hecho daño a nadie; 
había procurado dignificarse por el estudio y el trabajo, y había 
tratado de dignificar a sus paisanos. En cierto modo, el destierro 
que había sufrido demostraría que no es él el que revuelve las cosas 
en su país; que él no había hecho otra cosa sino publicar sus 
ideas y sus convicciones para procurar un remedio a las enferme
dades de su pobre patria. DespuJol no dejaría de reconocer que 
Rizal era un hombre de buena fe, de cándidas creencias, de pro
fundas convicciones, y sentiría, en su corazón, respeto y admiración 
por aquel hombre a quien había tratado tan mal. El cáncer que 
exponía Rizal en sus libros existía; prueba que él mismo había 
saltado de su alto sitial y eso que él consideraba que había obrado 
siempre con imparcialidad y justicia. 

La entrevista fué larga; los dos corazones se entendían; sangra
ban de la misma herida. Se despidieron conmovidos y doloridos. 
Despuiol ordenó que se le dieran toda clase de consideraciones en 
la cárcel y se despidió de él en la hora de marcharse, visible
mente condolido de su situación, El día 6 de octubre fué reembar
cado Rizal con rumbo a Filipinas, a bordo del vapor Colón. 

Regidor desde Londres trató de salvarle, comunicándose al efecto 
con un abogado de Singapore para que, al pasar el vapor por dicho 
puerto, se reclamara por el Tribunal Supremo de la colonia la per
sona de Rizal, por medio del procedimiento de habeas corpus. 
Contesta, en efecto, que un señor llamado Mr. Fort, como abogado 
da Rizal, solicitó del Tribunal Supremo de Singapore un manda
miento ordenando al Capitán y sobrecargo del vapor Colón, para 
que presenten la persona de José Rizal, alegando que dicha persona 
está ilegalmente detenida, pues tenía dos recomendaciones del 
Capitán General de Filipinas para ir a Cuba, estando dicha persona 
sujeta a la jurisdicción del Tribunal Supremo de Singapore y pi
diendo, por último, que el Tribunal decida el caso en plazo tan 
breve como fuese posible. El escrito está fechado en Singapore el 
28 de octubre de 1896 y firmado por Rodig et Davidson, Procura
dores de Rizal. El Magistrado Cox, ante quien fué presentado el 
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escrito, después del estudio del aHidavit y del escrito en cuestión, 
dictó la decisión siguiente: 

"JosÉ RIZAL es súbdito español; se halla detenido a bordo de 
un buque español y lo está por orden del gobierno español 
como, a mi juicio, se infiere del aHidavit presentado ante mí. 
Con tal exposición de hechos, no me hallaría en condiciones de 
intervenir aun cuando el buque fuese un buque mercante como 
el León XIII, en el caso citado en apoyo de la demanda. Mas 
es evidente que el Colón es un transporte español, que conduce 
tropas· españolas desde España a Manila. Así se describe en 
el diario Straits Times, de ayer. La demanda no se halla re
dactada en forma que contradiga ese aserto en el aHidavit y yo 
tengo motivos justificados para considerarlo como exacto. El 
Colón es pues, en la situación de un buque de guerra de un 
estado extranjero y sólo atendiendo a tal razón, tendría que 
denegar esta demanda.-LIONEL Cox, C. J., 29 de Octubre, 
1896." 

Denegado el mandamiento de habeas corpus, Rizal continuó su 
viaje para Manila, donde llegÓ el 3 de noviembre. Por cierto que el 
vapor en que iba estaba abarrotado de tropas españolas, que iban 
a su país para combatir contra aquellos que llevaban en sus manos 
la tea de la libertad, encendida por las predicaciones del Katipu
nan. 

¡Qué ironías del destino! ¡Él, embarcado en vapor español y al 
lado de los españoles! Mientras al otro lado, estaban sus paisanos 
que luchaban por los derechos de la patria y morían hacinados, 
recitando en sus cánticos el nombre de la patria. ¿Qué vale morir? 
Iba a sacrificar su vida en Cuba y con cuánta más razón debía 
darla por Filipinas, dirá para sí mismo. Y lleno de fe en Dios y 
en su Providencia, desembarcaría sereno y confiado, viendo al fin 
realizarse sus sueños de padecer por sus compatriotas. 

Al desembarcar, fué llevado a la Fuerza de Santiago; se recriminó 
en su interior de haber llamado a Blanco . . . cuando supo aquí 
que el que le llamaba no era Blanco sino el Juez Instructor. Supo 
que el Juez Instructor era el Coronel Oliva, el mismo que mandó la 
compañía que fué a Calamba para ejecutar los desahucios, cinco 
años antes contra sus pobres compoblanos. ¿Por qué se mezclaban 
en su vida las mismas personas? Antes vió a Despujol en Barce
lona, hoy veía a Olive, como promovedor de su causa. Esto debió 
darle mala corazonada. Pero estaba decidido a afrontar a sus 
jueces, quienesquiera que fuesen, para demostrar su inocencia. Él 
quería morir; estaba dispuesto a morir; pero quería también que 
todo el mundo creyese en su inocencia. Así, el mundo vería y 
juzgaría mejor de las torpezas de la justicia colonial española. 



CAPÍTULO XXIX 
LOS CARGOS FORMULADOS EN EL PROCESO 

Se forma causa separada contra Rizal.-Catálogo de 15 cargos.
Testimonios de trece personas.-Ningún cargo sobre hecho posterior 
a su destierro.-Examen de todos y cada uno de los cargos. 

L 20 de noviembre de 1896, por primera vez, comparece ante 
el juez instructor, Francisco Olive. El procedimiento español 

no permite al reo la defensa en el sumario; se le informa de la acu
sación; pero no tiene derecho a encararse con sus denunciadores; 
todo el procedimiento es inquisitorial, y al reo sólo se le permite 
prestar declaración en su favor. Produce risa leer los documentos 
y testimonios que se habían deducido de la causa matriz para for
mar causa separada contra Rizal. 

Los documentos son, por orden numérico, los que siguen: 

l. Carta de Anto_nio Luna, fechada en Madrid a 16 de octubre 
de 1888, dirigida a Mariano Ponce.-"Mr QUERIDO AMIGO MA
RIANO: Rizal ha dicho muy bien de Lete que no servía para 
grandes empresas. Consulta con éste sobre esto de la direc
ción del periódico a Llorente. Rizal conoce a ambos, sabe 
también la capacidad de Llorente y es muy íntimo suyo, pues 
son dos chicos de valer, y Rizal le tiene a Llorente en muy 
buen concepto. Pídele consejo y ten muy en cuenta lo que él 
diga. Díle que he conseguido de Lloren te que aceptara la di
rección. Un abrazo y eleva a consulta el asunto a Rizal.
Tuyo,-ANTONIO.-P. D.: Rompe esta carta después de ente
rarte de su contenido.-Indícame en seguida las señas de 
Rizal en Londres." 

2. Carta de Rizal a sus hermanos, fechada en Madrid, 20 de 
agosto de 1890.-"Si las autoridades fuesen ilustradas, ni ha
bría expedientes gubernativos traidores, ni chanchullos ni in
famias. Y o veo la Providencia en estos destierros de personas 
ilustradas en puntos lejanos para mantener despierto el espí
ritu de los pueblos, no dejarlos dormir en una paz letárgica, 
esparcir las ideas, acostumbrar al pueblo a no temer los peli
gros, a odiar las tiranías, etc. Mañana veré lo que ha de 
resultar de mi entrevista con el Ministro. Muchos recuerdos 
a todos; beso la mano de nuestros padres.-Vuestro hermano, 
-MADUDE." 

279 
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3. Carta de Marcelo H. del Pilar dirigida a Deodato Arellano 
y fechada en Madrid, 7 de enero de 1891.-"Ayer día de Reyes, 
correspondimos a Rizal con una merienda. Rizal quiere vin
cular La Solidaridad en la colonia filipina, y yo me he opuesto. 
-Recuerdos a todos y recibe un abrazo fraternal de vuestro, 
-VzKKQJC" (Del Pilar). 

4. Kundirnan.-Poesía fechada en Manila a 12 de septiembre 
de 1891.-El autor J. R.* 

"KUNDIMAN 

"En el bello Oriente 
Donde nace el Sol, 
Una tierra hermosa 
Henchida de encantos, 
Con fuertes cadenas 
El déspota abruma. 
¡Ay! esa es mi patria, 
Mi patria de amor. 
Cual esclava muere, 
Entre hierros gime; 
¡Dichoso quien puede 
Darla libertad!" 

5. Carta de Carlos Oliver, fechada en Barcelona a 18 de sep
tiembre, 1891 (no se dice a quién).-"MuY SEÑOR Mío Y DE TODA 
Mr CoNSIDERACIÓN: Razón tendrá V d. para calificarme de atre
vido, dirigiéndome sin tener el honor de ser conocido por V d.; 
no es la persona humilde que con su nombre firma, sino el 
patriota que en su pequeñez 'quiere colaborar en la regenera
ción de su oprimida patria.-Hemos sabido con general senti
miento que entre los dignos individuos de ese comité domina 
cierta prevención contra Rizal. En una de sus corresponden
cias me escribe el citado Rizal lo que íntegramente transcribo a 
continuación: 

"«Siento mucho que me hagan la guerra, desprestigián· 
dome en Filipinas, pues me resigno con tal que el que me 
haya de sustituir, prosiga la obra comenzada. Pregunto 
sólo a los que dicen que yo desuno a los filipinos: 
¿había algo sólidamente unido antes que yo entrase en la 
vida política? ¿Había algún jefe cuya autoridad haya 
querido combatir? Es triste cosa que en la esclavitud nos 
arrojemos los trastos a la cabeza. Me alegro mucho saber 
el entusiasmo de ustedes por fundar un periódico; espero 

*Véase la nota del biógrapo en la pág. 134.-Ed. 



LOS CARGOS FORMULADOS EN EL PROCESO 281 

que tendrá las mismas aspiraciones que La Solidaridad; 
es un campeón más.» 

"Leído esto, el que ve en lontananza el porvenir de Filipinas, 
el que conociéndolo sabe que peligra al menor percance, víc
tima como es de la más tirana opresión, le pregunto: ¿Así 
corresponde al hombre que, patriótica y abnegadamente, se ha 
olvidado de sí mismo para sacrificarse trabajando por ella 
para ponerse al lado de sus hermanos, alentarlos y tenerlos 
dispuestos para el momento de la lucha?-El que cree aún en 
una Providencia, no puede menos de ver en ese hombre al 
hombre providencial que ella envía entre todos nosotros para 
que nos conduzca a la tierra prometida de la libertad.-Creo 
de más recomendarle el sigilo que debe guardar en este 
punto.-Aprovecho esta ocasión para ofrecerme suyo afmo. 
S. S. q. b. S. m.,-CARLOS 0LIVER." 

6. Documento masónico (9 de febrero, 1892). 

"A L.·. B.·. D.·. G. ·. A.·. D.·. U.·. 

"MASONERÍA UNIVERSAL FAMILIA FILIPINA 

"LIBERTAD, IGUALDAD, FRATERNIDAD 

"La Gr.·. Log. ·. Central Nilad de A.·. L.·. y A.·. masones, en 
federación del Gr.·. Or.·. Esp.·. (Sede en Madrid)-envía 

S.·. F.·. U.·. 

al q.·. H.·. Dimasalang (Rizal); y le hace saber:-Que en 
ten.·. ord. ·. del 31 de Enero pasado se acordó por este cuadro 
nombrar Ven.·. de honor de esta Resp. ·. Gr.·. Lag.·. al suso
dicho H.·. a quien se dirige el infrascrito Sec. ·. G. ·. S.·., como 
premio a sus relevantes servicios en pro de su país nataL
Igualmente le participa que oportunamente se le comunicará 
el proyecto de reorganización mas.·. que el que suscribe 
presentó al Gr.·. Or. ·. Esp.·. por lo cual se recabó los plenos 
poderes para constituirnos en familia aparte, como en efecto 
levantamos columnas en 6 de Enero pasado.-Lo que transcribo 
para su conocimiento.-Recibe Q. ·. H.·. el ósculo de paz que 
os envían los obr.·. de este tal.·.-VV all. ·. de Manila, 9 de 
Febrero de 1892 (e.·. v. · .).-Panday Pira" (Pedro Serrano 
Laktaw). 

7. Carta de Dimasalang (Rizal) al H.·. Teuluz (Zulueta), 
fechada en Hongkong a 24 de mayo de 1892.-"Repito una vez 
más: no comprendo la razón del ataque,* cuando yo me dedico 

*Se refiere al artículo de Lete titulado Iluso.-Ed. 
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ahora a preparar a nuestros paisanos un seguro refugio en 
caso de persecución y a escribir algunas obras de propa
ganda que dentro de poco, saldrán a luz. El artículo, además, 
es altamente impolítico y perjudicial para Filipinas. ¿Por qué 
decir que lo primero que necesitamos es tener dinero? Lo 
sabido 'se calla y no se lava la ropa en público.-Saludo fra
ternalmente a todos.-Suyo afectísimo,-DIMASALANG." 

8. Carta de Dimasalang, al comité de ... (?), fechada en 
Hongkong 1 de iunio, 1892.-"Queridos hermanos: Sin más, 
espero que este comité nos secundará en esta patriótica obra 
como él la llama.* -Su H.·. DrMASALANG." 

9. Anónimo y sin fecha.-" ¡Qué iniquidadi-Sr. Director del 
periódico Hongkong Telegraph-Muy señor mío:-Por decreto 
de la superior autoridad del Archipiélago Filipino .•. "(Cen
sura el destierro de Rizal, que acababa de decretar el General 
Despujol.) 

10. Carta de Ildefonso Laurel, fechada en Manila, 3 de 
septiembre de 1892.-"Sr. D. JosÉ RIZAL, Dapitan.-QuERIDO 
AMIGo: A mi llegada en éste, desde la bahía he sabido la triste 
desgracia que le ha sucedido. Su padre, en una noche que 
estuve de visita en su casa, me ha dado la noticia de que dentro 
de poco será V d. indultado. ¡Cuánto nos alegraríamos fuese 
verdad esta noticial-El estado de ánimo del pueblo se encuen
tra latente, y siempre en espera de V d. como a su redentor y 
salvador.-No dude Vd. de la fidelidad de sus paisanos, pues 
todos lloran con V d. la traición de que ha sido víctima y todos 
están dispuestos a sacrificar su sa~gre por su salvación y por 
la de nuestra patria.-Todos le saludan por medio de mí y le 
envían el abrazo de amor a la Patria por la que todos, algÚn 
día, unidos, desean morir.-ILDEFONSO LAMET.-P. D.: Nuestro 
amigo D. Deodato Arellano me ha dicho que ha recibido dos 
cartas de Madrid dirigidas a V d. sin que pueda enviarle hasta 
ahora por carecer de medios y, por tanto, espero la disposición 
que Vd. adoptase." 

11. Carta de Rizal Segundo (pseudónimo de ... ), fechada 
en Manila, 17 de septiembre, 1893.-"Doroteo Cortés y Ambro
sio Salvador fueron arrestados en sus casas el 16 de Sep
tiembre y fueron conducidos delante del Gobernador Civil que 
los ordenó fuesen deportados inmediatamente a los distritos 
del Príncipe y de Bontoc." 

12. Carta de Marcelo H. del Pllar1 fechada en Madrid en 1.0 

de junio de 1893, dirigida a D. Juan A. Teuluz (Juan Zulueta).
"Mr QuERIDO AMIGO: La masonería peninsular es para nosotros 

• Se refiere a la colonización de Borneo con una colonia filipina.-Ed. 
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un medio de propaganda. Si los masones de allí pretenden 
hacer de la masonería un órgano de acción para nuestros idea
les, estarían muy equivocados. Es preciso un organismo espe
cial dedicado especialmente a la causa filipina; aunque sean 
masones sus miembros o algunos de sus miembros, es preciso 
que no dependa de la Masonería. Parece que esto es lo que 
viene a realizar la Liga Filipina. Sin más por hoy, recuer
dos. . .-MARCELO." 

13. Del discurso de Emilio Jacinto (en una reunión del Kati
punan): "Mientras tanto, alentemos nuestros corazones con 
estos gritos: ¡Viva Filipinas! ¡Viva la Libertad! ¡Viva el 
Doctor Rizal! ¡Unión!" (Manila, 23 de julio de 1893). 

14. Del discurso de José Turiano Santiago: "Gritemos de una 
vez: ¡Viva Filipinas! ¡Viva la Libertad! ¡Viva el eminente 
Doctor Rizal! ¡¡Muera la Nación opresora!!" (Manila, Sta. 
Cruz, 23 de julio de 1893). 

15. A Talisay-de Laong Laan (Rizal) 

"Niños somos, pues tarde nacimos, 
Mas el alma tenemos lozana, 
Y hombres fuertes seremos mañana 
Que sabrán sus familias guardar. 
Somos niños que nada intimida, 
Ni las olas, ni el baguio, ni el trueno; 
Pronto el brazo y el rostro sereno, 
En el trance sabremos luchar. 
Nuestros brazos manejan a turno 
El cuchillo, la pluma, la azada, 
La piqueta, el fusil y la espada, 
Compañeros de la fuerte razón." 

TESTIMONIOS 

De las declaraciones tomadas de septiembre a noviembre de 
1896: 

Martín Consfantino.-Dice que el objeto y fin de la Asocia
ción (Katipunan) era el matar a los españoles, proclamar la 
Independencia y nombrar supremo a Rizal. 

Aguedo del Rosario.-Que Rizal es presidente honorario del 
Katipunan; que su retrato está en el salón de actos y que Pío 
Valenzuela fué encargado para comunicar a Rizal que el pue
blo pedía el levantamiento. 

José Reyes.-Que Rizal era uno de los muchos masones que 
trabajaban por la independencia de las Islas; que vino de Es
paña Moisés Salvador con instrucciones de Rizal para esta-
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blecer una Liga Filipina, cuyos estatutos estaban redactados 
por José Rizal. 

Moisés Salvador.-Que José Rizal constituyó en Madrid una 
Asociación de Filipinos que dirigía la instalación de logias 
en Filipinas y trabajos filibusteros, en la cual fué elegido Pre
sidente; que estando Rizal en Hongkong le remitió al declarante 
los estatutos para organizar "La Liga Filipina", cuyos jefes eran 
Rizal y M. H. del Pilar; que la Liga era para proporcionar me
dios para conseguir la independencia de Filipinas; que en junio 
de 1892 llegó Rizal a Manila y tuvo una reunión en casa de 
Doroteo Ongjunco, manifestando la necesidad de la Liga para 
conseguir la separación de estas Islas, de la nación española. 

/osé Dízon.-Que la Liga era para allegar fondos para los 
gastos del levantamiento en armas y que el Katipunan y la 
Liga constituían una misma asociación. 

Domingo Franco.-Que Rizal convocó una reunión en casa 
de Doroteo Ongiunco, manifestando en ella la conveniencia de 
establecer la Liga para allegar fondos a fin de alcanzar pronta
mente la independencia de estas Islas y que, acogida la idea, 
fué nombrado presidente de la Liga Ambrosio Salvador. 

Deodato Arellano.-Que comisionado por José Rizal, vino de 
España Pedro Serrano para establecer logias; que estas logias 
tenían por objeto la propaganda filibustera; que Timoteo Páez 
recibió una carta de Rizal cuando éste estaba en Hongkong, 

. remitiendo un reglamento de la Liga; que una vez Rizal en 
Manila, convocó una reunión en casa de Ongjunco, de todos los 
asociados a la Liga, resultando elegido presidente Ambrosio 
Salvador; que deportado Rizal a Dapitan, las logias allegaron 
fondos para su evasión; citando el discurso de Rizal, por el 
cual se hace ver la importancia de la Liga y que marcharía 
a Hongkong, porque esperaba la resolución del gobierno 
(inglés), para establecer una colonia filipina en Sandakan 
(Borneo). 

Ambrosio Salvador.-Que en la reunión celebrada en casa 
de Ongjunco se trató de organizar una Liga, propuesta por 
Rizal, y que fué elegido presidente el declarante. 

Pedro Serrano.-Que hizo una expedición con Rizal al pueblo 
de Tarlac; que estuvo en la reunión en casa de Ongjunco; que 
habló Rizal y otros del periódico La Solidaridad y en contra de 
la Masonería. 

Pío V alenzuela.-Que reunidos en Pásig acordaron un viaje 
al Japón, para el cual esperarían la resolución de Rizal. 

Antonio Salazar.-Que Timoteo Páez fué con la hermana de 
Rizal a Singapore para fletar un barco y caso de escaparse 
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Rizal, se iría al Japón para reunirse con Doroteo Cortés y Mar
celo del Pilar, detallando la suscripción que se hizo para faci
litar la evasión de Rizal deportado en Dapitan. 

Francisco Quizon.-Que se acordó costear el viaje de Pío 
Valenzuela para ir a Dapitan y manifestar a Rizal, Jefe Su
premo del Katipunan, que la sociedad tenía vivos deseos de 
llevar a efecto el levantamiento. 

Timoteo Páez.-Que asistió a la reunión en casa de Ong
junco; que Rizal remitió a Moisés Salvador unos estatutos de 
la Liga y éste se los llevó al declarante y que cuando fué a 
Singapore lo hizo por mero recreo. 

Estos son todos los documentos y testimonios producidos ante el 
Juez especial. Los documentos no dicen apenas nada; son de fecha 
antigua y no tienen relación alguna con la insurrección; los de más 
reciente fecha no son de Rizal si no de otras personas y no demues
tran que Rizal estaba enterado de ellos como, por ejemplo, los de 
Rizal Segundo, Marcelo del Pilar a Juan A. Teuluz, y los discursos 
de Emilio Jacinto y José Turiano Santiago. (Documentos ll, 12, 
13, 14). 

Aunque algunos de los testimonios tienen cierto valor inculpativo 
como los de Martín Constantino, Aguedo del Rosario, José Reyes, 
Moisés Salvador, José Dizon y Domingo Franco, ninguno de ellos, 
sin embargo, es suficientemente claro para establecer la relación 
de Rizal con la insurrección ni su relación con los declarantes, 
sobre todo si se tiene en cuenta que Rizal estaba desterrado en 
Dapitan y bajo la vigilancia del Gobierno. 

La declaración de Constantino, de que el objeto del Katipunan 
era matar a los españoles, proclamar la independencia y nombrar 
supremo a Rizal no indica que Rizal conocía estos objetivos del 
Katipunan. Que Rizal era Presidente Honorario del Katipunan; 
que su retrato estaba en el salón de actos, y que Pío Valenzuela 
fué encargado para comunicar a Rizal que el pueblo pedía el le
vantamiento, según declaración de Del Rosario, no arguye que 
Rizal conocía todo esto; por el contrario, el hecho de que Valen
zuela fué a comunicar a Rizal que el pueblo pedía levantamiento 
parece indicar que Rizal no estaba al tanto de ello. Las declara
ciones más dañosas son las de José Reyes, Moisés Salvador, José 
Dizon, y Domingo Franco por cuanto se desprende que Rizal, según 
Reyes, era uno de los masones que trabajaban por la independen
cia de las Islas; pero una declaración tan pelada como ésta no 
puede producir ninguna evidencia, a menos que se diga por qué 
medios quería llevarla a cabo. Salvador, al afirmar que Rizal 
constituyó en Madrid una asociación que dirigiÓ la instalación de 
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logias y trabajos filibusteros en Filipinas y que la Ligq era para 
proporcionar medios para conseguir la independencia, ¿por qué no 
se le preguntó qué asociación era ésa que dirigÍa los trabajos 
filibusteros y en qué consistían tales trabajos? Tal como está: su 
declaración es demasiado vaga e incierta. José Dizon, que declaró 
que la Liga era para allegar fondos para los gastos del alzamiento 
de armas; ¿por qué no fué preguntado si se recaudaron esos fondos, 
y en qué cantidades, porque si el propósito no pasó del papel, 
qué responsabilidad cabría? Lo mismo se puede decir de la de
claración de Franco, que afirmó que Rizal convocó a una reunión 
manifestando en ella la conveniencia de establecer prontamente la 
independencia: la mera manifestación no constituiría delito, si no 
está acompañada de acto. La de Deodato Arellano, de que las 
logias tenían por objeto la propaganda filibustera, necesita también 
aclararse para conocer en qué medida y extensión se ha hecho 
la propaganda y si tal propaganda de las logias tiene o no rela
ción, directa o indirecta, con el Katipunan. 

Cómo todos estos testigos pudieron haber hecho declaraciones 
ínculpatorias a sí mismos y a Rizal, es un misterio. De que la Liga 
Filipina, por ejemplo, era una asociación para proclamar la inde
pendencia y allegar fondos para comprar armas, es una declara
ción absurda, pues ni en sus estatutos ni en sus actas se había 
declarado por la independencia. La Liga Filipina de. hecho no 
vivió, pues el destierro de Rizal hizo abortar, por decirlo así, el 
movimiento. Lo mismo las logias masónicas que operaron sola
mente a principios del 92, poco antes de la llegada de Rizal; no 
tuvieron tiempo de tomar parte en trabajos filibusteros; pues muchos 
de sus miembros estaban más bien interesados en la ilustración 
de las masas. Es indudable que muchas de estas declaraciones 
tan contrarias a los hechos debieron haber sido hechas bajo pro
mesas, halagos o torturas. 

Declaraciones tales como ésas que son meras generalizaciones 
y sin hechos específicos, constituyeron la base del proceso contra 
Rizal. Ante un tribunal menos impresionable y más inclinado a 
hallar la verdad y administrar justicia, los citados testimonios 
hubieran tenido poco valor y peso por su misma ambigüedad y 
generalidad; pero el proceso contra Rizal no era, en realidad. un 
proceso judicial, sino una pantomima para descargar sobre Rizal el 
cúmulo de venganza y odio que se apoderó de los españoles con 
motivo del alzamiento. Hubo un insensato deseo de matar y de
gollar cabezas; hasta un orador sagrado en pleno púlpito con voz 
estentórea clamaba: "Sangre queréis, pues sangre correrá." 

Y, en efecto, la sangre corrió en abundancia. 



CAPÍTULO XXX 

EL INTERROGATORIO A RIZAL 

Cómo declara el héroe sincero.-Los "sospechosos" que le eran ad
versos.-El caso del Dr. Valenzuela.-Sus relaciones con Del Pilar.
Lo dicho en casa de Ongjunco.-¡ No conocía a A. Bonifacio !-El 
juez instructor "sueña" más que compila el proceso. 

IZAL, mejor que nadie, comprendía su desesperada situación; 
sin embargo, esperaba, esperaba demostrar su inocencia. 

¡La sangre inocente clama al cielo! Y así, por cinco días, sufrió 
pacientemente el interrogatorio que le hizo el Juez Instructor. 

Preguntado acerca: 
De V alenzuela,-diio: que le conoció en Dapitan a donde le llevó 

·un enfermo de la vista; que no le conocía antes; que no ha vuelto 
a verle; que le debe gratitud por las atenciones que guardó a la 
familia del declarante y el regalo que le hizo de un botiquín. 

De Martín Constantino Lozano,-diio: que no conoce a ninguna 
persona de ese nombre; pero que pudiera ser que conozca al indi
viduo, si le viera. 

De Águedo del Rosario,-diio: que no conoce a ningún individuo 
de ese nombre; pero que pudiera suceder que le conociera perso
nalmente. 

De José Reyes Tolentino,-dijo: que "no le conoce." 
De Antonio Salazar,-dijo: que conoce un sujeto apellidado So

lazar, que es dueño del bazar El Cisne, donde se provee de zapatos 
el declarante; pero no le conoce personalmente ni sabe si su nom
bre es Antonio. 

De José Dizon,-diio: que ha oído nombrar a un grabador de ese 
nombre y apellido, pero que no le conoce personalmente. 

De Moisés Salvador,-diio: que le conoció en Madrid en 1890: 
que entonces sólo tuvieron trato como paisanos; no le tiene por sos
pechoso. 

De Domingo Franco,-dijo: que no le conoce. 
De Irineo Francisco,-diio: que no le conoce. 
De Deodato Arellano,-dijo: que sí porque cuando vino el de

clarante a Manila en 1887, le visitó para felicitarle por el Noli Me 
Tángere; que en 1890 tuvo el declarante algunos disgustos con 
Marcelo H. del Pilar, cuñado de Deodato Arellano, y supo que este 
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último habló mal del declarante y hasta manifestó que estaba bien 
deportado en Dapitan, por cuyo motivo le tiene por sospechoso. 

Del teniente de Infantería, D. Ambrosio Flores, presidente del 
Consejo Regional Masónico de Filipinas,-dijo: Que no le conoce 
personalmente ni de nombre. 

De Teodoro Plata,-dijo: que no le conoce personalmente ni de 
nombre. 

De Ambrosio Salvador,-dijo: que le conoce por ser el padre de 
Moisés Salvador, al que le fué presentado por su hijo. 

De Bonifacio Arévalo,-dijo: que le conoce porque estuvo a 
comer un domingo el declarante en casa de Bonifacio Arévalo, 
al que no ha vuelto a ver desde entonces. 

De Timoteo Páez,-dijo: que le conoció en 1892, porque le fué pre
sentado por Pedro Serrano, con el cual tuvo alguna intimidad en 
aquella fecha; pero luego ha sabido el declarante en Dapitan que 
estaba en contra suya. 

De Francisco Cordero,-dijo: que no le conoce personalmente ni 
de nombre. 

De Estanislao Legaspi,-dijo: que no le conoce personalmente ni 
de nombre, pero cree recordar alguna firma de Legaspi en alguna 
carta dirigida a Marcelo H. del Pilar o alguna otra persona. 

De los hermanos Alejandro y Venancio Reyes, sastres estableci
dos en la Escolta,-dijo: que conoce un compañero de colegio que 
se apellida Reyes, que tiene sastrería en la Escolta en la que se hizo 
un traje, pero no tiene amistad con el citado. 

De Arcadio del Rosario,-dijo: que le conoció en Manila siendo 
niño el declarante y luego en Madrid tuvo con Arcadio algún trato. 

De A polín ario Mabiní,-dijo: que no le conoce personalmente ni 
de nombre. 

De Pedro Serrano, el maestro,-dijo: que le ha conocido en Ma
nila en 1887 y luego ha tenido alguna intimidad en Europa; pero 
luego ha sabido el declarante que le hacía la guerra, por lo que 
tiene por sospechoso. 

Preguntado nuevamente sobre Pío Valenzuela en lo que toca a si 
llevó a Dapitan algún otro objeto que el de hacer una consulta facul
tativa, dijo: que el médico Don Pío le habló de que iba a llevarse a 
cabo un levantamiento y que les tenía con cuidado lo que pudiera 
ocurrirle al declarante en Dapitan. El dicente le manifestó que la 
ocasión no era oportuna para intentar aventuras, porque no existía 
unión entre los diversos elementos de Filipinas, ni tenían armas, 
ni barcos, ni ilustración, ni los demás elementos de resistencia, y 
que tomaran ejemplo de lo que ocurría en Cuba, donde a pesar de 
~ontar con grandes medios, con el apoyo de una gran potencia y 
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de estar avezados a la lucha, no podían alcanzar sus deseos, y que 
cualquiera que fuese el resultado de la lucha, a España le con
vendría hacer concesiones a Filipinas, por lo que opinaba el de
clarante debía esperarse. 

Preguntado: si ha formado o constituído en Madrid una asociación 
de filipinos, qué nombre o denominación se le dió a la aludida 
sociedad y cuáles eran su objeto y fines; dijo que con un nombre 
o denominación que en· este momento no recuerda, el declarante 
constituyó una asociación de filipinos en Madrid, que tuvo corta 
existencia y cuyo objeto era el de moralizar la colonia filipina. 

Preguntado: qué relación existía entre la aludida Sociedad y el 
periódico La Solidaridad, dijo que eran independientes una · de 
otro; que M. H. del Pilar hacía trabajos para que La Solidaridad y 
la Asociación fuesen dirigidas por el citado Marcelo y encontrando 
el declarante marcada oposición por el citado Marcelo a sus deseos 
de que no se realizara la fusión, dejó la dirección de la Sociedad el 
declarante y se marchó a París. 

Preguntado: qué tendencias políticas perseguía la repetida socie
dad, dijo que ninguna; que la parte política estaba encomendada al 
periódico La Solidaridad dirigido por M. H. del Pilar. 

Preguntado: si ha dado comisión a alguna persona o si ha hecho 
trabajos para la instalación de logias masónicas en Filipinas, dijo 
que puede asegurar que no ha tenido la menor intervención en la 
masonería de estas Islas. 

Preguntado: si ha redactado los estatutos o reglamentos para una 
sociedad denominada Liga Filipina y a qué persona remitía dichos 
Estatutos y con qué objeto; dijo que en 1891 llegÓ a Hongkong el 
declarante y se hospedó en casa de Don José Basa, cuyo sujeto, 
en las varias conversaciones que tuvieron, le dijo al dicente que 
la masonería había tenido gran éxito en Filipinas, pero que los 
masones estaban muy quejosos en la parte referente a su adminis
tración, y excitado por D. José Basa, el que declara redactó los 
estatutos y reglamentos de una sociedad denominada Liga Filipina 
bajo las bases de las prácticas masónicas. 

Preguntado: para qué objeto y fines se instituía la Liga Filipina, 
dijo que el objeto de la Asociación era para conseguir el establecer 
la unión entre los elementos del país con el fin de fomentar el 
comercio, estableciendo una especie de Asociación cooperativa. 

Preguntado: qué fines políticos se perseguían por la repetida Liga 
Filipina, dijo que en este momento no recuerda el declarante haber 
indicado ningún fin político en los Estatutos; que se los entregó a 
José Basa, no recordando a la persona que se los remitió. 

7252-19 
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Preguntado: si escribió a alguna persona interesándole que se 
enterara de los Estatutos de la Liga, dijo que es posible que el 
declarante haya escrito a alguna persona, pero que no recuerda en 
este momento. 

Preguntado: si en los días 27 y 28 de junio de 1892, hizo un viaje 
de ida y vuelta a la provincia de Tarlac, acompañado de Pedro 
Serrano, y con qué objeto; dijo que no recuerda la fecha; pero que 
debió de ser el día 30 de junio y 1.0 de julio, cuando al tomar el 
tren de Malolos para ir a Tárlac, encontró a Pedro Serrano acom
pañado de un joven que le presentó con el nombre de Timoteo 
Páez acompañando ambos al declarante en su viaje que tenía por 
objeto conocer el ferrocarril y las provincias; en aquel entonces es
taba ya tendida la vía, la cual terminaba en Tárlac. 

Preguntado: si por iniciativa del declarante se verificó una reu
nión en casa de Doroteo Ongjunco, antes o después de su viaje a 
Tárlac; dijo que asistió a la reunión indicada; pero que no tomó la 
iniciativa el declarante y tuvo lugar algunos días después de su 
viaje a Tárlac; que Timoteo Páez le diio al que declara que algunos 
filipinos deseaban verle y saludarle, contestándole que no tenía in
conveniente y acompañado de Timoteo Páez asistió a la reunión. 

Preguntado: de qué se trató en la aludida reunión, dijo que se 
trató de la Liga Filipina y de la Masonería y que recuerda que tomó 
la palabra Pedro Serrano, proponiendo que se fundieran la Liga y 
la masonería, procurando atender las quejas y remediarlas, cre
yendo el declarante que aceptó la idea, puesto que se separaron 
cordialmente. 

Preguntado: si al dirigir la palab:m a los convocados en casa de 
Doroteo Ongjunco, sobre poco más o menos dijo el declarante lo 
siguiente: "Que le parecía que estaban muy desalentados los fili
pinos y que no aspiraban a ser un pueblo digno y libre, por lo que 
se ve siempre a merced de los abusos de las autoridades, como así 
lo había manifestado él al General Despujol en una de sus confe
rencias; que los abusos eran debidos a las facultades discrecio
nales que tienen los gobernadores y que era preciso pensar en 
ello; que a pesar de los consejos de algunos amigos para que no 
viniera a Manila, por temor al daño que pudieran hacerle sus 
enemigos, había venido para ver de cerca al toro y al mismo 
tiempo para arreglar la desunión que existe entre los amigos de la 
propaganda y que la desunión de los filipinos en Madrid la zanjó 
cuando fué a Europa y que, a pesar de todo, Marcelo H. del Pilar 
era un buen amigo. Después habló Rizal sobre la importancia de 
que se estableciera la Liga conforme al Reglamento de que era 
autor y para alcanzar sus fines, Reglamento del que todos debían 
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tener conocimiento; que por medio de la Liga adelantarían las 
artes, las industrias, el comercio; y que el país, siendo rico y es
tando unido el pueblo, conseguiría su propia libertad y hasta su 
independencia"; dijo que conviene en que cuanto se le ha dicho 
haya podido decirlo el declarante en la reunión en la casa de 
Doroteo Ongjunco, porque lo ha dicho muchas veces; pero que no 
está seguro si en la aludida reunión lo dijo. Que respecto a qué 
estaban desalentados y desunidos los filipinos, no pudo decirlo el 
declarante, porque estaba penetrado de lo contrario, al ver que la 
masonería se había propagado más de lo que era de esperar. 
Asimismo, no pudo decir el declarante que había conseguido la 
unión de los filipinos en Madrid, porque era todo lo contrario, hasta 
el punto que hubo desafíos entre ellos. 

Preguntado: si antes de terminar la reunión en casa de Doroteo 
Ongjunco se procedió a la elección de. cargos, para la organización 
de los trabajos de la Liga, y si resultaron elegidos, provisionalmente 
Presidente, Ambrosio Salvador y Secretario, Deodato Arellano, re
comendando el declarante a D. Ambrosio la mayor actividad, la 
unión y la armonía entre los asociados; dijo que efectivamente 
ocurrió lo que se le pregunta, excepto en lo referente a que fuera 
elegido Deodato Arellano como Secretario, porque el declarante no 
tiene ni siquiera idea de que Arellano asistiera a la reunión. 

Preguntado: si ha asistido a una reunión que hubo en el mes de 
junio o julio de 1892 en casa de Estanislao l.egaspi, calle de la En
camación, Tondo,l en la cual casa fué presentado por Juan Zulueta 
y Timoteo Páez; dijo que durante su estancia en Manila por aquella 
fecha, comía todos los días en diferentes casas y puede que lo haya 
hecho en la de Estanislao Legaspi; pero no recuerda ningÚn detalle 
personal del sujeto, ni de la casa ni de la fiesta; pero del apellido 
Legaspi recuerda que creyéndole un pseudónimo lo ha visto en 
Hongkong en algunas cartas dirigidas a José Basa. 

Preguntado: si tomó la iniciativa para la reorganización de la Liga 
Filipina, que tuvo lugar en uno de los primeros meses del año 1893, 
dijo que no tiene noticia de la reorganización de la Liga, ni ha to
mado ninguna iniciativa para dicho objeto el declarante, ni ha te
nido ninguna relación con la aludida sociedad. 

Preguntado: si conoce a Andrés Bonifacio, presidente del Consejo 
Supremo del Katipunan, y si ha estado relacionado con el citado 
individuo; dijo que no lo conoce por el nombre, siendo ésta la pri
mera vez que lo oye y personalmente tampoco, aun cuando asis
tiera a la reunión en la casa O.e Doroteo Ongjunco, donde le fueron 

1 ter calle Enccrmcrción pertenecícr el crrrcrbal de Binondo. 
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presentados muchos que ni siquiera recuerda sus nombres ni su 
figura. 

Preguntado: cómo explica el declarante que su retrato estuviera 
entre los afiliados a dicha asociación, dijo que respecto al retrato, 
como el declarante se hizo en Madrid uno de regular tamaño, pue
den haber adquirido alguna reproducción; respecto a que se tomara 
su nombre como de guerra, ignora el declarante el motivo, pues no 
ha dado ni pretexto para ello y lo considera un abuso incalificable; 
que sí sabía, por referencia de su familia, que se abusaba del nom
bre del declarante para recaudar fondos en su favor y el declarante, 
además de darle cuenta al Comandante político-militar de Dapitan 
para que lo pusiera en conocimiento del Excmo. Señor Gobernador 
General, interesó a su familia el declarante para que por medio de 
sus conocimientos dijese que el dicente. no pedía limosna y que 
tenía fondos suficientes con lo que le producía su profesión y lo 
que había ganado en la lot~ría para todas sus atenciones. 

Preguntado: si ha tenido conocimiento para que estuviera pre
venido de que se intentaba su evasión de Dapitan, dijo que ha oído 
rumores de tal intento, pero que no se le ha dicho directamente al 
declarante, ni hubiera aceptado el salir en semejante forma de 
Dapitan, a no ser que hubiera sido arrancado violentamente y sin 
saberlo de antemano. 

Preguntado: si personas de importancia o de representación por 
cualquier concepto de estas Islas simpatizaban y apoyaban los 
ideales del declarante ostensiblemente; dilo que no sabe de ninguna 
persona de representación e importancia, simpatice ni coadyuve 
en favor de los ideales del declarante, ni ostensible ni secretamente, 
y que más bien ha recibido pruebas en contrario. 

Preguntado: si conoce a José Ramos y a Doroteo Cortés y qué 
clase de relaciones les une, diio que la primera vez que vino de 
Europa el declarante (1887), tuvo algún trato aquí en Manila con 
José Ramos; pero la segunda vez que vino de Europa (1892), no 
ha hablado ni visto siquiera a José Ramos; respecto a Doroteo Cor
tés, le conoció de vista cuando era estudiante el c::Ucente; pero no le 
ha hablado nunca y hasta cree que Doroteo Cortés no le quiere 
bien, atribuyendo al declarante que fué la causa de su deportación. 

Preguntado: si, conseguida la evasión de Dapitan en cualquiera 
forma, el declarante había de ir al Japón a reunirse con Doroteo 
Cortés y Marcelo H. del Pilar para gestionar de aquel gobierno que 
prestara ayuda a los filipinos; dijo que no ha tenido conocimiento 
de semejante cosa y que los que han propalado semejante especie, 
ignoraban sin duda el antagonismo existente entre Doroteo Cortes 
y el declarante, que no les permite obrar juntos para nada. · 
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Preguntado: qué objeto y qué gestiones tenían las practicadas por 
el declarante para establecer una colonia filipina en Sandakan, 
Borneo; dijo que no era una colonia filipina en Sandakan lo que 
proponía el declarante sino domiciliarse con su familia en aquella 
colonia inglesa, como así se lo manifestó a S. E. el General Des
pujo! en carta desde Hongkong y de palabra cuando el declarante 
vino a Manila. 

El 26 de noviembre, el coronel Olive remitió a Blanco los papeles 
para que se nombrara el Juez que había de actuar en la causa espe
cial contra Rizal. Blanco remitió los papeles al capitán de Infante
ría Don Rafael Domínguez a quien nombró Juez especial para incoar 
la correspondiente causa contra Rizal. El Juez especial no hizo otra 
cosa sino hacer un resumen ridículo de los cargos, sentando por su 
cuenta temerarias conclusiones no sacadas de los autos sino de su 
imaginación. 

"Resulta que el procesado José Rizal y Mercado es el organi
zador principal y alma viva de la insurrección de Filipinas, fun
dador de sociedades, periódicos y libros dedicados a fomentar 
y propalar las ideas de rebelión y sedición de los pueblos y 
jefe principal del filibusterismo del paÍs." 

Terminado el resumen, Domínguez lo envió otra vez a Blanco 
para la acción que proceda y Blanco aquel mismo día ordenó que 
pasase a dictamen del Auditor General de Guerra, Don Nicolas 
Peña. 



CAPÍTULO XXXI 

RIZAL Y LA INSURRECCION 

Una causa prejuzgada.-Rizal propone al juez dirigir una proclama 
a los insurrectos: su texto.-Enumeración de cargos en el proceso.
El Fiscal informa en contra.-La causa entra en plenario. 

UÉ ESTúPIDO parecería a Rizal todo aquello que se estaba 
haciendo para probar su culpabilidad! No había ninguna 

prueba inculpativa, porque todo lo documental que se había: traído 
no tenía referencia alguna a la insurrección. De la testifical tam
poco había nada que inculpara a Rizal, pues nadie había declarado 
que Rizal tuvo arte ni parte en la organización de la revolución sino 
en la organización de la Liga Filipina, cosa muy distinta. 

Pero la causa de Rizal estaba prejuzgada. No se necesitaban 
pruebas ni documentos. Estaba prejuzgada en la mente de los 
españoles que discurrían con esta lógica: Rizal estaba a la cabeza 
de los filipinos y como los insurrectos eran filipinos, necesaria
mente Rizal era la cabeza de la insurrección, el alma de la rebeldía. 
Era su manera de razonar y contra ella no cabía remedio. La 
sangre de Torquemada ardía en las venas de las autoridades espa
ñolas, y con pruebas o sin ellas, Rizal tenía que caer, no porque 
tuviese parte en la insurrección sino porque sus libros y escritos 
atacaron a la soberanía monacal con la cual está vinculada la 
integridad nacional. 

La causa entra en plenario mediante el dictamen del Auditor de 
Guerra, tan parcial en sus conclusiones como las del juez especial. 
El dictamen recomienda que se proceda inmediatamente a elevar a 
plenario la causa, mantener al procesado en prisión, embargarle la 
cantidad de un millón de pesos por indemnización y ser defendido 
no por abogado sino por un oficial del ejército. Había que redu
cirle los medios de defensa. Pero para Rizal era lo mismo. Cono
cía mejor que nadie a los españoles y sabía que éstos no le iban a 
perdonar. El día 8 de diciembre con la opinión del teniente Auditor, 
Don Enrique de Alcacer, de que los hechos que han dado origen 
a la formación de esta causa constituyen los delitos de rebelión y 
fundación de asociaciones ilícitas y que de estos delitos era autor 
el procesado José Rizal, el Fiscal renuncia a la diligencia de ulte
riores pruebas. Los papeles vuelven al juez instructor, quien con-
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cede al procesado el derecho de escoger a su defensor. Entre un 
centenar de nombres de primeros y segundos tenientes que apa
recen en la lista, Rizal tropieza con un nombre familiar para él: 
Taviel de Andrade. ¿No era éste aquél que le acompañó como 
vigilante a Calamba en tiempo de Terrero? No, le dijeron, es su 
hermano. ¡Ah, sí! dijo Rizal, aquel se llamaba José como yo; éste 
es Luis. Pues que sea él, me da lo mismo, y así fué nombrado 
Don Luis Taviel de Andrade. 

El 10 de diciembre Rizal dirigió al Juez Instructor la siguiente 
solicitud: 

"Que habiendo tenido ocasión de saber que su nombre se 
usaba por algunos individuos como grito de guerra, y habiendo 
tenido motivos para creer después que aun siguen algunos 
engañados o en esta creencia tal vez, promoviendo disturbios; 
como quiera que desde un principio el que suscribe ha repro
bado semejantes ideas y no quiere que se abuse de su nom
bre, suplica a V. S. se sirva manifestarle, si en el estado en 
que se encuentra le sería permitido manifestar de una manera 
o de otra que condena semejantes medios criminales y que 
nunca ha permitido que se usase de su nombre. Este paso 
sólo tiene por objeto el desengañar a algunos desgraciados y 
acaso salvarlos, y el que suscribe no desea en ninguna ma
nera que influya en la causa que se le sigue." 

¿Se debilitaba? ¿Qué necesidad tenía de reprobar las i-deas de 
los alzados en armas? ¿Es que quería congraciarse con los espa
ñoles? No; su objeto era desengañar a algunos desgraciados y 
acaso salvarlos. 

Ni por ésas. El Auditor General no ve ningún inconveniente que 
Rizal se dirija a sus adeptos, siempre y cuando sus manifestaciones 
sean conocidas en el acto de hacerse o entregarse para su publica
ción. Para el Auditor los insurrecctos eran adeptos de Rizal y eso 
q'..le la causa acababa de entrar en plenario. ¿Qué clase de jueces 
tenía Rizal? Todo estaba prejuzgado por lo visto. 

El 11 de diciembre se leyeron a Rizal en presencia de su defensor 
los cargos deducidos del sumario y se le hicieron las preguntas 
de rigor para saber qué defensa podía alegar: 

l. Si tiene que alegar incompetencia de jurisdicción, dijo 
que no. 

2. Si tiene que enmendar o añadir algo a sus declaraciones, 
diio que no tiene nada que enmendar; que únicamente añade 
que desde que fué deportado a Dapitan, no se ha vuelto a 
ocupar de política para nada. 
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3. Si se conforma con los cargos. que le hacen en el escrito 
fiscal y dictamen que se le ha leído, dijo que no se conforma 
respecto a ser autor ni cómplice de la rebelión, que únicamente 
está conforme con la de haber redactado los estatutos de la 
Liga, con obJeto de fomentar el comercio y la industria. 

4. Si interesa a su defensa que se ratifique en su declara· 
ción algún testigo del sumario, o se verifique alguna diligencia 
de prueba y cuál sea esta; dijo que no se conforma con las 
declaraciones de los testigos que se le han leído; y que de las 
copias de los documentos, no se conforma más que: con la 
poesía A Talisay, con la carta masónica y con la carta de Ma
drid a sus padres y hermanos; y que renuncia a la práctica de 
ulteriores diligencias. 

Por este tiempo Blanco fué relevado por Polavieja y la causa se 
tramitó con más rapidez. Blarico no era querido de los españoles 
por sus blanduras con los filipinos. Ellos querían más cabezas, 
como los revolucionarios franceses, y Blanco no se prestaba a ello. 
Blanco quería distinguir a los inocentes de los culpables. Y eso 
es lo que le perdió. El gobierno se prestó al manejo y nombró a 
Polavieja, cuyo único título es el de ser un veterano de cien bata
llas. Rizal vió caer a Blanco el que ordenó su detención en el 
barco, cuando viajaba para Cuba, así como vía caer a Despujol el 
que le desterró a Dapitan. Estos dos que le habían hecho mucho 
daño caían bajo el peso de . sus propios errores; pero él caería 
también por el error de los otros. No les envidiaba su suerte. 

El 13 de diciembre, el Juez Domínguez elevó la causa a Polavieja 
por si éste le encontraba en estado de verse y fallarse en consejo 
de guerra. En 15 de diciembre Rizal dió a conocer al Juez su 
manifiesto a los filipinos. 

"PAISANos:-A mi vuelta de España, he sabido que mi nom
bre se había usado entre algunos que estab~n en armas como 
grito de guerra. La noticia me sorprendió dolorosamente; pero 
creyendo ya todo terminado, me callé ante un hecho que 
consideraba irremediable. Ahora percibo rumores de que 
continúan los disturbios; y por si algunos siguen aún valién
dose de mi nombre de mala o de buena fe, para remediar este 
abuso y desengañar a los incautos me apresuro a dirigiros 
estas líneas para que se sepa la verdad. Desde un principio 
cuando tuve noticia de lo que se proyectaba, me opuse a ello, 
lo combatí y demostré su absoluta imposibilidad. Esta es la 
verdad y viven los testigos de mis palabras. Estaba conven
cido de que la idea era altamente absurda, y lo que era peor, 
funesta. Hice más. Cuando más tarde, a pesar de mis con-
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sejos, estalló el movimiento, ofrecí espontáneamente no sólo 
mis servicios sino mi vida y hasta mi nombre paro que usasen 
de ellos de la manera como creyeran oportuno a fin de sofocar 
la rebelión: pues convencido de los males que iba a acarrear 
me consideraba feliz si con cualquier sacrificio, podía impedir 

tantas inútiles desgracias. Esto consta igualmente. 
Paisanos: He dado pruebas, como el que más, de querer 

libertades para nuestro país, y sigo queriéndolas. Pero yo 
ponía como premisa la educación del pueblo para quQ por 
medio de la instrucción y del trabajo tuviese personalidad pro
pia y se hiciese digno de las mismas. He recomendado en 
mis escritos el estudio, las virtudes cívicas, sin las cuales no 
existe redención. He escrito también (y se han repetido mis 
palabras) que las reformas, para ser fructíferas, tenían que 
venir de arriba, que las que venían de abajo eran sacudidas 
irregulares e inseguras. Nutrido en estas ideas, no puedo 
menos de condenar y condeno esa sublevación absurda, sal-

- vale, tramada a espaldos mías, que nos deshonra a los fili
pinos y desacredita a los que. pueden abogar por nosotros; 
abomino de sus procedimientos criminales y rechazo toda clase 
de participaciones, deplorando con todo el dolor de mi corazón 
a los incautos que se han dejado engañar. Vuélvanse, pues, 
a sus casas, y que Dios perdone a los que han obrado de 
mala fe." 

El Auditor General de la Peña, informando sobre este documento, 
dice así: 

"EXCMO. SEÑOR: 

"La precedente alocución que a sus paisanos proyecta dirigir 
el Doctor Rizal no entraña la patriótica protesta que contra las 
manifestaciones y tendencias separatistas deben formular cuan
tos blasonen de ser hiJos leales de España. Consecuente con 
sus declaraciones, D. José Rizal se limita a condenar el actual 
movimiento insurrecciona! por prematuro y por considerar 
ahora imposible su triunfo; pero dejando entrever que la soñada 
independencia podría alcanzarse con procedimientos menos 
deshonrosos que los seguidos al presente por los rebeldes, 
cuando la cultura del pueblo sea valiosísimo elemento de lucha 
y garantía de éxito. Para Rizal la cuestión es de oportunidad, 
no de principios ni de fines. Su manifiesto pudiera canden· 
sarse en e~tas palabras: «Ante la evidencia de la derrota, 
deponed las armas, paisanos; después yo os conduciré a la 
tierra de promisión.:. Sin ser beneficioso a la paz, pudiera 
alentar en el porvenir el espíritu de rebelión; y en tal concepto 
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es inconveniente la publicación del manüiesto proyectado; 
pudiendo servirse de prohibir su publicación y disponer que 
todas estas actuaciones se remitan al Juez Instructor de la 
causa seguida contra Rizal para que las una a la misma. 
V. E. no obstante acordará." 

El documento no se publicó, por tanto, en virtud de este informe, 
y Rizal se evitó el bochorno de que su manifiesto hubiera sido mal 
interpretado por los filipinos en armas y hubiera sido desobedecido. 
El 17 de diciembre el Auditor General dictaminó que la causa es
taba lista para ser vista y fallada en consejo ordinario de plaza, 
sin asistencia de Asesor y previos los trámites de acusación y de
fensa. Y en 19 del mismo mes, Polavieja decretó lo siguiente: 

"Conforme con el anterior dictamen, pase la causa al teniente 
Auditor de primera, D. Enrique de Alcacer, quien la remitirá 
después a su Instructor, Capitán Don Rafael Domínguez, para 
lo demás que corresponda." 

Domínguez, sin más trámites, lo mandó al Consejo de Guerra. 
tOué tristes pascuas para Rizal! El que acostumbraba siempre 

a celebrar este período del año en compañía de su familia o de 
sus amigos, se vió sólo y aislado en su habitación de la Fuerza de 
Santiago. 

tCómo vería más de una vez en sus meditaciones la semejanza 
de su vida con la del Salvador de la humanidad! Él había pre
dicado la verdad como Jesús y, como Jesús, se veía procesado ante 
los escribas y fariseos. Él rto iba a morir en una cruz, pero sabía 
que iba a morir fusilado a los pocos días. No se hacía ilusiones 
de su suerte. Su muerte era inevitable como una expiación por las 
culpas de todos, por las cobardías y pusilanimidades de genera
ciones y generaciones de hombres que.. se habían sometido al yugo 
y se habían doblado ante las arbitrariedades y abusos de los gran
des y poderosos. 



CAPÍTULO XXXII 
, 

LA ACUSACION Y LA DEFENSA 

El Consejo de guerra.-El Fiscal lee la acusación: es un relato 
de la organización de la insurrección.-La sobria defensa del teniente 
Andrade. 

26 DE DICIEMBRE de 1896. En el edificio llamado Cuartel 
de España, a las diez de la mañana. Sentados sobre un 

alto estrado y alineados detrás de una larga mesa aparecen siete 
oficiales del ejército español, de diferentes armas y graduaciones 
con sus respectivos uniformes. Los rostros eran duros, serios y 
solemnes. A un lado estaba la mesa y la silla del Fiscal de su 
Majestad; al frente, Rizal y su defensor, sentados también frente a 
su mesa. Rizal tenía atados sus brazos codo a codo como un 
facineroso vulgar, evocando la imagen de Jesús ante los sacerdotes. 
Aquello era el Consejo de Guerra, que iba a decidir de la vida 
y libertad de aquel hombre extraordinario. 

La actuación del Consejo de Guerra es pura farsa. No está para 
juzgarle, sino para acusarle. El patrioterismo español se halla en 
su clímax, como el de los judíos al pedir a Pilatos que soltase a 
Barrabás y crucificase a Jesús. El Consejo de Guerra, miedoso y 
débil como Pilatos, ni siquiera trata de lavarse las manos, y entrega 
su presa a la chusma anónima que grita: "Fusílale, Fusílale." Se 
abrió la sesión del Consejo con la lectura del informe de la acusa
ción, representada por el teniente auditor Alcacer, que resume sus 
cargos en esta forma: 

"AL CoNSEJO DE GuERRA.-El Teniente Fiscal dice: Que 
después de examinar las diligencias del plenario, sostiene las 
conclusiones provisionales que constan en su dictamen de cali
ficación. 

"Importante en extremo es la causa que está sometida al fallo 
del Consejo, ya que en sus páginas puede estudiarse el naci
miento y desarrollo de la insurrección que en la actualidad 
ensangrienta el suelo filipino. Hijos de este país, sobre el que 
España ha derramado inmensos tesoros de cultura, transformán
dolos en uno de los pueblos más prósperos de Oriente, olvida
ron sus deberes de españoles y han pretendido alzar bandera 
de rebelión contra la Madre Patria, aprovechando traidora
mente los momentos en que sus hermanos se encuentran ocu
pados en sofocar en lejanas tierras otra guerra fratricida, sin 
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tener presente que a España le sobran alientos y energÍas, 
probadas en distintas ocasiones, para no tolerar que el pabe
llón egpañol deje jamás de flotar en aquellas regiones descu
biertas y conquistadas por la intrepidez y el arrojo de nuestros 
antepasados. 

"El Dr. D. José Rizal Mercado, que debe cuanto es a España, 
ya que en las aulas de sus universidades cursó la carrera de 
medicina, es una de las principales figuras, si no la principal 
figura, del actual movimiento. 

"El Fiscal, cumpliendo las obligaciones de su cargo, ha hecho 
un estudio detenido de la persona de Rizal y ha podido con· 
vencerse, como seguramente se convencerá el Consejo, de que 
su constante ideal, sus trabajos nunca interrumpidos, la única 
ilusión de su vida, ha sido en este perpetuo agitador del ele
mento indígena, el consequir, empleando para ello toda clase 
de medios, la Independencia de Filipinas. 

"En 1879 y contando apenas diez y nueve años, aparece 
Rizal por primera vez en público, asistiendo a un certamen 
literario celebrado en esta capital y en el que consiguió premio 
por una oda;* en la que ya dejaba traslucir su manera de 
pensar en la cuestión colonial. A partir de esta fecha no ha 
cesado en su labor demoledora por la soberanía de España 
en Filipinas, y el año 1886, publica, impresa en Berlín, una 
novela tag:ala, escrita en castellano con el título Noli Me Tán
gere, llena de odio para la patria, en la que fustiga con los 
más denigrantes epítetos a los españoles, escarnece la religión 
tratando de demostrar que nunca será civilizado el país, interín 
esté gobernado, según él, por los canallas y degradados coste-. 
llanos. 

"Inútil es decir que, conocida la obra, fué prohibida su en
trada en el Archipiélago; pero Rizal, con su habitual astucia, 
se arregló el modo de contrariar las órdenes de la autoridad, y 
el libro circuló por todo el Archipiélago, causando el inmenso 
daño que es de suponer. 

"El año 1888 salió el procesado de Manila para el Japón; de 
allá fué a Madrid, luego a París y después a Londres, con el 
principal objeto de continuar en todos estos puntos la propa
ganda filibustera. 

"Pasado algún tiempo publica otro libro con el título El Fili
busterismo, dedicado exclusivamente a ensalzar la memoria de 
los tres curas indígenas que, por haber tomado parte en la 
insurrección de Cavite el año 1872, fueron condenados a 

• Se refiere a la poesía !itülada A la Juventud Filipina .. -Ed. 
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muerte, y a los que considera como mártires, lanzando de paso 
amenazas para la nación, que en uso de su derecho no podía 
consentir que quedaran impunes atentados contra su legítima 
soberanía. 

"El año 1892 Rizal se presenta al Gobernador General, y 
haciendo protestas de mentido arrepentimiento y amor a Es
paña, consigue de aquella autoridad el indulto de su padre y 
tres hermanas que estaban deportados; y, para que se com
prenda la lealtad con que este individuo procede en todos 
sus actos, al serle registrado el equipaje por los vistas de la 
Aduana, se le encuentran gran número de documentos y pro
clamas separatistas; y a los tres días, faltando a la palabra de 
honor solemnemente empeñada, de no conspirar más, convoca 
una reunión magna en la que se echaron los primeros jalones 
del actual movimiento insurrecciona!, por suponer, como así 
sucedió, que no podía permanecer mucho tiempo en esta capi
tal y desear que su forzada ausencia no retrasase, ni menos 
malograse la marcha de los trabajos filibusteros. 

"Éste es el hombre que vais a juzgar, retratado perfectamente 
por sus actos, que ponen de manifiesto el odio grande que 
siempre ha sentido contra España. Ahora me propongo entrar 
a examinar el nacimiento y desarrollo de la actual insurrección, 
y podrá ver el Consejo que el nombre de Rizal está siempre 
unido a los trabajos que le han dado vida. 

"Es un hecho probado y sobre el cual no cabe la menor dis
cusión, que las logias masónicas han desarrollado en estas 
islas, primero, ideas contrarias a la religión; segundo, tenden
cias contra la dominación española, pretendiendo convertir 
poco a poco el carácter del indio, siempre tan leal, tan fiel, tan 
respetuoso con el peninsular, en su más encarnizado enemigo; 
y han querido conseguir esto, empleando los medios que, ridí
culos y viejos en naciones donde se considera ya a la maso
nería como una cosa que pasó, son, sin embargo, de resultado 
seguro en estos pueblos de escasa cultura y muy apegados a 
todo externo y teatral. Las aparatosas ceremonias de ingreso 
en las logias, con el cuarto colgado de negro, la calavera 
entre dos velas, los puñales puestos al pecho y los juramentos 
señalados de una manera indeleble por medio de la incisión 
en los brazos, son detalles que hacen sonreir en esta época 
de indiferentismo en que vivimos, pero que dejan siempre en 
la mente del indio recuerdos que le ligan y le convierten en 
dócil instrumento para fines que él mismo, en muchas oca
siones, no acierta a comprender. 
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"Triste es decirlo; pero es fuerza confesarlo en obsequio de 
la verdad. Hace más de veinte años, varios españoles penin
sulares fundaron en Filipinas una logia dependiente del Gran 
Oriente Español, que si bien no tuvo fines políticos ni mucho 
menos separatistas, fué, sin embargo, el primer paso para la 
creación en 1890 de varias otras logias compuestas ya del 
elemento indígena, que en el corto espacio que media desde 
dicho año hasta la fecha, han llegado a cerca de doscientas, 
diseminadas en distintos puntos del Archipiélago y dedicadas 
exclusivamente a minar poco a poco, pero de una manera 
tenaz y constante, el dominio de la nación española en este 
territorio. 

· "El Fiscal va a tratar ahora de la famosa Liga Filipina, cuya 
alma ha sido Rizal y que tan funestos resultados ha producido 
en este país. Después de constituir el procesado en Madrid 
una asociación que dirigía la instalación de las expresadas 
logias y los trabajos filibusteros, pasó a Hongkong desde donde 
remitió a Moisés Salvador los estatutos por que había de 
regirse la Liga Filipina, cuyos jefes fueron Rizal y Marcelo del 
Pilar y cuyo principal objeto era el allegar fondos para los 
gastos del levantamiento en armas, a fin de conseguir la inde
pendencia de estas Islas. En junio de 1892, y ya en Manila, 
el procesado convocó una reunión en casa de D. Doroteo Ong
junco y a la que concurrieron los principales simpatizadores 
contra la dominación española; y en esa reunión, según propia 
manifestación de Rizal, que consta en su indagatoria, dirigió 
la palabra a los presentes, diciéndoles, entre otras cosas, que 
le parecía que estaban muy desalentados los filipinos y que 
no aspiran a ser un pueblo digno y libre, por lo que se verían 
siempre a merced de los abusos de las autoridades; que estos 
abusos eran debidos a las facultades discrecionales de los 
gobernadores generales, y que a pesar de los consejos de 
algunos amigos para que no viniera a Manila, por temor al 
daño que pudieran hacerle sus enemigos, había venido para 
ver de cerca todo y al mismo tiempo para arreglar la desunión 
que existía entre los amigos de la propaganda, como arregló 
la de los filipinos en Madrid; concluyendo por afirmar que 
era importantísimo el establecimiento de la Liga Filipina con
forme al reglamento de que era autor y por este medio levantar 
las artes y el comercio; que el pueblo, siendo rico y estando 
unido, conseguiriá su propia libertad y hasta su independencia. 
Todo esto resulta probado en autos, tanto por la propia con
fesión de Rizal como por las declaraciones prestadas por José 
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Reyes, Moisés Salvador, Pedro Serrano, Timoteo Páez, José 
Dizon, Domingo Franco y Deodato Arellano, añadiendo Martín 
Constantino que el objeto y el fin de la asociación era el matar 
a los españoles, proclamar la independencia del País, nom
brando Jefe Supremo a Rizal, y añadiendo Aguado del Rosario 
que el tantas veces repetido Rizal era el Presidente honorario 
del Katipunan y que su retrato figuraba como tal en el salón 
de actos. 

"Que tenía importancia suma la expresada Liga Filipina y 
que, merced a la misma y debido principalmente al regla
mento hecho por Rizal, el trabajo de la insurrección fué exten
diéndose de día en día por todo el Archipiélago, lo prueba la 
misma organización de esta sociedad ilícita, que voy a dar 
a conocer al Tribunal en cuatro palabras. 

"Estaba regida la expresada sociedad por un llamado Con
sejo Supremo con residencia en esta capital, compuesto de 
un Presidente, un Tesorero, un Fiscal, un Secretario y doce 
consejeros; además, tenía establecidas delegaciones en la Pe
nínsula y en Hongkong. En cada provincia debía formarse 
un consejo provincial con igual organización que el Supremo, 
pero limitándose a seis el número de los consejeros, que a su 
vez tenían a sus órdenes tantos consejos populares como 
pueblos hubiere en la provincia. Estos consejos populares 
debían funcionar en la demarcación del pueblo, dependiendo 
directamente del provincial respectivo, así como éstos a su 
vez del Supremo. Mas, comprendiendo el procesado la ex
cepcional importancia que para el triunfo de su causa era el 
extender con preferencia la semilla del separatismo en la 
capital, dispuso con maquiavélica intención que cada uno de 
los doce miembros del Supremo, como personas de influencia 
y de posición, constituyese un consejillo popular, dentro de 
las zonas de su habitual residencia, para que en constante 
contacto con las masas populares, fuese creciendo en la pri
mera ciudad del Archipiélago el número de los enemigos de 
España. 

"Para sostener esta extensa organización, hacían falta fondos 
y a este objeto, los respectivos tesoreros de los consejos 
tenían el encargo de recaudar un peso de entrada por cada 
iniciado y medio de cuota mensual por asociado, debiendo 
ir más tarde toda la recaudación a una caja central establecida 
en la Tesorería del Supremo. 

"Vea, pues, el Tribunal si la Liga Filipina con esta organiza
ción tan vasta, ha sido factor importante, mejor dicho, el 
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principal factor de la insurrección y vea si el Dr. Rizal al darle 
vida formando sus estatutos y poniéndose después a su frente, 
es o no la primera figura de este movimiento. 

"Hay otro extremo importantísimo del que ahora voy a tratar, 
ya que de él se desprenden graves cargos contra el acusado. 
Me refiero a las explicaciones dadas por Rizal en su indagatoria 
para explicar preguntas del Juez Instructor, las constantes con
ferencias que en su destierro en Dapitan tuvo con personas 
de gran significación y que luego han aparecido complicadas 
en estos sucesos. Deportado a dicho punto por el Goberna
dor General, en atención a las fundadas sospechas que había 
hecho concebir su conducta irregular y siempre enemiga de 
España allí, como digo anteriormente, recibió las visitas de los 
principales jefes del movimiento, a pretexto de que iban a 
verle en calidad de médico, pero en realidad para consultarle 
y conocer sus instrucciones. 

"Entre estas visitas, merece especial mención la que le hizo 
su compañero, D. Pío Valenzuela, que, segÚn la propia mani
festación del acusado, fué a decirle que se proyectaba un 
próximo levantamiento, teniéndoles con cuidado lo que a él 
pudiera pasarle, a lo que le contestó que no era oportuna la 
ocasión para intentar aventuras, por no existir unión entre los 
diversos elementos de Filipinas, carecer de armas y barcos, 
debiendo tomar ejemplo de lo que ocurría en Cuba, donde 
los insurrectos, además de estar avezados a la lucha y tener 
protección de una gran potencia, no podían alcanzar sus de
seos, por lo que opinaba que debía esperarse. 

"No pensó seguramente Rizal, al hacer estas declaraciones 
que constan en su indagatoria, la gravedad inmensa que las 
mismas encierran. Creyó tal vez que, por decir haber acon
sejado a sus compañeros de conspiración que todavía era pre
maturo el alzamiento en armas, se exime de toda responsa
bilidad sin comprender que en delitos de esta especie, que 
tienen por base la agitación de las pasiones populares en 
contra de los poderes públicos, el principal culpable es el que 
despierta sentimientos dormidos y halaga esperanzas para el 
porvenir, ya que esta clase de movimientos insurreccionales, 
si ·se sabe siempre cómo empiezan, es imposible prever los 
resultados finales y mucho menos pretender detener su marcha 
una vez comenzados. La historia está llena de ejemplos seme
jantes, y si volvemos la vista al no muy lejano período de la 
Revolución francesa, podremos observar que los principales 
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hombres que la habían dado vida perecieron arrastrados por 
la misma, al pretender moderar su avasallador influjo. ¿Fue
ron por ·eso menos culpables? Seguramente que no. 

"Las exculpaciones y disculpas dadas por Rizal para rehuir 
el castigo encarnan, por cierto, mal en el que pretende ser el 
apÓstol y redentor del pueblo filipino que, si tuvo alientos para 
conspirar contra la Patria, alientos y corazón debía tener para 
sostener sus actos, ya que estas disculpas no pueden amen
guar en nada las responsabilidades a que se ha hecho acreedor 
porque su deber de español y de hombre honrado era el de 
haber puesto en conocimiento de las autoridades cuanto se pro
yectaba y hasta ayudar con su persona y prestigio entre sus 
paisanos los trabajos de aquéllas. No lo hizo así, sino por el 
contrario, continuó en su obra de propaganda filibustera, espe
rando un momento propicio para asegurar el éxito del levan
tamiento y éste se le adelantó. Pues D. José Rizal es un pro
movedor del delito de rebelión y debe sufrir la pena que para 
el mismo señala el Código. 

"No se puede menos, Señores del Consejo, que ver en Rizal 
el alma de esta rebelión: sus paisanos, con ese entendimiento 
infantil que les es peculiar, le prestan pleito homenaje consi
derándole casi como un sér superior, sus órdenes de jefe son 
acatadas sin discusión, y la vanidad humana, que si es grave 
defecto en razas de aventajada cultura, lo es infinitamente más 
en estas orientales, han hecho que el hombre pretendiendo 
salir de la modesta esfera en que por razón natural había de 
moverse, no vacilara en colocarse al frente de los trabajos 
revolucionarios, soñando tal vez con posiciones, triunfos y po
deres que la triste realidad de la vida han debido hacerle com
prender cuán efímeros son, al tener la necesidad de compa
recer hoy ante un Consejo de Guerra. 

"Las declaraciones de Martín Constantino y Aguedo del Ro
sario, que constan testimoniadas en esta causa, acumulando 
cargos contra el procesado, de quien dicen era considerado 
como uno de los principales jefes, son para el mismo de una 
gravedad inmensa; pero con ser de tanta gravedad, todavía lo 
son mucho más las prestadas por personas de tanta significa
ción en los actuales sucesos como José Reyes, Moisés Salvador, 
[osé Dizon, Pedro Serrano y Pío Valenzuela, que al dar cuenta 
del desarrollo y marcha de la insurrección, hacen ver que la 
dirección suprema de la misma estuvo siempre vinculada en 
la persona del acusado. 

"Es preciso, pues, que D. José Rizal satisfaga a la justicia 
el tributo de que la es deudor, como lo han hecho ya otros 
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muchos desgraciados que, a consecuencia de sus trabajos y 
predicaciones y con bastante menos responsabilidad que él, 
han tomado parte en esta rebelión. 

"De dos delitos acusa el Fiscal al Sr. Rizal Mercado, per
fectamente comprobados en esta causa. Es el primero el de 
haber fundado una sociedad ilícita que, como la Liga Filipina, 
tenía por único objeto cometer el delito de rebelión. El se
gundo de los hechos punibles de que en concepto de este 
Ministerio aparece también responsable el procesado, es el de 
haber promovido, induciendo con los continuos trabajos que 
anteriormente se expresan en este dictamen, la actual rebelión. 

"Estos delitos están respectivamente definidos y castigados 
en los artículos 188, núm. 2 en relación con él núm. 1 dell89, 
y 230 en relación con el 299, núm. 1 del Código penal vigente 
en este Archipiélago, siendo el primero medio necesario para 
ejecutar el segundo, ya que sin la propaganda y bases esta
blecidas por las sociedades secretas que, como la Liga Filipina, 
han funcionado en este territorio, no hubieran seguramente 
tenido lugar los sucesos que hoy se lamentan. Tiene en am
bos delitos el acusado la participación de AUTOR, con la con
currencia de la circunstancia especial a que se refiere el 
artículo 11 de dicho Código, de ser el reo indígena, que en el 
caso presente y dada la naturaleza, alcance y transcendencia 
de los hechos perseguidos, es preciso apreciar como agravante. 

"La pena establecida por la ley para los fundadores de so
ciedades ilícitas, es la de prisión correccional en sus grados 
mínimo y medio y multa de 325 a 3,250 pesetas. La que se
ñala al inductor o promovedor de un delito de rebelión consu
mada es la de cadena perpetua a muerte: pero, cuando como 
aquí ocurre, un delito es medio necesario para cometer el otro, 
entonces, con arreglo a lo prevenido en el Art. 89 es preciso 
imponer la pena asignada al más grave aplicándola en su 
grado máximo, debiendo por consiguiente castigarse el delito 
de rebelión con la pena de muerte. 

"Resumiendo: l. Los hechos perseguidos constituyen los deli
tos de fundar asociaciones ilícitas y de promover e inducir para 
ejecutar el de rebelión, siendo el primero medio necesario para 
ejecutar el segundo. 

"2. De ambos delitos aparece responsable, en concepto de 
autor, el procesado D. José Rizal. 

"3. En la ejecución de los mismos es de apreciarse como 
agravante la circunstancia de ser el reo indígena, sin ninguna 
atenuante. 
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"En su consecuencia pido en nombre de S. M. el Rey (O. 
D.G.) para D. José Rizal y Mercado Alonso la pena de muerte, 
como autor de los expresados delitos; que en el caso de indulto 
llevará consigo, de no remitirse especialmente, las accesorias 
de inhabilitación absoluta perpetua y sujeción de aquél a la 
vigilancia de la autoridad por el tiempo de su vida, debiendo 
de satisfacer en concepto de indemnización la cantidad de 
veinte mil pesos; todo con arreglo a los artículos 1 L 53, 63, 80, 
89, 119, 188, Núm. 2, 189, Núm. 1, 229, Núm. 1, 230 y demás de 
general aplicación del Código penal vigente en este Archipié
lago. 

"Vais a decidir, desempeñando la augusta misión de jueces, 
acerca de la futura suerte de D. José Rizal; pero tened presente, 
en estos solemnes momentos, que os piden justicia las muchas 
víctimas que con motivo del actual movimiento insurrecciona! 
duermen el sueño eterno en esta tierra que siempre ha de ser 
española; que asimismo os piden justicia esas esposas e hijas 
de pundonorosos oficiales villanamente ultrajadas por una mu
chedumbre desenfrenada y cruel; que os piden justicia millares 
de madres que, con el llanto en los ojos y la angustia en el 
corazón, siguen paso a paso las peripecias de esta campaña, 
pensando constantemente en sus hijos que con la bravura 
propia del soldado español, luchan sufriendo los rigores de un 
clima tropical y las asechanzas de una guerra traidora, por de
fender el honor y la integridad de la Patria; y por último, que 
os pide justicia el Fiscal, como representante de la Ley. Ma
nila, 21 de Diciembre de 1896.-ENRIQUE DE ALCOCER Y R. DE 
VAAMONDE." 

A esto siguió la defensa de Rizal que somete un sobrio y elo
cuente informe: 

"AL CoNSEJO DE GuERRA.-D. Luis Taviel de Andrade, primer 
teniente de Artillería, formulo por medio del presente escrito la 
defensa de JosÉ RIZAL Y MERCADO, procesado por rebelión y por 
fundador de asociaciones ilícitas. 

"Nunca con más motivo que en la ocasión presente podrá 
un defensor, antes de entrar de lleno en el cumplimiento de 
su cometido, encomendarse, para el mejor éxito de éste, a la 
imparcialidad y desapasionamiento del Tribunal a quien se 
dirige, y que en todo Tribunal debe siempre resplandecer; y 
esto, no ciertamente, y así me apresuro a consignarlo, porque 
en el Consejo de Guerra que me escucha, individual o colee-
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tivamente considerado, haya nada que permita dudar de la 
indiscutible rectitud de sus intenciones y del firme propósito 
de los dignos señores que lo componen de fallar segÚn ley, 
según justicia y según sus honradas conciencias se lo dicten, 
no; sino porque la causa de Rizal viene al fallo de sus jueces 
rodeada de suma tal de prejuicios y de tal modo influída por 
la corriente avasalladora de una opinión si no del todo ex
traviada, despistada por lo menos de su justo derrotero, que 
ha de ser empresa ardua para esos jueces, aun cuando en 
ella pongan los esfuerzos todos de su voluntad, el librarse por 
completo de aquella influencia y el descartar de su criterio 
aquellos prejuicios. 

"Hace muchos años que el nombre de Rizal tiene resonan
cias de gritos de rebelión y que su figura es símbolo del 
filibusterismo filipino. Y esto ¿por qué? ¿Es acaso que José 
Rizal ha realizado algún acto de pública y solemne profesión 
de fe separatista? ¿Se ha arrancado alguna vez la careta, 
confesando en alta voz y ante la faz de nuestra amada patria 
española que abomina de su dominación sobre estos territorios 
y que se propone combatirla, hasta concluir con ella? No. 
Pero Rizal había escrito dos libros, el Noll Me Tángere y El Fi
llbusterlsmo en los que no eran el prestigio del nombre español 
y el de las corporaciones religiosas, justamente consideradas 
como lazo de unión indestructible entre la Madre Patria y el 
Archipiélago Filipino, los que en más alto lugar quedaban, y 
esto, unido a otros escritos suyos en que se censura el régimen 
colonial que en estas Islas impera, a sus gestiones por obtener 
para su país derechos que constituyen otros tantos jalones para 
llegar a la autonomía y pasar de esta a la independencia y, por 
último, a la indiscutible elevación que sobre el nivel común 
de sus paisanos alcanzó, tanto por aquellos alardes y atre
vimientos, por ninguno de ellos antes intentados, cuanto por el 
innegable y excepcional desarrollo de sus facultades intelec
tuales, vino a determinar en todos los buenos españoles, lo 
mismo aquellos que conocían de ciencia propia sus obras, que 
los que sólo tenían de ellas referencias, lógicos y justos 
sentimientos de repulsión hacia Rizal y de alarma por lo que 
tramar pudiera contra España. Todos vieron desde entonces 
en él un enemigo de la raza española y de su preponderancia 
en Filipinas, y no sin motivo presumieron, teniendo sobre todo 
en cuenta la apatía natural y la falta de iniciativas del in
dígena, que Rizál no podría en modo alguno ser extraño a 
cualquier movimiento en sentido separatista o filibustero se 
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intentara en el Archipiélago, Y que en estas presunciones 
vienen a ser, al parecer, confirmadas por las medidas de 
cautela adoptadas por el gobierno general, al deportar en 1892 
a Rizal a Dapitan. 

"He aquí pues, los prejuicios a que antes me he referido, 
que son punto menos que imposible de apartar de todo aquello 
que con Rizal se relacione. 

"Y en cuanto a la opinión de que también he hablado y que 
designa a Rizal como autor principalísimo y alma y vida de 
la sublevación presente, háse formado, no sólo por aquellos 
mismos prejuicios, sino además por la especialísima circuns
tancia de haberse sabido en Manila, cuando la expresada su
blevación se descubrió, que Rizal no estaba en Dapitan, que 
estaba en aguas de esta bahía a bordo del crucero Cas
tilla. Y esa circunstancia, perfectamente casual e imprevista
ningÚn dato de comprobación existe que permita afirmar lo 
contrario--vino a convertir aquellas precauciones en contra de 
Rizal, en convicción profunda, arraigadísima, incrustada en los 
ánimos como lo está la perla en su concha, en la directa par
ticipación de Rizal en el complot, porque aunque luego se supo 
que su presencia obedecía a la petición que había formulado 
de que se le permitiera pasar a la Isla de Cuba, a prestar sus 
servicios como médico en el ejército, cuán pocos serán los que 
hayan dejado de considerar tal solicitud como un pretexto para 
venir libremente a Manila, hallarse aquí cuando la sublevación 
estallara y poder de esa manera ponerse a su frente desde 
luego. 

"He aquí la razón de esa opinión tan abiertamente hostil a 
mi defendido. Los dignos señores jueces que me escuchan. 
antes de serlo, seguro estoy, segurísimo, de que participarían 
como buenos españoles, como participábamos todos, de aque
llas prevenciones y prejuicios y de que habrán visto influidos 
por aquella opinión que todos formamos. 

"¿Se borró todo ello, como se borra de un encerado lo escrito 
con tiza, al recibir sus nombramientos de jueces, para dejar 
el campo libre a la impm.:ialidad y al reposo de ánimo y de 
juicio absolutamente necesarios para el desempeño de la 
sacratísima misión que tienen a su cargo? Yo así firmemente 
el compo libre a la imparcialidad y al reposo de ánimo y de 
para elevar el espíritu hasta las serenas regiones de la justi
cia que, como facultad emanada directamente del Dios de todo 
lo creado, ha de ejercitarse desprovi~ta de todo mísero y mun
danal ligamento. 
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"¡Sursum Cordal digamos, pues, repitiendo las sagradas pa
labras. ¡Elévense los corazones! que es la vida de un hom
bre lo que va a decidirse; y esto logrado, colocados en los 
platillos de la balanza de la justicia los cargos contra José Rizal 
y sus exculpaciones, sin acumular a los primeros, cual nueva 
espada de Breno, prejuicios no justificados, ni influencia de 
una opinión ordinariamente falible e incompleta, veremos que 
la balanza permanece en su fiel y que, por .lo tanto, y en es
tricta justicia, el fallo del Consejo ha de disentir en mucho de 
la opinión sustentada por el ilustrado representante del Minis
terio Fiscal en este proceso. 

"Considera este digno funcionario en su brillantísimo dicta
men que mi defendido es autor de dos delitos: el de fundar 
asociaciones ilícitas y el de haber promovido la actual rebelión, 
siendo el primero medio necesario para realizar el segundo, y 
en su consecuencia y por concurrir la agravante de raza y 
ninguna atenuante, pide que le sea aplicada la pena más grave 
que para dichos delitos se determina por la ley: la de muerte. 

"Fundamentos de todo esto: en síntesis, que Rizal fundó la 
Liga Filipina, según resulta del hecho, confesado por aquél, 
de haber sido él quien en 1891 redactó los estatutos de la 
sociedad; que el objeto de ésta era realizar la rebelión, según 
afirman varios ce-procesados de Rizal; que los trabajos revolu
cionarios los dirigía éste, conforme aseguran otros de sus co
reos; y que con sus ideas vertidas en libros, artículos, discursos, 
etc. había sembrado la semilla revolucionaria. 

"Pues bien; tales datos son del todo insuficientes para de
mostrar la procedencia, en justicia, de una pena tan grave, tan 
irredimible e irremediable, como la que para mi defendido se 
pide. 

"En efecto, los delitos de que se acusa a Rizal están compren
didos en el Código penal común; por tanto, los preceptos de 
este Código son los que habrán de serle aplicados para deter
minar su culpabilidad y responsabilidad: y los cargos que 
contra él se han acumulado en el proceso se reducen a las 
acusaciones de varios de sus ce-procesados, a sus propias con
fesiones y a ciertos informes suministrados respecto al mismo 
por diversas entidades oficiales. 

"Ahora bien: al final del Código expresado existe una ley 
provisional dictada precisamente para la aplicación de sus dis
posiciones en Filipinas y en esa ley figura una regla, la 52, 
segÚn la cual, los jueces y tribunales e así dice sin establecer 
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distinción alguna ni determinar si se trata de jueces y tribunales 
ordinarios o civUes o de jueces y tribunales militares, o de cual
quier otro orden de especialidad) los jueces y tribunales, re
pito, aplicarán las penas del Código cuando resulte probada la 
delincuencia por alguno de los medios siguientes: inspección 
ocular--confesión de los acusados-testigos fidedignos-juicio 
pericial--documentos oficiales-indicios graves y concluyentes. 

"Preciso es, por lo tanto, que da la causa resulte probada la 
delincuencia de Rizal por alguno de los medios que anteceden, 
únicos que, como elementos probatorios, admite la Ley para 
que pueda serie aplicada cualquiera de las penas que ésta 
determina. ¿Lo está por ventura en el grado que el Ministerio 
Fiscal afirma? En manera alguna. Empecemos por las acu
saciones que contra él formulan sus ce-procesados. Y conste 
que los denomino así, porque con Rizal fueron procesados en 
la causa por rebelión, de la que es originario el presente ramo 
separado y de la que se dedujo el testimonio que lo encabeza. 

"¿Qué valor probatorio tienen esas acusaciones de los que 
están, como Rizal, acusados del mismo delito que a éste atri
buyen? Ninguno, porque no figuran como elemento probatorio 
en la Regla 52 antes mencionada. Por lo tanto, hay que hacer 
caso omiso por completo de tales acusaciones, porque si para 
declararse la delincuencia de Rizal ha de probarse forzosa
mente por alguno de los medios citados y entre ellos no figuran 
el de que vengo ocupándome, forzoso será también convenir 
en que las acusaciones mencionadas de sus co-rees en nada 
pueden perjudicar a mi defendido. 

"Y esto no son argucias ni alambicamientos ni sofismas; no 
es el defensor, es la misma ley quien habla. 

"Pero-podrá obietarse--esos ca-procesados, cabe conside
rarlos como testigos, y en este caso sus asertos tienen fuerza 
probatoria, dado que la Regla 52 admite la prueba testifical. 
Error crasísimo, inadmisible, Señores del Tribunal. 

"En primer lugar, la condición de testigo sólo conviene en 
quien ha presenciado la realización de un hecho determinado, 
pero sin haber intervenido en él, pues de otro modo deja de 
ser testigo, para convertirse en actor o paciente. Por consi
guiente, ningún procesado a quien por el mero hecho de serlo 
se atribuye desde luego alguna intervención en el hecho que 
se investiga puede ser considerado como testigo, como tampoco 
puede serlo el ofendido, porque son perfectamente antitéticos 
estos conceptos. 
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"En segundo lugar, para que sea eficaz el dicho de un testigo, 
éste, según la Regla 52, ha de ser fidedigno; esto es, han de 
concurrir en él condiciones que aseguren su absoluta impar
cialidad, la cual se deriva de su falta de interés en que se 
admitan o no como exactos sus asertos; porque si algún interés 
tuviera en lo primero, sería por tal motivo, parcial, ya que la 
parcialidad la determinaría aquel mismo interés y dejaría en 
su consecuencia de ser testigo fidedigno, perdiéndose la efica
cia toda de sus manifestaciones. 

"De manera que, como todo procesctdo, no puede por m.enos 
de tener interés directo, acentuadísimo, en que se admitan como 
ciertas sus declaraciones, dicho se está que, aun cuando como 
testigo se le considere, no puede nunca ser fidedigno y por lo 
tanto, no pueden perjudicar a sus co-reos los cargos que contra 
ellos formule. 

"Y esta razón se gradúa, y caracteriza más y más, cuando 
se trata de un delito como el que a mi defendido y a sus ce
procesados que le acusan, se &tribuye. 

"Castiga el Artículo 230 del Código Penal común con las 
penas de cadena perpetua a muerte a los que, induciendo o 
determinando a los rebeldes, hubieran promovido o sostenido 
la rebelión; y el Artículo 232 aplica la pena de reclusión tem
poral en su grado mínimo según sus condiciones y categorías, 
a los meros ejecutores de la rebelión. 

"A los ca-procesados de Rizal que le acusan, se les imputa 
el mismo delito que a él le atribuyen, el del artículo 230, el de 
ser inductores, promovedores y mantenedores de la rebelión; 
el castigado, en una palabra, con las penas de cadena per
petua a muerte y por eso cifran unánimes todos su empeño en 
presentar a Rizal como verdadero y único instigador y promo
vedor, Alma Mater de la rebelión, porque de este modo, su 
papel queda reducido al de instrumentos y meros ejecutores 
de las órdenes que de Rizal recibieran y salvan así sus vidas, 
librando con pena infinitamente menor que la que había de 
aplicárselas si no tuviesen otro sobre quien echar todo el peso 
de sus propias responsabilidades. 

"Véase, pues, como en rigor de derecho es absolutamente 
imposible, sin caer en la ilegalidad y en la injusticia, dar, en 
ningún caso y menos en los similares al presente, valor proba
torio de ninguna clase a las acusaciones e imputaciones que 
unos procesados dirijan a otros que lo estén en la misma causa 
y como por tanto, ninguno de los cargos que contra mi defen-
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elido formulan sus co-reos puede admitirse como prueba de su 
culpabílidad. 

"Pasemos ahora a otro cargo, al constituido por sus propias 
manifestaciones. 

"Rizal ha negado constantemente haber sido quien fundó la 
Liga Filipina y haber dirigido sus trabajos; niega asimismo 
toda participación e intervención suya en la actual rebelión; 
no existe, p'l:les, confesión concreta, clara y explícita sobre estos 
particulares; no hay tampoco el segundo elemento probatorio 
de la Regla 52. 

"Pero, en cambio, podrá argüirse. Rizal confiesa haber re
dactado los estatutos de aquella sociedad y conviene en que 
se vió en 1891 con varios de los individuos que a ella perte
necían; en que indicó, en Junio del año corriente (1896) a Pío 
Valenzuela, que no consideraba oportuno el alzamiento, y que 
ha deseado para su país mayor suma de libertades, emitiendo 
públicamente y en distintas ocasiones sus ideas sobre este par
ticular y de todo esto se deduce que Rizal conocía y favorecía 
los fines de la Liga y conocía y favorecía y había inspirado la 
rebelión presente. 

"Error lamentabilísimo, Señores del Consejo; deducciones 
gratuitas e injustas. 

"Si ha confesado la redacción de los estatutos de la Liga, 
asegura que fué por encargo de un tal Basa en Hongkong y 
en 1891 cuando los escribió; y esto es cosa usual y corriente 
que suceda, y por tanto perfectamente verosímil sin que de ello 
pueda deducirse responsabilidad alguna, porque en los estatu
tos por sí solos nada sospechoso hay que permita suponer que 
los fines de la sociedad eran ilícitos: regulan el funcionamiento 
de una sociedad encaminada a fomentar las artes, la industria, 
el comercio y nada más. 

"Lo mismo ocurre respecto a ·las reuniones que con varias 
personas de la Liga Filipina tuvo en 1891. Niega Rizal que 
en ellas se tratara de otras cosas que de los antedichos fines 
de aquella sociedad; de modo que a no ser que se admita 
como exacto lo que en contra dicen ciertos ce-procesados 
suyos-y demostrado dejé ya que esto no cabe-ni puede de
ducirse responsabilidad alguna contra él. 

"Sus ideas y doctrinas respecto al régimen por el que debiera 
ser gobernado el Archipiélago Filipino y los derechos, prerro
gativas y libertades que, a su juicio, debieran concedérsela, 
podrán tal vez considerarse inconvenientes y pudiera muy 
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bien tenderse a reprimirlas; mas no por eso ha de deducirse de 
ello la conclusión de que esas teorías fuesen la causa determi
nante del levantamiento, entre otras razones, porque Rizal ase
gura, y ninguna prueba hay en contra de este aserto, que desde 
1892 se ha abstenido de escribir ni trotar con nadie acerca de 
asuntos que en más o en menos se relacionen con la política. 

"Por último, de la entrevista que con Pío Valenzuela tuvo en 
Junio del presente año, ningún cargo puede deducirse contra él 
sino más bien una exculpación, porque si no aprobó el levan
tamiento, si trató de disuadir de su propósito a los que lo trama
ban, esto prueba concluyentemente que no tenía participación 
ninguna y que no simpatizaba con él. De otro modo, si Rizal 
hubiera sido el director y promovedor de todo, nadie, sin orden 
suya, y dado su gran prestigio, se hubiera determinado amo
verse. 

"Queda, por tanto, descartado igualmente este otro elemento 
de acusación contra Rizal por no tener suficiente fuerza proba
toria a los efectos de justificar su delincuencia. 

"El último cargo, los informes dados en contra suya, no vale 
la pena de cansar la atención del Tribunal con largas disquisi
ciones para destruirlo. 

"Basta con recordar la Regla 52 para comprender que tales 
informes no constituyen elemento probatorio. Podrán servir 
en un expediente gubernativo para ameritar una deportación, 
nunca paro dar por probada, en un procedimiento criminal, la 
culpabilidad del acusado. 

"Resumiendo: esa culpabilidad de Rizal no está legalmente 
acreditada. A ventados con las razones que consignadas que
dan los cargos que se le acumularon, queda sólo en contra 
suya su vida, obras y escritos pasados, sus antecedentes, lo 
que ya existía antes de producirse el actual levantamiento. ¿Y 
se hubiera determinado algún tribunal, sin más datos de culpa
bilidad que esos antecedentes, a condenar a la pena de muerte 
a Rizal antes dell9 de Agosto, antes de que los sucesos actua
les se desarrollaran? Seguramente que no. Pues tampoco 
ahora puede en justicia hacerse, porque no hay otros méritos 
para ello que los que entonces existían. 

"De cuanto hoy ocurre, Rizal es en rigor irresponsable; por
que ni ha dado su asentimiento para ello, ni con él contaron los 
rebeldes paro realizarlo. Pero antes, séale permitido al defen
sor de Rizal dirigir a los dignos señores que le escuchan una 
excitación, opuesta en un todo a la que se contiene al final del 
dictamen del ilustrado representante del Ministerio Público. 
Necesita procurar a todo trance la destrucción del efecto que 
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sus elocuentísimos párrafos en que está redactado, haya podido 
producir. 

"Para conseguir el fin a que aludía al comienzo de esta de
fensa, para descartar todo prejuicio, toda influencia, toda impre
sión que pueda desviar del camino recto de la justicia el ánimo 
y el criterio de los que hoy van a administrarla a mi defendido, 
preciso es desoír los conceptos que en aquella excitación de la 
acusación fiscal se contienen. Aparten, pues, de su vista imá
genes de compañeros queridos, muertos o mutilados por ruines 
traidores; de nobles matronas e inocentes doncellas villana
mente ultrajadas; de madres, esposas, hijas y hermanas que, 
con los ojos del alma puestos en los bravos que como valientes 
luchan y como valientes mueren por mantener inmaculada la 
honra de la gloriosa bandera de España, piden al Dios de Mise
ricordia que los libre de los azares de la guerra y los vuelva 
sanos y salvos a sus brazos. No. Estas imágenes, en los 
momentos actuales, sólo pueden engendrar ideas de venganza; 
queden en las mentes de los que marchan al combate. Los 
jueces no pueden ser vengadores; los jueces no pueden ser 
más que justos.-HE DICHo." 

La defensa de Rizal fué acogida con indiferencia, con displicencia 
casi; para los jueces era demasiado claro que Rizal era la cabeza 
visible de los filipinos y que éstos no harían nada sin su consenti
miento y voluntad. 



CAPÍTULO XXXIII 

RIZAL SE DEFIENDE; EL FALLO CONDENATORIO 

Explica la visita del Dr. Valenzuela.-¿Era un jefe a quien no obe· 
decen sm subordinados?-Su conducta en el destierro: vivió com· 
pletamente abstenido de toda acción política.-Especifica claramente 
los fines de la Liga Filipina.-Se queja de no haber sido careado 
con los testigos, a pesar de haberlo pedido.-El fallo condenatorio 
del Consejo de Guerra.-El Auditor de Guerra remacha la acusación 
fiscal y el general Polavieja aprueba la sentencia. 

R IZAL, para que constara por modo indubitable su inocencia, 
intentó un último esfuerzo: preguntado si tenía algo que decir, 

leyó el contenido de un documento que él mismo había preparado 
y que decía así: 

"ADICIONES A MI DEFENSA 

"Don José Rizal y Alonso suplica respetuosamente al Consejo 
tenga a bien considerar las circunstancias siguientes: 

"Respecto a la rebelión: 
"Primera. Desde el 6 de Julio de 1892 no me he ocupado 

en absoluto en política hasta el 1.0 de Julio de este año, en que 
avisado por D. Pío Valenzuela, de que se intentaba un levan
tamiento, aconsejé lo contrario, tratando de convencerle con 
razones. D. Pío Valenzuela se separó de mí convencido, al 
parecer; tanto que en vez de tomar parte después en la rebelión, 
se presentó a indulto a las autoridades. 

''Segunda. En prueba de que no mantenía ninguna relación 
política con nadie y que es falso lo que alguno dijo de haber 
enviado cartas por conducto de mi familia, es que han tenido 
necesidad de enviar a D. Pío Valenzuela bajo un nombre su
puesto, con grandes gastos, cuando en el mismo vapor iban 
cinco miembros de mi familia y dos criados además. Si fuera 
cierto lo que pretenden, ¿qué necesidad tenía D. Pío de llamar 
la atención de nadie y exponerse a grandes gastos? Además, 
el mero hecho de ir el Sr. Valenzuela a avisarme, prueba que 
yo no estaba en correspondencia, pues si lo estuviera, ya lo 
debía saber, porque es cosa b<istante grave el hacer un levan
tamiento para que me lo ocultaran. Cuando ha dado el paso 
de enviar al Sr. Valenzuela prueba de que tenía conciencia de 
que yo nada sabía; es decir, que no mantenía correspondencia 
con ellos. Otra prueba negativa es que no pueden enseñar 
una carta mía. 

316 
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"Tercera. Han abusado cruelmente de mi nombre y a última 
hora me han querido sorprender. ¿Por qué no se comunicaron 
conmigo antes? Dirían tal vez que estaba, si no contento, re
signado con mi residencia, pues había rechazado varias propo
siciones que me hicieron muchas personas para sacarme de 
aquel lugar. Solamente a estos últimos meses, a consecuencia 
de ciertos asuntos domésticos, habiendo tenido diferencias con 
un P. Misionero, he pedido marcharme como voluntario a Cuba. 
D. Pío Valenzuela venía a avisarme para que me pusiese en 
seguro, pues según él, era posible que me complicaran. Como 
me consideraba enteramente inocente y no estaba al tanto del 
cómo ni cuándo del movimiento e además de que creía haber' 
convencido al Sr. Valenzuela) no tomé precauciones sino que 
cuando el Excmo. Sr. Gobernador General me escribió anun
ciándome mi marcha.a Cuba, me embarqué inmediatamente, 
dejando todos mis asuntos abandonados. Y eso que podía 
haberme marchado a otra parte o haberme quedado sencilla
mente en Dapitan, pues la carta de S. E. era condicional; decía 
en ella: cSi usted persiste aún en su idea de irse a Cuba», etc. 
Cuando estalló el movimiento me encontraba a bordo del 
Castilla y me ofrecí incondicionalmente a S. E. Doce o ca
torce días después me marché para Europa y si yo hubiera 
tenido la conciencia intranquila, habría tratado de escabullirme 
en cualquier puerto de escala, sobre todo en Singapore, en 
donde salté en tierra y donde se quedaron otros pasajeros 
que tenían pasaporte para la Península. Tenía mi conciencia 
tranquila y esperaba irme a Cuba. 

"Cuarta. En Dapitan yo tenía embarcaciones y se me permi
tía hacer excursiones por el litoral y las roncharías, excursiones 
que duraban el tiempo que yo quería, a veces una semana. 
Si hubiese tenido aún intenciones de hacer política, habría 
marchado aun en las vintas de los moros que yo conocía en las 
rancherías. Ni habría levantado mi pequeño hospital, ni com
prado terrenos, ni llamado a mi familia a que viviese conmigo. 

"Quinta. Alguno ha dicho que yo era el jefe. ¿Qué clase 
de jefe es ése con quien no se cuenta para los proyectos y 
sólo se le avisa para que se escape? ¿Qué jefe es ése, que 
cuando dice no, ellos dicen sí?" 

"Respecto a la Liga: 
"Sexta. Es verdad que yo redacté sus estatutos, cuyos fines 

eran fomentar el comercio, la industria, las artes, etc., por me
dio de la unión; así lo han confirmado testigos que no me son 
afectos, antes al contrario. 
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"Séptima. La Liga no llegÓ a vivir ni a establecerse, pues 
después de la primera reunión no se volvió a tratar de ella, 
muriendo, porque fui deportado pocos días después. 

"Octava. Si se reorganizó por otras personas nueve meses 
más tarde, como ahora dicen, lo ignoraba. 

"Novena. La Liga no era una sociedad con fines nocivos, y 
lo prueba el hecho de que la han tenido que dejar, haciendo el 
Katipunan que era lo que tal vez respondía a sus fines. Por 
poco que la Liga hubiera podido servir para la rebelión, no la 
habrían dejado, sino que la habrían modificado solamente; 
pues si, como alguno pretende, soy el jefe, por consideración 
a mí, y por el prestigio de mi nombre, habrían conservado la 
denominación de Liga. El haberla desechado, nombre y todo, 
creando el Katipunan, prueba claramente que ni se contaba 
conmigo ni la Liga servía para sus fines, pues no se hace otra 
sociedad cuando ya se tiene otra constituída. 

"Décima. Respecto a mis cartas, suplico al Consejo que, si 
en ellas hay algunas censuras acres, considere el tiempo en 
que yo las había escrito (en 1890); entonces se nos había des
pojado de nuestras casas, camarines, terrenos, etc. y deportado 
por añadidura, a todos mis cuñados y a mi hermano, a conse
cuencia de un pleito suscitado por una pregunta de la adminis
tración de hacienda, pleito en que, segÚn nuestro abogado, Sr. 
Linares Rivas, teníamos la razón de nuestra parte. 

"Undécima. Que he sufrido con resignación mi deportación, 
no por el motivo que se dijo, que no es exacto, sino por lo que 
yo haya podido escribir. Y durante estos cuatro años de mi 
deportación, que se pregunte a los señores comandantes polí
tico-militares del distrito acerca de mi conducta, al pueblo, aún 
a los mismos padres misioneros, a pesar de mis diferencias 
particulares con uno de ellos. 

"Duodécima. Todos estos hechos y consideraciones destru
yen las poco fundadas acusaciones de los que han declarado 
contra mí, con los cuales he pedido al Sr. Juez que me careen. 
Cabe admitir que en una sola noche haya yo podido traer todo 
el filibusterismo, en una reunión en que se habló de comercio, 
etc., reunión que no pasó de allí, pues murió después. Si los 
pocos que estuvieron presentes hubieran tomado en serio mis 
palabras, no habrían dejado morir la Liga. ¿Es que los que 
formaron parte de la Liga aquella noche crearon el Katipunan? 
Yo creo que no. ¿Quiénes fueron a Dapitan a hablar conmigo? 
Personas enteramente desconcidas para mí. ¿Por qué no se 
comisionó a una persona conocida para que yo pudiera tener 
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más confianza? Porque, las que me conocían, sabían dema
siado que yo había dejado la política, o que estando al tanto 
de mi manera de pensar respecto a rebeliones, se habrían 
negado a dar un· paso inútil y poco airoso. 

"Espero haber demostrado con estas consideraciones que ni 
he creado una sociedad para fines revolucionarios ni he to
mado parte después en otras, ni he participado de la rebelión 
sino que, por el contrario, he sido opuesto a ella, como lo ha 
demostrado la publicación de una conversación particular." 

Después de leer el escrito, Rizal añadió todavía algunos concep
tos en su defensa, tratando de demostrar que no es lo mismo 
desear la libertad para su país de un modo racional y evolutivo 
que desearla por medios revolucionarios. Pero su tentativa fra
casó; algunos de sus párrafos causaron alguna impresión, pero los 
oídos de sus jueces estaban sordos a toda defensa legÍtima, y el 
Presidente dió por terminado el acto y mandó desalojar el salón. 
Después, el Consejo pasó a deliberar y, cuando terminó, dictó inme
diatamente la siguiente sentencia: 

"En la plaza de Manila, a los veintiséis días del mes de 
Diciembre de mil ochocientos noventa y seis, reunido el Con
sejo de Guerra ordinario de plaza celebrado en este día bajo 
la presidencia del Sr. Teniente Coronel Don José Togores Ar
jona, para ver y fallar la causa instruída contra Don José Rizal 
Mercado y Alonso, acusado de los delitos de rebelión, sedición 
y asociación ilícita, la ha examinado con toda detención y cui
dado, previa la le~tura de sus actuaciones, hecha por el Señor 
Juez Instructor, vista la acusación fiscal, oído el alegato de 
defensa y la adición a la misma leída por el acusado, el Con
sejo de Guerra ordinario de plaza declara que el hecho perse
guido constituye los delitos de fundar asociaciones ilícitas y de 
promover e inducir para ejecutar el de rebelión, siendo el pri
mero medio necesario para ejecutar el segundo; resultando res
ponsable, en concepto de autor, el procesado Don José Rizal. 

"En su virtud, falla: que debe condenar y condena al referido 
Don José Rizal a la pena de muerte, y en caso de indulto, 
llevará consigo, caso de no remitirse especialmente, las acce
sorias de inhabilitación absoluta perpetua y sujeción de aquél 
a la vigilancia de la autoridad por el tiempo de su vida, de
biendo satisfacer en concepto de indemnización al Estado la 
cantidad de cien mil pesos, con la obligación de transmitirse la 
satisfacción de esta indemnización a los herederos: todo con 
arreglo a los artículos 188, núm. 2 en relación con el núm. 1 del 
189, y 230 en relación con el núm. 1 del 229, 11, 53, 63, 80, 89, 
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119, 188, núm. 2, 189, núm. 1, 229, núm. l, 230, 123 en relación 
con el 119, núm. 3, y 122 y demás de general aplicación del 
Código Penal. 

"Así lo pronuncia y manda el Consejo de Guerra ordinario 
de plaza, firmándolo el Presidente y Vocales del mismo:-JosÉ 
ToGoREs-BRAULIO RoDRÍGuEz NúÑEz-RtCARDO MuÑoz-FERMÍN 

PEREZ RoDRÍGUEZ-MANUEL REGUERA-MANUEL DÍAZ EsCRIBANo

SANTIAGO IzQUIERDo." 

El mismo día 26 fué entregada la causa al Capitcm General, y 
Polavieja decretó en el acto que pasase a dictamen del Auditor 
General. Y éste, que lo era D. Nicolás de la Peña, dijo: 

"Entre las numerosas causas a que ha dado origen el movi
miento insurrecciona!, que estalló en esta isla a fines del pa
sado Agosto, ninguna como la presente solicitará la pública 
atención ni adquirirá resonancia más justificada. 

"Como único procesado figura en esta pieza separada, dedu
cida de la causa matriz que se instruye por rebelión y asocia
ciones ilícitas, D. José Rizal Mercado y Alonso, natural de 
Calamba, Provincia de Laguna, de treinta y cinco años de 
edad, soltero, médico, mestizo chino a quien halagos de la 
suerte elevaron en pasados días a ídolo de desleales y bullan
gueros, y reveses de fortuna conducen a la muerte sin gloria 
y sin honor; porque Rizal estudiante, por su profesión de las 
ciencias naturales y de las físicoquímicas, laborioso y activo 
cual ninguno de sus paisanos, viajero infatigable por Europa 
y poseedor de varias lenguas vivas, admirado de sus paisanos 
menos cultos, y aplaudido por sus maestros y amigos sin 
distinción de razas, lanzóse por el derrotero de las ciencias 
morales y de los estudios sociológicos, que tan honda prepa
ración requieren, y se lanza a propagar activamente entre los 
habitantes de estas regiones de España sentimientos de des
lealtad y de traición, doctrinas contrarias a la unidad nacional, 
ideas hostiles a la soberanía española, para ver¡.ir en los mo
mentos luctuosos de la lucha y de la muerte a fiar la salvación 
de su propia existencia, no en protestas de españolismo sino 
en la desaprobación tardía de la conducta de sus secuaces, 
que se han anticipado a la realización de los propósitos de 
Rizal, alzándose en armas, sin la preparación que éste esti
maba necesaria. 

"Rizal no es tribuno; sus discursos que, por pequeña muestra, 
pueden conocerse al fol. 18 vuelto, enderran vulgaridades que, 
há medio siglo, pudieron ser de efecto en las masas populares, 
pero merecedoras del mayor desdén al presente. Rizal no es 
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escritor correcto ni pensador profundo: sus escritos, unidos a 
los autos, acusan la mayor imperfección de lenguaje y no gran 
energía intelectual. Y, sin embargo, Rizal ha sido el verbo del 
filibusterismo, el más inteligente director de los separatistas, 
el ídolo, en fin, de la muchedumbre ignorante y aun de perso
najes incultos que han visto en el agitador perpetuo un sér 
sobrenatural a quien apellidan SUPREMO. 

"Rizal es el organizador de la Liga Filipina; el autor de sus 
estatutos; el Presidente y orador de la reunión celebrada en 
casa de Doroteo Ongjunco, en la cual alentó a los concurrentes 
para agruparse organizados y trabajar unidos en persecución 
de la libertad y de la independencia; el que en Dapitan recibía 
emisarios que solicitaban sus instrucciones y concurso, parti
cipándole que el pueblo se preparaba a la rebelión, cual a un 
soberano se dieran noticias relativas a la situación y aspira
ciones de sus súbditos; el que, en verdad, rechazaba la insu
rrección, pero no por criminal, sino por prematura y de éxito 
inseguro por carencia de elementos precisos para la lucha; el 
que, finalmente, en escritos presentados durante la sustancia
ción de esta causa y unidos a la misma, declara, reconocién
dose implícitamente Jefe de los enemigos de España, que el 
movimiento revolucionario se ha fraguado a sus espaldas, y 

es digno de reprobación por los medios que emplea y por lo 
absurdo que es pensar en el triunfo sin cultura y sin recursos 
para lograrlo. 

"Con esta intervención de Rizal que resulta probada; con esta 
actitud y con tales antecedentes igualmente probados por su 
propia confesión y declaraciones testificales, ¿es D. José Rizal 
promovedor e inductor de la actual rebelión, en que como 
combatiente no ha tomado parte? 

"La respuesta afirmativa se impone, porque la inducción es 
directa y eJecutiva, cuando por su naturaleza y condiciones 
pueda ser eficaz para determinar el agente; y aquí la constante 
propaganda en masas ignorantes, crédulas, casi hipnotizadas 
por Rizal ha producido el hecho de la rebelión, fatal y nece
sariamente, como se produce la llama en el alcohol, si se 
arroja una cerilla encendida, aun cuando después de arrojada 
pretenda el que la arrojÓ apagar el incendio definitivamente 
o para reproducirlo más tarde. Rizal, como todos los revolu
cionarios, ha promovido la rebelión sin precisar el momento 
en que había de .estallar; que fuera antes o después, poco 
importa. Es la consecuencia de un trabajo deliberadamente 
emprendido y que da sus frutos tempranamente. 

7252-21 
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"Está, pues, bien calificado Rizal como promovedor del delito 
de rebelión, consumado por medio del de asociación ilícita; y 

es justa la sentencia que, por sus propios fundamentos, procede 
aprobar disponiendo que se ejecute pasando al repetido D. José 
Rizal Mercado y Alonso por las armas, en el sitio y hora que 
V. E. tenga a bien designar, y con las formalidades que esta
blece el 2.0 párrafo del artículo 637 del Código de Justicia 
Militar. Si V. E. se sirve decretar de conformidad, deberá vol
ver este proceso al instructor para que notifique la sentencia 
al reo en el momento de ponerle en capilla, la dé el debido 
cumplimiento en todas sus partes, deduzca el testimonio que 
ha de remitir al Consejo Supremo de Guerra y Marina y cum
pla lo prevenido sobre estadística criminal. 

"V. E. no obstante, acordará lo que más justo estime. 
"Manila, 26 de Diciembre de 1896.-NicoLÁs DE LA PEÑA." 

Y al día siguiente, Polavieja estampó su conformidad al anterior 
dictamen, dando por consumado definitivamente el error y la injus
ticia. 

"MANILA, 28 de Diciembre de 1896.-Conforme con el anterior 
dictamen, apruebo la sentencia dictada por el Consejo de Gue
rra ordinario de plaza en la presente causa, en virtud de la cual 
se impone la pena de muerte al reo JosÉ RIZAL MERCADO, la 
que se ejecutará pasándole por las armas a la siete de la ma
ñana del día treinta del actual en el campo de Bagumbayan, 
y con las formalidades que la ley previene.-Para su cumpli
miento y demás que corresponda, vuelva al Juez Instructor, 
Capitán D. Rafael DomÍnguez.-CAMILO G. DE PoLAVIEJA." 

El argumento Aquiles del Auditor Peña es que Rizal es autor por 
inducción directa, porque la Revolución se produjo por su propa
ganda. Es así, decimos nosotros, que la propaganda de Rizal no 

· era revolucionaria como consta por sus escritos, luego no debe ser 
autor de la revolución. 

Otrosí, que Rizal ha promovido la rebelión sin precisar el mo
mento en que debe ocurrir, de modo que estalle antes o después no 
importa. SegÚn este método de razonar, Rizal que era mero teori
zante de ideas, sería el autor de cualquier atentado que cometiere 
cualquier individuo, a quien ni siquiera conociera. Además, no 
distingue de tiempo ni persona. Para él de toda revolución que 
estallare en lo presente o en lo futuro, Rizal sería el autor. Con 
esos tres pies, está construído el dictamen del famoso auditor, de
mostrando su completa incapacidad para interpretar la ley y la 
justicia, y eso que se permite calificar despreciativamente las cuali
dades de Rizal como tribuno, escritor y pensador. 
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Fué este error de Polavieja el que liquidó paro. siempre las 
cuentas entre España y Filipinas. Con Blanco, pudiera haber sido 
otra cosa; pues Blanco era suficientemente ilustrado para no dejarse 
llevar de los aullidos de la patriotería de sus paisanos. Pero Pala
vieja, que no conocía términos medios, al decretar la muerte de 
Rizal, dió un empuje a la insurrección que había de determinar más 
tarde la pérdida para España de su más distante colonia en el 
Extremo Oriente. 

En la plenitud de la noche,* a la luz de la débil lámpara que 
ilumina la habitación que le sirve de cárcel, pensando en la muerte 
qua bate sus ne9ras alas en tomo suyo, Rizal escriba una senti
dísima despedida a su patria. 

"Adiós, Patria adorada, reglón del sol querida, 
Parla del Mar de Oriente, nuestro perdido edén, 
A darte voy, alegre, ·la triste mustia vida; 
Y fuera más brillante, más fresca, más florida, 
También por ti la diera, la diera por tu bien. 

"En campos de batalla, luchando con delirio, 
Otros te dan sus vidas, sin dudas, sin pesar. 
El sitio nada importa: ciprés, laurel o lirio, 
Cadalso o campo abierto, combate o cruel martirio, 
Lo mismo es si lo piden la Patria y el ·hogar. 

"Yo muero, cuando veo que el cielo se colora 
Y al fin anuncia el día, tras lóbrego capuz; · · 
Si grana necesitas, para teñir tu aurora, 
¡Vierte la sangre mía, derrámala en buen· hora, 
Y dórela · un reflejo de su naciente luz! 

"Mis sueños, cuando apenas muchacho adolescente, 
Mis sueños cuando joven, ya lleno de vigor, 
Fueron el verte un día, ioya del Mar de Oriente, 
Secos los negros ojos, alta la tersa frente, 
Sin ceño, sin arrugas, sin manchas de rubor. 

"Ensueño de mi vida, mi ardiente vivo anhelo, 
¡Salud! te grita el alma. que pronto va a partir; 
¡Salud! ¡ah, que es hermoso caer por darte vuelo, 
Morir por darte vida; morir ba1o tu cielo, 
Y en tu encantada tierra la eternidad dormir! 

• Sólo por razón estrictamente histórica. es de llamar 1ct atención sobre el hecho 
que. según la declaración jurada de la Srta. Trinidad Rizal, en la tarde del día 29, 
le fué entregada por su hermano la lamparilla de alcohoL donde más tarde fué ha· 
llado el original de esta poesía. No pudo. por tanto, ser escrita en la noche de 
aquel día 29.-Ed. 
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"Si sobre mi sepulcro vieres brotar, un día, 
Entre la espesa yerba sencilla humilde flor, 
Acércala a tus labios y besa al alma mía, 
Y sienta yo en mi frente, bajo la tumba fría, 
De tu ternura el soplo, de tu hálito el calor. 

"Deja a la luna verme, con luz tranquila y suave; 
Deja que el alba envíe su resplandor fugaz; 
Deja gemir al viento, con su murmullo grave; 
Y si desciende y posa sobre mi cruz un ave, 
Deja que el ave entone su cántico de paz. 

"DeJa que el sol, ardiendo, las lluvias evapore 
Y al cielo tomen puras, con mi clamor en pos; 
Deja que un sér amigo mi fin temprano llore; 
Y en las serenas tardes, cuando por mí alguien ore, 
Ora también, oh Patria, por mi descanso a Dios. 

"Ora por todos cuantos murieron sin ventura; 
Por cuantos padecieron tormentos sin igual; 
Por nuestras pobres madres, que gimen su amargura; 
Por huérfanos y viudas, por presos en tortura, 
Y ora por ti, que veas tu redención final. 

"Y cuando, en noche oscura, se envuelva el cementerio, 
Y solos sólo muertos queden velando allí, 
No turbe.s su reposo, no turbes el misterio: 
Tal vez acordes oigas de cítara o salterio: 
Soy yo, querida Patria, yo que te canto a ti. 

"Y cuando ya mi tumba, de todos olvidada, 
No tenga cruz ni piedra que marquen su lugar, 
Deja que la are el hombre, la esparza con la azada, 
Y mis cenizas, antes que vuelvan a la nada, 
El polvo de tu alfombra que vayan a formar. 

"Entonces nada importa me pongas en olvido: 
Tu atmósfera, tu espacio, tus valles cruzaré; 
Vibrante y limpia nota seré para tu oído: 
Aroma, luz, colores, rumor, canto, gemido, 
Constante repitiendo la esencia de mi fe. 

"Mi patria idolatrada, dolor de mis dolores, 
Querida Filipinas, oye el postrer adiós. 
Ahí, te dejo todo: mis padres, mis amores. 
Voy donde no hay esclavos, verdugos ni opresores; 
Donde la fe no mata, donde el que reina es Dios. 
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"Adiós, padres y hermanos, trozos del alma mía, 
Amigos de la infancia, en el perdido hogar; 
Dad gracias, que descanso del fatigoso día; 
Adiós, dulce extranjera, mi amiga, mi alegrÍa; 
Adiós, queridos séres. Morir es descansar." 

¡Qué canto de cisne más triste y conmovedor! Jamás el amor 
patriótico ha sido expresado en tonos más patéticos, como los que 
él arrancó de su inspirada musa en aquel trance supremo de su 
vida. Sus versos retratan la adoración que siempre sintió por su 
patria, por sus compatriotas, por todos los seres queridos. Es su 
amor tan grande y tan infinito que traspasa los umbrales de la 
muerte. Él no desaparecerá. Cuando se le haya olvidado por 
completo, él cruzará los espacios y será "vibrante y limpia nota, de 
armonía, luz, color, canto, gemido, que repetirá la esencia de su fe." 
No hay ni una recriminación ni un acento de odio para nadie; él da 
gracias porque va a descansar del "fatigoso día". La muerte no 
es para él un término sino un mero descanso. 

Cuando terminó de escribir estos versos, se sintió feliz y descan
sado. Ya había dado a su país todo lo que podía: su talento, su 
seguridad, su bienandanza, su porvenir. Y a no podría dar más. 
¡Que venga la muerte cuanto antes! 



CAPÍTULO XXXIV 

RIZAL EN CAPILLA 

Los jesuítas madrugan: son los primeros en llegar.-El P. Viza 
lleva la estatuíta áei \...Orazon de Jesús.-Los PP. hosell y Faura.
Se ingiere un periodista.-El gobernador Luengo y el Fiscal de 
S. M.-Amplio campo en que se desenvuelve el debate filosófico
religioso.-Pocas esperanzas de rendición.-Rizal se impacienta.-Por 
fin se dispone a escribir la retractación, pidiendo al P. Balaguer le 
dictase lo necesario: la firma antes de media noche del 29.-Relato 
de los jesuítas de lo que pasó durante la noche y la madrugada. 

R IZAL entra en capilla a las siete de la mañana del 29 de di
ciembre, para ser ejecutado a aquella misma hora del día 

siguiente. A primera hora empiezan los cabildeos entre el Arzo
bispo de Manila y los jesuítas. El Arzobispo instruye al P. Simó, 
el diplomático de la Compañía, para que los jesuítas se encarguen 
de la última asistencia al reo. Nada mejor deseaban los jesuítas. 
Estos, que. habían jurado salvarle desde los días de Dapitan, ven 
la hora propicia de su conversión. Las próximas tinieblas de la 
muerte asustan mucho, y los jesuítas, duchos en el manejo de las 
almas, tratan de aprovecharse del miedo que la muerte inspira. 

Los primeros que fueron diputados cerca de Rizal fueron los 
Padres Saderra Mata (Miguel) y Viza (Luis). Tuvieron que hacer 
antesala, porque en aquellos momentos el juez Domínguez leía la 
sentencia del Consejo de Guerra al reo y le hacía firmar la noti
ficación de la sentencia. Rizal, después de protestar, firma con 
pulso firme y sereno como si escribiera una página del Nol1. Tan 
pronto salieron el juez y el escribano, los jesuítas entraron. 

Rizal, que rehusó los servicios espirituales del capellán del regi
miento de artillería, que se los ofreció espontáneamente, no podía 
rehusar la misma cosa a sus antiguos profesores, los jesuítas. Rizal 
los recibió con mucha cortesía y con verdadero gozo: el P. Viza 
llevó a propósito consigo la imagen del Sagrado Corazón, tallado 
por Rizal cuando era estudiante del Ateneo y la presentó para re
cordarle su antigua piedad y devoción. Rizal lo cogió y lo colocó 
sobre una mesa. Los jesuítas, sin pérdida de tiempo, abórdanle 
diplomáticamente la necesidad de su conversión. Pero tropiezan 
con su obstinación, la inflexibilidad de una conciencia libre y 
limpia. 

Así como en Dapitan resistió el asedio de los jesuítas por muchos 
años, así en esta hora de su muerte, lo resistiría mejor. Nunca 
veía más claro en su alma que no había faltado a Dios ni a los 
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hombres; que cuanto hizo en toda su vida, había sido inspirado por 
Dios a su razón. Como hombre y como ciudadano había cum
plido con su deber: nada podía reprocharle su conciencia. Podía 
comparecer ante Dios con perfecta libertad. Les pidió el Kempis y 
el Evangelio; quería leerlos y meditar. 

Los dos padres se retiraron a eso de las nueve de la mañana, 
siendo sustituídos, por algún tiempo, por el P. Rosell. Mientras 
estaba éste, introdujeron un periodista, el redactor-corresponsal 
del Heraldo de Madrid, Don Santiago Mataix. Éste, al sentarse, 
tenía el sombrero en la mano. Rizal quiso tomarlo, y el periodista 
trató de rehusarlo, a lo que Rizal observó en el tono más jovial: 
"No faltaba más, estoy en mi casa y por lo tanto déjeme que cum
pla con mis deberes de cortesía." Entre Rizal, el iesuíta y el 
periodista se generaliza la conversación: "estudios y travesuras de 
la infancia (cuenta Mataix) e historias de chicos constituyeron el 
tema de nuestra charla." 

Hablaron de otras cosas más: el religioso refirió al periodista que 
Rizal había sido Presidente de la Congregación de San Luis, y Rizal 
le corrigió diciendo que fué sólo secretario; que no presidió nada 
en su vida, porque ha sido siempre muy pequeño. Él era un po
brete entonces que hasta los cocheros de Manila le engañaban. 
Nadie le reconocía ningún título de superioridad: solamente en 
Londres, después que publicó su primera novela, sus críticos le 
dieron importancia; cada ataque a su novela, a los ojos de sus pai
sanos, era una propaganda; cada injuria, un elogio, y así se hizo de 
su nombre un grito de guerra. Si no le hubieran dado importancia, 
quizá a esta hbra no estaría en la capilla ni hobría insurrección. 

Se quejó amargamente del General Blanco, porque le hizo 
prender, siendo así que él fué a España no como deportado y la 
prueba era que el capitán del barco no tenía instrucciones respecto 
a él; podía desembarcar en cualquier puerto de escala y de hecho 
desembarcó en Singapore con Roxas; pero Roxas se quedó, y él se 
restituyó al barco por su propia voluntad. 

El P. Rosell fué relevado a eso de las diez por los PP. Vilaclara 
y Balaguer, con quienes Rizal departió amistosamente rehuyendo el 
tema religioso. El P. Balaguer le dió una medalla de la Virgen, y 
Rizal lo tomó más bien por cortesía diciendo con frialdad: "Soy 
poco mariano, Padre." Balaguer se retiró para ir al Arzobispado 
con el P. Viza a dar cuenta al Arzobispado de sus gestiones, y vino 
el P. March para sustituirlos. Hasta la hora del almuerzo Rizal no 
quedó solo con los religiosos, porque poco después le visitaron el 
Gobernador Civil de Manila, Don Manuel Luengo, y el P. Faura, 
director del Observatorio meteorológico de Manila. 
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Al verle al P. Faura, Rizal le dijo: 

-Padre, ¿no se acuerda V. R. de la última vez que hablamos y 
de lo que me pronosticó? Ha sido Vd. profeta; voy a morir en un 
cadalso. 

El P. Faura le consoló y le dijo que rezase ante la imagen del 
Sagrado Corazón que él mismo había tallado, para pedirle la gra

cia de la fe. Rizal, después de almorzar con los oficiales, pidió 
papel y pluma y se puso a escribir varias cartas, entre ellas, una en 
alemán al Prof. Blumentritt, otra encargando a su familia que el 
alfiler que llevaba puesto fuese entregado después de su muerte 
a su defensor. Después escribió también a su hermano Paciano, 
dándole algunos encargos y pidiendo perdón a toda su familia. 
Y volvió a celebrar tertulia con los que le visitaban, entre los cuales 
estaban el Fiscal de S. M. y varios oficiales del ejército, que esta
ban admirados de su pasmosa serenidad. 

Poco después de oscurecer, volvió el P. Balaguer a la capilla y 
abordó de nuevo la cuestión religiosa. Nada; el reo estaba obsti
nado. Al poco tiempo llegaron su madre septuagenaria, acompa
ñada de su hermana Trinidad. Al ver a su madre, conmovida pro
fundamente, le besó la mano como era su costumbre. 

Según cuenta la crónica de los jesuítas: 

" ... Hubo que entrar en discusión para demostrarle lo des
atentado de su modo de discurrir. Rizal había leído todo lo 
escrito por protestantes y racionalistas y recogido todos sus 
argumentos. Se discutió el criterio o regla de fe y la autoridad 
de la Iglesia. Admitidas éstas, arguyÓ sobre la Escritura, sobre 
el disentimiento de San Pedro y San Pablo, sobre el poder de 
hacer milagros, sobre la pena de muerte y la muerte de Ana
nías y Zafira, sobre la Vulgata de San Jerónimo, el texto griego 
y la traducción de la versión de los LXX, sobre el Purqatorio, 
sobre las variaciones de las iglesias protestantes; mencionó el 
argumento de Balmes contra ellas que quería desvirtuar, y 
sobre todo, discurrir acerca de la extensión de la Redención, 
etc. El P. Balaguer refutó de una manera contundente y victo
riosa todos los argumentos de Rizal, y al fin de esta discusión 
le atacó de frente, diciéndole que si no rendía su entendimiento 
en obsequio de la fe, iba a comparecer ante el juicio de Dios 
y a ser condenado para siempre con toda seguridad. Al oír 
esta amenaza, le saltaron las lágrimas y repuso: 

"-No; no me condenaré. 

"-Sí, repuso el padre; irá usted al infierno sin remisión, pues 
que, quiera o no quiera usted, extra ecclesiam catholicam nulla 
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datur salus: la verdad es intransigente en todos los órdenes 
y mucho más en el orden religioso. 

"Emocionado ante esta increpación, dijo: 
"-Mire usted, padre, si yo por complacer a vuestras reve

rencias dijese a todo que sí, firmara todo lo que me presentan, 
sin sentirlo ni creerlo, sería hipócrita y ofendería a Dios. 

"-Ciertamente,-dijo el padre jesuíta-y no queremos eso; 
pero crea usted que es un dolor sin segundo el ver a una 
persona amada obstinada en el error, y que se condena sin 
poderlo remediar. Usted se precia de hombre sincero; pues 
crea usted que si, dando los padres la sangre y la vida, pudié
ramos lograr la salvación de su alma, ahora mismo, sin du
darlo, la daríamos antes que usted. 

"-Pero, padre, ¿qué quiere usted que haga, si no puedo do
minar mi razón? 

"-Que ofrezca usted el sacrificio de su amor propio; y aun
que le parezca a usted que obra contra su razón, pida a Dios 
que le dé la gracia de la fe. Dios le ofrece la gracia a rauda
les; basta sólo que usted no la rechace. 

"-Pues bien, padre, esta noche pediré de veras a Dios la 
gracia de la fe." 

Continúan los iesuítas: 

"Los padres que asistían al reo deiáronle un rato para que 
descansara; ya de noche, empezó a impacientarse algo y pidió 
que le confesara el P. Vilaclara. Diiéronle que no podía confe
sarse, sin hacer antes una retractación. Pidió con insistencia 
la fórmula de la misma; pero la fórmula del Prelado todavía 
no se ha recibido en la capilla. Esperaron, pues. Por la noche 
quedaron con el reo los PP. Vilaclara y Balaguer; el P. Viza 
estuvo también con el H. Tillot, con quien tuvo una entrevista 
muy tierna y al parecer útil. La fórmula de la retractación fué 
enviada a la capilla a las diez de la noche. AconseJó el Pre
lado que, antes de presentársela, le dejaran solo algunas horas 
para que meditase. Así se habría cumplido. Mas, al llegar el 
escrito, no faltó quien diera de ello aviso a Rizal, y como ya 
estaba ansioso de retractarse, pidió luego la fórmula. No era 
aún ocasión oportuna, porque aun el reo luchaba interiormente 
consigo; no estaba aún rendido. Por fin, hubo de presentársela 
la fórmula enviada de Palacio. Rizal leyó y aunque iba asin
tiendo al contenido, como éste era extenso, dijo: 

"-Venga la pluma, padre: dicte usted lo que sea preciso pro
fesar, y yo lo escribiré. · Dígame usted lo que debo expresar. 
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"Indicando el padre las ideas, él las iba pensando una por 
una y escribiendo con pulso firme y letra clara, añadiendo y 
quitando algunas frases con aprobación del padre. Por 
ejemplo, al decirle: «Me declaro católico y en esta religión 
quiero vivir y morir», él intercaló después de la palabra religión 
e en que nací y me eduqué», como queriendo hacer constar su 
educación católica. Siguió el padre indicando más ideas, y él 
asintiendo y escribiendo. Llegóse a la detestación de la Maso
nería, que por la mañana no admitía de ningún modo y hallaba 
dificultad en escribir lo siguiente: cAbomino de la Masonería 
como sociedad prohibida por la Iglesia.» Porque, según él 
decía, aunque había conocido masones muy malos, los que 
trató en Londres, donde él se inscribió, eran, a su juicio, buem:rs 
personas que podrían ofenderse. Parecía que en sus adentros 
quería dar a entender que la Masonería de Filipinas no era 
opuesta al catolicismo. En ella, según parece, Rizal era de 
grado bastante inferior. En fin preguntÓ si se podría expresar 
aquello en otras palabras, para que no se ofendieran con razón 
aquellos ingleses. Entonces el padre le propuso que escri
biera: cAbomino de la Masonería como enemiga.que es de la 
Iglesia y reprobada por la misma.» Y dijo, «Así yo lo firmo.» 
Estas eran las últimas batallas del amor propio, que ya se iba 
rindiendo, pero que quería aún discutir algo, aunque sólo fuera 
por vana apariencia. Antes de transcribir el texto de la retrac
tación, importa advertir que como al fin del mismo se dijera: 
cPuede el Prelado Diocesano», quiso él oñadir estas palabras: 
ccomo autoridad superior eclesiástica, hacer pública esta ma
nifestación.» Rindiéndose cada vez más exclamó: cPadre, 
quiero añadir espontánea y voluntaria mía, porque crea usted 
que esto lo hago y digo de corazón; que si no, no lo hiciera.» 

"-Bien,-dijo entonces el P. Balaguer-ponga usted cespon-
tánea», que esto basta. 

"Acabada de escribir la fórmula, preguntó: 
"-¿En qué día estamos? 
"Eran las once y media: fechó, pues, el escrito a 29 de Di

ciembre. Después de firmado, hicieron que el reo se acostara 
y durmió tranquilamente un buen rato." 

"La Iórmula decía así: 
"Me declaro católico y en esta Religión en que nací y me 

eduqué, quiero vivir y morir. Me retracto de todo corazón de 
cuanto en mis palabras, escritos, impresos Y conducta ha ha
bido contrario a mi calidad de hijo de la Iglesia. Creo Y pro
feso cuanto. ella enseña, y me someto a. cuanto ella manda. 
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Abomino de la Masonería, como enemiga que es de la Iglesia 
y como sociedad prohibida por la misma Iglesia. 

"Puede el Prelado Diocesano, como autoridad superior ecle
siástica, hacer pública esta manifestación espóntá~a mía para 
reparar el escándalo que mis actos hayan podido causar y 
para que Dios y los hombres me perdonen. 

"Manila, 29 de Diciembre de 1896.c-JosÉ RrZAL." 
"A la una y media se levantó; había dormido un rato y lo 

demás del tiempo lo pasó orando y meditando. En aquellas 
horas ya no era el rebelde racionalista y el rehacio discutidor 
de antes: era el antiguo secretario de la Congregación Mariana 
del Ateneo; arrodillóse a los pies del P. Vilaclara y estuvo 
largo rato confesándose. Luego descansó; meditó, volvió a 
confesarse; quedó humildemente silencioso. Tan rendido es
taba ya aquel corazón antes rebelde que el P. Vilaclara le leyó 
extensos actos de fe, esperanza y caridad; los aceptó, y to
mando la pluma, después de decir el Credo, los firmó en el 
mismo librito. . .-Después de firmarlos se arrodilló Rizal de
lante del altar; y acompañado de los PP. Jesuítas, del Juez 
Instructor, Jefe del Piquete, Ayudante de la Plaza y tres oficiales 
de artillería, todos también arrodillados, espontáneamente fuá 
leyendo con pausa y devoción la protesta que él mismo había 
escrito, y los actos de fe, esperanza y caridad que él había 
firmado, en medio de un profundo silencio interrumpido sólo 
por la voz del reo que confesaba la fe católica.-Los militares 
estaban pasmados, los padres profundamente conmovidos, y 
todos maravillados de aquel espectáculo, tan hermoso y agra
dable a los ángeles y a los hombr~s. . . . ~ 

''Levantóse Rizal. se confesó por tercera vez y se sentó; pidió 
a un jesuíta que le diera el salmo Miserere Mei, Deus, y lo fué 
recitando con pausa y meditando. Recordó las oraciones que 
siendo colegial en el Ateneo, rezaba a la Virgen Santísima y 

las rezó íntegras, como también el Santo Rosario; él mismo 
pasaba las cuentas y rezaba con los ojos bajos o cerrados. 
lmpusiéronle el escapulario azul. Contaba las pocas horas 
que le quedaban de vida y decía que era una misericordia de 
Dios morir en el patíbulo, porque jamás hubiera muerto mejor 
asistido. Leía el Kempis y tenía ansias de comulgar; ... a 
reconciliarse. Oyó la misa como cuando era colegial de los 
jesuítas; comulgó como cuando era congregante mariano; dió 
gracias y oyó otra misa, casi toda de rodillas; fué preciso man
darle que se sentara. El tiempo que medió lo pasó leyendo 
el Kempis y arrodillándose a ratos, espontáneamente, junto al 
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altar. A eso de las cinco y media tomó el desayuno en com
pañía de los oficiales que ya le miraban con razón de otra 
manera. 

"A las seis entró la inglesa (Josephine) llorando a mares, 
acompañada de una hermana de Rizal. El P. Balaguer los 
casó y aquellos esposos se separaron para siempre, dando 
Rizal a su mujer consejos de resignación y piedad, y pidiendo 
a los Padres que le asistían la ayudaran para que pudiera 
retirarse a un convento y allí acabar sus días.-Faltaban 
quince minutos para salir al patíbulo, cuando llegÓ el P. March. 
Rizal dijo entonces al padre Balaguer que no le acompañara 
por estar muy conmovido; despidiéndose con un abrazo y con 
lágrimas, no sin recomendarle el padre que sus últimas pala
bras y afectos fueran para Dios con aquella humilde súplica 
del ciego de Jericó: /esu filii David, miserere mei." 

De esta versión circulada por las autoridades eclesiásticas en 
aquel tiempo, la parte que se refiere a la abjuración masónica de 
Rizal y a su conversión a última hora al catolicismo no ha sido 
considerada por la opinión filipina como satisfactoria y verídica. 
Mientras todos los diarios de la localidad dieron cuenta de la con
versión de Rizal y publicaron el documento de su abjuración el 
mismo día de su ejecución; al siguiente, los filipinos, sobre todo 
los que habían estado asociados con Rizal y conocían su carácter, 
expresaban dudas sobre su conversión. La familia misma es
taba en ayunas, puesto que Rizal no mencionó el hecho de su con
versión ni el de su casamiento a su madre y hermanas que 
habían estado en las primeras horas del día de la ejecución en la 
capilla.* Si Rizal se hubiera convertido o casado, se hubiera fran
queado, sin duda, con su madre y hermanas. A su madre, espe
cialmente por ser ferviente católica, le hubiera causado un alegrón 
el saber que se había convertido. Conocida la devoción que Rizal 
guardaba para con su familia, este hecho era demasiado signifi
cativo. Pero ninguno de los amigos de Rizal protestó entonces, de 
modo que la versión jesuítica circuló sin oposición. 

Hubiera sido de todos modos una temeridad desafiar la autoridad 
del relato en aquel tiempo para exponerse a los mismos riesgos y 
persecuciones de que fuá víctima Rizal. Hay que confesar que 
entonces no había muchos que hubieran querido ser Rizales. Pero 
con no haber oposición, los jesuítas consideraron necesario publicar 
en Barcelona, un año después del fusilamiento, un opúsculo donde 
se hacen aparecer todos los detalles del caso, como si no estuvieran 

'"Repetimos la advertencia en nota de la pág. 343: La madre de Rizal no estuvo 
en la capilla en la maña= de la ejecución.-Ed. 
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muy seguros de que las noticias publicadas escuetamente por los 
periódicos a su tiempo fueran suficientes. 

De este opúsculo que se tituló "La Masonización de Filipinas
Rizal y su Obra", entresacamos el relato anterior. La biografía de 
Retana, que puede considerarse hasta ahora como la más extensa 
que se ha publicado de Rizal, copia más abundantemente párrafos 
de dicho opúsculo y acepta como ciertos sus detalles. Por lo que el 
valor de dicho folleto ha subido de quilate. Pero, en realidad, el 
opúsculo es muy flojo. Hecho de retazos de aquÍ y de allá, su 
objeto era más bien presentar a la Masonería como la causa de los 
desórdenes en Filipinas y a los masones filipinos como autores de 
la insurrección filipina. 

Los últimos momentos de Rizal figuran como la parte más culmi
nante de la obra para indicar, sin duda, que la abjuración masónica 
de Rizal era un triunfo para la causa de la religión. 



CAPÍTULO XXXV 
, 

LA ABJURACION DE RIZAL 

El autor no la considera irrefutable.-Detalle puerii.-El P. Bala
guer ante Rizal.-¿Se exagera el valor de los hechos?-Opúsculos des
cualificados.-Examen y crítica de algunas alegaciones.-Las procla
mas incendiarias.-EI cadáver envuelto en secreto.-Ni misas ni 
funerales.-Los certificados de matrimonio y defunción.-El motivo 
moral, como móvil de acción. 

S IRREFUTABLE acaso la versión dada por los jesuítas en dicho 
opúsculo? No lo es, si aplicamos ahora la crítica histór:ca. 

En primer lugar, el relato es anónimo, cuando si fuera verdad 
que los hechos han ocurrido tales como están allí narrados, no 
hubiera faltado entre los varios padres jesuítas que le han asis
tido a Rizal quien lo autorizara con su firma. En segundo lugar, el 
relato está hecho de una manera infantil, que parece un cuento 
propio para nmos. En efecto, en las primeras páginas cuenta que 
el P. Viza se llevó a la capilla la estatua del Sagrado Corazón de 
Jesús que Rizal talló cuando era estudiante del Ateneo y que Rizal, 
al ver a los padres, la primera cosa que les preguntó fué por dicha 
estatua. ¿No parecía esto una coincidencia pueril? ¿Qué iba a 
pensar Rizal en imágenes cuando no creía en ellas? Otro tanto 
se puede decir del detalle que a Rizal se le saltaron las lágrimas 
después de oír del Padre Balaguer la amenaza de su condenación 
eterna y que poco después se puso inquieto y pidió confesión. 
Rizal pudo haberse convertido por cualquiera otra causa menos 
por ésa; por la razón sencilla de que ningún dogma ha sido mejor 
estudiado por él como el de la condenación eterna y tenía sobre 
ese punto una vieja y arraigada convicción. Pruébanlo la discu
sión del Purgatorio en el Noll y su famosa visión del P. Rodríguez. 
Pretender que las palabras del P. Balaguer, que son las de un 
sacerdote católico común, hayan hecho mella en sus convicciones 
religiosas cuando no lo han podido conseguir las obras de Sardá 
y Salvany y del Obispo Bougead que había leido en Dapitan y 
que son autores mucho más sabios que el P. Balaguer, es des
conocer el carácter de Rizal. 

Además, el relato no carece de inexactitudes. Un punto que se 
repite por lo menos en dos pasajes es que Rizal atribuye su perdi
ción a su demasiada soberbia, cuando Rizal nunca se ha conside
rado a sí mismo que se ha perdido por no profesar las ideas de 

334 
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la niñez ni tampoco que se ha perdido por su soberbia. Rizal no 
tuvo esa debilidad. Tenía, es verdad, gran cantidad de amor 
propio y ése fué el acicate para muchas de sus acciones, pero no 
era soberbio. No fué ostentoso ni amigo de exhibiciones. No tenía 
la pretensión de buscar aplausos o reputación mediante falsas 
apariencias; por el contrario, era humilde y recatado. Esa idea de 
que Rizal se ha perdido por su propia soberbia en el Extranjero 
era de los jesuítas como se puede leer en la correspondencia del 
P. Pastells y así atribuyen a Rizal en el relato lo que no es su 
idea sino la de los jesuítas. 

El relato contiene, además, una porción de detalles y exagera
ciones que no parece sino que el autor del mismo dudaba de su 
propia narrac10n. Por ejemplo, que Rizal empezó a impacientarse 
y pidió con insistencia la fórmula de retractación, después que le 
dijeron que no podía confesarse sin retractarse; que esperó, porque 
la fórmula del Prelado no había llegado; que el Prelado mandó 
advertir que se le dejara algunas horas al reo para que meditara; 
y, sin embargo, no se hizo así, pues el reo pidió con insistencia la 
fórmula; que ésta no le fué presentada en seguida, porque no era 
ocasión oportuna y luchaba aún consigo mismo y no estaba aún 
rendido. ¿Qué objeto· tiene narrar todas estas peripecias cuando 
el documento mismo era la mejor prueba, si no fuera porque el 
autor sospechaba de que se dudaría del documento? 

El relato no menciona que el documento de abjuración ha sido 
firmado por Rizal con testigos, y sin embargo, éste aparece fir
mado no sólo por Rizal sino por dos testigos, el jefe del piquete 
y el ayudante de plaza. ¿Habrían sido éstos buscados de pro
pósito para ser testigos de la retractación de Rizal? ¿Cuándo y 
cómo han estampado sus firmas? Ninguna referencia se hace en 
el relato sobre este asunto. 

Otro punto: que a la una y media de la madrugada, Rizal leyó la 
retractación, arrodillado, en voz alta, ante el altar y delante de los 
oficiales de la Fuerza. ¿Qué necesidad había de leer así la abjura
ción? 

Otro más: que Rizal se confesó tres veces y oyó dos misas arro
dillado todo el tiempo y fué preciso decirle que se sentara. Todo 
esto quizá es para indicar que en realidad Rizal se había conver
tido; pero estos detalles son exagerados tratándose de Rizal que no 
era neófito. 

Además, en las primeras palabras del documento se dice: "En 
esta religiÓn en que nací y me eduqué, quiero vivir y morir." 
¿Cómo? ¿Esperaba Rizal vivir cuando sabía positivamente que 
iba a ser fusilado a los pocos instantes? Esta manifestación es, 
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por lo. menos, contraria a la realidad y no podía suscribirla Rizal 
en las circunstancias en que estaba. 

Si de la conversión de Rizal pasamos a otras partes del opús
culo, veríamos con más claridad que la obrita no merece crédito, 
porque los hechos que relata no han sido concienzudamente inves
tigados. Esta habría sido la razón por qué los jesuítas permitieron 
que la obrita se publicara en forma anónima. Tomemos, por 
ejemplo, como botón de muestra el Capítulo VI de dicha obra que 
copiamos íntegro: 

"Estudió en Madrid Filosofía y Letras y Medicina, terminando 
esta última carrera en Alemania donde se doctoró, empren
diendo luego algunos viajes por Europa, en uno de los cuales 
conoció en Leitmeritz (Austria-Bohemia) al célebre filólogo 
Fernando Blumentritt quien apreciando desde luego los talentos 
de Rizal, vislumbró ya entonces que había caído en los lazos 
de la abominable secta masónica; temor que participÓ al R. P. 
Faura, en carta que le escribió, haciendo grandes elogios del 
antiguo discípulo del docto y respetado jesuíta. 

"Y en efecto, habiéndose afiliado en Londres a la Masonería, 
que ya conocía por lo que vió en Madrid hizo profundo estudio 
de la organización universal de la Masonería que pensó 
aplicar a su política separatista; concibiendo también entonces 
la organización de la Liga Filipina bajo la misma base de la 
organización de la Masonería universal. 

"Por aquel tiempo, en uno de sus viajes que a París hizo Rizal 
fechó en Europa el año 86 su novela cNoli Me Tángere» que 
principió en Madrid e impresa en Berlín (no dice el año) y que 
comenzó a circular en Filipinas en 1887 siendo toda ella un 
ataque directo y vivísimo contra la administración española en 
el Archipiélago y que dió ruidosa notoriedad a su autor. 

"Trasladóse éste en 1887 a Hongkong donde organizó con el 
prestigio adquirido, la famosa Liga Filipina, que más tarde se
gÚn confesión del mismo Rizal, sirvió de base para el estable
cimiento de La Suprema ]unta Revolucionaria de los Hijos del 
Pueblo o Katipunan, mientras él se mantenía con el producto 
de la venta de sus libros que, en gran número de cajas, eran 
llevados a Iloílo, desde donde profusamente eran repartidos 
como pan bendito por todo el Archipiélago, a cinco duros el 
ejemplar. 

"Allá en Hongkong se le asociaron algunos adláteres y desde 
allí escribían a granel proclamas separatistas, empleando por 
sistema la añagaza de rodear sus ataques a las órdenes reli-
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qiosas, de alardes de españolismo, que muy pronto se trocaron 
en separatismo abierto y declarado." 

En este inserto se le hace doctorar a Rizal en Alemania, cuando de 
hecho se doctoró en Madrid, si bien no pagó su diploma; se le hace 
afiliar a la Masonería en Londres, cuando en realidad se afilió en 
París algunos años antes; se le atribuye la formación de la Liga Fili
pina en Londres, cuando no se concibió sino en Hongkong muchos 
años después; le hace fechar su Noli Me Tángere en París. cuando 
de hecho lo fechó en Berlín; le hace trasladarse a Hongkong en 
1887 para organizar la Liga Filipina, cuando ésta no fué proyec
tada sino solamente en 1892; le atribuye la declaración de que la 
Liga Filipina sirvió de base para el establecimiento del K.atipunan, 
cuando, en realidad, nunca ha hecho Rizal tal declaración, y se 
sabe de conocimiento público que la Liga Filipina es muy distinta 
del K.atipunan. 

En otro capítulo, se atribuye a Rizal la paternidad de proclamas 
incendiarias contra los frailes venidas de Hongkong que dieron 
lugar a la manifestación pública del 88, cuando antes de dicho año 
no había estado aún en Hongkong. Y así de otras cosas. 

Si, por las noticias que da sobre la vida de Rizal, hemos de juzgar 
la veracidad del capítulo sobre su conversión, éste quedaría por 
los suelos. 

Pero el triunfo de los jesuítas sobre Rizal en el supremo momento 
de su vida debió ser considerado por ellos como una proeza singular 
y extraordinaria, que no pueden tolerar que se pusiera en duda. 
Así, cuando en 1907 empezó a propagarse en algunos círculos fili
pinos la sospecha sobre la conversión de Rizal, los jesuitas, por 
medio del P. Pío Pí, Superior que fué de la Misión en Manila, trató 
de demostrar la sinrazón de ésas dudas medicrnte la publicación de 
un opúsculo titulado La Muerte Cristiana del Dr. Rizal que salió a 
luz en Barcelona(?) en el mismo año.* Pero el P. Pío Pí no aporta 
nuevas pruebas ni datos excepto los que él supo como Superior de 
la Misión por referencia de los padres que habían dado los auxilios 
espirituales a Rizal en la capilla. 

No contento con esto, inspirado, sin duda, por los mismos jeSUÍtas, 
Don Gonzalo Ma. Piñana, cuya personalidad no es conocida en este 
país, publicó en agosto de 1920 en Barcelona un folleto titulado: 
¿Murió el Dr. Rizal Cristianamente?-Reconsti.tución de las últimas 
horas de su vida-estudio histórico. Hay que confesar que esta 
obra es más seria que las otras, porque reproduce los testimonios de 
personas que tenían motivos para estar enterados de la conversión 

• El folleto que tenemos a la vista se ha impreso en Manila en 1909, por Santos 
y Bemal-Ed. 

7:!52-22 
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y abjuración de Rizal. Pero tampoco los jesuítas autorizan esta 
obra; se valen de tercera persona. 

El autor sostiene la afirmativa de la pregunta, aportando para ello 
como evidencia: 

l. Lo publicado en la prensa local y peninsular sobre la abJura
ción de Rizal; 

2. Lo publicado en revistas, libros de historia y otros impresos; 
3. Las actas notariales debidamente autenticadas de las declara

ciones prestadas por personas que han visitado al Dr. Rizal en ca
pilla o que han intervenido en el acto de su abjuración y conversión 
como, a saber: el P. Viza eap. 1); Padre Pío Pí eap. 2); Padre Sil
vino López Tuñón eap. 3); Arzobispo Bemardino Nozaleda eap. ~); 
General Rafael Domínguez e ap. 6); Fiscal Gaspar Castaño e ap. 
7); R. P. Rosell eap. 8); R. P. Vicente Balaguer eap. 9); Luís Taviel 
de Andrade eap. 13); Padre Tomás Feijoo eap. 14). 

Además de esto, añade una copia de las diligencias practicadas 
en la causa del Dr. Rizal con motivo de su fusilamiento eap. S); 
partidas de defunción de Juan Fresno, Eloy Moure y Antonio Díaz 
e aps. lO, 11 y 12) los dos presuntos testigos del documento de 
abjuración y el último, el castellano o jefe militar de la FuerECI de 
Santiago. 

Por primera vez en esta obra hablan los que debieron haber 
hablado desde un principio por su intervención directa en el acto 
de la conversión y abjuración de Rizal y confirman en todas sus 
partes el relato hecho en 1897 en El Dr. Rizal y su Obra. Esto debía 
dar por terminada la discusión; pero no es así. Todos los testimo
nios allí citados son de eclesiásticos y amigos de éstos y es de 
suponer que todos ellos no desautorizarían la versión dada por 
aquéllos. El único testimonio que pudiera considerarse imparcial 
es el de Taviel de Andrade, el abogado defensor de Rizal, pero el 
tef:!timonio de éste acerca de la conversión de Rizal es de mera refe
rencia o sea lo que él ha oído referir de los padres; lo cual le quita 
mucho valor. 

Debemos considerar el peso y valor de estos testimonios que 
pudieran ser parciales e interesados. No ignoramos el respeto que 
se debe al carácter sagrado de dichas personas; pero, como se dice 
en el vulgarizado apotegma, Amicus Plato, sed magis amica varitas 
(Soy amigo de Platón, pero lo soy más de la verdad). 

Hay que considerar por lo último, si los actos coetáneos eJecuta
dos por las autoridades eclesiásticas o por el gobierno están ajus
tados a la creencia de que Rizal se había convertido, porque de otro 
modo no produciría la evidencia moral que se necesita. 

Pues bien, estos actos parecen demostrar que Rizal no se ha 
reconciliado con la Iglesia Católica por la manera como le trataron 
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después de muerto. En primer lugar, se mantuvo en secreto el 
documento de abjuración, de suerte que no han podido verlo enton• 
ces más que las autoridades; sólo se facilitaron copias de ello a los 
periódicos, pero con excepción de uno ninguno vió el original. De 
hecho, este original se guardó en tal forma que no se encontró 
sino después de treinta años. En segundo lugar, cuando la familia 
Rizal pidió el original de dicho documento o su copia lo mismo que 
una copia del matrimonio canónico con Josephine Bracken, ambas 
peticiones fueron denegadas. En tercer lugar, se mantuvo en se
creto el entierro de Rizal entregando el cadáver a los miembros de 
una asociación católica afecta a los frailes en vez de entreqarlo a 
la familia que lo había reclamado. ¿Cómo se entiende la piedad 
cristiana para uno que murió dentro de la Iglesia, si ni siquiera se 
respeta el deseo de su familia de enterrarlopor su propia cuenta? 
En cuarto lugar, a pesar de la significación de Rizal sobre los fili
pinos y de la significación de su conversión, no se celebraron misas 
y funerales por su alma por los católicos. En quinto lugar, no obs
tante que Rizal se reconcilió con la Iglesia, no se le enterró en el 
Cementerio Católico de Paco sino en tierra, sin dejar sobre· ella ni 
cruz ni piedra que marque su lugar; solamente la diligencia de la 
familia pudo lograr identificar el sitio donde fué inhumado. En sexto 
lugar, el asiento en el libro de entierro del cadáver de Rizal no está 
asentado en la hoja de los enterrados el día 30 de diciembre de 1896, 
en que hubo hasta seis entierros, sino en una hoja especial en donde 
se hacen figurar los enterrados por órdenes especiales de las auto
ridades. Así Rizal figura en una hoja entre un hombre que murió 
carbonizado y que no pudo ser identificado y otro que murió suicida; 
en otros términos, se le ha considerado entre personas que murieron 
impenitentes y no han recibido auxilios espirituales. En último y 
séptimo lugar, la falta de un motivo moral para la conversión. Los 
actos extraordinarios o anormales de una persona se deben siempre 
a alguna razón o motivo racional. ¿Cuál era el motivo que pudo 
haberle inducido a abjurar de la Masonería y reconciliarse con los 
ritos de la religión que él había combatido? ¿No cayó en la cuenta 
de que esto era renegar de su propia historia? 

Rizal era un carácter y lo había demostrado en muchas circunstan
cias de su vida. N o había de ceder en sus ideas porque le hablaran 
sus antiguos preceptores y maestros. Y a lo hicieron en Dapitan y 

no obtuvieron ningún resultado. ¿Cómo había de renunciar a sus 
ideas religiosas por cuantas horas más de vida? 

Todo lo que nos acobarda: en la vida es la idea de sufrir algÚn 
daño o de morir. Pero en Rizal el pensamiento de sufrir y de morir 
por su patria estaba fijo, Constituía su obsesión. Cuando por pri-
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mera vez, dijeron que no se restituyera a su país, decía: "Pre
fiero la muerte de la hormiga que pica aún en el momento de 
morir." Cuando la segunda vez, exclamó diciendo: "Voy a probar 
a los ·que nos niegan patriotismo que sabemos morir por nuestro 
deber y nuestras convicciones." En estas circunstancias, la capilla 
era para él una antesala de la muerte. Era la gloria, la inmortali
dad. ¿Renunciaría él a su gloria? 

Rizal no sólo no renunciaría sino que lo apetecería. ¿Qué ganaba 
de su conversión? ¿El cielo? ¡Oh! los que conocen el espíritu de 
Rizal ne podrían creer que la esperanza del cielo podría haber 
influido en su conducta. Pero, ¿qué cielo, si él no creía en él? Si 
creyera podría tener alguna significación para él renunciar a sus 
convicciones para alcanzar la bienaventuranza del cielo. Pero, 
mientras creía en Dios, él no creía en el cielo y no creía en ello a 
consecuencia de un largo estudio y meditación. Cuando un hombre 
ha conseguido formarse una convicción, a fuerza de sus propios 
esfuerzos y reflexiones, no se resigna a someter su razón a la de 
los demás. El qua está seguro de poseer la luz no va a renunciar 
a ella para tomar la de otros. 

¿Qué daño, por el contrario, podría resultarle si se convertía? 
Echar una mancha sobre su limpia historia y proporcionarse el re
mordimiento de haber claudicado a última hora. Dado lo obstinado 
de su carácter, Rizal no podía hacer semejante cosa. Por eso con
serv6 la radiación de su rostro en los últimos momentos cuando 
caminaba para el lugar del suplicio. Habían cambiado los papeles: 
el reo estaba contento y sereno; los sacerdotes, tristes. Rizal de
mostraba no sólo serenidad en el semblante sino alegría en sus 
ojos, porque veía realizado el ensueño de su vida, de dar la vida 
por su patria para la edificación de sus compatriotas. 

Por lo demás, ¿quién era el Padre Balaguer, comparado con Rizal, 
aún en materias teolÓgicas? Un simple misionero que tendría sufi
ciente inteligencia para convertir a gentes paganas e ignorantes 
pero no para cambiar las ideas de Rizal en materias que Rizal había 
investigado y profundizado mejor que muchos sacerdotes. Rizal era 
consciente de su superioridad intelectual sobre muchos de sus anti
guos profeseres; y pretender que el Padre Balaguer le ha convertido 
con argumentos de la antigua escuela, es ciertamente injuriar la 
inteligencia y carácter de Rizal. 

Por eso, no creemos lo que se dice en el relato que a Rizal se le 
saltaron las lágrimas, cuando el P. Balaguer le increpó diciendo que 
"si no rendía su entendimiento en obsequio de la fe, iba a com
parecer ante el juicio de Dios y a ser condenado para siempre con 
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toda seguridad, porque fuera de la Iglesia Católica no hay salva
ción." Lo que creemos es que Rizal habría sonreído para sí mismo 
al oír aquello. Conocía de sobra el valor de ese argumento que él 
había refutado ya desde la publicación del Noli Me Tángere, al 
poner en boca del filósofo Tasio lo siguiente: 

"Si los únicos que pueden salvarse son los católicos, y de 
entre éstos un cinco por ciento, como dicen muchos curas, y 
formando los católicos una duodécima parte de la población de 
la tierra, si hemos de creer lo que dicen las estadísticas; resul
taría que después de haberse condenado millares de millares 
de hombres durante los innumerables siglos que transcurrie
ron antes que el Salvador viniese al mundo; después que un 
hijo de Dios se ha muerto por nosotros, ahora sólo conseguiría 
salvarse cinco por cada mil doscientos. ¡Oh, ciertamente no! 
prefiero decir y creer con Job: ¿Serás severo contra una hoja 
que vuela y perseguirás una arista seca? ¡No, tanta desgracia 
es imposible, creerlo es blasfemar, no, no! 

"-¿Qué quiere Vd.? La Justicia, la Pureza Divina ... 
"-¡Oh! pero la Justicia y la Pureza Divina veían el porvenir 

antes de la creación--contestó el viejo estremeciéndose y levan
tándose.-La creación, el hombre es un sér contingente y no 
necesario, y ese Dios no debía haberle criado, no, si para hacer 
feliz a uno debía condenar a centenares a una eterna desgracia, 
y todo por culpas heredadas o de un momento. ¡No! Si eso 
fuera cierto, ahogue V. a su hijo que allí duerme; si tal creencia 
no fuese una blasfemia contra ese Dios que debe ser el Su
premo Bien, entonces el Molok fenicio que se alimentaba con 
sacrificios humanos y sangre inocente y en cuyas entrañas se 
quemaba a los niños arrancados del seno de sus madres, ese 
Dios sanguinario, esa divinidad horrible sería al lado de Él una 
débil doncella, una amiga, la madre de la Humanidad." 

Pero quizá se argÜiría, ¿no está allí el documento de la abjuración, 
escrito de puño y letra de Rizal? ¿No están allí la fecha y la firma 
de Rizal que concuerdan con la relación de los jesuítas? ¿Cómo 
se puede ignorar o desconocer el valor de ese documento? No 
hay que desconocerlo, si se pudiera probar que tanto el texto como 
la firma de Rizal fuesen genuinos y auténticos. 

Si lo fueran, el documento probaría la abjuración masónica de 
Rizal, pero no su conversión. Un acto es independiente del otro. 
Probaría también que si Rizal ha abjurado de sus ideas religiosas, 
no lo hizo así de sus ideas políticas. De todas suertes, el docu
mento ~tenido bajo violencia moral y amenazas espirituales tiene 
muy poco valor ante la historia. 
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La firma de Rizal en el documento de abjuración se considera 
ap6crifa así como las de los testigos del documento, segÚn se 
sostiene en un libro publicado recientemente.1 Si a eso se .añade 
el hecho de que el certificado de casamiento canónico de Josephine 
Bracken con Rizal no se ha presentado nunca, no obstante las 
reclamaciones de la familia de Rizal, hay serias razones para creer 
que el relato jesuítico no es, en todas sus partes, verídico y que el 
hecho de su conversión es muy dudoso, por decir lo menos. 

En resumidas cuentas: la conversión de Rizal era una superchería, 
una piadosa superchería para hacer creer a la gente que aquel 
hombre extraordinario había claudicado y sucumbido ante la Igle
sia que ha combatido. El Arzobispo estaba interesado en su con
versión, por motivos políticos, y los jesuítas se prestaron a ser su 
instrumento. 

El ejemplo de Rizal iba a tener gran resonancia en todo el país 
y convenía cimentar con su abjuración el prestigio alicaido de la 
religión. ¿Que Rizal era hombre de valor y de convicciones y no 
se creería en su conversión? Tanto mejor. El interés de la reli
giÓn estaba por encima de él. Hay que deshacer, si es preciso, su 
aureola de gloria. Era un indio nada más. ¿Qué importa? 

Los mismos jesuítas que le querían tanto no celebraban misas 
ni funerales por su alma. Trinidad Rizal cuenta que su familia fué 
a asistir a una misa que según avisos, iban a celebrar los jesuítas 
por el alma de Rizal; pero que se cansaron de esperar la misa y 
ésta no se celebró. Significativo, muy significativo. Parecía que 
los iesuítas no estaban convencidos de su conversión. 

1 "Dr. José Rizal Beyond the Grave" por R. R. Pascual. 



CAPÍTULO XXXVI 

EL TESTAMENTO DE RIZAL 

Primeras horas del día 30.-Las despedidas.-El cortejo fúaebre.
Camino del Calvario.-Pide no ser fusilado por la espalda.-"Pro 
patria mori."-Frases conceptuosas.-Sintetización.-El legado del 
Patriota. 

30 DE DICIEMBRE, 1896. La mañana era fresca; aun más, 
algo fría, propia del pequeño invierno de Filipinas. Desde 

las primeras horas se nota un inusitado movimiento en la Fuerza de 
Santiago, sobre todo en los alrededores de la capilla. Los jesuítas 
y los oficiales de la Fuerza rodean a Rizal y se extrañan de su 
pasmosa serenidad. Anúnciase la visita de su madre acompañada 
de Trinidad, su hermana, y la de su amada Josephine, acompañada 
de Josefa, su otra hermana.* 

Rizal se despidió de ellas. Las consoló a todas y cada una y les 
dijo que no llorasen por él. A su madre le dedicó una hoja de papel 
con esta inscripción: "A mi muy amada madre, Sra. Dña. Teodora 
Alonso, a las seis de la mañana del 30 de Diciembre, 1896"; a 
Josephine Bracken le dedicó el Kempis con la significativa dedi
catoria, "To m y dear and unhappy wife." Parecería que esta dedi
catoria implicaba que Rizal se había casado con ella. Pero, siendo 
Rizal un racionalista, pudiera haberla dado la consideración de 
esposa, aun sin estar casado; porque para él no eran los ritos de la 
Iglesia sino el amor lo que consagraba la unión entre hombre y 
mujer. Entabla con ella una breve conversación. "¿Qué sería de 
tí?" le dijo amargamente. "Viviré dando lecciones en inglés," ella 
le consoló. Los jesuítas añaden que Rizal les encargó que procu
rasen ayudar a Josephine, si quisiera entrar en un convento. A 
su hermana Josefa le dedicó también otra edición del Kempis, De 
la Imitación de Cristo y Menosprecio del Mundo. A su hermana 

* Habiéndose discutido y comentado minuciosamente los detalles de los "últimos 
momentos" de Rizal, ha parecido conveniente reunir aquí los testimonios de cuantos 
pudieron enterarse de ellos. Sobre si su madre estuvo, o no, en la Fuena de San
tiaqo, en la mañana del día 30, puede darse por concluyente lo afirmado por el 
capitán Domínguez, que fué juez instructor y estuvo asistiendo a Rizal, desde que 
entró en capilla, a saber: "la madre de éste se despidió de él, en la tarde del 29, 
no estuvo allí el 30"; la Srta. Trinidad, su hermana, recibió la histórica cocinilla, 
también aquella tarde del 29, seqún su declaración jurada: el silencio de todos, es
pecialmente de Jos padres jesuítas que le asistieron, sobre este particular, deja fuera 
de duda este testimonio del juez instructor.- Ed. 
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Trinidad, el Ancora de Salvación. A ésta le entregÓ, además, una 
cocinilla de alcohol y le advirtió en inglés que había "algo dentro". 

Al llegar las 6:30, se formó rápidamente el piquete, y salió de la 
Fuerza de Santiago. Rizal, atado codo a codo. Le precedía un 
cometa y un tambor. A su ladoestaban dos sacerdotes, los padres 
Vilaclara y March, y detrás su defensor Taviel de Andrade y una 
escolta de artillería. 

Tan lúgubre comitiva desfiló por el trayecto izquierdo del paseo 
llamado entonces el Paseo de María Cristina (hoy Avenida de 
Andrés Bonifacio ). A la derecha, veía el mar, y como la mañana 
era clara, distinguía la silueta del Corregidor y de la Provincia de 
Cavite, donde los revolucionarios se habían hecho fuertes, a pesar 
de las operaciones españolas. A la izquierda, la ciudad murada, 
poblada de iglesias y conventos donde moraban sus más fieros 
enemigos. 

-Vamos camino del Calvario--dilo a los Jesuítas al comienzo de 
la marcha.-Ahora se puede considerar bien la pasión de Cristo; 
la mía es tan poca cosa. 

Había un gran público, a lo largo del paseo, a pesar de lo tem
prano de la hora; la gente algunas veces se adelantaba, otras seguía 
el cortejo; el resto estaba parado. La mayoría de los españoles 
había ido a saciar su curiosidad, para ver morir al que Juzgaban 
erróneamente que era la cabeza de la insurrección. Los filipinos 
que habían oído hablar mucho de Rizal y que no le conocían, 
querían verle de cara, conocer aquella cabeza que desafió la 
tiranía. 

La marcha era lenta. Rizal iba sereno y tranquilo, con el busto 
erguido, sin afectación; el rostro pálido, los ojos alegres y vivaces 
dentro de sus órbitas, los labios sombreados por escaso bigote. 
Vestía de negro con chaleco blanco, la cabeza cubierta con som
brero de fieltro negro. 

-¡Qué mañana tan hermosal-dijo a sus acompañantes.-En al· 
gunas mañanas como ésta he venido a pasear aquí con mi novia. 

Al pasar frente al Ateneo, preguntó también: 
-¿Es aquello el Ateneo?-Y como le contestaran que sí, dijo: 

-Pues allí pasé algunos años. 
Reía por momentos y miraba a todos como si buscara entre el 

público una cara conocida. No la había. Sus amigos estaban 
presos o escondidos. Cuando llegó al extremo del paseo, donde 
aliara se halla el monumento de Legazpi. divisó una muchedumbre 
compacta que llenaba la esplanada de la Luneta. En carruajes, se 
paseaban frailes y españoles ávidos de darse la satisfacción de ver 
caer la víctima de sus persecuciones. Polavieja no salió de su 
Palacio. No se conmovió ni un minuto. Las hermanas de Rizal, 
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que fueron el día anterior para suplicar por su indulto, no obtuvieron 
ninguna palabra de consuelo. 

Rizal. al llegar al lugar tremendo de la ejecución, apresuró la 
marcha. Dijérasa que corría tras la gloria que temía malograr con 
su tardanza. La gente se arremolinó alrededor del cuadro que 
formaban los soldados que iban a ejecutarle. Una vez colocado 
dentro, pidió al capitán que mandaba la fuerza que le fusilaran de 
frente. Quería demostrar su valor, hacer ver que no tenía miedo a 
la muerte. 

-No puede ser,-le dijo el capitán-porque tengo órdenes de 
fusilarle por la espalda. 

Y Rizal arguyó: 
-Y o no he sido traidor a mi patria ni a la nación española. 
-Mi deber es cumplir las órdenes que he recibido-la dijo el 

capitán. 
Y Rizal la replicó:-Pues bien, fusíleme como quiera. 
Rizal tuvo un último ruego y éste ya fué respetado: que no le 

fusilaran a la cabeza; ofreció su pecho para ello. Le invitaron para 
qua se arrodillara, y él se negó. 

Se despidió de su defensor con un fuerte apretón de manos; hizo 
otro tanto con los PP. Jesuítas que le dieron a besar un crucifijo:;; 
volvióse de cara al mar y quedó, de esa modo, de espaldas al 
piquete que debía fusilarle. En ese preciso momento, el médico 
militar se le acercó y le pidió la mano. 

-Tiene Vd. muy bien el pulso,-le dijo el médico. 
Rizal se encogió de hombros. Sí, deseaba morir. Sonaron las 

descargas, giró el cuerpo hacia la derecha y cayó muerto, presen
tando al aire la cara. Sonó un último tiro, que se perdió con el 
inmenso suspiro de la muchedumbre, que indicaba que todo había 
terminado. Se oyeron exclamaciones de ¡Viva España/ ¡Mueran 
los traidores/ por tres o cuatro veces. Eran de los españoles. Luego 
comenzó poco a poco el desfile y la gente fué despejando el lugar 
de la ejecución. 

Muchos tenían deseos de ver el cadáver y se arremolinaron cerca 
del sitio en que cayó; pero los guardias lo impidieron. A los pocos 
momentos llegó el coche furgón, qua recogiÓ el cadáver y lo llevó 
sigilosamente al Cementerio de Paco. Entre tanto la banda de 
música del batallón de voluntarios atacaba los marciales sones de 
la Marcha de Cádiz.1 

Rizal murió; pero ¡qué muerte más gloriosa y envidiable la suya! 
tl se ha sacrificado por una idea, grande y luminosa: la redención 

1 La expresión exterior de Rizal. así como algunos de los detalles de la ejecución 
que aquí ee narran, han aido cresenciados por el autor. 
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de su patria. ¿Lo logrará? Aunque parezca paradójico, aquella 
breve y sangrienta escena en la Luneta, en vez de matar a Rizal, 
le hizo vivir en la memoria y en el corazón de sus compatriotas. 
Mientras Rizal desde entonces fué más estimado y venerado, los 
que instigaron su ejecución, como la España oficial que autorizó, 
expiaron pronto su crimen: dejaron de mandar sobre la tierra que 
consideraban siempre suya. ¡Designios inexcrutables de la his
torial 

Rizal había probado que los filipinos no son una raza inferior e 
incapaz de los elevados sentimientos de la humanidad. Su sangre 
servirá de abono espiritual para vigorizar el ansia de la libertad. 
Nunca con más razón se podría inscribir sobre su tumba aquella 
sentencia latina: 

DULCE ET DECORUM EST PRO PATRIA MOR! 

No se supo en seguida sino algunos años más tarde que Rizal 
había dejado su última voluntad y testamento a los filipinos en dos 
cartas de su puño y letra, las cuales fueron depositadas en poder 
de su amigo, el Dr. Márquez, de Macao, con encargo de publicarlas 
después de su muerte. 

He aquí dichas cartas: La primera está dirigida 

"A Mrs QuERIDos PADRES, HERMANos Y AMIGOS: 
"El amor que siempre os he profesado fué quien me ha dictado 

dar este paso, que sólo el porvenir podrá decir si es o no sen
sato. El éxito de las cosas se juzga, según las consecuencias; 
pero sea favorable o desfavorable, siempre se dirá que me ha 
dictado mi deber, y perezca yo por cumplir con él, no importa. 

"Sé que os he hecho sufrir mucho; pero no me arrepiento de 
lo que he hecho; y si tuviera ahora que comenzar, volvería a 
hacer lo mismo que hice porque ello es mi deber. Parto gus
toso a exponerme al peligrp, no como expiación de mis faltas 
(que en este punto no creo haber cometido ninguna) sino para 
coronar mi obra y atestiguar con mi ejemplo lo que siempre 
he predicado. 

"El hombre debe morir por su deber y sus convicciones. Sos
tengo todas las ideas que he vertido respecto al estado y al 
porvenir de mi patria, y moriré gustoso por ella y más aún 
por procuraros a vosotros justicia y tranquilidad. 

"Yo arriesgo con placer la vida para salvar a tantos inocen
tes, a tantos sobrinos, a tantos niños de amigos y no amigos 
que sufren por mí. ¿Qué soy? Un hombre solo, sin familia 
casi, bastante desengañado de la vida. Muchas decepciones 
he tenido, y elporvenir que se me ofrece es oscuro y será muy 
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oscuro si no lo ilumina la luz, la aurora de mi patria. Mientras 
que hay tantos séres que, llenos de esperanza y ensueños, 
acaso sean todos felices con mi muerte, pues espero que mis 
enemigos se darán por satisfechos y no perseguirán ya más 
a tantos inocentes. Su odio hasta cierto punto es justo respecto 
a mí, no con respecto a mis padres y parientes. 

"Si la suerte me es adversa, sepan todos que me moriré feliz, 
pensando en que con mi muerte les he de procurar el cese 
de todas sus amarguras. Vuelvan a nuestra patria y que sean 
felices en ella. 

"Hasta el último instante de mi vida pensaré en vosotros y 
os desearé toda suerte de felicidades. 

"JosÉ RIZAL. 

"Hongkong, 20 de Junio de 1892." 

La segunda carta es la siguiente: 

"A Los FILIPINos: 

"El paso que he dado o que voy a dar es muy arriesgado, 
sin duda, y no necesito decir que lo he meditado mucho. Sé 
que casi todos están opuestos; peto sé también que casi ninguno 
sabe lo que pasa en mi corazón. Y o no puedo vivir sabiendo 
que muchos sufren injustas persecuciones por mi causa; yo no 
puedo vivir viendo a mis hermanos y a sus numerosas fami
lias perseguidos como criminales: prefiero arrostrar la muerte, 
y doy gustoso la vida por librar a tantos inocentes de tan 
injusta persecución. Y o sé que, por ahora, el porvenir de mi 
patria gravita en parte sobre mí que, muerto yo, muchos triun
farían, y que, por consiguiente, muchos anhelarán mi perdi
Clon. Pero ¿qué hacer? Tengo mis deberes de conciencia 
ante todo, tengo mis obligaciones con las familias que sufren, 
con mis ancianos padres, cuyos suspiros me llegan al corazón; 
sé que yo solo, aun con mi muerte, puedo hacerlos felices, 
devolviéndolos a su patria y a la tranquilidad de su hogar. Y o 
no tengo más que a mis padres; pero mi patria tiene muchos 
hijos aún que me pueden sustituir y me sustituyen ya con 
ventaja. 

"Quiero, además, hacer ver a los que nos niegan el patrio
tismo, que nosotros sabemos morir por nuestro deber y por nues
tras convicciones. ¿Qué importa la muerte, si se muere por lo 
que se ama, por la patria y por los séres que se adoran? 

"Si yo supiera que era el Único punto de apoyo de la polí
tica de Filipinas, y si estuviese convencido de que mis paisa
nos iban a utilizar mis servicios, acaso dudara de dar este 
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paso; pero hay otros aún que me pueden sustituir, que me susti
tuyen con ventaja; más todavía: hay quienes acaso me hallan 
de sobra, y mis servicios no se han de utilizar, puesto que me 
reducen a la inacción. 

"He amado siempre a mi pobre patria y estoy seguro de que 
la amaré hasta el último momento, si acaso los hombres me 
son injustos; y mi porvenir, mi vida, mis alegrías, todo lo he 
sacrificado por amor a ella. Sea cualquiera mi suerte, moriré 
bendiciéndola y deseándole la aurora de su redención. 

"Publíquense estas cartas después de mi muerte. 

"JosÉ RIZAL. 

"Hongkong, 20 de Junio de 1892." 

Estas dos cartas constituyen la última voluntad y testamento de 
Rizal y revelan cuán grande era el amor que profesaba a sus com
patriotas y los motivos que le indujeron para restituirse a su patria 
por última vez. 

¡La última voluntad y testamento de Rizall ¿Lo cumplirán los 
filipinos? 

Hay allí pocas ideas, pero estas ideas relumbran como faros de 
luz en la oscuridad. 

"El amor que os profeso me ha obligado a dar este último 
paso; puede que no sea sensato; pero me lo ha dictado el deber, 
y perecer por cumplir con el deber, no importa. 

"Os he hecho sufrir mucho, pero no me arrepiento; si tuviera 
que comenzar de nuevo, volvería a hacer lo mismo que hice, 
porque es mi deber. 

"El hombre debe morir por su deber y sus convicciones. 
"No tengo que expiar faltas, pero quiero coronar mi obra y 

atestiguar con el ejemplo lo que yo he predicado. No me re
tracto de las ideas que he vertido respecto al estado y porvenir 
de mi patria. 

"Con mi muerte puedo procurar la paz y tranquilidad a mu
chos infelices que sufren por mi causa; moriré feliz pensando 
que he de procurar con mi muerte el cese de todas sus amar
guras. 

"Quiero hacer ver a los que nos niegan patriotismo que nos
otros sabemos morir por nuestro deber y por nuestras convic
ciones." 

¡Qué elogio más noble del patriotismo! Si cada filipino repitiera 
en su corazón estas máximas y las pusiera en práctica en cada mo
mento de su vida, ¡cómo se regocijaría Rizal al saber que su sacri
ficio no ha sido vanol 



EL TESTAMENTO DE RIZAL 349 

Él ha legado a nuestro pueblo aquella insatisfecha sed de libertad, 
aquel deseo de mejorar y de elevarse, aquella decisión de sufrir 
por un ideal, gracias a los cuales nuestro pueblo se ha elevado y 
mejorado a través da los más duros reveses y contratiempos de su 
existencia nacional. Gracias al ejemplo y a la inspiración de Rizal, 
el pueblo filipino se lanzó al combate, y con pocas armas y ele
mentos, sacudió la opresión del yugo español. La conducta del 
pueblo, tachado de scdvaje, en aquella trágica transición de la 
sumisión a la libertad, ha sido altamente irreprochable y libre de los 
punibles excesos que en otras partes acompañaron las situaciones 
revolucionarias. Con pocas armas y elementos el pueblo se vió 
enzarzado en otra lucha para resistir la invasión de una nación 
poderosa y fuerte no con el propósito de triunfar sino con el de 
significar que estaba poseído de la conciencia de sus derechos y 
que impunemente no se dejaría despojar de ellos. Sometido a un 
nuevo yugo se mantuvo sereno y confiado, utilizando solamente 
los métodos de la paz y del derecho para reclamar su libertad. 

Si hemos de interpretar el sesgo de los GXcontecimientos actuales 
parece que todos los indicios son favorables para nuestra emanci
pación final. Por primera vez en la historia del mundo, se dará el 
caso de que la persistencia, la cordura y la manifiesta resolución 
de un pueblo han hecho posible la separación leal y pacífica de las 
relaciones políticas de un pueblo soberano con un pueblo depen
diente da otra raza. 

No mereceríamos nuestro destino si demostramos cobardía moral 
o desviación para llegar al término. Recelos y desconfianzas sobre 
nuestra propia capacidad para resolver los problemas que vienen 
puedan entorpecer nuestra marcha hacia la meta final. No es de 
sabios mudar de consejo, cuando el fin se ve tan próximo. Temores 
de desastres que pudieran sobrevenir en nuestra economía nacional 
no tienen razón de ser. No nos dejemos amedrentar de miados 
imaginarios, si hemos de afrontar el porvenir con el coraje moral, 
la previsión y el patriotismo de que nos ha dado abundantes 
pruebas el carácter de Rizal. 



EPíTOME 
Resúmese la biografía.-Un retrato moral-Admonieiones.-Carta

Modelo.-Encargos íntimos.-El dominio de sí mismo.-Coraje.-Cor
tesanía.-El reflejo de sus cartas.-Equidad.-Gratitud.-Los amores 
de Rizal.-Fatalidad.-¿Había en él misticismo?-Ideas sobre revolu
ción.-Vida de oblación.--Retorno a los ideales de Rizal.-El precio 
de libertad.-Doctrina permanente.-Nuestros defectos.-Un paralelo 
a Cristo.-¡ Gloria a Rizal ! 

e UANTO MAS se estudia la historia de Rizal tanto más se agi
ganta su figura perfecta y luminosa. A pocos hombres se 

puede aplicar con propiedad el calificativo de vir bonus, de Horado. 
No hay humana virtud que no quisiera practicar ni perfección hu
mana a que no quisiera llegar. Su afán de saber y de estudiar no 
tuvo límites, así como su aptitud para absorber toda clase de conoci
mientos científicos, literarios y artísticos. La filosofía, la religión, 
la antropología, las ciencias naturales y sociales, las lenguas, la 
poesía, la pintura y la escultura parecían dominios familiares donde 
expandía el poder de su corazón y de su inteligencia. Si hubo 
alguno que podía llamarse genio universal, ése era él. 

Pero en donde mejor ha revelado su grandeza no fué en la adqui
sición de las distintas disciplinas del saber sino en su patriotismo 
ejemplar y en su conducta irreprochable e inspiradora. Cuando 
se recuerda que, poco después de dejar el Ateneo Municipal, é! 
entrevió la idea de una propia patria para los filipinos y desde en
tonces se propuso hacer de dicha idea una realidad plástica y 

viviente y por ella renunció a todos los placeres de la vida, los 
halagos de la fortuna, las aclamaciones de la. multitud para servir 
a sus compatriotas y redimirlos de su infortunada situación con solo 
el poder de su pluma y de su palabra, no podemos menos de ren
dirle el culto debido a un héroe de la humanidad. 

Rizal, con medios puramente humanos, realizó prácticamente den
tro da su país el milagro de Cristo, de convertir con la idea y con 
la palabra a su pueblo a un nuevo evangelio político y social. :t! 
entre los milliones de sus compatriotas vió claro un cáncer maligno 
allí donde todos veían un estado normal; adivinó por encima de la 
superficie, al parecer sana, el fondo anómalo de la situación. Pero 
no era esto lo singular; éL por encima de la cobardía y de la indi
ferencia general, expuso el estado enfermo de su país, sabiendo los 
riesgos a que se exponía. Había encontrado a su país inerte, desar
ticulado, sin voz, sin conciencia de sus propias desventuras. tl 
lo galvanizó, articuló sus movimientos y le inspiró sentimientos de 
solidaridad y de respeto propio y dignidad. 

350 
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Su temperamento soñador y romántico le predisponía para ·servir 
los qrandes ideales y sentir con fuerza y vehemencia el deseo de 
lograrlos. En él este temperamento estaba acompañado de un espí
ritu luchador y combativo. Creía que sus ideales eran ·realidades 
y ansiaba que todos creyesen en ellos. De esa predisposición a 
soñar y a luchar nació en él la idea de crear una patria propia y 
de servir esta causa con lealtad y perseverancia hasta el final. 

La primera cosa en que se transparenta su patriotismo es en ha
blar de las cosas y personas de su país con orgullo y en conservar 
sus buenas tradiciones. Así en su primer drama Junto al Pásig 
escoge un argumento de sabor local. en que el ambiente es filipino 
y los personajes todos son filipinos, excepto naturalmente la Virgen 
y Satán. 

En el Extranjero procura hablar y escribir en tagalo a las per
sonas de su familia e inclusive tradujo al tagalo algunas obras de 
Schiller y Andersen. 

A los de La Solidaridad les recomienda con empeño que citen, 
en cuanto puedan, a autores filipinos; y en todas las ocasiones 
anima a sus amigos a trabajar para eclipsarle. 

Su devoción a su familia rayaba en lo sublime. No sólo les 
enviaba sus cariñosos saludos al llegar a cada nuevo país durante 
sus viajes, sino que nunca le faltaban palabras de consuelo o ad
monición a sus parientes por las situaciones especiales en que se 
encontraba cada uno. · 

Muchos de los sinsabores y pesares de Rizal se debían a su 
familia. En Londres, en París, en Bruselas, en Madrid le llegaba 
el eco de sus desgracias y cada vez el pensamiento de volver a su 
patria para estar con los suyos y sufrir con ellos, le acosaba. En 
Hongkong fué el pensamiento de reparar las desventuras de la 
familia lo que le hizo concebir el proyecto de colonización de 
Borneo. 

He aquí modelos de cartas que respiran su devoción a la familia. 
Fueron dirigidas, al salir para Cuba, a su madre y a sus hermanas: 

"Mr AMADÍSIMA MADRE: Como se lo prometí, le dirijo unas 
cuantas líneas antes de marcharme, para enterarles del estado 
de mi salud. 

"Estoy bien de ella, a Dios gracias; sólo me preocupa cómo 
lo pasarían V s. o lo habrán pasado estos días de trastorno e 
inquietud. Dios quiera que mi anciano padre no haya tenido 
ninguna desazón. 

"Yo les escribiré desde algunos puntos donde hace escala el 
vapor correo; cuento estar en Madrid o al menos en Barcelona 
a fines de este mes. No se acuerden de nada; estamos todos 
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en las manos de la Divina Providencia. No todos los que van 
a Cuba se mueren y al fin uno si ha de morir, siquiera que 
muera haciendo algÚn bien. 

"Cuídese Vd. mucho y cuide a mi anciano padre para que 
nos volvamos a ver otra vez. Muchos recuerdos a mi hermano, 
hermanas, sobrinos y sobrinas, tías, etc. Salgo tranquilo, con
fiado en que mientras Vds. vivan la familia estará unida y rei
nará en ella la antigua cordialidad. Ustedes son el lazo que 
nos une a todos. 

"Sin más, mi amadísima madre, bésole a V d. la mano, y a 
mi padre, con todo el afecto y el cariño de que mi corazón es 
capaz, denme su bendición, que bien la necesito. Un cariñoso 
abrazo a cada una de mis hermanas; que se amen unas a otras 
como yo las amo a todas. 

"Su hijo, 
"Josf." 

"A Mrs HERMANAS: Les recomiendo cuiden, sirvan y amen a 
nuestros padres, como ellos quisieran que los cuidasen, sirvie
sen y amasen después sus hijos, cuando estén en la anciani
dad. Que vivan unidas, y se perdonen unas a otras asperezas 
y defectillos-Bspinas naturales de la vida-porque es un dis
gusto para los padres el ver que sus hijos no viven en har
monía. Después cuando nuestros padres estén muertos, los 
echaremos muy de menos y sentiremos no haberles servido 
mientras vivían. 

"A Mis CuÑADOS: les doy tantas gracias por la amistad que 
siempre me han dispensado; me han querido como a hermano; 
no puedo quererlos de otra manera. 

"A Mis SoBRINOS y SoBRINAS: que estudien, sean buenos, 
obedientes a sus padres, abuelos y tías. 

"A Mis CHICos: que sigan portándose bien, que a sus ... 
sabré cuidarme de ellos otra vez [si] vuelvo; eso Dios lo dis
pondrá; no han perdido nada; siempre es bueno haberse por
tado bien. 

"JosÉ RIZAL 

"A TEoDOSio: que siga siendo buen chico, estudioso, traba
jador y obediente. 

"A TANIS: que no trate de tener lo mejor para sí, que trata 
de hacer lo mejor para los otros. 

"A MoRis: que sea siempre bueno y obediente." 

Desde muy temprano, por el método más sencillo, empezó a 
eJercitar el dominio sobre sí mismo fijando su programa de trabajo 
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para cada día y cada hora y cumpliéndolo al pie de la letra. En 
esa forma logró dominar su voluntad a tal punto que parecía una 
masa dúctil sometida al imperio de su razón. Se impuso a sí 
mismo una rígida disciplina del deber, de suerte que parecía in
accesible a los vicios y debilidades de la naturaleza humana. De
cía lo que pensaba y hacía lo que decía. Su honradez intelectual 
era tal que, cuando no le convenía decir lo que pensaba, prefería 
callarlo. Se puede decir, por consiguiente, que fué sincero en todos 
sus escritos y actos y que ninguna mentira manchó sus labios ni 
ninguna deslealtad remordió su corazón. 

Tenemos pruebas del fuerte dominio que tenía sobre sí mismo, 
cuando consideramos que, no obstante las atracciones de la vida 
europea, él mantuvo el pensamiento fijo en las desdichas de su 
patria y no se ocupó de otra cosa que de buscar los medios de su 
liberación y bienestar. Trató de hacer de cada filipino que encon
traba en Europa un verdadero apóstol de su idea. No obstante las 
amistades y consideraciones demostradas hacia él en Dapitan por 
los jesuítas, él mantuvo firmes sus creencias religiosas. Su de
fensa ante el Consejo de Guerra resplandece por su comedimiento 
y serenidad, no obstante los conceptos zahirientes y molestos que 
le había endilgado el Ministerio Fiscal. Lo mismo cuando, en la 
hora de su ejecución, próximo a caer en tierra por los disparos que 
había recibido en la espalda, giró sobre sí mismo para no caer sino 
dando al cielo la cara. 

Por esa fuerza de voluntad que había adquirido, su valor y sere
nidad ante el peligro o ante la muerte eran admirables, porque 
venían de la conciencia que tenía de que estaba cumpliendo un 
deber para con su patria. En tratándose de ella no sintió en ningún 
momento el complejo de inferioridad muy común en la mayoría 
de sus.paisanos, sino que se dirigiÓ personalmente o por carta al 
Capitán General, a los Ministros de la Corona para exponer abusos, 
demandar reformas y alabar los actos acertados del poder. Con
tendió públicamente y por escrito con personas que se tenían a sí 
mismas por eminencias en artes o letras como en el caso de Barran
tes y algunos historiadores españoles. 

La prueba de su coraje físico y moral se aquilata tanto más cuando 
se recuerda que tenía siempre sueños o presagios lúgubres de su 
mala suerte. Tenía esos sueños con frecuencia y los anotaba con 
fruición en su diario, no porque en ellos creyera sino por esa pre
disposición que sentía de contar a sí mismo las cosas que le 
pasaban. 

No por eso, se libraba de fuertes arranques de amor propio. Así 
experimentó una conmoción cuando insultan el cadáver de su cu-
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ñado Herbosa, al no permitírsela que fuese enterrado en sagrado. 
Lo mismo sucede cuando el Gobernador Weyler le aludió como a 
hijo ingrato y cuando Barrantes le calificó como a espíritu torcido 
por una educación alemana. Tiene poca paciencia para oír esas 
injurias y se nota su indignación cuando escribe sobre ellas. Así 
también en Madrid, cuando vió la oposición de ciertos filipinos 
hacia él para ser el Responsable de la colonia, sufre un disgusto 
tan grande que se marchó de allá. 

Pero su natural benigno y filosófico templaba pronto esos arran
ques; trataba de considerar todo tropiezo, todo fracaso como impli
caciones naturales de la realidad. La melancolía de su carácter le 
daba un poder de resistencia grande para sufrir las desgracias e 
infortunios, atribuyéndolos simplemente a un pronóstico de su 
madre. 

El que está acostumbrado a considerar las cosas de la vida con 
cierta tristeza y displicencia, pronto se ríe de ellas. Este fenómeno 
sucede en Rizal como se ve en la confección del Noli Me Tángere. 
Allí trata de encubrir todas las desdichas de su patria bajo la risa 
del filósofo. No hay ocasión trágica ni solemne que no esté mo
derada por la fanfarria de las risas de los personajes secundarios 
de la novela. 

Era adicto a las formas sociales. Según Retana, al hablar de la 
vida de Rizal en Dapitan, "dijérase que éste se perecía por infiltrar 
sus sentimientos de corrección en todo, en sus compatriotas, aún 
los más sencillos y humildes. Hablando con las muieres, no la 
había de alguna edad a quien no llamase señora, ni joven a quien 
no llamase señorita. Esto constituía en Mindanao una estupenda 
novedad; pero él no cejaba, y, quieras que no, señora para arriba y 
señorita para abajo; y así siempre en su trato con las naturales del 
país. Contrarióle mucho, de recién llegado a Dapitan, verr que ·ni 
una sola mujer usaba medias; y de tal suerte influyó en el ánimo de 
las más calificadas, que, valiéndose de un chino comerciante, las 
encargaron a Manila por docenas.-«El primer domingo e escribe 
Carnicero) después de la llegada de la mercancía, aparecieron en 
misa las señoritas dapitanas con medias y chinelas, llamando la 
atención el espectáculo, por lo nuevo en la localidad; pero no sé 
quién dijo a las jÓvenes que aquella prenda la usaban tan sólo las 
muieres malas, y así que volvieron a sus casas se las quitaron para 
no volver a ponérselas en los días de la vida. Este cambio repen
tino de las señoritas dapitanas disgustó sobremanera a Rizal.»-Él, 
sin embargo, no cejaba en su empeño de inculcar educación y cos
tumbres sociales que elevasen el nivel moral de sus compatriotas; 
y daba constantemente el ejemplo: en un acto oficial e a ninguno 
de los cuales dejó una sola vez de concurrir) saludaba a las 
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personas por el orden de categoría de cada una; pero en una 
reunión particular, antes saludaba a las señoras, aunque todas 
fueran malayas, que a ningún caballero, sin descartar al Coman
dante-gobernador, a quien no daba la mano sino después de ha
bérsela dado al dueño de la casa, que solía ser un indígena 
sencillo; todo ello a diferencia de lo que era usual entre españoles, 
que si se dignaban cumplimentar a algún indígena, era a lo último, 
dejando a no pocos de los contertulios sin saludo." 

"En lo que toca a su corrección social, . . . los Sres. Carnicero y 
Sitges convienen, de común acuerdo, en que Rizal era el prototipo 
del hombre irreprochable; la afabilidad de su carácter, la urbanidad 
de sus maneras, la cortesía de su palabra, hacían de Rizal un cum
plidísimo caballero, y era muy difícil no simpatizar con él." (Re
tana, pp. 286, 317.) 

En la amistad era leal y generoso, cortés, considerado y atento. 
Se hacía apreciar de todos por su exquisita bondad y ecuanimidad 
de espíritu. 

En su epistolario voluminoso se notan todas estas buenas cua
lidades que le adornaban. Sus cartas respiran cortesía y amabili
dad. Sobre todo, sentimientos patrióticos. Dice claramente lo que 
piensa sobre cada materia, haciendo caso omiso de sus sentimientos 
personales. A Del Pilar le dijo francamente que no podía colabo
rar en La Solidaridad, desde el momento que sus jefes o redactores 
no querían que nadie se entrometiera con ellos. A Lete, en quien 
ha notado muchas infidelidades, le dice enfáticamente que no le 
guarda resentimientos personales y por ese motivo no ha apoyado 
a Uorente contra él, pudiendo hacerlo. 

Cuando ocurrió el incidente Luna con Mir Deas, él se prestó volun
tariamente a ayudar con fondos a la colonia filipina de Barcelona. 

Cuando Luna le retó en una fiesta entre filipinos, le diio que pen
sara bien su acto, pues sabía que Luna lo hizo en un momento de 
exaltación por el vino que había tomado. 

Temía ser molesto y pesado para con sus amigos a tal punto que, 
aun en la intimidad, no quería hablar de sus apuros económicos 
para que no creyeran que él les pedía dinero. Estaba más bien 
qispuesto a ayudar, a dar, que a solicitar favores. 

Cuenta el Doctor Viola que en Berlín a pesar de la intimidad en 
que vivían, pues se veían todos los días e iban juntos a paseos y 
excursiones, conociendo ya que Rizal necesitaba de dinero para la 
impresión del Noli Me Tángere, había ofrecido varias veces ade
lantarle lo que necesitaba, pero que Rizal lo había rehusado espe
rando siempre recibir fondos de su familia hasta que, a última hora, 
perdida la esperanza, tuvo que aceptarlo agradecidísimo, a condi
ción de reembolso; lo que así se hizo. 
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El General Alejandrino cuenta también que en Gante, viviendo 
en la misma casa con Rizal, éste nunca deió de pagar el gasto a 
prorrata que le correspondía por alojamiento y comida, y que en 
cierta ocasión en que le pasó que su arroz resultó cocido de mala 
manera, Alejandrino le ofreció parte de su propio arroz que estaba 
bien cocido; pero Rizal rehusó diciendo que no era justo que, por 
su descuido o inadvertencia, otro pagara las consecuencias. 

Estaba sobre todo agradecido a los favores y a las cortesías que 
recibía de los amigos. Se sabe cómo trató a los Sres. Viola y 
Ventura por la ayuda pecuniaria que recibió de ellos para la im
presión de sus novelas. A Viola le dedicó las galeradas del Noli 
y la misma pluma con que lo escribió. A Ventura le dedicó el 
manuscrito original de El Filibusterismo. A Blumentritt solía enviar 
regalos desde Calamba por la amabilidad que éste y su familia 
le habían dispensado en Leitmeritz. 

La carta que dirigió a Blumentritt, a los pocos días de su marcha 
de Leitmeritz, expresa mejor que ninguna otra la exquisita sensi
bilidad de su alma agradecida. 

"Mis ojos ya deben haberse secado, ya no puedo llorar a 
lágrima viva . . . quizá las haya llorado todas por mi patria ... 
porque ni una sola gota mojó mis párpados. Pero es difícil 
describir lo que sentí en el corazón cuando leí estas dos cartas. 
¿Era alegría o tristeza? No sé decirlo; durante largos minutos 
estaba sentado sin siquiera ver mi sopa que se enfrió comple
tamente y perdí el apetito. No pude comer ni un bocado; mi 
corazón estaba lleno y me pregunté ¿qué había hecho para 
merecer la amistad y las simpatías de almas tan bondadosas? 
Quizás esta magnífica despedida de Europa sea el presagio de 
un recibimiento terrible en Filipinas. Porque en mi vida la 
dicha siempre va seguida de la desgracia y cuanto más grande 
es la primera más terrible sea la segunda. Pero, venga lo que 
venga, ya sea compasión, amabilidad o triste amenaza del fu
turo, me esforzaré a no desengañar a los buenos corazones de 
los nobles habitantes de Leitmeritz y ser un digno amigo de 
ellos, y en lo que se haga y piense no me contentaría sola
mente con mi conciencia sino que pensaría siempre en los 
buenos habitantes de Leitmeritz y me diría a mí mismo: Tú ~o 
estás solo, allá en un rincón de Bohemia, tienes corazones 
buenos, nobles y modestos; obra y piensa como si estuvieran 
contigo, como si te vieran; compartiendo contigo tus alegrías 
y pesares." 

Los amores de Rizal no han sido tratados en muchas de sus bio
grafías; en otras no se les ha dado la importancia debida. Proba
blemente se ha querido dar la idea de que se realzaría la figura de 
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Rizal si apareciera que vivió su juventud, sin darse cuenta de que 
había mujeres en el mundo o de que desmerecería su figura si se 
supiera que había amado y había sido amado por varias mujeres. 

Retana afirma que la nota del amor físico apenas se percibe en 
la vida de Rizal. Esto no es del todo exacto. Siendo soltero y libre, 
Rizal no tenía por qué guardarse de las solicitaciones del amor. 
En efecto, en Madrid, en París, en Londres y en Bruselas, tuvo sus 
romances, más o menos felices, más o menos velados, reveladores 
de su naturaleza poética y sentimental. 

Rizal fué como cualquier joven filipino de su tiempo, como cual
quier hombre normal que ha sentido amores y ha experimentado 
todas las dichas y desdichas que trae consigo ese sentimiento ava
sallador del que no se han librado ni los dioses del Olimpo. No 
ha considerado el amor como una debilidad y de hecho se había 
enamorado varias veces; y si bien evitó contraer compromisos, 
dada su situación de cambiar siempre de sitio y residencia, había 
despertado en más de una mujer cariños y ternuras que endulzaron 
las horas amargas de su vida errante. 

No podía ser de otro modo. Enamorado de la belleza ideal que 
inspira el arte, no podía menos de presentarse en él esa propensión 
a adorar la belleza material encarnada en la mujer. Lo que pasa 
es que en él esa pasión fué casi siempre pura o platónica; no se 
convirtió en una ficción para engañar o deshonrar muieres sino 
más bien en un verdadero culto a la mujer. No hay más que leer 
los capítulos de sus novelas para compenetrarse de la verdad de 
que Rizal había hecho estudios del corazón femenino, como lo 
pudiera hacer el más experto dilettanti del amor. 

No hay nada en sus relaciones sentimentales con las mujeres 
que pudiera avergonzar a Rizal y ése es precisamente un mérito 
que realza más su figura íntima. Por eso no hem®s tenido el más 
mínimo reparo en contar sus aventuras amorosas, donde quiera 
que hemos encontrado datos merecedores de crédito para ello. 

Era profundamente religioso y creyente. No tenía fe en los 
santos ni en las prácticas exteriores del culto que aprendió en su 
niñez. En este sentido era protestante como decían los jesuítas. 
Pero que creía en Dios firmemente y obraba con arreglo a lo que 
creía la inspiración y la voluntad de Dios, era indudable. Su Dios, 
sin embargo, no es el Dios que pretendían comprender los hombres 
y cuya esencia y existencia eran objeto de disquisiciones entre los 
sabios de la Iglesia sino el Ser Incomprensible, Desconocido y 
Oculto que ha movido la maquinaria del Universo desde su creación 
y ha impuesto leyes a la materia y al espíritu. No es el Molok 
de los fenicios que se harta de víctimas humanas sino el vengador 
de las injusticias y de los abusos cometidos en Filipinas, algo más 
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que el Dios de Moisés que quiere librar a su pueblo de la opresión 
de los egipcios. 

Nadie podrá negar que Rizal era religioso, si se entiende por 
religión esa relación entre la divinidad y la conciencia humana que 
hace a ésta reconocer la influencia de lo sobrenatural sobre las 
cosas contingentes de este mundo. Rizal en ese sentido era más 
religioso que muchos de los que le creían impío, porque no sólo 
creía en Dios sino que creía a cada paso que interpretaba la volun
tad de Dios en lo que hacía. 

Y así cuando se le atemorizaba con cualquier peligro o daño 
para sí mismo exclamaba siempre: Sea lo que Dios quiera. Esta 
invocación como otras semejantes no faltan regularmente en los 
escritos de Rizal: "Dios no ha faltado a los otros pueblos, tampoco 
faltará al nuestro. Su causa es la causa de la libertad." "Estamos 
todos en las manos de Dios," escribió a su madre cuando iba a 
Cuba. "He de decir a los desgraciados que han puesto su con
fianza en los hombres que la pongan en Dios o en sus brazos." 
(Elías.) 

Lo que más se admira en Rizal es la completa negación de sí 
mismo, el entero abandono de sus intereses personales para no 
pensar más que en los de su patria. Podía haber sido lo que 
hubiera querido ser, dados sus dones naturales; podía haber ganado 
de su profesión considerables sumas de dinero; podía haber vivido 
relativamente rico, feliz y dichoso de no haberse ocupado en las 
cuestiones públicas. Pero la voz de la especie era más fuerte en 
él que la voz del medro personal. de la fortuna privada, y prefirió 
vivir lejos de los suyos y sacrificar sus afecciones personales por 
un ideal soñado. Desoyó a su hermano, desoyó a sus padres, 
seres a quienes respetaba y veneraba tanto, para seguir el camino 
que le había trazado su conciencia. "¿No veis que estoy cum
pliendo la voluntad de mi padre?" decía Jesús a María y José 
cuando le supusieron perdido. Otro tanto podía decir Rizal a los 
parientes y amigos que apelaban a sus sentimientos personales, 
para que no diera disgustos a sus ancianos padres. 

No tenía a su disposición grandes medios para llevar a cabo su 
campaña, pero esto no le desalentó; se contentó con las que tenía. 
Sufrió los rigores del frío del invierno en Europa, hambre, priva
ción y miseria; pero, al levantar los ojos al cielo y ver su ideal, 
volvía a renacer su esperanza. Se quejaba de sus paisanos, se 
quejaba de algunos de aquellos que le habían prometido ayuda 
y no le ayudaron hasta que a veces profundamente decepcionado, 
quería renunciar para siempre a su campaña, echando a rodar 
todo. Pero esto era sólo por pocos momentos; se sentía pronto 
confortado y volvía a aceptar la cruz de sus sufrimientos. 
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Cada vez que iba a publicar un libro o un tratado, encontraba 
siempre dificultades; muchos le habían prometido ayuda para la 
impresión del Noli; pero, cuando llegó el momento, nadie cumplió 
lo prometido hasta que, a última hora, la Providencia en forma del 
Dr. Viola, le adelantó el dinero necesario para los gastos de im
presión. 

Con el Morga sucedió otro tanto: el Dr. Regidor se ofreció 
capitalista a partir las ganancias; pero, después de aceptado el 
convenio, Regidor se retiró, por lo que la impresión del Morga se 
retrasó y se tuvo que hacer en París. 

Cuando iba a publicar El Filibusterismo, estaba en la última mi
seria; se alimentaba poco y mal, y había empeñado su última 
alhaja; pero tampoco le venía ayuda de Filipinas ni de Europa. 
Estaba decidido a echar las galeradas al fuego, hasta que su amigo 
Ventura se acordó de enviarle fondos suficientes para pagar el 
costo de la impresión. 

Si hemos de contar las contrariedades, los sufrimientos físicos y 
morales que había padecido para dar a su patria los beneficios de 
su experiencia y saber, tendríamos que prolongar indebidamente 
esta obra. Baste decir que un corazón menos sufrido y abnegado 
que el suyo, no hubiera podido aguantar los tormentos y suplicios 
de una vida torturada constantemente por un ideal que parecía 
cada vez más difícil de lograr. 

Es que en la campaña de Rizal había cierto fervor religioso, 
cierta fe mística, de que Dios estaba a su lado, porque Dios es la 
justicia misma y lo que defendía era la causa de la justicia. De 
aquí que los sufrimientos pasaban por su alma sin trastornarla, 
sin fruncimientos de cejas ni torceduras de rostro, como se ve en 
algunas pinturas del Cristo de la agonía. No, todo era en él sere
nidad, esa sonrisa en medio del dolor; porque, para él, toda reden
ción supone sacrificio, y sacrificio, valor. Es justo que él sufra 
para que los demás se salven; es justo que él muera para que los 
demás puedan vivir. "Dios es justísimo, Dios castiga nuestra falta 
de fe, nuestros vicios, el poco aprecio que hacemos de la dignidad 
y de las virtudes cívicas. Toleramos y nos hacemos cómplices del 
vicio; a veces lo aplaudimos: justo es, justísimo que suframos sus 
consecuencias y las sufran también nuestros hiios." 

Así pensaba Rizal y así obraba. Por esto, cuando creyó haber 
dicho todo a su pueblo para señalarle el camino de la libertad, no 
~speró más sino morir. Volvió a su país después de la publicación 
de su segunda novela, y después de hacer su testamento. Pero 
la muerte se aleja de quien la busca, y en vez de encontrar la 
muerte, se encontró con su deportación. Es una tregua, al fin, que 
le daba la Providencia para que pudiera meditar sobre si había 
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errado o no. No, no había errado. Si tuviera que empezar de 
nuevo, haría lo mismo. En Dapitan tuvo tiempo de observar la 
transformación que se había operado en el seno de las masas; 
de aquel organismo que no parecía tener articulación y movimiento, 
surgió una organización viviente, movida por una voluntad enér
gica que levantaba en sus manos la antorcha revolucionaria. 
Rizal, por primera vez, se asustó de sus propias ideas, cuando vió la 
revolución armada en línea de batalla. No, no era ésta la revolu
ción que soñaba; sin armas, sin organización, sin generales. Él 
no quería tomar parte en ella, no quería echar sobre su conciencia 
la responsabilidad de aquel inútil y costoso derramamiento de san
gre. Iba a fracasar, fracasará irremediablemente ... 

En esto le engañó su genio. No iba a fracasar, porque había 
allí un pueblo, forjado al calor de sus propias ideas, templado en 
la escuela del dolor y del sacrificio; que iba a la lucha sin ser 
engañado ni empujado, con clara conciencia de lo que tenía que 
hacer, unido y resuelto para rescatar con su sangre su derecho 
a la vida social y garantido con su sacrificio, como él mismo quería 
que lo fuera para merecer su libertad. Entonces él acepta las con
secuencias y está dispuesto a morir; y al despedirse de su patria, 
se arrodilla y ora: 

"Ora por todos cuantos murieron sin ventura; 
Por cuantos padecieron tormentos sin igual; 
Por nuestras pobres madres que gimen su amargura; 
Por huérfanos y viudas, por presos en tortura, 
Y ora por ti, que veas tu redención final." 

Desde cualquier aspecto que se juzgue o por cualquier lado se 
le vea, toda la vida de Rizal aparece como una oblación perpetua 
ofrecida al éxito de la causa de la libertad de su patria. Se había 
escogido a sí mismo como víctima propiciatoria de las culpas y 
debilidades de sus hermanos, para satisfacer la justicia divina. 

Cambiad la decoración; haced trascurrir diecinueve siglos; sus
tituid la imprenta por la palabra, y tendréis reproducida, en menor 
escala, la pasión y muerte de Cristo. 

"Pura y sin mancha ha de ser la víctima para que el holocausto 
sea aceptable." Creyendo en esto, Rizal trató de despojarse de las 
faltas y debilidades humanas, para adquirir las mayores perfeccio
nes. "La gloria de salvar a un país no la ha de tener el que ha 
contribuído a causar su ruina. Lo que el crimen y la iniquidad han 
manchado y deformado, no lo han de purificar y redimir otro crimen 
y otra iniquidad. El odio no crea más que monstruos; el crimen, 
criminales: sólo el amor lleva a cabo obras maravillosas, sólo la 
virtud puede salvar." 
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Imitó en todo a Cristo y predicó la verdad, la justicia y el amor. 
Y, como en el caso de Cristo, predicando solo amor, no recogió más 
que odios. Trató de purificar la religiÓn de las taras de la hipo
cresía y de la codicia, arrojando a los mercaderes del templo, y se 
encontró con la enemistad de los escribas y fariseos de Filipinas. 
Quiso la libertad por medio de reformas; y el gobierno, en vez de 
atenderle, le persiguió. Produce extrañeza la coincidencia que 
existe en la persecución de Jesús y la de Rizal, porque ambos 
fueron juzgados por los sacerdotes, antes que por los gobernantes 
de su país, y ambos murieron merced a la complicidad siniestra 
del Altar y el Trono. Pero Rizal, a semejanza de Jesús, sabía que 
tenía que sembrar ideas, y para sembrarlas, había que sufrir por 
ellas. "Los justos y los dignos deben sufrir para que sus ideas se 
conozcan y se extiendan. Hay que sacudir o romper los vasos 
para derramar su perfume. Hay que herir la piedra para que 
salte la luz." 

Un retorno a los ideales de Rizal es preciso. La dominación de 
elementos que fueron parte a producir la catástrofe pasada, debe 
ser cercenada, si no se quiere reproducir los capítulos de la historia 
que tuvieron lugar en este paÍs entre la Religión y el Estado. La 
influencia en la conciencia equivale a una dominación efectiva. No 
hay que tolerar la intromisión o influencia de un grupo que tiene 
interés propio que servir diferente del interés del Estado mismo. 

En efecto, se ha hecho imposible ya la aprobación de cualquiera 
legislación que, en cierto modo, contravenga los principios o cánones 
de cierta iglesia. 

Nuestra gente se olvida, por punto general, que pierde su inde
pendencia individual desde el momento que someta su conciencia 
a la conciencia ajena y renuncie a discurrir por su propia cuenta. 

Rizal quería la libertad para su pueblo, pero no en la forma sino 
en la sustancia. Para él la verdadera libertad se obtiene "elevando 
la razón y la dignidad del individuo, amando lo bueno, lo justo. lo 
grande hasta saber morir por él, porque cuando el pueblo llega a 
esa altura, Dios suministra el arma." 

La libertad de nada valdría mientras el pueblo se someta a la 
tiranía de un individuo o de un grupo, mientras no tenga suficiente 
energía para proclamar sus derechos y garantidos con su sacrificio 
y con su sangre misma, mientras se encierre en su egoÍsmo, y en 
vez de dar expresión a las protestas de su conciencia, se contente 
con alabar los actos más inicuos. "¿A qué dar la libertad a tales 
hombres? Con España y sin España serán siempre los mismos y 
acaso, acaso peores. ¿A qué la independencia, si los esclavos de 
hoy serán los tiranos de mañana?" 
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Rizal estaba en lo cierto. La naturaleza de la libertad no radica 
en la mera ausencia de frenos exteriores sino en la conciencia del 
individuo. El individuo no es libre, mientras no comprenda que la 
libertad es esencial para su vida y ni sabe cómo defenderla y evitar 
que sea despojado de ella. La independencia no ha hecho libres 
a los habitantes de las repúblicas americanas; no han pasado más 
que de una tiranía a otra. Otro tanto puede pasar en Filipinas, si 
sus ciudadanos no andan precavidos. 

Las doctrinas de Rizal no son para una época sino para todas las 
épocas. Tienen significación hoy como las tuvieron antes. No 
porque los ideales políticos de Rizal se hayan alcanzado, por razón 
del cambio de instituciones, se puede decir que la sabiduría de sus 
consejos y el valor de sus doctrinas han perdido su oportunidad. 
No la han perdido. Las instituciones y los problemas han cam
biado, pero el carácter y la mentalidad de los individuos han per
manecido los mismos. Las instituciones de libertad sirven muy 
poco, si los individuos de un país no son libres mental y espiritual
mente. Los vicios y defectos de una generación se transmiten a 
las sucesivas generaciones, mientras las modificaciones del carácter 
y de la mentalidad se efectúan tan lentamente que aun bajo las 
nuevas condiciones en que nos encontramos, se puede decir que 
subsisten los antiguos vicios y hábitos sociales que merecieron la 
condenación y crítica de Rizal en sus novelas y escritos. 

En efecto, muchos filipinos presentan aún el carácter apocado y 
servil, la afición a la rumbosidad y al boato de las fiestas religiosas, 
la ceguera en los juegos de azar, la falta de convicciones o el poco 
deseo de luchar por ellas, el ansia de explotación del pobre, todos 
esos defectos producidos bajo un estado de opresión. Subsisten 
todavía el estado inferior de nuestro desenvolvimiento material y 
las condiciones que producen el estancamiento y la miseria del 
pueblo. Es verdad que han desaparecido de los pueblos los curas 
blancos y los alféreces de la guardia civil; pero donde los indivi
duos no son libres habrá siempre abusos y excesos de parte de 
las autoridades, aunque éstas sean filipinas. Por varias generacio
nes la sabiduría de los consejos y sátiras de Rizal sobre los vicios 
y defectos de los filipinos tendrá tanto valor de actualidad como 
en el tiempo en que fueron escritos; pero las verdades que enseña 
sobre religión y política y que expresan el espíritu de la época, 
esas serán eternas o por lo menos tendrán más permanencia y 
duración. 

Debe, por lo tanto, servir de orgullo y satisfacción para los fili
pinos el tener entre sus héroes nacionales a uno de tan sobresa
lientes cualidades y merecimientos que podrán ser igualados pero 
jamás superados por otro hombre. Mientras generalmente los hé-
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roes de las naciones occidentales son guerreros y generales, qua 
han servido su causa con la espada destilando sangra y lágrimas, 
al héroe da los filipinos sirvió su causa con la pluma, demostrando 
que la pluma tiene el mismo valor que la espada para redimir a un 
pueblo de su servidumbre política. Es verdad que, en nuestro caso, 
se necesitó de todos modos la espada de Bonifacio para sacudir el 
yugo de un poder extraño; pero la revolución preparada por Boni
facio no ha sido sino efecto y consecuencia de la redención espiri
tual conquistada por la pluma de Rizal. De aquí que no sólo en 
el orden cronológico sino también en punto a importancia nos pa
rezca la obra de Rizal anterior, si no superior, a la obra de Bonifacio; 
porque mientras la de Bonifacio fué de más inmediatos resultados, 
la da Rizal tendrá efectos más duraderos y permanentes. 

Obtener por la pluma y la palabra la redención espiritual de un 
pueblo es algo diferente de las normas ordinarias de nuestro tiempo 
y de las vías humanas de todos los tiempos. Sólo Cristo ensayó 
este procedimiento, y por eso Rizal aparece como su seguidor a 
imitador en los tiempos modernos: de aquí las muchas semejanzas 
que pueden señalarse en las vidas de los dos. Ghandi parece 
revivir el procedimiento en la India; pero si no ha surgido el con
flicto, es porque el cauto gobierno inglés parece tratar de evitar 
desempeñar el papel de Pilatos. La obra de la predicación será 
más lenta, pero su resultado no será dudoso. 

La muerte de Cristo convirtió a Longinos que, al dar una lanzada 
al costado de Cristo, recibió una gota de sangre sobre su ojo tuerto 
que sanó. Otro tanto parece haber sucedido a Retana que, de 
servidor de la causa de los frailes en vida de Rizal, se convirtió, 
a la muerte de éste, en su más fervoroso panegirista. Los judíos 
se asustaron ante los temblores de la tierra y tinieblas que acom
pañaron la muerte de Cristo; los españoles, enemigos de Rizal, 
también sintieron pavor y espanto cuando España perdió su sobe
ranía sobre el territorio filipino, a los dos años escasos de la muerte 
de Rizal. 

Si algún día un gran poeta naciera de la raza filipina, cantaría 
sin duda en versos al estilo de Homero la Odisea de este gran 
hombre, que no temió la adversidad y la muerte para alcanzar la 
gloria de libertar a su patria. 

¡Gloria a Rizal! En él se retrata la familia filipina y se tipifican 
las mejores cualidades de nuestra raza. Él elevó el concepto de 
nuestra patria ante el mundo, porque en toda su vida no demostró 
más que un sincero deseo de trabajar por el bien de otros, no am
bicionó gloria ni fama, ni esperó premios y recompensas de nadie. 
Por ese mismo parentesco espiritual que existe entre él y nosotros, 
tenemos derecho a creer que, dentro de cada uno de nosotros, hay 
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un posible Rizal y que lo que él ha hecho está dentro de nuestro 
alcance y poder el hacerlo, si ponemos el mismo estímulo, el mismo 
medio de acción y la misma conciencia del deber que él puso en 
los actos más heroicos de su vida. 

No hay que perder de vista que Rizal ha tenido como objetivos 
de su acción la libertad e independencia de su país. Mientras para 
el debido ejercicio de tal libertad, exigía como condición la educa
ción del pueblo, en su mente no existió duda de que la indepen
dencia vendría cuando el pueblo estuviese a la altura de amar la 
libertad hasta morir por ella. No traduciríamos a la práctica sus 
ideales, si dejáramos de aprovechar la oportunidad de alcanzar la 
independencia sin miedos ni vacilaciones. Todos aquellos que 
tiemblan ante los riesgos, posibles o remotos, de la independencia, 
demuestran ser infieles en la custodia del testamento de Rizal. 
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Revista Histórica de Filipinas, Manila, 1905, vol. L p. 107 et seq. 
Traducido al tagálog e inglés. El texto en español publicado 
en La Solidaridad, fué publicado de nuevo en forma de un fo
lleto con el mismo título en Manila, 1922. 

"FILIPINAS EN EL CoNGREso," en La Sol., Marzo 31, 1890. 
-

"FLORES DE HEIDELBERG," en La Sol., Diciembre 15, 1889. Publicado 
también en: La Independencia, Septiembre 25, 1898; República 
Filipina, Diciembre 30, 1898; Homenaje a José Rizal, pp. 405-407; 
Nuestro Tiempo, Febrero, 1905; W. E. Retana: Vida y Escritos 
... , pp. 103-104. 

"EL HisTORIADOR DE FILIPINAS, DoN FERNANDO BLUMENTRITT," en 
España en Filipinas, Julio 7, 1887, con las iniciales "J. R." al 
final del artículo. 

"INCONSECUENCIAs," en La Sol., Noviembre 30, 1889. 

"INGRATITUDEs," en La Sol., Enero 15, 1890. 

"JuAN LuNA," en Revista Hispano-Americana, Barcelona, 28 de Fe
brero, 1886. 

"JuNTO AL PAsiG.-Zarzuela en un acto y en verso," en La Patria, 
Manila, 30 de Diciembre, 1902. Reproducida por W. E. Retana 
en Nuestro Tiempo, Diciembre, 1904. Publicada también en W. 

7252-24 
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E. Retana: Vida y Escritos ... , pp. 37-50. Traducida al tagá
log por P. Mariano. El original en español publicado en La 
Patria se publicó de nuevo en un folleto titulado "Junto al 
Pasig. Melodrama en un acto y en verso. Letra del Dr. José 
Rizal. .. " Editado por Día Filipino, Manila, 1915. Represen
tada por primera vez el 8 de Diciembre de 1880 ... con música 
de Don Blas Echegoyen, en el Salón de Actos del Ateneo 
Municipal de Manila. . . Representada por segunda vez, con 
música de Manuel Velez con motivo de la velada literaria. . . 
organizada por el periódico Día Filipino, que se ha celebrado 
el 19 de Junio de 1915 ..• 

"LETTER To THE YouNG WoMEN oF MALOLos." Manila, Bureau of 
Printing, 1932. 35 págs. In Tagalog, Spanish, and English. 

"LAs LucHAS DE NUESTROS DÍAS, por D. F. Pi y Margall," en La Sol., 
Noviembre 15 y 30, 1890. Publicado también en Homenaje a 
José Rizal, pp. 337-358. 

"MADRID," en Nuestro Tiempo, Febrero, 1905, publicado por W. E. 
Retana; también en su obra, Vida y Escritos . .. , pp. 100-102. 
Publicado también en French Composition Exercises by José 
Rizal, editado por Austin Craig, Manila, 1912, pp. 62-65. El 
manuscrito original se encuentra en el cuaderno de Rizal de 
sus notas clínicas. 

"MARIANG MAKÍLING," en La Sol., Diciembre 31, 1890. Publicado 
también en Homenaje a José Rizal, pp. 375-388; Noli Me Tán
gere, Manila, 1933, pp. 617-624. Traducido al tagálog e inglés. 

"MÁs SoBRE EL AsuNTO DE NEGRos"-Continuación de "Cosas de 
Filipinas," en La Sol., Mayo 15, 1890. Publicado también en 
Homenaje a José Rizal, pp. 241-253. 

"¡ME PIDEN VERsos!" en La Sol., Marzo 31, 1889. Publicado también 
en La Independencia, Septiembre 25, 1898; República Filipina, 
Diciembre 30, 1898; Homenaje a José Rizal, pp. 401-403; W. E. 
Retana: Vida y Escritos . ... , pp. 86-87; Nuestro Tiempo, Enero, 
1905. La traducción tagala titulada "Pinatutula Acó," se pu
blicó en Ang Buhay ni José Rizal por Honorio López, pp. 59-61. 

"MI PRIMER RECUERDO.-Fragmento de mis memorias," en El Rena
cimiento, Enero 2, 1908. 

"THE MoNKEY AND THE ToRTOISE.-A Tagalog tale, as told in English 
and illustrated by José Rizal." Editado por Austin Craig, Ma
nila, 1912. 74 págs. Publicado también en Lineage, Lile, and 
Labors of José Rizal, Manila, 1913, pp. 267-279; y en First Grade 
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Primer por Mary H. Fee y otros, New York, World Book Co., 
1914, pp. 117-123. 

"My LAsT FAREWELL and other Poems." Editado por Austin Craig. 
Manila, Phil. Educ. Co., 1912. 34 págs. 

"Nou ME TÁNGERE," novela tagala. Berlín, Berliner Buchdrucke
rei-Actien-Gesellschaft, (1887). 354+ 10 págs. 

Se publicó de nuevo en: 
Manila, 1899; 
Valencia, 1902, por F. Sempere; 
Valencia y Madrid, 1902, por F. Sempere; 
Barcelona, 1902, por Maucci; 
Barcelona, 1903, por Maucci; 
Manila, 1908, por Manila Filatélica; 
Barcelona, 1909, por Maucci, con anotaciones de R. Sempau; 
Manila, 1929, con anotaciones de Dr. F. Basa. 

Traducida al francés, inglés, japonés, aleman, tagálog, iloca
no, bicol, cebuano, visaya (Misamis), y pampango. 

"ANG PAG-IBIG sA TINUBUANG LUPA," en Diariong Tagálog, 1882(?). 
Publicado también en El Heraldo de la Revolución, Barasoain, 
Bulacan, Diciembre 30, 1898, suplemento; Honorio López: Ang 
Bubay ni Dr. José Rizal, Manila, 1909, pp. 62-72. "Traducción 
tagala de e El Amor Patrio», publicada en el Diariong Tagálog al 
tiempo que el original castellano."-M. PoNCE. 

"ANG PAÑGIÑGIBANG LuPA," en Diariong Tagálog, Manila, 1882(?). 
"Traducción tagala de Los Viajes publicada en el Diariong Ta
gálog al tiempo que el original castellano."-M. PoNCE. 

"PENSAMIENTO dedicado al malogrado José María Pañganiban," en 
La Sol., Septiembre 30, 1890. Reproducido en W. E. Retana: 
Vida y Escritos . ... , p. 193; y en Día Filipino, Diciembre 30, 
1916, p. 441. 

"PoR LA EDuCACIÓN RECIBE LusTRE LA PATRIA," en El Renacimiento, 
Enero 2, 1906. Publicado también en W. E. Retana: Vida y Es
critos .... , pp. 27-29. 

"PoR TELÉFONo." Barcelona(?), 1889. 20 págs. Traducido al in
glés por Charles Derbyshire y publicado en un folleto por 
Austin Craig en Manila, 1912. 

"UNA PROFANACIÓN," en La Sol., Julio 31, 1889. 

"UN RECUERDO A MI PuEBLo," en La Patria, Manila, Diciembre 30, 
1899. Publicado también en El Pueblo, Cebú, Junio 19, 1900; 
La Democracia, Manila, Junio 19, 1901; y en otros. 
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"SA AKING MGA KABATA," en H. Cruz: Kun sino ang kumatha ng 
Florante, Manila, 1906, pp. 187-188. La traducción castellana 
titulada "A Mis Camaradas," por E. de los Santos, está publi
cada en Revista Filipina (Phil. Review), Diciembre, 1916, p. 25; 
y en S. H. Gwekoh (editor): Poesías del Dr. Rizal, Manila, 1929, 
pp. 7-8. La traducción en inglés "To My Comrades" se publicó 
en Philippine Review (Rev. Fil.), Enero, 1917, p. 24. 

"SA VIRGEN NG ANTIPOLo," en Honorio López: Ang Buhay ni Dr. José 
Rizal, p. 18. Esta es la traducción en tagálog del coro en Junto 
al Pasig. 

SAN EusTAQUIO MARTIR (20 de Septiembre). Tragedia puesta en 
verso castellano (Abril y Mayo de 1876) por el colegial del 
Ateneo de Manila, D. José Protasio Rizal. Obra escrita en ita
liano (año 1869) por el Padre Enrique Valle, S. J. (Manila). 
8 págs. La dedicatoria está fechada en Calamba, 2 de Junio, 
1876. Publicada en Día Filipino, Junio 19, 1922; Diciembre 30, 
1922; y Diciembre 30, 1923. 

"SEAMOS JusTos," en La Sol., Abril 15, 1890. Publicado también en 
Homenaje a José Rizal. pp. 195-205. 

"SIN NoMBRE," en La Sol., Febrero 28, 1890. Publicado también en 
Homenaje a José Rizal, pp. 27-32. 

"SoBRE LA INDOLENCIA DE Los FILIPINOS," en La Sol., Julio 15, 31. 
Agosto 15, 31. y Septiembre 15, 1890. Publicado también en 
Homenaje a José Rizal, pp. 261-326. Traducido al inglés por 
Charles Derbyshire y publicado en un folleto titulado The In
dolence of the Filipinos, editado por Austin Craig, Manila, 1913. 
66 págs. Reproducido también en Rizal's Lile and Minor Writ
ings" por Austin Craig, pp. 264--309. 

"SoBRE LA NUEVA ORTOGRAFÍA DE LA LENGUA. (Carta a mis paisa
nos)," en La Sol., Abril 15, 1890. Publicada también en La 
Independencia, Septiembre 27, Octubre l. y Octubre 5, 1898; 
Homenaje a José Rizal, pp. 261-326. Traducido al inglés por 
Prof. Fernando Blumentritt y publicada en un folleto con el título 
"Díe transcription des tagalog von Dr. José Rizal." SGravenhage, 
Biidragen tot de taal-, land en volkenkunde von Ned.-Indie, 
1893, vol. 42, pp. 311--320. 

"EL SoLFEO de La Defensa," en La Sol., Marzo 15, 1889. 

"SPECIMENS OF TAGAL FoLKLORE:- I. Proverbial Sayings. II. Puz
zles. III. Verses," en Trubner's Record, London, (May, 1889), 
pp. 45-46. Un extracto de este artículo aparece en A. Craig: 
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Lineage, Life and Labors of José Rizal, pp. 152-153; ídem: 
Rizal's Life and Minar Writings, pp. 103--104 .. 

"Sucesos DE LAS IsLAS FILIPINAS, por el Doctor Antonio de Morga; 
obra publicada en Méiico el año de 1609 nuevamente sacada 
a luz y anotada por José Rizal y precedida de un prólogo del 
Prof. Fernando Blumentritt." París, Librería de Garnier Her
manos, 1890. 374 + 37 págs. 

"Two EASTERN FABLEs," en Trubner's Record, London, July, 1889. 

"VENGANZAS CoBARDEs," en La Sol., Agosto 31, 1890. 

"LA VERDAD PARA ToDos," en La Sol., Mayo 31, 1889. Publicado 
también en Plaridel: La Frailocracia Filipina, Barcelona, 1889, 
pp. 64-72; Homenaje a José Rizal, pp. 33-49. Para la traduc
ción en inglés véase Austin Craig e editor): Tbe Filipinos' Part 
in tbe Pbilippines' Past, Manila, 1921, vol. I., pp. 12-30. 

"VERDADES NuEvAs," en La Sol., Julio 31, 1889. Publicado también 
en Homenaje a José Rizal, pp. 75-84. 

"LA VISIÓN DE FR. RoDRÍGuEz." Barcelona e?), 1889. 46 págs. 
Traducido al inglés por Mr. F. M. de Rivas de Chicago y publi
cado en Tbe Story of tbe Pbilippines por Murat Halstead, 
Chicago, 1898, pp. 220-235. Publicado también en Homenaje 
a José Rizal, pp. 143-168. Se publicó de nuevo en Pontevedra, 
Negros, P. I. 

"WrLHELM TELL. Dulang tinula sa wikang aleman ni Friedrich von 
Schiller. Tinagalog ni José Rizal, at ipinalimbag at linagian 
nang páunang salita at mañga paliwanag ni Mariano Ponce." 
Maynila, Lib. Manila Filatélica, 1907. 242 págs. En su artículo, 
«Sobre la nueva ortografía de la lengua tagálog» e en La Sol., 
Abril 15, 1890), Rizal dice: "Hice, pues, los primeros ensayos, 
escribiendo en la ortografía que me imaginé, en Septiembre 
de 1886, la traducción del Wilbelm Tell de Schiller, manuscrito 
que debe encontrarse en Kalamba, así como las traducciones 
de varios cuentos del danés Andersen .... " 

(b) MANUSCRITOS ORIGINALES 

"A D. RICARDO CARNICERo." Poesía. Dapitane?), Agosto 26, 1892. 
3 págs. 16 cm. x 22.5 cm. 

"A La Defensa." Manuscrito original del artículo-contestación pu
blicado con alguna modificación en el No. 6 de La Solidaridad 
correspondiente al 30 de Abril de 1889. 9 págs. 21.5 cm. x 
13 cm. 
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Algunas noticias de Bohol y Guam. 2 págs. 20.5 cm. x 23 cm. 

"El Amor Patrio." Artículo enalteciendo el sentimiento del amor 
a la patria. Seguido por otro titulado "Los Viajes/' incompleto. 
11 págs. 21.7 cm. x 17 cm. (Según Retana, el primer artículo 
que escribió en España, Barcelona, Junio de 1882; segÚn Ponce, 
fué publicado por primera vez, con el pseudónimo "Laong 
Laan" en el Diariong Tagálog, Manila, _20 de Agosto de 1882.) 

"Ampliación a mi mapa de la Isla de Mindanao." Monografía geo
gráfica, traducida al castellano por J. Rizal y dedicada al autor 
de esta monografía Profesor Blumentritt. 5 págs. 34.7 cm. x 
21.5 cm. (Según Elío, fué escrito en Dapitan en 1895 ?) 

"Los Animales de Suan." Cuento. 15 págs. 19.5 cm. x 16.5 cm. 

"Apuntes de Clínica." Historias clínicas y observaciones de pa
cientes bajo el cuidado de Rizal en el Hospital de Madrid, siendo 
alumno del último año de Medicina. Madrid, Octubre 4, 1882 
a Mayo 29, 1884. 68 págs. 21 cm. x 15.8 cm. 

"Apuntes de Clínica Quirúrgica." Historias clínicas de los pacien
tes bajo el cuidado del Dr. Rizal para su estudio y observación, 
alternadas con preguntas de las lecciones diarias. 124 págs. 
13.7 cm. x 10.5 cm. 

"Arte Métrica del Tagálog." Traducción castellana del alemán. 
5 págs. 32.5 cm. x 20.5 cm. (Este trabajo fué leído anta la 
Sociedad Etnográfica de Berlín el Abril de 1887 y publicado por 
la misma en el mismo año.) 

"Avesta, Vendidad." Traducción castellana. Libro de Liturgia, 
parte del "Zend-Avesta," diálogo entre Ormuds y Zoroastro. 11 
págs. 35 cm. x 21.5 cm. 

"Colegio Moderno" (Proyecto de un). 8 págs. 18 cm. x 23 cm. • 

"Colón y Juan 2.0 " Poesía. Lira. 2 págs. Manila, 1877(?). 34 
cm. x 21.6 cm. 

Comienzos de una novela, que no lleva título; es una novela ten
denciosa, en la que por boca de personajes celestiales y en 
lenguaje finamente irónico se hace la crítica del estado y con
diciones de Filipinas. Incompleto. Escrito en dos cuadernos: 
el 1.0 tiene 31 hojas eSCritaS en una SOla Cara Y 5 en blanCO; 
el 2.0 tiene 12 hojas también escritas en una sola cara. El 
primer cuaderno, 35.5 cm x 22 cm.; el segundo cuaderno, 22 
cm. x 17 cm. 

"El Concubinato de Doña Olalla de Rojas y Justina Tolentina con 
los Agustinos Fr. Francisco de Victoria y Fr. Juan de Torres." 
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Año de 1650. Copia de la información hecha de oficio contra 
Da. Olalla de Rojas y Justina Tolentina por vivir escandalosa
mente y estar amancebadas con los dos frailes mencionados. 
26 págs. 29 cm. x 17.7 cm. 

Contrato de sociedad entre Rizal y Ramón Carreon para construir un 
calero. Dapitan, Mayo 14, 1893. 2 págs. 32 cm. x 22 cm. 

Copias de varias disposiciones eclesiásticas sobre la adquisición 
y posesión de bienes por las órdenes religiosas. Copia original 
hecha por Rizal. 7 págs. 18.75 cm. x 25.5 cm. 

Correcciones de los errores de imprenta y omisiones del copista en 
los "Sucesos de las Islas Filipinas, por el Dr. Antonio de Morga." 
11 págs. 18.5 cm. x 25.5 cm. 

"Costumbres Filipinas-Un Recuerdo." Cuento romántico. 28 
págs. 21 cm. x 13 cm. 

"Cuaderno de apuntes de clase." Preguntas y respuestas de lec
ciones sobre Historia Universal (75 lecciones incluyendo His
toria de España), sobre Trigonometría esférica, Gramática (pre
liminares) y Geografía. 199 págs. Manila, 1874-1875(?). 
21 cm. x 51.5 cm. 

Cuaderno de apuntes sobre la lengua griega. También 3 ejercicios 
de composición incompletos en español, inglés, y alemán. 6 
págs. 17 cm. x 21.25 cm. 

Cuardeno en que están escritos signos hebraicos con sus significa
ciones en castellano. 20 págs. 10.5 cm. x 15.25 cm. 

Cuento tendencioso sin título, escrito en tagalo, sin terminar. 2 págs. 
13.5 cm. x 21 cm. 

"Cuentos y Leyendas de Filipinas": Doña Gerónima (La encanta
dora); (Leyenda).-La tortuga y el mono.-Otro cuentecito sin 
título escrito en tagalo. 7 págs. 18.5 cm. x 23 cm. 

"La Curación de los hechizados."-Monografía sobre las dos formas 
de embrujamiento (hechizo) más comunes en Filipinas: el em
brujamiento causado por el Mangkukulam y el ocasionado por 
el Manggagaway (hechizo por sugestión). Dapitan, Noviem
bre 15, 1895. 7 págs. 27 cm. x 21 cm. 

"Dapitan." Introducción o comienzos de una novela con este titulo, 
en que se describe en estilo finamente irónico el pueblo de 
Dapitan. Novela sin terminar. 8 págs. 23 cm. x 16. cm. 

"De Heidelberg a Leipzig pasando por el Rhin." Agosto 7, 1886. 
65 págs. 11.75 cm. x 20 cm. 
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Diario de su viaje desde que llegó a S. Francisco el sábado por la 
mañana, 28 de Abril de 1888, hasta su salida de New York el 
miércoles, 16 de Mayo de 1888, a las 9:30 de la mañana; y 
varias notas. 41 págs. 6 cm. x 13.5 cm. 

Diario de Rizal, relatando su llegada a Filipinas y su destierro a 
Dapitan, desde Junio 26 (Domingo) hasta Julio 17 (Domingo), 
año 1892. 3 págs. 23 cm. x 16.5 cm. 

Diario del viaje de Rizal desde su salida de New York el 16 de 
Mayo de 1888 hasta sullegada y salida de Liverpool el 25 de 
Mayo de 1888. 8 págs. lO cm. x 14 cm. 

Digresiones psicolÓgico-sentimentales sobre nuestros diversos esta
dos de ánimo. (Sin título). Con una sentida dedicatoria al 
principio a A. . . . 5 págs. 20.7 cm. x 16.5 cm. 

Discurso pronunciado en el banquete celebrado en el Café Madrid 
el 31 de Diciembre de 1883. 2 págs. 23 cm. x 32 cm. 

Discurso pronunciado en el Café Habanero en la noche del 31 de 
Diciembre de 1891. 16 págs. 19.5 cm. x 16.25 cm. 

Dos trabajos sin títulos e incompletos. Se podrían titular, el pri
mero: "De París a Dieppe" (Impresiones de viaje), y el se
gundo: "Dieppe" (Breves noticias de esta ciudad). 12 págs. 
21 cm. x 16.5 cm. 

"Las Dudas." Disquisiciones psicológicas. Madrid, Noviembre 7, 
1882. 6 págs. 27 cm. x 20.8 cm. 

"Estado de religiosidad de los pueblos en Filipinas." Un estudio 
de la religiosidad de los filipinos, con descripción de sus prác
ticas religiosas, etc. 1884(?). 43 hojas. 22 cm. x 16 cm. 

Estatutos de la Liga Filipina. Hongkong(?), 1892(?). 6 págs. 
20.5 cm. x 32.5 cm. 

Estudios del idioma árabe. l pág. 20.5 cm. x 26 cm. 

"La Fete de Saint Isidro." (La Fiesta de San Isidro.) Crónica, 
escrita en francés, de la pintoresca y tradicional fiesta de San 
Isidro Labrador que anualmente se celebra en Madrid. 4 págs. 
21 cm. x 17.5 cm. 

"El Filibusterismo." Continuación del "Noli Me Tángere." Gent, 
1891. 4 hojas preliminares y 279 hojas el texto. 36.5 cm. x 
23 cm. x 3.75 cm. 

"Filipinas desgraciada." Fragmento. de borrador de un artículo 
de este título. 6 págs. 20.75 cm. x 27 cm. 
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"Flor entre flores .... " Poesía. 1 pág. 20.75 cm. x 27.25 cm. 

Fragmentos de varios borradores de escritos de Rizal. 20 págs. 
20 cm. x 32.5 cm. 

"Gran Consuelo en la mayor Desdicha." Colón abandonado por 
su gente. Leyenda en octavas reales, octavillas y otros versos 
de arte menor sobre el viaje de Colón. 3 págs. 32.5 cm. x 
43.5 cm. 

"El Heroismo." Canto épico en octavas reales loando a Colón y 
relatando el diálogo de éste con Neptuno. Incompleto. Manila, 
Diciembre 8, 1877. 2 págs. 33.5 cm. x 21.6 cm. 

"Historia de la Familia Rizal de Kalamba." Es una relación genea
lógica de Rizal desde sus ascendientes paternos y maternos. 
3 págs. 19.5 cm. x 32.5 cm. 

"La Instrucción." Disertación sobre la instrucción en Filipinas, abo
gando por la implantación de mejoras, etc. 29 págs. 23 cm. 
x 17 cm. 

"Un Libre Pensador." Cuento. 16 págs. 23.5 cm. x 17 cm. 

"Makamisa." Título del comienzo de una novela en tagálog, escrito 
en estilo ligeramente irónico. Se compone de dos capítulos, 
es incompleto. 20 págs. 34.2 cm. x 22 cm. 

"Mariang Maquiling." Leyenda tagala, escrita en castellano. Ma
drid, 23 de Noviembre de 1890. 43 hojas. 16.7 cm. x 22.4 cm. 
(Fué publicada por primera vez en "La Solidaridad" en 31 de 
Diciembre de 1890.) 

"La Masonería." Conferencia leída en la Logia "Solidaridad" 
hacia el año 1883. 18 págs. 19.5 cm. x 16.5 cm. 

"Me Piden Versos." Poesía. Madrid, Octubre, 1882(?). 2 págs. 
32 cm. x 22.5 cm. 

"Le Milan et la Poule." (El Milano y el Halcón.) Leyenda fran
cesa que relata de vanidad y el orgullo necio del Milano que 
se da tono de . . . 3 págs. 20.5 cm. x 13 cm. 

"Ang Nañgagsipagpuno sa Bayan ng Calamba .... " Relación 
cronológica de los jefes municipales de Kalamba, desde el pri
mer teniente-Gobernadorcillo ( 1742) hasta el Capitán Municipal 
Lucas Quintero e 1891 ). 6 págs. 35.5 cm. X 21.7 cm. 

Noli Me Tángere. Borrador incompleto. 171 págs. 22.5 cm. x 17 
cm. 
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"Noli Me Tángere." Novela. Fué terminada en Berlín en 21 de 
Febrero de 1887, día Lunes, a las 11-l/2 de su noche. 465 
págs. 37.5 cm. x 23 cm. x 2.75 cm. 

Notas de viaje desde su salida de Europa, Octubre 18, 1891, hasta 
su llegada a Filipinas, Marzo 8, 1892. 39 págs. 20.5 cm. x 
32.5 cm. 

Notas varias y preguntas y respuestas del oráculo. 17 págs. 8.25 
cm. x 15.25 cm. 

Una novela histórica sin título, incompleta. Habla de fanatismo y 
abusos de las corporaciones religiosas en el Archipiélago. 44 
págs. 33 cm. x 21 cm. 

"P. Jacinto: Memorias de un estudiante de Manila." 43 págs. 
17.5 cm. x 26.5 cm. 

"Pensamientos de un Filipino." Artículo en castellano, escrito en 
estilo irónico. 7 págs. 33 cm. x 20.6 cm. 

"La Pistolet de la Petite Baronne"? Fragmento del juicio crítico de 
Rizal, escrito en francés, sobre esta obra. Va seguido del himno 
"Sobre El Rhin Alemán", en francés. 2 págs. 21.5 cm. x 17.3 
cm. (Según Retana, fué escrito en Alemania en 1886.) 

"¡Pobres Frailes!" Artículo satírico sobre pérdidas de dinero su
fridas por la Corporación de los PP. Dominicos en la quiebra 
del Banco New Oriental. Manila, Imp. de los Amigos del País. 
4 págs. 21 cm. x 17 cm. (Según Artigas, fué escrito en Junio 
13, 1892.) 

Primeros ejercicios de composición en castellano en el Ateneo Mu
nicipal: "Horror al Maldiciente"; "El Zagal y el Rico Labrador"; 
"Las Malas Compañías"; Composición, y "La Constancia y el 
Trabajo." Manila, Ateneo Municipal. 8 págs. 22 cm. x 16 cm. 

"Proyecto de Colonización del British North Borneo por los Filipinos." 
Sandakan, Borneo (?), Abril, 1892 (?). 9 págs. 32.5 cm. x 
21.5 cm. 

"Los Recuerdos." Borrador de un artículo, incompleto. 14 págs. 
26.25 cm. x 21.5 cm. 

"Revista de Madrid." Informaciones de los sucesos más culminan
tes para la revista de este nombre editada por el Círculo His
pano-Filipino. Madrid, Noviembre 2, 1882. 14 págs. 21.5 cm. 
x 16 cm. 

"Rizal en el año de 1876 a 1877. Ateneo Municipal." Cuaderno 
que contiene: Apuntes de literatura castellana (autores clási-
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cos); borradores de una corta novela de amor, de la alegoría 
"El Consejo de los Dioses" y de la zarzuela "Junto al Pasig"; 
algunos apuntes de medicina y de artículos tagalos. Manila, 
1786-1787. 168 págs. 20.5 cm x 15 cm. 

"Rizal's French Works" (Trabajos de Rizal en francés). 64 págs. 
18 cm. x 23 cm. 

"Un Rumboso Gobernadorcillo." Borrador de un artículo en caste
llano, incompleto, está sin terminar. El lenguaje usado es de 
estilo irónico. 4 págs. 22.7 cm. x 17 cm. 

"El Sentimiento de lo Bello." Disquisiciones psicológicas sobre este 
sentimiento. 8 págs. 22.5 cm. x 16 cm. 

Sobre los sucesos de Calamba. Borrador de un artículo. 5 págs. 
22 cm. x 34.5 cm. 

"Une Soirée Chez Mr. B ... " (Una reunión en casa del Sr. B ... ) 
Crónica, escrita en francés, de la fiesta o reunión celebrada en 
casa de Mr. B ... , a la que fué invitado y en donde asistió el 
Dr. Rizal. Berlín, 1887(?). 2 págs. 35 cm. x 21.5 cm. 

Su defensa escrita por él en el calabozo de la Fuerza de Santiago. 
Manila, Diciembre 12, 1896. 8 págs. 22 cm. x 32.2 cm. 

"Sucesos de las Islas Filipinas, por Dr. Antonio de Morga. Anotado 
por José Rizal." Londres (Museo Británico), Septiembre 28, 
1888. 346 págs. 32.5 cm. x 20.5 cm. 

Sus memorias íntimas. 93 págs. 15.5 cm. x 21.25 cm. 

"Tagalische ·v erskunst." Arte métrica tagala traducida al alemán. 
Trabajo leído ante la Sociedad Etnográfica de Berlín en Abril 
de 1887 y publicado por la misma en el mismo año. 3 págs. 
34.6 cm. x 21.5 cm. 

último Adiós. Esta es la última poesía de Rizal sin título al tiempo 
de su ejecución, pero después fué conocida por todos con ese 
título. Manila, Fuerza de Santiago, Diciembre, 1896. 2 págs. 
15.5 cm. x 9.5 cm. 

"Una Visita a la Victoria Gaol." Hongkong(?), Marzo 2, 1892. 5 
págs. 21.5 cm. x 34.25 cm. 
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